


চি 


মণ্চ্ারিংশ বর্ষ__গ্রথম খ&+ 





অবক্ষয় (গল )__তপোবিজয় ঘোষ . 







__ অৰ্ধ ( কৰিত| )--জীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ৩১৬ 
__ অন্ধ চকোরী (কবিতা )_্ীকৃষ্খন দে + ৩৩৮ 
_ অঙ্চতর্গন ( কৰিত| )--দৰীঅপূৰ্বকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য "3১৯ 
আভিযতার উপদেশ (প্রবন্ধ-কিশোর জগৎ )--উপানন্দ *' ২৪১ 


অতি বুদ্ধির দাদা (মজার ছবি_কিশোর জগৎ) 


আগর হাট (উপন্তান )_ পরুন রায় 
বাক কাও ( কৰিতা--কিশোর জগৎ ).** 
লগত গলার ৯৯০... ৬০২, 
[সংগীত )--কথ! ॥ গোপালকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 






















e0১৬ 
তত ৬৬৩ 
৮..১০৬ 





আধাঢ়--)৬৬__অগ্রহায় ১৬৬৬ 
৯৬ লেখ-সুচী__বর্ণান্ক্রমিক 


উত্তরাধিকার (গ্প__কিশোর জগৎ ) 

পরপ্র্গাদজীবন চৌধুরী ৮ 
খ|তু বদলের দিনে ( কবিতা )-_প্রী মপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
«ক এবং অনেকে ( কবিত1)_রমেল্্লাখ মল্লিক : 
এই নিয়ম ( গল্প )--8পরেশচন্র দেনগুপ Ce) 
এক অধ্যায় (কাহিনী )--ডাঃ নবগোপাল দাশ ৰ 
একত্বের দর্শন ( প্রবন্ধ )-_'্বামী মহাদেবানন্দ গিরি 
ফ্ৰলহনের দেশে ( ভ্রনণ কাহিলী )_ 

অরজমাধব ভট্টাচার্য ৬৪১১৬৯১২৮৯)৫৮৫,৭ 
কৰি চণীদাে প্রস্কৃতির প্রভাব ( প্রবন্ধ )__ 

কেশবচন্্র গুপ্ত ৯ 
কচিকাকার কাহিনী (কিশোর জগৎ )_বীর চট্টোপাধ্যায় '-* 
কথা-সংগীত । কথা ও সুর ॥ ডাঃ মৃত্য ভটাচার্দ 


স্বরলিপি । কল্যাণী দেবী ED ৭১ 


কর্মফল ( গজ্জ--কিশোর জগৎ )-..ছিমতী ফুযররা রায় ++ ৭৯. 
কবিতার কথা_দোনার তরী ও নিরুদ্দেশ ঘা! (প্রবন্ধ )- 


অধ্যাপক প্রশান্তকুমার রায় Fed ২৯ 
কামনা (কবিতা )__প্রীকৃফদাস চক্ৰবৰ্তী ০৯] 
কেমন করে জীবন গড়তে হয় (কিশোর জগৎ )- 
উপানন্দ £2 ১৯ 
কৃষি অর্থনীতি ও পদ্ধী সংস্কার (প্রবন্ধ)__ 5 
“অধ্যাপক জ্ীলক্ষয়জীবন বনু ৩৭8৭৩ 
কৃষ্টিকেন্দ ( গল্প )--8৷মখিল নিয়োগী 8০৯ 
কফিরত (কবিতা )--হীদাবিত্ৰীপ্ৰনন্ন চট্টোপাধ্যায় ৯৯৪ 
শলা খুলা পক্ষেত্রনাথ রায় ১৩৩,২৫৪,৩৮১ 
= অম্পাদনা__গদীপ চট্টোপাধ্যায় PET 
খৈলাধুলার কথা--ইক্ষেত্রলাখ রায় 83,১৩৭,৭৭৮ 


বেঁকশেয়ালের বিয়ে ( কবিতা-_ফিশোর জগৎ )__ 
পরিতোষ সুখোপাধ্যার E 
(কবিতা )--নীহাররগ্রম সিংহ ক 


শা 





তি (কবিতা কিশোর গং অবসান ধার 
[কা ॥ রগজিৎ জট্টারাধ 
শুর অলি 1 অমরচত্রা দয কায 
দাক কবি রাদনিধি ওত ( প্রবন্ধ )--গীরীপতধর দন্দী 
বনের প্রেহ { প্রবন্ধ )-- সুনীদকুঘার নাগ 
[হকপোত ( কৰিছা )- 
4 ছু নাশুতোদ লাল 
গছ জগত (প্রোতিষ )--উপা ধায় 
হাহ ছলাল (ছবি ও হয়া--কিশোর জগৎ) 
শং কচ ও আনন্দ দু'খালাহ্যাছ 
আরামের কথ। (কবিতা) ছিবীরেখজ বব্য্যোপা বাছে 
চকুত দেনীছ বর্ণ (আন )-_ অধ্যাপক ইিপশিকুষণ 
ছাপপ্প্ত 
ছরযোগতি ( অগৃহাদ গর )-- নী চপদকুদার চংট্ট।পাধাার 
চারু রায় ( প্রবন্ধ )-_ [বদলে বন্দো! পাবার 
[োযচীবনে ভধাযনের প্রশ।লী (কিশোর জগৎ). 
র ঈপানচ্ছ 
ছিলবা ধা ( উপগ্ঞান )--সমতেশ বয় 
শর্রপা' যী দডেতনতা ( প্রত) 
টি ফ্যাপাধায 
চট নাটে (কাবত।) 8 গুতো সান্কাল 


ঘি সাঘলাও (গছ-তিশোহ জগৎ) 


৩২৮ 





১০৯২৪৮০৮৮৮৪ ২৫৬ 





জীণগাতকিযাণ বশ 





£ বন্ধোপা ধার 
জাপানে দদদায় গণিত ( প্রধন্ধ ) জমি যায 
জাতি গঠন খামি (আলোচনা )- 

হী বিযাযলাদ। চ:ষ্াপ।বাায 


দংল { আলোচন! )-- ছী কংল৷প্ৰস।ৰ 
রি আছি ( কৰিছ )--ী ঢু দনাখ ভাটা পাহ্যায় 


জেলে রাখা ভাল ( হেদেছের মাখা )--ছধতী ইরা কাচা --- 
জ্যোতিগূর ( কষিহা "শাসনে দাদ 
উট চুহ (বি কাশায জগৎ }-_ ইিপবীচেদার রাজ 
কামর! [ক খানে! (কিশোর জগৎ) 
দিল গংগোপাধ্যার 
। তুলুর্ঠ লেক ( আলোচনা }--দদয় ছাতৌমুকী 
আমে কী এই কংল রব ( কবিতা )- পরকুরজন সেনওপ্ত = 








ত ও দশদুদ'র { এব ) 

অধাপক দুৰ্গাদোহন গুষ্টাচাখ 
দর্পন ( গঞ্জ) হরিনারাচ চট্টোপাধ্যার শপ 
্াক্ষিশাতো।লংকৃতে সাট্যাতেনা ( প্ৰন্ধ |-_ইিল্যোতিদঃ ঘৰ 





ৰং 


কাৰ্জন 





[৪৭শ বধ, ১ম খও, ঘট সংখ্যা 


ৰীপ আলে ( কৰিত) )--প্ৰভ৷ দয 
ছই অতৈষা ( কৰতা )- গতীপ দাদস্তপ্ত IR 
এই বনু (হলের দেশের ছপক্ৰা )-_ইইওলতা কয 
দু (কবিতা) শচীন দেন 
বেঙঙ্গা হইতে ছাড়োছা ( প্রবন্ধ ) 
প্রনলোবক্খার দৃখযোপাধ্যার 
বেৰ প্ৰয়াগ করেছ খণ্টা (আদল কাহিনী )- 
Ld ইহরেম্রদাখ ঘনুদমায 
খিগ্ী ( কথিত! )-- মী কালিহাস রায় 
ছবিজেশ্রলালে হালির গাব ( প্রদন্ধ ) 
ইদরদেহ রায় 
ছাপনের কলঙ্ক ( ফেছেছে॥ কথ। )- 
হদতী দদৱাদযী দেবী 
সবীপাৰলী ( ॥লযচন! )--শস্কয় গুপ্ত 
দ্বিদান্ধ ( কবিতা )-_লাহনা দুগোপধ্যা 
আরোজন ঠাকুর প্রদঙ্গ ( পংস্ধ )- 
জ্যোতিশ্রপাঘ বন্যোপাহায 
অধশ্রকাদিত পূত্তকা ধনী 
মধাবিষ্বচ স্বীপের কথা৷ ((কলোর জগৎ পাদ 
ববস্থীপোর পথে পথে ( প্রবন্ধ ) 
ছকঈপ্রমাখ দুখে। পার 
মাগর হাপতা। (প্রত) হীঅপূর্বয়তন ডাগ্রডী 
নেই আধা ( কৰতি )--সন্ধোকুহার অধিকারী 
পৰিকষের গান ( কৰিত!--[কশোর জগৎ) 
ছুশেলেন কুমার হয় 
পরোলোকে ড'; ডি-এল দে ( আলোচন )-- 
এ দক্ষযন্রীঘন বহ শা 
পট ও লি ইশা 
পরিচালন ও লেখক__রবীন পরফার 
“পৰ ঢাক ওগো স্াছ'_ কুমযরেশ জটাচাহ। 
প্রথথথ কুমার গুণ ( প্রবন্ধ )--জীনলিনী লাখ ছাশওণ 
প্রস্ততি  কৰিহ। )--ছীনয়েশচন্ত৷ বিবাদ 
আধর্শনী ( কৰিও! )--বিখিল হুর 
শ্রগের ছুল ( কবিতা )--হুনীল হছে 
প্রধানের লাখী ( গর-_ কিশোর জগৎ) 
ভাঃ শ্রহান জীবদ চৌদুছী 
প্রসাদ { প্রথন্ধ ১ _ কেশব চল গত 
প্রাণগ্া ( গয় )--অনলেশ ছি 
প্রাযই হা ঘটে { ফৰিৱা--কিশোর জগৎ) 
জী অদ্যিকষার নৃখোপা ধার 
‘an বাকা { প্ৰবন্ধ )--মানিক ভটাচাখ 


28238 

















কলিত জাতি শানে অতিতত কথা ( জোতিধী )__ 
উপাধার 
ক'যাদান (গল্প )-_সতীশ্র নাখ লাহ৮ 
” ফুটৰল খেলায় ক্ৰদাযনত্তি--টদ্াপতি কুমার 
বহুত দখিন বাগ ( কিতা! )-- ছী নৰমীছরণ নুখোপাধ্যার -.. 
বঙ্গে জাতীর জাগরণ ও হেনয় ভিরাজিও ( প্রহ্থ।) 
নী পান্কর বন্দী 
মক ( গর )-_ংতী্রনাখ সেনগুপ্ত 
বস (প)-_বরাঞ বন্যো।পাধ্যার 
যঞ্চদা ( গল্প )--লক্িপদ রাজুর 
বাইজী ( অন্্বাদ-গ )--দ্বাহ্ৰাদূ 
বাংলা লাছিত] রুচি ( প্রহন্ধ )-লদল হালঘার 
বাবরের আনাকখ৷ ( প্রবন্ধ )--শটীশুলাল সার 
বিধবা (গজ) প্রীরেপুকা গটাচাধ 
_ বিস্ৃতিভ্যশের কথাশিক্প { আলোচনা} 
আশ্াদহুন্বর বন্ধ্যোপা ধার তত 
বিজ্ঞান শুধু আরামের উন্নতির জা দয় ( কিশোর জগৎ ) 
মিশ্ষ( কৰিতা }--শনিলকুঘার পট্রাচাধ তত ৭৮ 
বিশ্বরণ ( গজ )--শকিপদ রাত ্প 
যিস্থাংণ বাখা { বিত! )--জীদিলীপকুদার রাঃ = 
বেদান্ত ধর্শন--শত্ধর ভাবা ( প্রবন্ধ )--8ীতারকচক্র যার ৯২,৩৭৩,৭৩২ 
বেদের তাত্বিক ব্যাপার আথিহুত ( প্রবন্ধ )--গী মরবিন .* 
বোছিপী॥ ( প্ৰবন্ধ )-_কৰানী প্রসাদ দাশগুপ্ত 
ব্যাকুলত। (কবিতা )--ভীৰিলীপ কুমার রায় ১ 
বোছয়াপাইক্ছাটর পুরাণ কথা ( প্রবন্ধ ) 
ডাঃ কু কুমার দরকার 
হাথ! ( গল )--কুৰার কিশোর ধুখোগাব্যায় 
বৈষেশিকী- নকুল দত 
তগশানের জব ও বিুতি (| প্রবন্ধ) 
হীফেশব চর তপ্ত 
অন্মপুড়ুল (উপভাদ }--সায়ারণ গলোপাধ্যা 


১০২৭৩ 


৭১৭ 





২১৯, এব 


আদুকের সঙ্গে এক রাজি (কিশোর জগৎ )__ক্খ রার 1 
ভারতীযস্ৃত্যে পাশ্চাস্তা নতকী ( আলোচন) 

ঘ্বকসন ভট্াচাই ৪ ue 

৯৯০ 


ভারতী চিত্রকলা! ( অৰ্ধ )--51: প্রস্াকুষার সরকার 

ভারতবর্ষে খাও সমস্যা সমাধানে দদধার ( প্রবন্ধ }_ 
জীললদচত ল্ীপান্যাহ 

ভাগ্গযতোক দারীধর্ ( হেছেদের কথা )--চিত্রাঙ্বরা মেৰী ** 


[| 





<) 






ভরবিদ্যস সাহারার 
মন্দিরমর তাঙত { কবিহ! )--ইী চূন্র তন মলিক 
বলো কাগজ ( কবিত))-_ছনোনীগোপাল দান 
হাহা (প্রবন্ছ)--ডন্ট রসা চৌধুরী 
দহাদৃত্ধের পশ্ত।ৎপউ { প্রবন্ধ )-_ 
অধ্যাপক হ্ামল কার চাপা যা 
অযুতা্ষী পরিতরদা ( প্রবন্ধ )-া দুল শাখায় 
হন ( কবিতা ) -- ধীদুকিপৰ বন্দোপাধ্যায় 
মহাযুদ্ধ পশ্চাৎ লট (বাদ প্রতিবাদ ) 
গোপাল হালদার ও অধা!শক স্তাদদ কুমার চট্টোপ! ব্যায় ৯৪৮ 
মানবতার সাগর লক্গছে, দইডেন জায় সোবিছেতে ( ভ্রমণ কাহিনী )- 
শচীন সেনগুপ্ত ৬২,২১৪, ৩৪৪, 
মার দিল কে? { গল্জ --কিশোর জগৎ) 
হন্বতলাল কচ্ছোপা ঘা 
হালভী-লতা (কবিতা) বীরেশ্র কৃষার গুপ্ত 
ছান্দিক ব্যাধি দৰ্বন্ধে আন্ত খালা (প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক জজজিত কুমার দেখ 
দিনি-পূথি পান গার (কবিতা কিপোর জগৎ )-_ 
পাস্বইল দাশ 
দুগ সাপলি ও দৃগের পানতো। ( রাহাধর ) 
রা চজ্বচী ue 
হুইিঘোগ ( মেরেছের কথা )-- থীনতী ইরা তটটাচাৎ 
যুত (কবিত1)-ছহনীতি নুখোপাধ্যায - 
দ্যাছিকর কৌশল ( কিপোর জগৎ )_.. 
ঘাতুক। এইচ, শুঠাচাৰ্ 
আদীশ্রচন্র চক্রব্ত| { আলোচনা )--ছী জমি কুসার সেন 
যোগে ( কৰিহ| )--কমেশ্ৰনাখ স্লিক te 
বোধ সমবায় কৃষি ও দেৰামূলক সদৰায় দিতি ( প্ৰনন্ধ )-_ 
লোকনাথ ঘোষাল 
“চৰ ও সাহিত্য (প্রবন্ধ--কিশোর জগৎ }--উপানন্দ 
রবিবারের গল্প ( গল্প_কিপোর জগৎ) 
রানজম্রকৃক কন্োপাধ্যার 
রনজগতের দুগরষ্ট। শিল্পী শিশিরকুমার { প্রবন্ধ )- 
নরেত্রে দেব ৪ 
রক্রকরধীর পাগল ভাই ( প্রহন্ধ )--অশোকরজন সেনগুপ্ত *- 
হাহাহা জরসী_তপতী 
হালগাঘর_্রহতী আট চকব্তী 
রানীর করবা (গল )__শৃকমল ভটাচাঙ 
গোশের মাঝে { গত্প--কিশোর জগৎ )_- 
এনাশ্শবরী দেবী 





। প৬৬ 





জ্ঞালভব্বশ্ৰ [৪৭শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, বট সংখ্যা 
ত লালা 
» হাত | গঞ্জ) বাসে সে | নাসাত ১৮ সাবিত ( কবিতা) নিশৃটানক্ষ সবঙ্ধায ৩১০ 





লক্ীবত কে? (শ্রহ্থ।:-ছিকেশ্বচশ্র তপ্ত 
লীসাকুমি { ইলঙ্কাল )-- ম্বীরেশ্ল নারায়ণ 


১০৭১ ২23, 


uu, 


মুণোপাধ্চায 

শরতের জাহ তুমি দেহাদন্য পুত { আলেচনা )- 
মনীপ্রী ক্ষহী 

শীত এৰে | প্রবন্ধ )-_ছরদীশ্র নাখ মুখোপাধ্যায় 

শান্তি (গজ )-হরিগ ওহ 

শ্রদ-সসীত (কবিতা )7 ছইপৈজেশ্র ক হাহা 

লিলির কুমার ও কলিকাতা ইউটানতণালট ( প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক দপ্প্রেগাখ (দ্র 

শিল্পী'মালল ও ব্য'কুৱবাদ ( প্ৰ ) 
ব্ধাপক প্রশান্বকুছার বায 

পযব্ষ্ট ( করিত) জীযয়োকৃক দুখোশাবারে 

{ ৰণকধা )-পুশপেদ ছটাগাখ 











২৮ 

















এৰ দুটি নাটক ( ন! 
ছিহদা ও মোহন ১৭৭ 
J ২২ 
২ ইলোহিন্পহ হুখোপা থান ২৩ 
অ্থ্গাদা মাতে॥ চল ( প্রবন্ধ )- 
ছক চলর ওগ ২৮৯ 
মধ চিন্বার নুন বিক ( প্রবন্ধ )-- 
জী কাদীপদ ওটাচাখ ১৮০ 
লহ দুগ দাও (1 ২ 
দংখী:ত দুগ গেলা (প্র )-- উজয়দেন রাঃ হত 
সত্যিকারের হু { কিশোর জগৎ )-আহাহাতি দ্বেষী ক 
সনুজের ছাট ( কিলোর কগৎ )বাহুদের পাল চা 
লহ  ছনোগেশর শক্যোপাধ্যার ও উই দেবী চা 
মন্তারাগ (গছ )-- হয়ে ঘোৰ ২৯৪ 
শন্থান পালম সম্পর্কে কালোচহা ( মেয়েছেছ কথা) 
দর ভাুওবালা দেন ৯২২ 
লে ( ছনুৰাদ গজ) শিকদার গঞ্জোপা হাস ৭ 


লাচিতে! ীতৈতপ্তের চাৰ ( প্রবন্ধ )- 
ছুঁকালীলগ লাহিড়ী bd 





সাদচিষ্ঠী ১১৯, ২82, ক) ৪২৯১ ও 
পরিতো নিতু কৃষিক্ষা (প্র) লতীরজন রায় ৩৯৯ 
লাহিতা সংবাদ ১৩, ব৫৭, ৩৮৩ জত, খল) 








দৌমিত্রের অভিযান { কিশোর জগ) 
পরেশকুঘার দত bd 
সৌৰংের কথি বিধাত্রীলাল (পথ )_-সত্ৰীকৃৎ। বধ 
শ্রোতন্বতী ( ক্ষৰচা )__লবতকু্ার দিত 
সে দুস্দের রেষ্ট ধাঙ্গালী ( [কশোর জগৎ )- কুল! রায় 
স্তিয প্রভার { কৰিহ। )--সিনীখ দিও bel 
হুইকষটেছ প্রেম ( প্রহন্ধ) হুমীগকুছার নাগ 
স্বদুর্লঙ (গর). ছির্দলকানতি জনুসধার [J 
ব্বযতক্গ { দক )-- ৰৃক্ণ কালী 
হরশিজী রাইটাদ-- কুমারেশ ভটাচাখ 
লেৰাব্ৰৱী শিপ বন্ৰোপাৰ্যায ( কৰিহ। ) 
এ লতাচকেরদ বহু 
্বাধীন। দিলে { কথিত )--শৌযীশ্ৰনাৰ কাচা 
হরেন্নাখ শিক্ষাগত ব।[চামাগার ( প্রবন্ধ )_ 
দ্যাচামাচাধ হী তারাচরণ দুশোপা দা 
বণহ/তি ( অনুবাদ কলি) 
ইহখা:গঘাহন ফন্দে পবা 
স্বাায়োজ্ (গজ )-- পুলক বন্দে গাধার 
হাক বির ( আলোচনা )--৪রেগ্র দেব 
হাতে? কাজ ( মেকেছের কথা )-_চি্া দেখী 
হিন্দু দেযেছে॥ উত্তরাধিকার ভালো কি? (শখ) 
আবম দত 
হাতের পুতুল ( খেছেছের কথা )--আশ) গঙগে পাহ্যাঃ 
হে সহাদাসৰ (কিলোর জগৎ )-- 
যত বিকাশ মন্ৰ্যো পাৰয় 
U6 K.({ কমি )--বরশ। চট্টোপাধ্যায় 





সাসান্মুব্ সিজি সূচী 


আনায় ১০৯৯__হরবর্ণ ভিতর উক্জচিনী ; বিশেষ চিত ভরা জী ও ছায়া 
| চিয় ৭ পানি 

লিশের চিত লং ও. 
স্কতে এহ! এফ র$1 চিত্র ১৯ খাদি 








= দামবলসী : নিশেষ চিরতেশী হৰা, 
শাস্বত শিল, আলোয় আত্তরণ ও আলোর 
পরে এমু এক রঙা চিত্র ২৪ গাছি 


খিন = 





£ বিলে চিত্ত হিপ ও 
শোক দয়া এযং এক 281 চিত্র ৮ খাসি 
_কাষারশালা : পাদ ও বাহারে এবং এক 

ও চিত্র » শাদি। 





9158 এ) ৯১5৪৪ 








অ।ব।ঢু_ ৩০৬৬ 


প্রথম খণ্ড 


সপ্তচতারিঃশ বর্ষ 


৯ 


| প্রথম সংখা 


সাহিত্যে শ্রীচৈতন্তদেবের প্রভাব 
শ্রীকালীপদ লাহিড়ী 


প্রত্যেক জাতির সভ্যতা ও সংস্কৃতি উহার সাছিতোর সংগে 
গরদ্পর জড়িত। শাছিত্যকে বাদ দিয়! জাতি বা সমাজ 
গড়িয়া উঠে লা। সুতরাং জাতী জীবনে সাহিত্যই 
সংস্কতির ধারক ও বাহক । এই জন বিচিত্র যুগের আধিক, 
সামাজিক ও ধর্মীয় জ্বরের ভিতর দিন! অগ্রসর হইতে থাকে 
এই সাহিতা বাহিরের শত বিরে[ধ থাক! সরেও হখন 
দুইটি সভ্যতা, পাশাপাশ্চি গড়িহ! উঠে, তখন মিলন 
অপরিহার্য হইয়! পড়ে । 

আইন্ধপ এক যুগ-সক্ধিক্ষণে উচৈতরদের আবিদতি 


মিলনে তীহার নূতন ধর্দের উদ্ূব হয়েছিল। গৃিনীর 
পাপভ।র ছরণের নিমি যুগে দুগে অবভারের জবির 
হয়। ্রীরাশচত্রের আবির্ভাব রচিত হইল রীম|হণ- 
স্কপ মছাকাবা। আঅধর্সের অভুথানে ধর্মের মানি চইং!- 
ছিল বলিছ্/ই দুহৃত নাশনের জন্য এবং ধর্দ-লানপলের 
উদ্দেশ্তে উদিত হইঘাছিলেন ব্রি । এই কারণেই 
সন্ধান পাওহা গেল ' দহাডারত, ভগবলাত| এবং 
ভ্রঘষ্ঠাগবতের সায় মহান্লা কোছিনূর মপির। এইভাবে 
তীর্থন্করসণের পররেগল্পর্শে কত পরশমনির দঙ্গা 


জইঘ| ছিলেন, দাহার ফলে হিন্দ্‌ ও নৃসলদান দর্মের .সিলিয়াছে কে তাহার সক্চান রাপে। সচিংসা পহ্মধর্ম- 


[| 


২ জ্ডান্রত্ল্বহ্ 


পর্নেং নিত ত হইলেন ভগবান বু 
“শিবোহই:’ শাহী ঘোলা আবিস্ৃতি হইলেন শক্ষরাচার্দের 
সাহ মহামানব । বৃগে ধুগে এই আবির্ভাবের ফলে সাহিত্য 
ও ইতিহাদ আদিও শাশ্বত ও স্বৰ্ণন্তরে দণ্ডিত ছইয়া 
ম্মাছে। ইারই স্তর ছ্ইচতঞ্জ। দেবের নাদ- 
সংকীর্তন। কলিতে ইহ! বাতীত নুক্তির আর কোন লহ 
পন্থ। নিলেশিত হয় লাই। 

প্রারত, পালি প্রতি ভাবার কআধাত-এ্রতিধাত সহ 
করিয়াও ঠৈতত্ত যুগে সাস্কত সাহিত্য নবরূপে র্লপারিত 
ভইবার স্থযোগ লা করিযাছিল। একদিকে বাসদের, 
রঘুনাথ প্রদুখ দীর্শনিকগণের ঘর্শবশাস্ত্র আদোচনা এবং 
বপর দিকে শ্মার্ড রযুনন্দলের শ্বতিশাস্থ বুক্ি দিয়া হিন্দু- 
নমাগ-বন্ধনরপ যুগাস্বর স্ব করিতে ক্রমশঃ সমর্থ হইয়া- 
ছিল। সেই লমছেই শীচৈতন্তদেবের দুক্তির পথ প্রদর্শক 
নবধর্দের বি বৈজা্ী দিকে দিকে উড্ভীন হুইযাছিল। 
বর দেই সঙ্গে সক্ষটসহুল নৈরাস্তের মধ্যে দুক্ত দঙ্ছে 
ধ্বনিত হইহাছিল মহ সক্্ “হরেণাদ ছরের্ণাদ হরের্গাদৈব 
1" আচও্ডাল সকলেই নাম সংকী্তন কপ অমৃতের 
পাইলেন, সকলেই দুক্তির এই সহজ পথটিকে কলির 
মহামন্বক্ধপে গ্রহণ করিয়া নিতে ধন ভাল করিলেন। 
এই নামই সঞল ঢীবের বঙ্থপার পতল নিঝর ছুই দেখা 
দিল। দর্শনশীপ্র এক অন্তিনব রূপ পরিগ্রহ করিল এবং 
বৈদ্ধব সাহিতা এই সগপ্জে এক গৌরবোঞ্দল অধ্যায়ে 
পরিণত হইল । কত কবি, শান্্রকার, দার্শনিক ও লাটা- 
কার কর্িহ্ড হইলেন । সাছিতের এই লবযুগের 
প্রবর্তক হইলেন &তদ্রদের ৷ 

তাচার ধর্দদত প্রচারের অঙ্ক তিনি কোন গ্রন্থ রচন। 
ক্ররিয়াছিলেন বলিয়া! জান! ধায় না বটে, বিদ্ধ তিনি হে 
সকল ঠক ও পথ্থাধলী উচ্চারণ করিতেন, তাহা ছে 
কীছারই রচিত এ বিষয় কোন সন্দেহ নাই । হে ভাব- 
সম্পদ বৈৰুব দাছিত্য দ্বান লা করিয়াছে তাঁহার একটি 
শশিক্ষাটক 1" এই শিক্ষাষ্টকে একাধারে গতি, দর্শন ও 
কাব! লবই আছে। এতছ্যঠরীড ইছাতে আছে নাদ- 
সংকীর্তনক্ূপ জীব-রুক্তির সংজ পথ-নির্দেশ। জগহাপের 
মন্দির ও সমুত্র দর্শনে ইচৈতক্কের বে ভাবের উহ ছইপ্া- 
ছিল, তাঁহ! বর্ধ দর্শনের পরিচা ছক! এই লাদ-সংকীনের 





শেহ 





[5৭শ বর্ম, উম পণ্ড, উস লা 








প্রহাব আসমূত্র হিমাচল সকলের প্রাণে লব-ভীবনের 
সক্গার করিহাছিল। এই লদতে একদিকে তেমন সংস্কৃত 
লাছিতোর উহ্ততি হইরাছিল। অপর দিকে তেগনই বাংলা 
সাহিত্য ও বৈষ্ণব পল্লাংলী খারা সাহিতা চরণ উৎকর্ষ লা 
করিঘাছিল। 

বৈষ্চব সাহিত্যের অবতারণায় হটগোষ্নীপাদ ব। যট- 
বৈষবাচারের প্রসঙ্গ অপরিহার্ধ। ধৈষ্চব কবি জক্তএ্রবর 
নরোত্তদ দাস হটগেশ্বমী লস্্ধে লিখিতাছেন-_ 


তপ গীদনাতন ভট্ট রখুনাথ । 
জঁদ্রীব গোপালভট্ দাস রঘুনাখ ৪ 
এ ছছ গোসাঞীর ফর চরণ বন্দন। 
খাহা হইতে বিজ্বলাশ অভীষ্ট পূরণ ৷ 


এই বট অর্থাৎ ছহ গোশ্বামীপাছ সংস্কৃত সাছিতো বে স্মতি 
রাধিছা গাছে, হগৈতগদেবের উচ্ছল দ্যোতির সঙ্গে 
তাছাও শাশ্বত হই আছে। উপ ও সনাতন ছুই ভ্রাতা 
হউটগোস্থাদীপাদের ছুইটি উজ্জল র7। এই দুই ক্কাই-ই 
সৌড়ের বাধশাহ হোসেন শাছের দরবারে উচ্চ রাজকার্ধে 
নিষুঞ ছিলেন। ক্কপ ছিলেন উদীর এবং সনাতন ছিলেন 
বাদশাহের সচিব। বাদশাহ রূপ সনাতনের ক্ষার্থে সহ 
হইয়া তাহাদিগকে বধাক্রমে দধিরধাপ ও শাকর মল্লিক 
উপাধিতে দুষিত করেন। জ্যো্ঠের আবির্তাবকাল ১৪১০ 
শক এবং কনিঠের আবির্ভাব কাল ১৪১১ শক। প্রথমে 
প্রকষপের সংসারের প্রতি বৈরাগা উপস্থিত হয়। জে ছোট” 
ভ্বাতাও সংসারের প্রতি বীতত্রন্ধ হইয়া উঠেন। পয়প 
মালদহ জেলায় অন্তর্গত রামকেলী নানক স্থানে প্রগৈতন্ত- 
দেবের সহিত খিলিতত ছন। পরে মহীপ্রতুর আদেশক্রমে 
ছুই ভাই কর্তৃক বৃন্দাবন তীরের উদ্ধার সাধিত হইয়াছিল! 
রূপ ও সনাতন পরদ পণ্ডিত ছিলেন। তাহাদের রচিত 
গ্রন্থ গহাদিগফে অমর করিয়া রাশিহাছে। হ্রনধপ 
গোস্বামী প্রণীত ব। সন্ধলিত করেকথানি গ্রন্থের নাম_ 
অক্তিরসামুতসিন্ধ। এই গ্রন্থ ১৪৯৩ লকে প্রধীত হইয়া 
ছিল। হংসৰূত, উদ্ধঘদূত, ীরপচিন্তানণি আছে ীচক 
রাধিকার বিষয় বার্দত আছে। এতক্াতীত তাধাককের 
নীলা দাহান্থা সংস্কে নন্দনা্টৰ, চাটুপুপা লী, তুলব, 
বৃন্দাদেবাষ্টক, শরীনুকুন্দ নুক্র/ধলী স্তব, স্তবনালা, পক্চাবলী 


৮ 


লা 





ড় ১ ০৬৬ ] 


প্রভৃতি পুন্তক রচিত ছইত্।ছিল। ললিডদাদন, বিনন্তদাহর 
প্রভৃতি নাটকেও হরফ রাছিকার লীলা শাহান বর্ণনা 
করা হইরবাছে। কুষ। জল্মতিশি বিলি, লগুগণ দেশ দীপিকা, 
শ্রেমেন্্রাগর, প্রযুজাক্ষচহ্রিকা, দানকেলি কৌ দু্গী, 
হন্দোংষ্টাদশ প্রচৃতি গ্রন্থ তাহার রচিত। 

সতাতন গোস্বামী রচিত শীত|বদী, রলদ্জ কলিকা, 
বৈষ্ণৱ তোবিদী, ভাগধতামৃত, হরিতক্তিবিদাদ ও 
জদন্তাপবতের দিক প্রদর্শনী টীকা প্রচৃতি এগুলি লদহিক 
শ্রনিদ্ধা ঘট গোশ্বানীপাদের তৃতীয় গোস্বামী শ্রীগীব 


- গোস্বামী প্রনজপ ও সনাতন গোস্বাদীর কলি আত! 


জবর গোস্বামীর পুত্র। ১৪৫৫ শকে উহ।র আির্ত।ব» 
ইনি দীঘ ৮৫ বংদরকাল জীবিত ছিলেন কিন্তু দার ২ 
বৎসর পৃংবানী ছিলেন। অবশিষ্ট জীবন সংলার ত্যারি 
হইছ়| শঁবৃন্দাবন ঘাদে আ]তিবাছিত করিয্নাছিলেন। 
লিতৃধ্যদ্ব্ন যে পথ অবলহল করিয়াছিলেন, অন্পসযসে 
তিনিও সেই পথাবলঙ্বী হইলেন। রাদহুখ তীছাকে 
ত্যাগের পথ অবলঙ্কনে বাধা দিতে পারে নাই । তাহার 
বৈরাগ্য- সন্ধে বৈষ্ণণ কবির (কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত করা 
হইল। 

নান ররসৃষ। পরিধেয় পুপ্থেধাস । 

অপূর্ব শয়ন শধা। তোজন বিলাস ॥ 

এ সব ছাড়িল কিছু নাহি তহ চিতে । 

বাছ্যাদি বিষ বার্ড! না পারে গুনিতে ৪ 

« . . * 

অগপ বয়সেতে অতি গচীর অন্তর । 

উদক্কাগবত আলে প্রাণের দোসর ৷ 

সদা কৃষ্ককথ! সুখ সুত্রে সতাযে। 

অঙ্ককথ। বেছ ভয়ে কছিতে ন। পারে: 

জদীব বালককালে ধালকের সনে। 

উর্চ সন্বদ্ধে ভিত খেলা নাহি জানে ৷ 


ইত্যাদি,_ 


* পিডৃব্যঘয়ের পদ্ান্য অনুসরণ করিয়া বৃদ্বাবনে অবস্থান 


ফালে তিনি বহু তক্তিমূলক গ্রদ্থাদি প্রপহন করেন এবং 
ধৰ ভক্তিনাত্রের টীকা প্রকাশ করিয়া বৈষ্ণব ধর্মের দহাস্মা 
প্রচার করেন) ডাছার গ্রন্থ সগুছের দধো ক্বপাদুধিস্তব, 
ন্ৃকপাচিক, কৃষ্চর্চনদীপিকা, শুক সন্ত, গোপাল 
ধরুরাবলী, জীগোপাল চল্পু, বাতুলংগ্রহ, জাবার্থসুচকচপপূ, 
হর্যাদামৃত ব্যাকরণ, পুত্রদাল!, রলামুতশেষ, উদাধব 
মহোখ্যৰ, সংকর কমরুক্ষ, হটু-সদ্দর্ত, হোগনার শব 
টাকা, রলামৃহটীক।, হঁক্মলংহিতা টীকা, উজ্জল নীলঘপি 
টাকা, গারতরীকাক্ক, লঘুতোবিযী প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


সাহিতে; উ্ীচক জিতের অজ্ঞাত ও 






হট সো দ্বাদাত্র চতুর্থ রঘু টাক [নী আধিবাদা 
ছিলেন। ইনি ১৪২৭ পং গহন করেন) লিক" 
নিতোগের পর তিনি সংসার ভাগ" করিহ। নীলাগলে 
মচাপ্রকূর লছিত মিলিত হন। হার রচিত গ্রহ লুপ 
হইয়াছে। পঞ্চম গোন্বাদীপাদ গোপাল চট ১৪২৫ শকে 
দাক্ষিণাতোর অন্তর্গত ভারি শ্রামে আনম করেন: 
ইহার রচিত তক্রিধিলাস নাদক একপানি দ্র গ্রদ 
পাওধা ধার, এই গ্রপ্খানি ছরিছক্রিবিলাল নামেও 
প্রচলিত এবং ইহ!র আট সহস্র প্লোকে বৈষ্চরিগের 
কগয লঙখন্ধে বিশদচাবে নির্দেশ দেওছা হইৱাছে। 
বটুগোস্বামীপাদের হষ্ট গোস্বামী রথুবাথ ১৪২৮ শকে সপ্ত- 
গ্রাদে জগ্রগ্রহণ করেন। ইহার রটিত গিলাপকুহযাহলী 
ভোজ ও মনঃশিক্ষা। কাব্য গ্রন্থে হৃষ্ণপীল। ও কৃৰ্ুগ্রেদ 
সঙ্গে বিধয় বন্তর সমাবেশ দেপা দাহ। 

ছিঠৈতস্তঘেবের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে বট গোদ্বাদী- 
পাছের পনাগ্ক মুদ্রণ করিঘ। আরও ব$ মহাজন সংদ্কত 
সাছিতোর সেবায় ত্রহী হইঘাছিলেন। ইইতক্ষের লীলা- 
মাহায্থাই ঠাহাদের অধিকাংশের লক্ষাসন্ত ছিল। সংস্কৃত 
সাহিতোর পরিপুষ্ট সাগনে কবিকর্ণপুর, প্রহার মিত্র, 


-প্রবোধানন্দ সরদ্থতী এবং গুর/রী শপ প্রন্থৃতি লদধিক 


প্রসিদ্ধ) কবি কর্ণপুর চৈতপ্রচরিতামৃত কাবা, চৈভগ্ত 
চান্রাদয় নাঘক নাটক, ব!নদ্দ বৃন্দাবল ও শীগৌরগণেঃপেশ- 
দ্বীপিক! নামক কাধা এবং অলঙ্কার কৌন্ব্ নামায 
কলার গ্রথ রচনা করেন) সুরাণী গুপ্ত একই চতৃল্প'টাতে 
৪চৈচক্ের সহপাঠী ছিলেন। তিনি ১৪৩৫ শে উঠৈতক্গের' 
বালালীলা প্রদঙ্গে ঠৈতগ$ত্রিত গ্রন্থ রচন। করেন। বাঙলা 
ভাষাত রচিত ঠাহার গৌরপদাঝলী বিশেষ লদাদর লাহ 
করে। প্রহাদ দিশ্র লংস্বত ভাবার 'চৈতল্সোদব।বলী 
রচনা করেন। এই গ্রঞ্থেত বিডি সর্গে শ্রচৈতসে॥ 
জীবন বৃতান্ত বনত আ।ছে। প্রবোধানন্দ সঃদ্বতী রচিত 
চৈতক্চঞ্রামৃত নামক গ্রন্থে সংস্কৃত ভাল|র ২? ধর্মের 
বিষ বর্ণন। করা হইযাছে। লমকালে হগৈতগ্ লক্গন্ধে 
বহু সংছিত] ও তগ্ন নাদেও পরিচিত হইয। দাছে। 
তাছার লঙ্ন্ধে লিপিত ঠৈতগভাগবত। ঠৈতম্বগরিতাদৃত, 
চৈতগ্রদঙ্গল বাছে হে দকল শ্লোক লিখিত আছে, সেই 
লঘলামজ্িক কালের রচিত বলিছা অনুমিত হয়। মোট কথা, 
ট্রঠেতস্তদেবের আবির্তাবে সংস্কৃত লাহিতো ভক্তিণান্ের 
বহু অক্ষ পরিপৃ্তী লা৪ করাঘ, সাহিতা নহরূপে কবপান্িত 
হইবার সুযোগ লাচ করয়িয়াছিল। তাই ছ্রীচতক্কের 
ব্মবসাল স(চিতা ক্ষেত্রে আছিও অমন ও অক্ষত চইতা 
আছে এবং ইগর উদ্দেশ প্রোোতি কখনও প্লান হইবার 
নহে। 








আঅন্বক্ষন্ল 











শেপ পা ফিরে এল সুবাকাত্ব। 

ততক্ষণ বন্ধঘরে বলে উলধূল করেছিলেন র্ণদয্ী। 
কিছুই দেল ভাল লাগছিল ন! তার। একটা লহ 
অস্থিরতার ভারে জড়িতে জড়িয়ে অলছিল শিরা স্বাযুন্ধলে। 
খবরে ঘড় নেই । রাত কতটা ঠিক আন্দাদ করতে পার- 
ছিলেন লা। বাইরের অগ্রশন্ত উঠোনটুকু কালে। 
ভুদুর গাছের খলখদে পাতাগুলে| আর সঞ্জয়ে আসছে 
না ফোনক।লে একট। গাছ ছে টান টান ছয়ে দাড়িযে- 
ছিল এই ব'পাবরের দেয়াল ঘে'দে এন আর বোকা ঘাচ্ছে 
না। দ্বৰ্ণমযী অন্ধভারের কাঁলোতে চেখে মেলে বসে" 
ছিলেন চুপ করে। বসেছিলেন আর নিন্তুক গলিপণে 

[ল এক পরিচিত পাহের শপ শোনবার আশায় প্রহর 

 পুণছধিলেন। 
লেই কখন চলে গেছে স্ুধ!কান্ত--সন্ধ|-ব!তি জালার 


আগে) ছাই ছ)ই বিকেলের ধূলরডাং । ঘোড় থেকে 
একটা হিন্দ ডেকে এনেছিল আগে । বৌথাকে ছাস- 
পাতালে নিয়ে গেছে লেই রিপা করে। এখনও ফিরে 


আসার নামটি নেই । 

ভবে বেদনার বড় কুঁকড়ে ঘাঞ্ছিলেন স্বর্ণমন্রী । প্রতি 
বিলদ্দিত 7:51 থেল শ্বাসরোধকারী ন্্রণ।ঘ চেপে বসছিল 
য় বকে। কে ছানে [ক আছে পোৌঁড়। অনৃষ্টে! ছাঁল- 
পাতালকে ভারি ভয় স্বর্ণনয়ীর। এখন থেকে নহ--সেই 
ছোটহেলা গেকেই । জীবনে কখনো ওলব জায়গার ছাছা 
মাড়ানান তিনি । আর শুধু তিনিই বা কেন, রায় বংশের 
কেউই ন।। তুলেও কোন সদর লাম উঠে নি তাহের 
হাসপাতালের খাতাহ। সুখের সংলাযর তখন স্বঞ্ছলতার 
ভদজঘাট । অনার জারিসা মালিস্সের চিহও ছিল না 
কফোপা9। বিশ্ব 

একটা চাপ! দী্ণনিশ্বাস ফেললেন প্র্ণয্ী। এ সব 


তপোবিলয় ঘোষ 


ন্[জ অতীতের কণা। শ্মতি-কখা। এ স্মতি রোদানে 
হুখ নেই। নেশা নেই। আছে দাহ। অন্রহীন প্রদল 
দহ । সমপ্ত মনটাকে ক্ষতাজ কয়ে দিয়ে থার। নিরাশার় 
বেগনাঙ বড় আত আর করুণ করে ডুলে। দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে স্বর্ণনটটী একটু সঙ্গ হয়ে উঠলেন। পাশের গলি- 
পথে মৃহ ঠুন ঠন শব্দ, একট! রিকস। চলে ধাচ্ছে। বাইরের 
অদৃশ্য ডুুজ গাছট। লচকিত হয়ে উঠেছে লেই শলে। 
একটা নিশাচর পাখী ড।না কাপটিছে ঘোদপ। করছে নিজের 
বজত্তিত্। শুধাক(স ছিরে এল, এই সদ্য । 

স্বর্ণণযী উঠলেন। উঠে দরজ! খুলে দিলেন। 
তাকালেন সুধাক্ধান্তর দুখের দিকে : স্বধা 

সুখাকান্ত ঘরে চুকতে ঢুকতে বলল : তি করে দিয়ে 
এলাদ সা। 

শ্রর্ণদযী তৰু নড়লেন না, চড়লেন না। স্থির ছয়ে 
দাড়িছে রইলেন একই জারগাহ। শুধু স্মধাকান্তর মুখের 
উপর তার চোখের খোলাটে দৃষ্টিট। আবদ্ধ হয়ে 
রইল। অর্থাৎ আরে। কিছু গুলতে চান তিলি। আরো 
কিছু জানতে চান। 

স্থধাকান্ধ বুঝল। 
ভঙ্গিতে বল: আল রাত্রে কিছু হধেলাদা। 
বলল। 

_ও। ব্বৰ্ণণয়ী মৃত্বব্বরে বললেন: এক! ফেলে 
এলি ওখানে! বৌদার ফোল অসুবিধা হবে ল। ত? 

_অন্ববিধা। 

ঘরের কালি-লেপ! হারিকেনের নিলত আলোটার 
মত একটু যেন ছাসতে চাইল সুধাকান্ত। কি হর 
ভঙ্গিতে বিকৃত হয়ে গেল তার ঠোট দুটো 

নাগা! পুব নাদ-করা হালপাতাল ওট।। রোগীদের 
খুব দয লেঙছ। 


দিছে 


দরজাটা! বন্ধ করতে করতে লার্জ্দিত 
ডাকার 


ns ভর 





ব্রণণচা কিন্তু এই জাশ্বাস বাক্যে বিলাতৰ সাস্থন। 
পেদেন কিন! বোকা গেল ন} । আঠে আন্ডে বললেন ; 
ভগবান করুক, ভডালয তালছ ফিরে আনক বোদ| ৷ তুই 
আছ_হাত মুখ ধুয়ে খেয়ে নে। 

নে দত্রে স্থধাকাস্থর আর কিছু করবার ছিল না। 
নিশ্চিন্ত আরাদেই খুমোতে পার সে। ক্রান্ত অবসন্ত 
হেহটাকে পরম প্রশাস্তিতে ডুবিয়ে দিতে পারত নিটোল 
একটি স্বপ্রের দধে]। এ বাড়ির শৃ্তার় কোন এক নরম 
ঠোটের আবো-আধে! কাকলির গুরন শুনতে গুনতে 
"রোদাঞ্চিত হরে উঠতে পারত কিন্তু পারল ন!। বাদন্ত 
নূপুরের মত সুলেখা হয়ে উঠতে পারল না মুধাকান্ডর দেহ- 
মন। বিছানায় শুয়ে দাকলেও কিছুতেই খুদ নামল 
লা তার চোখে। ও ধরে স্বর্ণণচী এতক্ষণে ঘুমিয়ে 
পড়েছেন হল্ৃত। আর কোন সাড়াশন্দ পাওয়া যাচ্ছে ন। 
তার। কিন্ত সুধাকান্ত যুদার কি করে? 

এই সংসারে পুরুষ বলতে মে এক! ৷ প্রর্ণদ্ঠীর ভর! 
আর সরদার একা নির্তত্ন আশ্রয় । তার অনেক 
খর্তধা। নেক দায্িখ। নিশ্চিন্ত আরামে সে পুমায় 
ফি করে। হয়ত পারত-বদি এমন ছহছাড়া না হত 
ভাগ্যট৷। যদি টিউশনি দুটোর সঙ্গে সঙ্গে একট! বেদন 
তেমম বাধা চাকরি থাকত তায়। তাহলে হয়ত কেন, 
মালের এই শেষ তারিখটিতে এসেও নিশ্চয়ই খানিকটা 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারত সে। উপভোগ করতে পারত 
তজ্ঞ]-ঘন আমফের রাতটাকে | অনেক শান্তিতে নেক 
আনন্দে স্বপ্রের নিটোল ডাল বুনে বুনে কাটিয়ে দিতে 
পারত। কিন্ত 

সুরমা ছালপাতালে । অথচ এই হালপাতালকে স্বর্ণ- 
স্ীর মতই বেজাঘ ত করত লে। হুধাকান্তর বনে 
আছে দেশ তাগ হওয়ার পর পৈতৃক ভিটে দাটি 
ছেড়ে ঘখন কোলকাতার উঠে এল ওরা, সেই তখল 
একবার টাইফয়েড, হয়েছিল সুরদায়। অর-বিারের 
ঘোর, দেখে ঘাবড়ে গিছেছিল শুধাকান্ত। পাড়াপ্রতি- 
বেঈীর পরামর্শে ওকে হাযুপাতালে পাঠানোই ঠিক ফরে- 
ছিল। সেই তখন হুয়দার সে কি ছেলেদ|হুদী কাত 
কাটি! থবে না সে। কিছুতেই ধাবে না হাসপাতালে । 

শরতে হয় আমি এখানেই মরব। তোমার ছুটি 

ক 





আয়োজন বাবন্থা দেশ-বাড়ির দত হয়ত ছয়লি। 


বাকের বগী রে 





পাতে পর়্ি__আ।থাকে হঃদপাতালে দেতে বলো লা! 
সুদাকাস্র হাত ধরে করকর করে কেঁলে ফেলেছিল স্বরনা 
সাত বছরের অবুক একট! শিশুর দত । 

শ্মছাও ধু! ধরেছিলেন সেই সঙ্গে : বালাই বাটু। 
ও হাদপাতালে বাবে কোন দু:থে শুনি! রান বংশের 
কেউ কোনদিন গিরেছে নাকি হালপাতালে। তোর 
যেমন বাকা বাক৷ কথা ! 

সে কথ। সতি) । শ্ৰধাধ্চান্ অঙ্গীকার করতে পারেনি 
মাঙ্ছের নুক্তি । ভান: রা বংশের কাউকে কোনদিন 
ছালপাতালে যেতে সেও দেখেনি শেষের দিকে অবগ্থাটা 
দদিও লাঙান্ত পড়ে এসেছিল তাদের, কনে এসেছিল আমি- 
জমার বায, তবু রায় বংশের এতখানি দুর্ভাগ্য তারা 
কল্পনাও করত না। কিন্ত আজকে_ 

অন্ধকার ঘরে স্বধাকাস্ত পাশ ফিরলে) শিক্ছরের 
কাছের জানালাট। খেল!) নক্ষত্র ছ1ওই| আকাশের 
এক ফালি দেখ] ঘাচ্ছে স্পঠ। দদাট অন্ধকারটা সামাস্ত 
তরল হয়ে এসেছে। বির কির করে হিদেলবাতাদ 
আসছে একটু । শরতের বাতীল। ভেজা-তেজা ধোদাত 
গন্ধী। ন! গঃম, লা ীত-_কেমন যেন একটা চাপা গুদোট” 
ভাব। হুধাকার দিয় দৃতিতে চেয়ে রইল বাইরের সঙ্গী: 
জাকাশটুকুর দিকে। সাদনেই করেকটা তার! দলছে। 
সোহাগে আদরে দড়াওড়ি করে। কারা ওর! 7 সপ্তবী? 
শ্বাতী-অকস্ধতী-কিন্ুখ৷ 1 হৃঘাকান্ত একট। তারাও চেনে 
না। একটারঙ্ঝষ দানে ন!। মা ছলে কিন্তু ঠিক বলে 
দিতেন । স্থুরদাও পারত। ও যে মেম্ে। ওয়! সব 
জানে । আকাশের খবর আর ঘরের খবর পাশাপাশি 
যাখধার দত স্পর্ধা কেবলমাত্র ওদেএই আছে। বিশাল 
বিস্তীর্ণ দম গুদের । সংসারের তাবং বন্ধ ছাতা! ফেলে সে 
মনে। ওঘের কাছে গোপনীর কিছু নেই। 

আর নেই বলেই এবার হানপাতালে বেতে মোটেই 
আপত্তি করে নি স্বরদ!। ন। কাছাকাঁটি, না কোন রাগ 
অভ্তিদান। নইলে দেব!রের মত থেকে বললেই হয়েছিল 
আরকি হুধাকাস্থর। তখন সবে উঠে এসেছে দেশ 
ধেকে। কাচ পদ্সাও ছিল কিছু ছাতে। স্বরদার 
চিকিৎসাটা তাই ধরেই করাতে পেরেছিল হ্বধাকান্। 
বত্রিশ 


৬ ইন 


টাকা ডিডিটের কোন আকার ব্দালে নি) তাত্রি-দিন 
স্টেঘিম্জোপ হাতে বসে থাকে লি রোগীর শিয়রে। ওযুধে- 
পত্রে ফল-এলে ভরে ছানি ঘর। সুযোগ পানি ছোট- 
খাটো একটা ভি্পেন্লারী ছয়ে উঠার। কিন্তু নাছ'ক 
লে সব কিছু । অর্থের প্রাচূর্ধে স্পহিত আভিজাত্য প্রকাশ 
মা করুৰু আপন অন্ভিতকে । তরু হথরমাকে তে! ছাস- 
পাতালে পাঠাতে হয়নি আর। ঘর ছেড়ে রাজ বাড়ি 
কুললঙ্গীকে ধেতে হয়নি বাইরে। এইটুকুই হা সান্বনা 
ছিল শুঁধাকাতর। 

কিন্তু এবার তাও যে গেল। মানল-পহঘ আতিছাতা 
হি হয়ে তলিয়ে গেল নি:শেছে | আর এমনটি থে হবে 
তাও তো জানা কথাই । দুগ পা্টেছে মহাকালের চাকা 
শ্বরেছে। আগিজাতোর স্পর্ধা কালের কুটিল ত্রুটির 
কাছে মাথা নত করেছে। অর ফি কিছু থাকবে 
অভীতের মঘতার মত 7 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল শবধাকান্ত । একদিন ছু-দিন 
নন এই কোলকাতায় উঠে এসেছে গে আজ ছ-বছর। 
অথচ এই দীর্ঘ দিনেও কোন একটা! তত চাকরি যোগাড় 

” করে উঠতে পারে নি সে। কেন? না-দাঁজ মাট্রক 
" লাল সুধাকাস্থ। বিএ, এম-এ কত ঘুরছে ফ্যা ফা! করে, 

আর ঘ্যাটিক পাসের চাকরি! অফিসে ঢুকতে না ঢুকতেই 
বড্ধাবু ঘারচু্ী হয়ে উঠেন: আরো হু'চার বছর 
ফলেছে 7 দেরে ব্মান্ুল মণ!ই-- তারপর ক্রার্কের আন্ত 
এারিকেসান লাবদিট্‌ করহেন। অথচ দেশের বাড়িতে 
আাষ্মীয়-স্বতনের| বলত, ম্যাক পাস করে সুধাকান্ত নাকি 
রা বংশের সুখ উজ্জল করেছে। বিশ্বধিক্মালয়ের ডিগ্রি 
নাকি এই প্রথথ ঢুকেছে রাহ বংশের বাড়িতে । হীরের 
টুৰুরোর মত সুধা কাশ্বর ক্ষুধার পাণ্ডিচ) নাকি উজ্জল- 
তম করেছে বংশের আাতিত্রাত।। এমনি লব স্তি 
কথা) ইনিয্ে বিনিছে সুধাকান্বর প্রশংলা। তাবলেও 
আজকাল ছাসি পায় তীর। 

হরঙাকে ছালপাতালে নিরে বাবার সমক্ন চোখ ফেটে 
প্রায় জল এলে পড়েছিল সুধাকাস্থর। ছুত-গৌরব রা 
বাড়ি লক্ষী এই প্রথম পাচ্ছে হালপাতালে । খাচ্ছে বংশের 
ব্মারেকটি দীপশিখাকে জন্ম দেবার জন্ম । এই মধু-আ্রাপ 
মুহূর্তটির ছন্ত কতদিন ধরে প্রতীক্ষা করে আছে ওর! 








কাব্য 








(৪৭ বর্ঘ, ১ম থণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


দুটিতে । কত তাবদ কবচ দাহলি। কত পূঞ্জে-জাঁ্চ 
ধর্ণ। দেওয়া) শ্বর্ণমযীর চোখের জলে তির গেছে 
ঠাকুরের দিংচাসন। বংশ বিলুপ্তির আশঙ্কা শিউরে 
উঠেছেন শনে মনে। বিচ্ছের পর দশ বছর পার ছয়ে 
গ্রেল। কিশোরী হ্বরদ! পেল যৌবনের আরক্র লাবণা। 
নারীত্বের সঙ্গাগ হেছদুখ স্পর্শে সম্দীপ্ত হ’ল তার চেতনা । 
কিন্ধ কই, মাতৃত্ব এল কই] হ্থরদা পেল কই নাযীত্বের 
পূর্ণতা ! ভাবনা শুতু একার স্বর্ণদয়ীরই কি! হ্রদা_ 
হুধাকান্তরও। লে এক বিচিত্র ভদ্ন তন ভাবন! | তাবনা- 
চিন্তার স্বচীদুধ ধর্ত্রণা। ঘত্রণার ঘন-করুশ বিলাপের দত 
ছুটি তুরন্ত প্রাণের লে ফি আকুল প্রতীক্ষ।। 

তায়পর এই দীর্ঘ প্রতীক্ষায় অবসান করে আকাশের 
নীল থেকে লে স্বপ্ন আদ নেমে এসেছে । বাজন্ত নৃপুরের 
মত হরে-রঙে ভরে দিয়েছে হসত্রণার আকুলত|। কিন্ত 
কই, তাকে তো পরিপূর্ প্রশান্তি দাঝে গ্রহণ করতে 
পারছে না হুধাকাহা। কোথা৷ যেন ধাধছে। কিসের 
একটা অনৃষ্ট কীট বেন ক্ষতাক্ত করে দিতে চাইছে ভাধনার 
সধ্র্তাটুকুকে । বিভহীন বেক্ষায় রায় বংশের অকর্মণা 
বংশধরের চেতনা কিলের বেন আগুন ছলছে দিযে । 
অভাবের আগুন? নিংশেবিত আভিজাত্যের শেষ আরম 
শ্রসাপা কে জানে! 

রাত্রির রঙুট! কি ভছ্ানক কালে|। চেয়ে ধাকতে 
খাকতে চোখ ছুটো কেমন ঘেন আলা করে উঠতে চাইল 
স্থবাকাস্থয়। হাতিষ তারাগুলোকে বেন ঝাপসা! আর 
বিবর্ণ বলে মলে হতে লাগল। নুধাকার চোখ দুটো 
ঝুজিয়ে ফেলল আস্তে আন্তে। 

হাসপাতালের “বেডে, গুইযে দ্বেবার পর কত করণ 
আর অলহাহ দেখাচ্ছিল সুরদাকে । লেবার ওয়ার্ড পরুন 
নার্সের সঙ্গে গিছেছিল স্ুধাকাব্য । তাকে বিদ্বান দেবার 
সদয় ক্তান্ত চোখ দুটো কেনন ছল ছল করে উঠেছিল 
রমার তবু [কি অ!শ্চধ শান্ত এবং মিষ্টি করে বলেছিল: 
শুন! 

| তা 

_ছাদ।র অন্ত তুদি কিছু ভেবে। ন। লঙ্গীটি। নেক 
রাত ছেল) দ। ছছত তাবছেল। তুমি বাড়ি রাও । 

সুধাকাহ তবু দাড়িয়ে ছিল। 





৮৯ 


আব-১৩৯] 


ত শি িশিশ সত পপ পাশপাশি শশা পাপ পা 


_তোদার কিছু লাগবে রমা? 

সামার? ন!লা। কাল ছি পূব কোর-তোর 
এসে । 

মাচা । কিন্তু ুদি রাত্রে খাবে কি। 

লাদ। এাশ্রন পরা একটি কম বহদী নার্স এগিয়ে 
এল। 

_লে সব ছাসপাতাল থেকেই বাবস্থা কর! হবে। 
আপনি এবার বাইরে ঘান। 


ও, আচ্ছা সিস্টার. 

-__আাপনি বরং, নার্ন' বলল : কিছু ফল টল এনে 
রেখে যেতে পারেন। বেদানা কিংব| ডাব 

__৭|। হ্রদ! আত্তে আন্তে বলল: পত্থদ| খরভ 


করে ওলব ছাবধি-দ্াবি কিছু এনে। না তুমি । 


সেই ম্র্তে কোথায় হেল একটা বাথা টনটনিরে উঠল 


হযাকান্তর বুফে। স্বরমার এই অন্বীরুতিয় নুলের সন্ধান 
পেয়ে ক,ফড়ে গেল তার বিত্রহীন মন । কালো। হয়ে গেল 
সুখটা।। দ্বাদীর এই ভাবান্তরটুকু নর এড়ালে। ন। স্বরমার। 
স্ুধাকান্তর মুখটার দিকে চেয়ে কি বৃঝক সে কে জালে, 
অনেকগ্ষণ পরে মৃহৃশ্বরে বলল: তবে বরং গোটা দুই 
কষল। নিতে এসে। কাল। বেশ এনো লা দেন তাই 
ধলে__ 

গাড়ি-তাড়৷ মিটিয়ে স্বাকান্তর পকেটে তখন একটা 
পদ্থসাও অবশিষ্ট ছিল ন! আর । ধাকলে তখুলি ছুটে গিয়ে 
গোটা পাঁচেক কমল! এনে দিত সে স্বরমাকে। ছাস- 
পাতাল থেকে বেশ একটু ভারি তারি দন নিয়েই বাইরে 
বেরিয়ে এল সুযাকান্ত । একটা টিউশনি সেরে এসেছিল 
সে লকালে। বিকেলের টিউশনিটাই আমকে হাজির 
না দেওয়াই উচিত ছিল তার। কিন্তু উপাপ্ধ নেই । গোট। 
পাচেঞ্চ টাকার জন্প একদাত্র সেখানেই গিহে দাড়াতে 
পারে হ্যাকান্ত। ছেলের দাদা মনোজিতই সে বাড়ির 
একমাত্র উপার্জনক্ষদ অভিভাবক । তার সঙ্গে গোট 
পাঁচেক অগ্রিম টাকার কথ। প্রা ঠিক হয়ে ছিল সুধা- 
কান্তয়। কিন্তু দাগ ঝ্বখনো একা! আলে ন!। আলে 
হল বেধে । সাপের মত ঠাণ্ড! ঠাণ্ডা শিচ্ছল হিংক্তার 
জাল [হক্ষিরে। প্রা খ্ট। তিনেক বসে থেকেও ভাই 
স্ুধাকান্ত কোন শৌক পেল ন! দনোজিতের। 


ছেলের - 


আসল ০০৭ 
মা বললে সেই বিকালেই বেরিঘে গেছে। এতক্ষণ ছ্ষিরে 
আসা উভিত ছিল। কিন্ত কোপাত, কি। আবশেসে 


বিরক্ত হয়েছ উঠে পড়ল সুসাকাশ্ব । বরে স্বর্ণনহী এক) 
রছেছেন সেই সন্ধা পেকে । আর তার অপেক্ষা করা চলে 
লা। এমনিতেই কত রাত হয়ে গেল। 
. a 

ভোর-ডোর আসতে বলেছিল হ্রদ] | কিন্তু সুধ!- 
কান্ত হখল হালপাতালে ঢ়ধ্চল তখন আর ভোর নেই। 
নরম কষষচুড়। কুলের দত রোদে ঝলদদ করছে গোটা 
আকাশটা । নৌদ্রবতী পৃথিবী চঞ্চল হয়ে উঠেছে আলোর 
উত্তাপ পেছে। সারারাত জেগে ভোর-রাতেই কখন 
খুমিযে পড়েছিল দ্বধাকাস্ব । টের পায় লি। ব্বর্ণমযীর 
ডাকে ঘুম ভাঙ্গল তাহ। 

_খে/কা, ও-খোকা, 3 

হুধাকান্থ উঠেই চকে গেল: 
গ্রেছে দা। 

বর্মন অ্রন্থত হয়ে বললেন: লারারাত দিও 
খুমোতে পারি লিবাবা। তোর বেলাতেই ফেখন খেন-_! 
তুই ঘা তাড়াতাড়ি। 

কিন্তু এত তাড়াতাড়ি করেও কত দেরি হয়ে গেল। 
হালপাভালের গেট পার হয়ে বারান্দায় উঠে এল স্থধা- 
কান্ড । অসময়ে রোদ দেখার অন্ত পারদিশন নিল অফিস 
খর থেকে । তারপর সি'ড়ি ভেঙ্গে একেবারে দোতালাহ। 
সারা শরীরটা কি এক অস্থি উত্তেজনায় যেন কাপছে 
তার। বড় ভগ্ন-চয় করছে। কেমন আছে সুরমা? 
কি দেখবে লে গিয়ে? হরি--ধদি, আছর কালকের সেই 
মার্টিন? 

লেবার ওয়ার্ডের কাছে এপ্সিপ্বে আলতেই কালকের 
সেই কদধরেদী লাগ'টির সঙ্গে দেখা হয়ে গেল । বোধ হয় 
এই মাত্র ডিউটি শেখ হয়েছে ওর ॥ রাত্রি দাপরণের 
ক্রান্তিতে যুথধান! দ্ান। সুবাকান্ত ডাকল: সিলটার_ 
নাস'টি দেখতে পেয়ে একগাল হেসে এগিয়ে এল : 

ও আপনি! ধান মিটি আন ছাগে, হবে খবরটা 
রেবে। 

সুধাকান্তর সদন্ত শরীর এবার সত্যি কেঁপে উঠল। 
স্রাযুতে সামুতে কিলের একটা রেল! উত্তেদনার ঢেউ 


ইস্‌ এত বেলা ছয়ে 





Ld "- জ্ঞাত্ৰভন্দ্্ 


[২২ বৰ্ণ, ১ৰ পৃশ্ু, ১ম সংখ্য 


«লালা ত পশলা পল সপ 


খেছে গেল চকিতে । নালটি বলল: ছেলে এবং মা 
দুজনেই বেশ সদ আছে। হান দেখে আগুন পিছে 

নামটি 5লে গেল অদিসঘবের পিকে । কিন্তু সুধা- 
কান্ত ওর জাগা ছেড়ে চট করে মার দেন নড়তে পারল 
না) অহ একটা আনগ্ের চাপে সমস্ত অচতুতি 
গুলো দেন তোতা হয়ে গেছে তার। দাড়িছে দাড়িয়ে 
বারকয়েক নিশ্বাদ টানল সে। 

স্থরদার ছেলে হয়েছে। রাহ বংশের বহ আকাক্রিত 
একটি বংশধর জন্ম নিয়েছে ওই পাশের ধঃটার। কত 
ভাধিজ-কবচ-দন। দেওয়া! কত পুঞ্ো-মার্চা-হস্ত্রণা । 
আকাশের নীল থেকে নরদ নিটোল একটি স্বপ্র পচ 
বছর পর নেমে এনে বাস্তবরূপ নিয়েছে এতদিনে । 

স্থপাকাঙ্গ আসর পায়ে পাছে এখতে। লাগল ॥ আর 
একটু, ছার আর একটু গেলেই দর! ঠেলে ঘরে ঢুকতে 
পারত লে, কিন্তু ছঠাং আবার দাড়িমে পড়ল হৃধাকাদ। 
কি গেল একট। মনে পড়েছে। চদ্ানফ কিচু একটা 
মেন জড়িয়ে গেছে হার পা ছটোতে | নুপাকাঙ্গর সম 


দেহটউ। অন্তন্মাং জমে গেল পাথর হয়ে গেল। বাড়ি পেকে 
তাড়াতাড়ি করে লেরুনোর সমল একদম ভুলে গিছেছিল 
সে। ভুলে গিচেছিল পণ চলতে চলতে আর ভাল" 
পাডীলে শৌছে গিঘে--থে হুরম!র দন্ত কমল! ছটে। তে 
নআন। হনি॥ কাল ছটো-_দাত্র দুটো কমলার কথাই 
বলেছিল লে মুখ ছুটে। অথচ - 

বরঞ্চ ঠাণ্ডা হাঁতদ্রটে! দিছে নিজের জাদার সব কট! 
পকেট একবার পু'জে দেখল সুধাকান্ত। লেই। এ 
পকেটে ও পকেটে কোথাও কিছু নেই । বাড়িতে নেই। 
মা'র কাছে লেই। কোথাও নেই। - 

একটার পর একটা সি'ড়ি হেঙ্গে আবার নীচে নাদতে 
সুরু করল নুধাকাজ। সেই দসোজিতেরর বাসা এক্কুপি 
একবার যেতে হবে তাকে। পীচটা টাক! দেবার কখ! 
আছে তার। একটু পা চালিয়ে গেলে এই ভোরবেলাতে 
ছয়ত বাড়িতেই পাও! দাবে তাকে। এই মুতে অস্ত: 
একটা কমলও হাতে ন। নিয়ে কিছুতেই হ্রদ! লাদনে 
গিছে দাড়াতে পারবে ন। স্বধাকান্জ । 


স্বৃততির প্রত্যয় 


(গৃহ ৰিতেশলাল রায় পণ ) 


নিশীথ মিত্র 


সব কিছু কবে ঘেন দূলোর ঘতন 

দাটিতে হৃদয় ঢেলে দিশে গেল চুপে, 
কবে মেন পাতা ঘাস সুরের স্বনন 

কী ব’লে কী গেল ছেঁটে বৈভ্তবের স্বপে। 


তবু হেন কারে স্তি কারো লে হুদ 
রোদই ফোটে প্রাথনা দূরের শিবিরে, 
সাকের শিথিল ধূছে ; কী হেন প্রত্যহ 
বারবার দন ডাকে তোলাহ আঁফিরে। 


সে ভালোব!সার স্বাদ আজও তার ঠোটে 
আজও তাঁর স্তি ঘিরে 

দেখেছি স্বপন ; 
সমন্ত কার ভিড়ে সে-ই যেন কেটে 


ভোরের শিশিরে ভিছে-_ টে 


আগেধ লগল। 


জীবনের আঅতলাছে মণির আশার 
আও তাই পাতি দন সে ভালোবাদ।ঘ। 
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* তাবে ভুলে বা দপ্তৰ গেছিল | 





উপন্যাসের আদি সূত্র 


নগেন দত্ত 


ran 
একটানা দীর্ঘস্থায়ী লিখিত সাহিত্যের সমধিকাশ চপস্তাসের রহম খুব 
বেঈদিনের =য। এর পূর্ব্মদাদী সাহিত্যের ছখো নিতাই শ্রথন 
গলে৷ ক্ষুধা দিটগেছে॥ সেকালের রন্দোবস্ধ কবিতা চরিত্রের বিশাস, 
মাছব-খনের তাবে কিছ! ও প্রতি) সবষ্টি ছত॥ কেননা 
ভবিতাকে শুধু যাও ছন্দের দাসে বিকাশ না করে হরেও বিকাশ 
করার রীতি জিল। এত করে চরিত্রগুলি জোতায কানে প্রতাক্ষ- 
একালে॥ লাছিতোর পাঠকসন 
লেখক ৰ। কৰি খেকে অনেক দূরে খাকেন অথবা ব্যৃস্ত খাকেন । গে 
কালের সাহতাঞজগতে এটা লন দিল না। হাই [শ্রোতার দক 
লয়াদুচুতিই কি-কাহিনীকাদের প্রেরণার উৎল ছিল। সানন্তচুগের 
জ্দাদিতে দরব্যযী সাহিত্যের আহলে এই কৰিকামিনীক।চরেরা দাহিতা 
রদ দিতে একটা বড় আশ গ্রহণ করতেন এবং আোত। ছিসেকে 
লেকাবদর লকিজাত ও সধ্যবিষ সম্প্রদায় উভয়েই রদ উপভোগ করতেন। 
বস্তুত পাহিত) ও সংগতি এই শ্ৰেণীয়াই দিল বড় সমৰ্থক । এবেরই 
প্রভাবের পক্ষপূটে শিল্প, লাছিতোর টদদ-চদ্বীপনা প্রকাশ পেত, 
অর গুদু প্রকাশ পাওয়া কেন, ক্ষৰ, লাচিতক ও শিল্পীর হণ 


 শ্রতিপবিও ছিল এই শেণীর দ্যান। এককখার সেকালের কৰি, 


লাহিতফ। শিল্পীর! একালের হত স্বাধীন বিল না 

৮0000: the iniluence of dynestic rulers 8807০. 
nod in great Cities. merchants and manufacturers 
wore confounded with the ০1 nobility. and in 
Commonwealth like Floronce tho bourgeoic gave 
their tone 69 socicty. AL the 60016 time community 
thus formed was ecparated from (ho people by her 
humaniaetic culture [itornture falt 1his social trans. 
the 
88315 of the middle classes And nt tlie same time to 
Amuse leisure of the arietocracy."(1) 

"ই তথ্য শুধু উরোঞোপজ প1ঠিত্োর ইতিহাস খুলেই পাগু৷ 
খু এদন নয়। আমাদের জ্যরতীর সাহিত। ও সংস্কতিতে এই 
বান্তি বড় একট। পুছে পাওয়া হার না। এছেলের রামায়ণ" 
পাদ, পাঁচালী, কখকন, মহাভার্ড, জাতক খেকে হু? গতর গাখার 
দে প্রচলন হয়েছে তাকে ওদেলের 3২0%11760 প্রথার সঙ্গে 
আটার তুলন| কর! দেতে পারে॥ ঠিক পুরোপুরি তুম! কোন 


formalione. Its products were shaped 10 ৬1 





ছুই দেশের মনো সত্ৰ নগ্প। আদাতের দেশে বাসরসায়ন, ৰা 


বত রে 


অনগাদক্গল হে শক্তিতে ব্বহুষ্তিচ হত গুলেশেও Novolliere টেক 
আলেকটা সান হয়ণের ছিল । দেশের দনাূগের সাহিতো বেন 
িত্রাপ্রধান কবিতার জগ্ম হয়েছে এদেণেও ভাই হথেছে। অবম্য 
এসব চক্িত বীয়ন্যাপ্তক, নীতিসূলক, স্ককিযূলক ও ধর্সাজিচ প্রেঘ- 
মূলক ভিল। জ্ঞাঞ্ছকে খেলল হৃহতর সমাজের উপর নিদ্বক দাঞছিতোর 
কোন প্রভাব বে, সেকালে তেমনটা ছিল লা। খবিও এনৰ গান” 
পাখার ও প্রচারংন্মী আলোচনার পরিধি ছিল বব, ফিস জার 
ছিল৷ গভী ও স্থায়ী । কাছেই লাদাঙিক ॥৭ বান দুগের দত 
আতি গুহ ঢটীল গ্রহনে আদণ-করত লা | বয়ং একটা খিশে দারা 
আবলন্ব। করে সানুসের বৈশিষ্ট) বিচার সন্ত হত । তারের দধা- 
গুহ ইতিহালে দেখ যে, সংস্কৃতি দারক্চ ও সাগক উদ্চবি 
শিক্ষতেরা ডিল। এবের লগা প্রেরণার বলেট কবিতা, গাধা 
ও গান লে পানিকটা প্রভাবিত হবে হাতে আর বিশ্বপ্নের কি 
আছে । মাছকে লছাংছের অভি বাপক চেগ্ছনায লে গে আনেক) 
অন্কৃত কলে ঘনে হয় দে, পয জর ও পরী রগ মাছিত)  রচসার 
বান্ঠ কি করে সন্যয হতে পারে। কিন্ত সেকালে সেইটেই ছিল রপ- 
খিদ্কাগের মাছি ক্ষেত, সম!ঞ চেওনা গুন বাক্রির মীরযের আ্ন-প্মনে 
দঘূজছে। সে ধাট্‌ ফোক, হধানুীর হা£ীয। লংগ্কতি ও সাছিতারদ 
উপকোগ করার মানসিক বু্তির পরিঠয় নীচের কথা! কটিতে বেল 
পরিক্ষ টু হয়ে ইঠেতবে। 

“Educated men apt women. of whum thero were 





many. would sometimes relax themeelvos hy road. 
ing light literature, short ste 
cle. CGiulietan, Boetan and Piwans of various Per- 
sian pocts were tho fnrorites with those woll-versed 
in Persian, while stories roa the Ramogavn and 
the Mababbaratn were studied by others both a3 n 
Tecreation and reli 





৮ novels, poclry, 








13 instruction. Iwas usual 





Lo listen to tories of ulventare,"(2) 
1 
চরিড প্রধান কবিতা হেগ!:ৰ করুণা.হিনান,হসোচ্ছ.।দ. কতি ইত্যাদি 
জাবের অভিব/কে হত সেই কবিচার-দবার বালগ্ঞা। বিচারে শ্া্তই 





1. Renaissance in Italy—Vob JI by J. A 

Ss mond—p HM 
2. Society and culuure in Mughal Ages Dr. P. 
XN. Chopm—P. 7 
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শগরঃ৫ 
কাথো চেপা লা 


কচির 





শী ভীবলখাহ/ঃ হা 
দিলঃ। পরক্থাতি কথ, গুটীল হত ত জন 
ফিলেট একটা অ | ছু সাৰ পক শতক ন তখন থেকেই 
ঘাচ্ষিল। কাকে ।র পৃদ্দেধৃতিগুলি বদল ডাং-য়াজে। 
আশা চিবেছে তখন জীবনের হগারছ্হিয কণ আগ বাচা বিযেযে। 
বন্ধত এইবার: জখও এ? চেতনার হত কা কারছে। আলুঘ খেল 
রাশ তেন সচল চীবও বটে। ॥()-বিচিয় ভাৰ সমন্ীয় বিরলে 
কলে দেখ’ যায যে, নিয় পরিচিত মাবাদাদ ত1গ করে জগা অঞ্চলের 
আকণে বাতা করাটা দানুবের সুথকর টন্মানার পরিচয়। এই 
নিছিত গঠিললতা ছী ৰনকে হরি! গেখেছে। হ:লাহসিক গতি. 
শ্রবণ চীবনঘাএ(? পেশ্বে মানসিক হেজৰিচা শ্রয়োগ্ন--ত| আত 
অভিয১। ছেকেট হু লক্ষে সং খায় জীবনকে জড় 
পিওধং বেখতে ছু) কিচু যে লঘাজ গ্রহণ ও বৰ্ম্মন কে জীবনকে 









শোনা 




















পল চাস দেপতে পাওয়া মানেই ছগাহসিক। ভীযনঘা্জার পূর্ণ 


পরিচঃ। এলে জপকখাচ মাগাও পুহ। হয্রীযপুর, কোটালের 
পুত্রের আক জীবনহা'॥ প্রচ চনিবর যোহ, আবার অবিজঞতাও 
শোও উচিে প্রেদের পাপ পাধর খে বেডালো-দংট এভটী চিরন্তন 
খাতার আংশিক বিকাশ মাজ। সমাজ পীর অচল খেটে থে ৩৭ 
খে পাও? গেল আতকে অর্থ/ধ বাকি জীবনকে, লাগরিকঞাবে 


* চাকর গোর গে উঠতে হা) পাতা কয়ল। শিলে খেন বুক 


কহবিকাশের একট। ধাপ হিসেবে স্বাক্ষর করে নেওয়া, লাহিতে) কেন 
তি) হবেনা! বন্ধ: লাহিত। এই স্ীঞ্বতে পেয়েই আ/লছে। উপাগযান- 
হী লাৱিতে এট সীত অমাদে। অগোচরে ছয়েট আলছে। কিন্তু 
উপাদান ধনী পাহিতা ঘপ্তবানু দঃ সং, তাাড়। বাব পরিবেরীত 
জীবন চেতনায় অন্ধাধও তার বাবে বিশ্বর ; ফলে দামাজিক যানুষের 
রগবোধকে উপ্দযংনের পৰ বেড়ে অন্ত পথে ঘোড় ফিরতে ছল। এ পথ 
রচিত হ:ছই কিল, মাও চয় দুল! দিয়ে তাকে দযের আদরে বসানো । 








“শৃথখলি ঘটনার দেদন একটানা হুর আছে ডেহনি ঘটনাকে বিশে 
আৰে দারিয়ে একট চসীতে প্রাণ করার মধ্য ব্যঃ আছে। থা 
লাধারণ়্াবে একটি ঘটনা দাত, তা আর্টের জগতে নিক খটনা নর। 
লৈই ঘটনা উদ্দেন্তবিচীন নর হলেই বিশেষ অয়, সঙ্গত ও আতিজাষ লিগে 
আমাদের চোখের ল!নে ছুট ওঠ) এ তায় আকশাক 
গতিকে জীবন-লঠে]র নয] দিয়ে হঠজাবে লরিবতি লাজ করে। জীবদ- 
সা ও ঘটনার | দা বিলেৰ শুনি নিয়ে নাটকের দৰো দাবা- 
প্রকাশ করে । পেকসপিররের নাটক এট অপগিহাধ) পরশতির জাম্প 
দুটা । জীবনের এই জপাব পরিশতি একদিন সাহিতে) অঞ্চত্পে 
এলে! । আকাশ হেল ঘ্িগণলবের কাছে সরে পড়ে বিয়া আকাও- 



























বাৰণ কছে, আও চীর 
হস্থাকে গ্রহণ করে 0িক তে কবে এবং অখন 
শাহিতোর আল হর শতখ। বিদ্যিয় বীপগুলের নত । তার প্াচগই 
থাকে দাগের বিচ পরিধি ॥ হখন ল।ছিতো এই পড়িবে পরিপূর্ণ 
ফুটে ৪: চনই হও লতিকারেহ একাট উলভালের অন 
এখানে উপগ্ালের হু খুঁজতে (পির নাটকেছ ভগ্নী দ্বার গালে।চছগার 
কারও জনেই ছ। উপতাদ সািতোর বাঞ্চে নাটা'লাছিতেছ 
উদ্ভব” 

“Tho ২০৪], on the other hand. as Carvantes. 
Richardson. and Fiolding formed it for the modorn 
nationé, is nn oxpansion and prosedigest of the 








deama. Iv implios the drame ns a previous condi- 
tion of its being, and flourishes among races gil- 
এ with tho dramatic faculty." 


উলকালের হজ আলোচনায় এলে পড়ে_টপরাদ কা॥। রচন। 
করেছেন, উপপ্াল চিতা, মা পাঠক? কৰিচার একটা বিশেষ বর্গ হল, 
থে এ রচনার আবগ্রথান হয়ে ওঠে--এবং (নে ভাবট। ছুলত; হাজির 
অভিজ্ঞতা বা দমনের একটি পুণ্য চেতনার বিকাশ। (কিন্ত উপভাগ 
সচরিতার এ জাতীঃ ভাব্জগতে হবেপ করবার অধিকা॥ নেই। তা॥ 
ভাব-জগৎ লাঙাপ্রিক জীব-পগতের জগৎ এখানে ইজ্জা॥ ঘোক। বা 
অনিকার হোক এরা ভীড় জমাবেই। কাজেই উপন্তাল দৃষ্টির জগ 
সুজ সাদাত জগতে।.কাছে আাধত্ধ হযে লাতে। এই পুত্র দেখান 
থেকেই আবিষ্কার করতে হবে, লেই জনা লঙখালোঠকা জলদ, 
“The novel proper hegine when readers become 
intorested in the life and fortunes of men of their 
own day, described with some moasuro of roalistio 
dotails, and reasonable attention to tbe laws of 
probabilits." (2) ছুখাত এখালে পাঠকের কথাটা এসে পড়েছে 
এবং এই পাঠকরা দ্রেদ দাতের একটি বিশেষ অংশ--এদেকে কাট- 
পাখর বলে ফেনে সেৱা বেডে পারে। কবেই চপন্ধালে॥ দৃষ্টির লঙগে- 
সঙ্গেই পাঠকের অর্থাৎ বডির দমার ও দাদাজিক জীবের একটু গুলো 
শিক্ষিত হে কাছে ॥ পাশ্চাতা লাছতে। প্রথম উদগ্রাপেক দলে 
৫০ Rone’! লাম উলের পাওয়া হায়। এ পু'ৰিধানিয দাৰ হল 
05557805 এই উপজানখ।দি আলোচনা করে সমালোচক ॥। বলেছেন 
এতে কখোপকখন, লতি ॥রিত ও চরিত্রের খেলার পরিচর পাওয়া 
বাঃ। পাশা লাধিতো এ দার বোঁড়ণ শযান্দীয কৰা এক এই 








শে AHietors of 
Coben p. 186. 


গতরাতে  literature—J. M. 


PENCE LY 





ৰ- 





রা, 


আঙা--১৩৯৯] 





শ্রিক্স-আক্ষ্য "৯৯, 


= শা ত ত 


হজে পন য়া উপক্গাগের আরিকের জনেক চরতিদাংন করেছেন 
ফলও নহালোচকরা দলে খকেন। আাছঃ। আজকের বিনে উপন্থাল 
বলতে খা বুখি চার জন হয়ত এইআবে সত্তৰ ২চেডে। [এ ॥| 
শাছিত। এর বরপূর্কোই টপক্কালের পারত ছেলে 





পোজ এবং 


এ 
হাদখেচিউ বাখা-বেরনার, কুট-বুদ্ধতত চারিত্রিক বাটলার ডচপুর ) 
আহর! এদ/দে আলে[চনায় ক্ষেতে জাতকের শংজন কথাই ডউলেখ করছি 





এ এর ৪ 





গাল ৰে কচছিনের হা বাত কাকরই অবিদিত 
যেই জাতকের গতে॥ দৰে! দানব জীবনের সর আক্তার 
পরিচর দেলে এবং লাবার৭ মাসুদের শুভ এবং দত্ত ঘুদ্ধির স্বভাবের 
এমন নৰ পাচয় (ঘণগে--স। অনেক ক্ষেতে বর্বদান টপপ্রালে কুট ভারত" 
কেও বাজ দাদার, কাছেই বিখ.দাহিতেো ইতিছালে পাশ্চাত। গাতি- 
অলির প্রশদ উপস্তাল রচনার ভাবী দুতি রত হর) জাতকের গ্যগুলি 
মানথ চকিতে [বিজ বুজি নিবে দে দৃষ্টি হযেছে এয: এজ বছ 





তগাক হৎকালে থানৰ সমাকের রবের গুণ: মিউয়েছে এ নীট 





করতে লগা 
লাহিতিক টতক। 
প্রধান কারণ ছল থে, হর্ন ইয়োর 
ৰিপধ্যযেৰ বখা বিগ যতে হার বিচ ৰল বাঙলা সাহি:হাগ প্ৰকট 
ছয়ে উঠেছে। হি মনের বিলত ভিজ নে লারা দুষ্ট তা 
পস্তান পাকতে ছাদের লাকিতে। জানবানী হয়েছে। চপপ্রাসের 
নত আালবউরিজ। ও গযাগ্-এ দগাৰীদবত, কিন্তু এই থৰে 
আনলিক স্বর আছে কিনা, চৰিয়েঃ বৃহ) আছে কিলা, লতি! লতি 
বোন হো পুষ্ট লাই প্রচ লমাঞ (কনা, এবং এরাই পহ্গতাবে 
উপগ্থালের আবি দস হিলেনে কাছ কৰতে পারে কিন|--একখা আজ 
শি করে যায দিব এনেছে । বর্তমান বাঙ্গালা পাছিতে। উলপ্ত্যসের 
আকৃত হত অন্থদখান 






সনদে নেই । এছানে জাতকের 





নে ছিরে বি হাত) করার 
সাহিহ। এয একটা 





প্রিয়-বাক্য 
প্ীমাণিক ভট্টাচার্ধ্য 


দার ছুটি কথা। কিন্তু এর শত্তিঃ জঅসীম। এর 
মহিদা অপার! গতের সাচুষ পণ্ড পাৰী সবাই এদের 
জানে, চেনে, চীয়। এই ছুটি কথা হেল মন্ত্র । যে শোনে 
খে থলে উ্তয়েই এই যাও ছুটি কথাঞ্জশৃণ্ড। তক্তের কাছে 
এ ছুটি কথা ছরি লাম । আহতের কাছে প্রলেপ | এটির 
খহধ1 তৃষণার্তের কাছে জল। ক্ষুঘার্্ের কাছে তান্ত। 
মৃত্যুর কাছে ভমৃত । 

সংস্কৃত সাহিত্যের প্রবচনের মত একটি সুন্দর ক্গোক 
আছে, সেটি এই-_ 


শ্রি্ বাকা গ্রধামেন নর্বে ভুক্ত জম্ম: । 
তন্মাৎ তদে্ব বক্তব্য বচনে কা হরির ॥ 


গাই তো । প্রি বাকো সবাই কুট হয, সবাই সখী 
ছয়। স্থখই সকলের কাৰা । তুই সবাই চায় । পেগ 
সলের মৃখেই প্রি বাক্যে থাক! উচিত। সকলেরই দধুর 
ঘাৰ! বল! প্রহোদন ৷ আগতে প্রি বকোর-_দণুর বাকের 
তে। অভাব নেই । 

একটি লাদাক্স উদাহরণ ধরা ধাকৃ। অর্ছেক অন্ধকারে 


একজন লোক তোথাকে দায়তে মালছে। তার পায়ের 
শব্দে তুমি বুকলে কে একজন ছুটতে ছুটতে আলছে। কে 
আসছে তাও দেখতে পেলে ৭ তার উদ্দেন্ঠও আনতে 
পারলে না, হঠাৎ লে একটা কিসের উপর জোরে ছৌচট 
খেল। সেটাও শব্দ শুনে তুমি বুলে। তংক্ষণাং 
অতকিতে ভোদার সুখ থেকে বেরিয়ে গেল_আহা কে 
পড়লে গা । এই ‘আহা’ শব্দে মুহ্র্তের মধ্যে এক অযুত 
কাও ঘটে গেল। আততাঘীর মনে এফটা। আশ্চর্য পরি" 
বর্বন এনে দ্বিল। সে এসেছিল তোঘার আঘাত ফরতে। 
কিন্তু তোমার দুখে ‘আহ!’ শন্দ তাকে ধিবশ করে দিল। 
লে স্থির ছয়ে দাড়াল । কিছুক্ষণ হনে মলে কি ভাবল। 
তার বন্দু শিখিল হয়ে এলো ॥ তার ভ্রহুটি-কুটিল মূখ 
বিশ্বয়ে ঈহৎ বিস্ফ/রিত ছয়ে উঠল। তারপর দে তার 
হাতের অস্ত্র সেখানেই ফেলে দিয়ে আনদনা চলে বেখান 
থেকে এলেছিল সেইধানেই ফিরে গেল । একটা! অলন্বহ 
ঘটনা লল্তব হছে গেল। 

আবায় এই শ্রিহ বাকোর অভাবে কত লংলারে কত 
স্টল হাটে দার তার ইত! নেই । লঙ্জাবতী বধূ মুঙরা 


চে ক্াক্ত্তন্হ্থ 


[ ২৭শ বল, ২ম পণ্ড, ১ম সংগা 


শত শশা শাপলা 


হবে হাহ) মদতামধী কক। লিরা হযে পড়ে। একপ্রাল 
হাহা পৃথক ছয়ে দায়। অন্গরক্ধ পু বিরক্ত হচ্ছে ওঠে ॥ 
এই প্রি বাঁকোর কাসাকাল, ছালাস্থান লেই। সা 
বের ঠির-তৃফ।ভ মনে এই প্রিশ্ন বাকা সব সদরে শীতল 
জলের মত.কাছ করে। দেহ মন জুড়িতে দেছ। ভর দারুণ 
রৌত্রে মাটি তুলছে, কাঠ কাটছে, তুমি তাঁকে বললে 
এখন একটু গাছের তলায় বসে বিশ্রা কর, রোদটা একটু 
পড়ুক তখন আবার কা? কোরো! সে এই কথাতেই 
কতার্থ হয়ে একটু ছিরিয়ে নিল। পরে তোমার ছচ্ধত 
বেসীই কাছ করে পিল! পাঁওনালার কড়ার মত টাক! 
নিতে এনেছিল, তুমি দি করে বললে--আ টাক! নিশ্চয় 
একটা বিশেষ কারণে খরচ ছয়ে 
পিয়েছে। আপনাকে নিছাদিছি কট দিলাম । আপনি 
আসছে সগ।হে আদবেন মাগি টিক করে রাখবই। আছ 
কিছু মনে করবেন না। পাওলাহার তার নুখের কর্কশ 
কথ! চেপে রেখে লেদ্নিকার দত চলে গেল। 
বাপ লেয়েদের পৃঙাঘ ভাল সাড়া কিনে দেব বলে- 
ছিদেন। ফিশ কাদাগালে অর্থাৎ পুর) হধন আসগর 
তখনু নেখা গেল হাতে একটা পয়সাও নেই। সে কথা 
“কেট ডানে ৭৷। মের়ের। এসে বললে--ফই বাব, কাপড় 
তো আনলে ন! এখনও । বাব! যদি বলেল__ছাতে পল! 
নেই দেখতে পারছিল নে? কি ঝরেব্দালবে!? গানের 
বাংস কেটে? তখন মেছেদের রাগ হুংৰ বেড়ে ধাবে। 
ছ'একটি কর কথা শুনিছে দিতে পারে। তার বলে বদি 
বলা হয়_'কি করধ সা, কিছুতে থে বাবগ্থ। করতে পার- 
লাম ন! । কোনখ।লে ধারও পেঙ্গাম ন!। দোকানদারও 
দার দিতে রাদী হল না। আগের ধার এখনও শোধ করতে 
পারিনি-_ভারই বা গোষ কি! একখান! করে হুতোর 
কাপড় দিতে তোদের নুখে যে হালি দেখব একটু বৎসর- 
কার দিনে লে বদ করে 'াসিলি।” তখনই মেয়েদের 
মুখে আয় ফোন কঠিন কথা আসবে না। তার বদলে 
হয়ত বলধে_ভাতে কি হয়েছে বাবা, এ বছর ছল না, 
কআগছে বছর ছবে। তার চেয়ে বরং তাল বই কিনে দাও 
এবারঃ আমরা সবাই মিলে পড়ন। 
এই শ্রি্থ বাকা অলগারের উপরুক।র কাঁরুকার্ধ্য। 
ক্ষারকা্। মূলাধান অলঙ্গারের সৌন্দর্য ব্দারও বাড়িতে 


দেব হেবেছিলাদ। 


দেহ। প্রি বাকা আপ্যান্বলকে মধুরহর করে নে়। 
প্রাখী নিরাশ হলেও শ্রিহ ব|ক। ভার লৈর।শ্রের তার লাঘব 
করে। বেন নির।5রণার কাছে কঙ্কণের একট! লাল 
হুড! তার পৌন্দর্দ বৃদ্ধিতে সূহাঙ্গভা করে, বিল। খুলো 
২টি ৯টি দাদ! ব! লাল দুল যেখন অলঙ্কারের কভার পূর্ণ 
করে, নিরাতঃণার শুভ্র ললাটে একটি ক্ষুর দি'দূরের 
টিপ, সুককেশের ইধদেশে একটি শুভ্র কুলের মত র্রিক্ততার 
বাথ! এই প্রিরব।কা বহু পরিদাণে শান্ত করে দেছ। 

এমন লোকও অনেক দেখা ধায় হার। স্পট-ব।ক) তিক 
ভাৱা বলতে পেরে গৌরব অনুর করে। তাদের বক্তবা 
"আমি কাউকে ডরাই নে, ধ বলবার খুখের উপর বলে 
দিই । তাদের হনি আসার উন্ধপ তিজ ব| স্পষ্ট বাক্য 
কেউ বলে তখন তার বুঝতে পারে এ বাক্যের কত জাল! ৷ 
হুক্তডো্দি ন। হলে এসএ বিষষ্ধের অহুহুতি জাগে না। 

মনে কর তুমি এককগ্রন অতি-বিথ্যাত লে।ক-_দাহি- 
তিক বা বৈজ্ঞানিক ব| রাজনীতিখিদ্। কত বড় বড় সভা 
খেকে দেশ দেশাস্তর থেকে তোমার আহৰ|ন আলে। এ” 
দিন একটি সামান্য স্থান থেকে বৃহৎ কারোর উপলক্ষে করেক- 
ডন সামান্ত লোক তোমাকে একটি বিশেষ প্রয়োদনীর 
দিনে সভার পৌরেছিত) করবার অন্ত আহবান করতে 
এসেছে এবং বলেছে 'মামর। সামান্য বলে আমাদের লতার 
ঘাবেন না? তুষি লে লময়ে বলতে পার, আমাকে দশ 
জাগা খেকে ডাকতে এসেছিল__মাদি বাধা হয়ে বিশ্ব- 
বিগ্কাপয়ের সভায় যেতে রাদী হচ্ছেছি। আদকফের দিলে 
ফি আদি বেখালে সেখানে যেতে পারি! অন্ত ক্লোন 
লাধারণ লোকের কাছে তোদাদের যাওয়া উচিত ছিল। 
এতে তোমাকে দোষ দেওঘা বায় না, কথাও চিড় ৷ 
তোদার কথা গুলে তার! স্নানদুপে ফিরে ধাবে। দলে 
একটু ব্যথাও পাবে। এর পরিবর্তে তুমি হ্গি বল--ঞ্চেন 
হাব লা নিশ্চয়ই ধাব। এবারটা আমি শে সিমস্্রণ চিয়ে 
ফেলেছি) এর পর যে কোনদিন তোমরা বলবে আদি 
ধাবই ধাব। আত্রকে তোমরা! কিছু মনে কোর দ| 
তোদার এই প্রির কথার তাদের পুথশ্রম, তাদের মনা 
লব দূর হবে--অন্ততঃ অগ্েক কমে থাবে | 

প্রার্থীকে প্রি বাকে] বিনুধ করলেও বিনুখতার দুঃখ 
তার বুকে লখু হছে বাঞ্গবে। একট প্রেতরখণ্ড ধরি খুব 
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উচু থেকে একজনের বুকে ফেলা হাহ তার মাখাত শুরুত্তরই 
হয়ে খাকে। সেই পাপরথানাই গি 4কের অতি কাছে 
এনে ফেলা থল, সে আঘাত তত কঠিন হয়ে বাজে না। 
যেখানে আখাত করতেই হয় প্রিয় বাকা সেই আবাতকে 
সহনবোগা করে ধেপ্র। এটাই কি কম দাভ। 

কারো কারে! ধারণ! প্রি্বাকা ম|নে চাট্বাকা, মিথ)! 
বাকা। তাই কি? প্রিহ্ঝ/কা মানে নূর্থকে বিশ্বান বলা 
নাঃ, অসুম্বরকে সুন্দর বলা নহ, কছলাকে খড়ি বা হীরে 
বলা লয় । কোন কাছের দর অগ্রকুদ্ধ হয়েও তোমার 
করার ইচ্ছা বা উপায় লা পাকদে_বয়ে গেছে করতে” 
ন! বলে, আমার এ কা করার সমত বা উপায় তো নেই 
এখন, [কিছু মনে কোর ন|--এ কথ। বললে কি দিধ্যা বলা 
হয়? না এতে কোন দোষ আছে? 


হত ক্লিন কর 


শপশাশিশাশশাশশাশিলশািশাশশাশাশিশাশশাশশাশিশাাশিশাটি 


চা 


ও 





স্মপ্রত বাকা বা অপ্রিয় ব্যবচছার পেয়েও প্রিন্নবাক) 
বলা হা প্ৰিয় ব্যবহার করাই ধর 514,দে দেবসুলা অর্থাৎ 
অস|ধারণ দাহন ব। পুরুবোৱদ। প্রিদ্ধ বাকোর উত্তরে 
হে প্রিছবাক্য ব। প্রি ব্যবহার করে নে সাধারণ মাগুদ, 
প্রিয়বাক্য ব! প্রিয় বাবহার পেথেও যে আগ্রির বাকা বা 
অশ্রি ব্যবহার করতে ছাড়ে না সে থানবতুস্া অর্থাৎ 
অমাধুয। তাই কলসীর কানার অ।ঘাত পেয়েও বিনি গ্রেদ 
ও শ্রীতি।ন করে গিরেছেল তিনি ভিরশ্দরনীয় হরে 
আছেন। তিনি দহাপুরুষ । সবাই মগাপুরুণ হয় লা) 
কিন্তু দাগুদ হবার চে সবারই করা কণ্তধ্য। মাম্ষের 
দুঃখ নিবারণ কর! বা অন্তঃ লঘু কর! কর্তব্য । মানুষের 
তাই শ্রি্গ বাক্যের এত সধিষা--এত লদাদর। 

“তঙ্ছৎ ভবে বক্তবাং ।' তাই শ্রি্থ বাক্যই বলতে হয । 


বহত দখিন বায় 


প্রনবনীহরণ মুখোপাধ্যায় 
বহত দখিন বান! প্রেরদ হাসিনা হেনা 
মধুর দধুর বহত বায়! বাস দধু বার! 
করিল পর্ণদল, উড়ল জলদ দল_ 
শিশির ইর্ব কাল; জলত দে ছল ছল, 
(আব) জাগত সপত পত করত ফতৃবা বোর-_ 
বিটপী শাখা। ঝর কর গাল! 
শাখ লব মঞ্জরিল, লীপত তপন তলে 
ডাকিল কোদেল কুল, ধেহগণ নাহি বুলে, 
নূতন স্বরত পাখী ধাওহত শুনিয়ে বেণু 
মধুর গায়! কমের ছায়। 
কে এল, কে এল, বল, রাখাল ভূষিত তেল 
দাগে শ্বাস দূর্যাদল, সেইক্ষণ খেল খেল, 
বরা পাত৷ বাহূপর সৃপত পিয়ত বারি 
কঁলমধায ! ঝরণা ধারার! 
ছুটিল কতনা দুল, বহত বহত বহত বাহ! 
এল এল অলিকুল, বহত দুর দখিন বা! 


| 
| 
| 
| 
| 


জগৎশেঠ বংশ 
শ্রীকমলাপ্রঙ্গাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জযতশে? বংশের নাছ বাংলার ইতিহালে। সঙ্গে জাড়বে আছে। 
নাবী আছালর ইঠিছাস পড়লে দেখ হানে নুসিঙাবাছের শেঠ খপ 
বাংলার নহাধ-লাঞিলহে। চেটে লালে বা অতিপর্িতে লেকালে 
কোনো অংপে কন দিলেন না বং বনসম্পন্তি। ব্যাপারে বাধ 
নাক্ষিঘো, চোর জগংঙ্গেঠই তশলকার বিলে জধিকতর খ্যাতিমান, 
ফ্িলেন। জার: মাটিতে লপ্তদশ শতকে থে সং বিষে: ধাবলানধী 
ক্ষযাপী, ওলবাজ নিৰিঙেৰে তাহের সকলেই 
শেকদের কাযে কারবারের জক্যে টাক! নিতে! । জগৎ) কেচা 
ছিলেন প্রথম গগংশেই। ১৭২৪ পষ্টাব্দে সয্রাট দহন্থং মাং শেঠ 
কতেচাদকে ভপংশেট টপাথি এবং তার ছেলে আলখটাদকে শেঠ 
পাৰি বিষে এক জার্জান দেৱ। পগংশেঠ দচেটাদ ছিলেন শেঠ 
নিক চাদের বাগানে এয, পে পোস্ত । 
ঘুদিছুমী বা হর ঢাকা খেকে বুনিযাবাদে রাঞচষারী স্বানাজারত 
করে, তপন লাউনার ছাদ সাধ ডে খেলে আনিকঠাঙও ঠার 
লে নুশিবাহাগে আলেন। জুনিচ্কুলী 51 কুলোরিযার রাছপ্রাসাহ 
তৈরী করে নিভে লাহে লঙ্ষরের নাম রাখেন মুশিষাবাথ এথং 
= বানিকসাত? কাঙ্াকাফি বহিদাপুরে নিজের কারবার আর করে 
দেহ) সনাট কয:ৰাধ সিযার কিছুকাল দুশিদাবাছে বাদ করেছিলেন 
এবং সেসময় সমাটের লঙ্গে দাশিষ্টা্বের টাক। লেনদেন ছিল। 
পরধনী কালে লট কারাশ সিচায হাণিকঠাগকে পেট পানি দিয়ে 
১৭১৬ পৃষ্টাব্দে এক কামান বেন এবং মুনিষস্কুদী খ. এই উপাধির 
শান লাওয়ার ব)৷পারে শেঠকে সাহাবা কানে ॥ কচরোধ নিয়ারের 
রাজ্যে? তৃটীয বৎদরে শেষ টপাধির সাবান যানিকটাহাজে দেওয়া 
ছয় বলে খুল দননীানে চলন আছে। ভিটিশ উতিাপিক চাট এ 
দিনে তুল লিপেছ্বেন থে ফঃরোখসিযার শেঠ উপানি হয়েছিলেন 
মাশিকটাধের ভাসনে.ক ।= হুল কামান হখানিই জাগি দেখেছি এধ' 
ভাতে লেখা জাকে লা ক্ষরঘোখপিগা্ টার রাজত্বের তৃতীয় বৎগরে 
আানিক্ঠাফকে লেট উপাধি উপ খেলাত লমেত দিচ্ছেন এবং বার 
অনেক পরে স্তরাট মহস্রহ সাহ ঠার রারত্বের চতুর্থ বৎসরে শেঠ 
কতেচাকে ভগৎশেই এবং ডাচ ছেলে আদনচাহকে শেঠ উপাধি 
বিজন একট নামানে । ভগৎ্লেঠ উপাধি ছেও়ার সহ দিয় মত্রাট 
ছে খেলার হেল, তার পোষাক ইতযারি পেট পরিবারে আজ পরা 
আকে। জগৎশেড কতেইামকে সঙ ুশ্বর ভাকতো লী, কৃর্কা- শিরপে 
কানের মুক্রোর এরারি: এবং একট হুলচ্ষিত ছাহী ছিয়েছিলেজ। 
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হন! শেঠ টপাৰির লঙ্গে এক গেলাতও দেওয়া হয়েছিল) 
১৭২৬ শৃষ্টাঙ্ছে সমাট গছৰ লাছ শে) বতঠাৎকে জগতে উপাধি 
দিবে লাপ্মাদিত করেন ভিনিই প্রথম জগৎপেঠ॥। লেঠ বংশের 
ইতিহাসে ফেব্খা হাক দে জগংশে উপাধি খা বিলি পেয়েছিলেন 
ভার নামও কতেঠাদ এবং হিলি এই উপাহি দকারীভাবে শেন 
বাবার ভয়ে নমপ্রতি পয়লোকনগৰন করলেন তার দাঙও ছতেঠাম। 
আখৰ জঙ্গংশেঠ কচেটাৰ ছিলেন শেঠ নাদিকঠাছের তাগ,লে এংং পরে 
শোসসপুজ। জগ্রংশেঠ কতেটাছে॥ জননীর আম ঘব্যাই এবং শেঠ 
বংশের স্বাপরিত। যীয়ানন্থ দার এই মেয়ের বিয়ে হয়েছিল বানা" 
পনীন নে) উদঠাদে॥ লক্ষে । 

জগৎপেঠ কঙেটাদ ছুনিগ্ুলী বর গদকালীন ছিলেন এন 
ইতিহাসে আছে বে দিয়ী সরে হডিক্ষ দেখা ছিলে শে ধতেটাদ 
অধিবালীমের ছুঃপ দর্ষশ' দূর করে চেষ্টা খরেন। সেই কারণে 
মোগল সঙ্জাট ঠা উপর গন্ধ) হয়ে ঠাকে জগৎশেঠ উপাধি দেন। 
লে পরে সমট মংস্থধ সাহ থে অর্দদংকটে পড়েছিলেন, চার উল্লেখ 
ইতিহাসে আছে।* জগৎশেঠ কচেঠাখ জতরির প্রচলন বাড়িয়ে দেই 
অর্থনংকট খেকে দোল দমটকে রক্ষ। করেন। শেঠবংংপর কায়দার 
জগৎশেঠ ককেটাখে। আমলে দহগুণ বেড়ে থা এবং সমগ্র বিষেঈ। 
ফোন্পামী যোটাছাছে বাট) ও বদ দিয়ে শেঠদের কান্ধে তখন টাকা 
দার দিত । জগৎপেঠ ফতেটাদবের তিন ছেলের সকলেই খাবার জীবিত 
কালেই দারা বা৷। কলে ঠায় ছেলেদের দো কেট জগৎপেঠ উলাধি 
পারনি। কঙেটা্ সারা গাওয়ার পর ওর বড়ছেলে শেঠ জানন্য- 
চাঙ্গে॥ ছেলে মহাতপটাদ জগংশেঠ উপাধি লাভ করেন। যোগল- 
লঙগাট লাহ আলমের কাছ খেকে দধাতপটায জগৎশেঠ উপাধির 
কামান পেরেছিলেন ॥ জগৎপে॥ বহাতপচাহ আর $।র খুড়রুতে। কাই 
অছাযাঞা বরপটাহ পলাশীর বুদ্ধের লজ ইংরেজ কোম্পানীর প্রধান 
সাক ডিলেন। নহাতপচাদের নাম লমকালীন ইতিহালে বহাত রায় 
মাছের উল্চিবিত হয়েছে। সে লঙ্যে শেছের পীর মালিক ছিলেন 
সায় ছুতাই এবং ই্টইওিযা কোম্পানীর লঙ্গে শেঠদে॥ মোটাটাকার 
কারবার ডিন।। অগৎশেই যহাতব রায় সখ্বস্বে পার দূত ও পরী 
ইতিস্থাসে হৰ উল্লেখ আছে। উধ্লানালার বন্ধে পরাজিত নবাব দীয় 
কাশিফ শেঠদের হুই তাইকেই নগে করে দুক্মেরে মিরে দান এবং 
১২৪৪ লালে জগৎশ্ঠ হন্বাচপঠাগ ও, দধারাকা ব্বরপটাদকে গাজার 
সবি মারেন ॥ তখনকার খিদে টামে॥ সম্পরি দুলা কত ছিল 
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বলা কঠিন) ঠা দুজনে শা এককোট প ও ৱেসে সান বলে 
ইংরেজ উতিভ!শিক লিগে দেখেন ॥ 
অর্াচপচানের পঃ পেঠফের সগীয মালিক ছল ঠাত ছেলে শেঠ 
সুপলটাদ এবং দহায়াজা ব্্পচাদের ছেলে উদ্স্তচাক। ৮৭ 
খৃষ্টান্ছে দয়াই দাং জালন পুশলচাদকে জগৎশেড এবং উৎস্জঠাদকে 
রাজা উপাধি প্রধাদ করেন। দহা চপচাদের দেজছেলে শে গোলাব- 
ছাদও দয়াটের কাজ খেকে শেঠ ও জগত-টগ্রী টপাবির কারান 
শেরেছিলেছ। লেঠ গোলাবঠাদের লক্ষে জগৎপেঠ পূ্ণলটানের দনিধজা 
মা) হওয়া গোলাশটা নহিসাপুর খেকে কাস্টমবাজারে চলে জাগগেন 
এবং লণানেই বধদবাস করাত খাকেদ। ছেলেবেলার পে) গোলাহটাথকে 
" নধাৰ নীয়কালিন দুঙেরে। হরে নিয়ে কিএেছিলেন এবং শেষ স্থান 
তিমি আধোধা।র নবাবের ভাতে পড়েন। পরে বীরঞাকর অ'দেক উপ- 
চৌকন দিয়ে গোলাবঠ।দ আছ তার পুডতুত ভাট ছিথিমচাদকে 
অধোধাার নবাবের কান খেকে ধাড়িযে মানেন। 
তৃতী॥ জগৎণে) পুণলঠ/ধের লে পেঠবের বাংলাতে প্রায় খাট 
কোটী টাকা খাটতো। ই্টইঝি। কোস্পানীর তৎকালীন ক য়া 
পে) বূশলচাদের ছাড়ে অনেক টাকা জোর করে জাগায় কঝেছিলেন। 
হার জন্যে লর্ভ ক্রাইত দে তবন্ধ করেন তাতে খুণলঠাদকে দাঙ্গা) 
[দিতে ঘছ। লাক্ষ) দেওয়ার সদা ফ্রাইড শেঠ খুশলটাফকে দহ 
ফণ। পতি) বিছা প্ৰশ্ন ক্লে তিনি জো॥ গল।ঃ বলেছিলেন বে ঠাই 
একটা দুখের কথার বাদ এককেোটি টাকা । ঘোটে॥ উপর খুশল' 
ছাদের লঙ্গে ইংরেছ কোম্পানীর সন্বথটা দুখের ছিল বা! সেই 
কারণে শেঠ ইংরেজ কারে দের পৈতিক ৭" লাখ টাকা তারিন 
ধার বায দিতেন। [ক সেন পদ ইঞ্উইঙিহা কোম্ানী ও 
মখো! মাত৷ ২১ লাখ টাক! দেনার বখ। শ্বীক!॥ করে জগতশেঠদের 
আছ লগত ধাৰী অনবীফার করে। খুশলঠাধ এবং টদদন্চাদ একর 
কর্ড ক্রাইজের কাছে ঠাষের পাওন। টাকা আহার দেওটা॥ (শি 
আবেঘন করার পর ক্লাইও অনেক ঘড় ঘড় কথার পায় চিঠিতে লিখলেন, 
“You nro still a very rich 8০৪০) হছে কাte 
ঝগৎশে্ঠ খুপসঠাথকে কোম্পানীর দরঙ্ক ব। ডহবীলবা। নিষুয় 
ফর়েছিজেন। 
লে গুপচঠাদের সময শেকেই জগংশেড ধংপের আখিক অধঃপতন 
খাছ হয়। জেনারেল কাক লিখেছেন বে জগতশেঠ খুশনঠাষ 
তোন উচ্চাকাজী। নয়. রা?| পরিচালনার যেটুকু ঘাঠিব ঠাকে দেওয়া 
আছে, দেটাও তিনি ছেড়ে দিতে শ্রন্থত। খুঁশ৭61ধকে ইরের 
বো পানী বন্ধরে তিদ লাখ টাফ। ফিতে চেযেছিলহ, কিন্তু চিনি লে 
টাকা [নত 6/দনি। জগৎশেঠ খূশলঠাৰ ধূৰ জাছেপী লোক ফিলেন॥ 
ভার সংসারে তখন এ+ সেয়ে বাস করতে, আয় চাকর চাকরাসী৷ 
সংখ্যা ছিল ১২--। হানে হার একলাৰ টাকা খরচ হ'তো এবং 
লৈতিক গল্প ভেঙে সে পাচ চালাবে হ’তো। খুবই চিনি 
অসিডবাযা দ্বিলেন। বর্ণে কাছে টাকা পা$ করতে শেড খুশলটাদ 
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কপ পকশ্চাৎপৰ ছিলেন ন’ । পরেশবাপ পা 


অৰ্বৱসলেয জে শেঠ পুপলগার কছে 





কষ টাঙ!া খাছ করেস। 
পত্বেশনাৰ লী” নৰ্ৰিযরে গ্বাশিত লৈ তীৰ্বৱরদের 
মুনির বীতে নেও সংশে॥ মৌগলঠান দা শ্রধঙগট।হ ও গোসিযালঠানের 
নাদ খোদ কয়া অ হৌগদাৰ ছিলেন জগংশেট বূণলঠারের 
ছোট ভাই। হোনিযালচানদের নাছ জগৎশে বংশের বংশ তালিকা 
ধেখা থা না? বেশ্বাপ শোশিংালচাদ (দোণা্টকাত্ীয় দুলে 
হোদিচালটাদ হয়ে গেছেদ। পেট বংশ স্েতাস্রর হৈদ হ'লেও ঠার। 
দিগঞ্র জৈন দশদ্রহায়েও অন্ৰিয়েও দান করে্রিলেন। 

শেঠ গুশপ্ঠাধেজ সব খেকে পেঠছের পৈতিক লঞ্ষর ভেঙে লংলার 
চালানো আরত হয । ১১" প্টান্ছে ছিচানরের দর স্ব:রের ফলে 
শেষের ব€ টকা ক্ষতি বীকার করতে দঃ | লে বছা নিলামতে। 
হয়৷ ছিলাফে খুশ পা, 
বন্ধ করে মেন ও 




















বে টাকা দেওয়া হতো কোম্পানী দে টাকাও 
১৭৯ গটাকে ওয়ারেন হে্টংল সরকারী খাজনাশানা 
মুশিবাবাদ থেকে কলকাতার উঠিয়ে নি | ওপংশেঠ খুশণঠাদের 
লন্কারী লরক বা তছধিল্ারের কাজও দার। ১*৮৩ ধৃ্ান্দে শেষ 
খুণলচাহ বারা বান: ঠা একমাত্র ছেলে ঠান দৃতুর চারধ্চর দাগে 
আার্। হাওয়ায় লে খুশলটাগ পেঠ ॥য৭চ।দকে পোদ নিগেষ্িলেন। 

শেঠ ॥রখচাদ ছিলেন জগৎশেঠ পুশলঠাদের ভাই শেঠ হুদেইঠাদের 
কেলে; গতর্ণ।॥ জেনারেল ওগারেন (টং এর জনুরোধে নব্য নাদিছ 
মোবারঙ-উদ্বৌল। হরপট।ধকে ঢগৎশেড উপাৰি প্রধান করেন। হেকিং. 
গের লেখা সেই অগুরোধপরখানি নিচামচ রেকর্ড খেকে পরে কিট? 
[য় সেসোরিয়ালের লংগ্রহশাণা॥ পাঠানো! হয। আগত ছেষইংসও 
জগংশেঠ হরবটামকে একটি খেলাত, ঢুড়।॥ হায়, ররনচিয় পাগড়ী এবং 
একখানি লাঞ্চ উপহার ছিযারিলেন। বাধ নারির ধিলীতে ৷ জানিয়েই 
তাকে পগংশেঠ টপাধি দেন।  চৰধচাদ প্রথমে পেশ অর্ণবষ্টে 
ড়েন। কারণ শেঠদেছ গুপ্ত কোষাগায লম্পর্ষে ফোলে। কথাই শূণল- 
চাম কাউকে কলে ছেতে পায়েন|ন। তৰে শেঠ গে!লাধঠাদ আসত 
কালীংবাঞারে দারা বাওৎযাঃ পর জগংপেঠ হুহণট।দ ঠার চাকার লন 
অন্বাহর সম্পনি ও টাকাকড়ি প। ঠা আধিক অধগ্থার উঠত ₹৪। 
লন্তান না হওয়ার সরখট বৈ । বর প্রাণ করেন এবং পরে ঠার টল্রটাদ 
ও বিকাৰ বাদে ছুট ছেলে হা। বৈ লাধু রামানুজা ধাল ঠাকে বৈকয- 
জয়ে দীক্ষিত ক্রেন এবং পেঠ হরৎচাদ ঠা সহিমাণুয়ের 











বাসভবনে 
১৮৭১ লালে গোবিদ্বহীর হবি নির্মাণ করেন। বৈজ্ণখ চুলও ছরগ- 
উাষ বৈধ হানি নিক্সন 
ক্ীতিনীতি সেনে চলতেন। ১৮১৪ লালে শেঠ হযপটাদ হারা ধন এবং 
ভার বড় ছেলে ইন্রচাদ পঞ্চম জগত হলু। লর্ড কর্ণ গঃ|লিশের আনু 
মোঙনে ইংরেজ কোম্পানী ঠাকে এট উলাধি প্রদান কবেন। অনেকের 
মতে ইশ্রঠাঙ শেষ জগৎ । কারণ ঠার উপাৰি [ক্টিশ গঞজবুছন্ট 
বীকার কে নিযেছিল। কিন্তু শেঠ দশের প্রধানের ছগতলেও উপাধি 
পরব কালেও হে ব্রিটশ সরকার দেবে 








নিবেদন তান প্ৰদান 








জ্ঞাত 


[৪1শ বৰ্ষ, ১ম পণ্ড, ১দ সংখ্যা 























EN 
[] ভগগুস্ণেনি অংশ তাল্লিক। 
রা 
17 TR 1৩ [a [ক bl) 
| শেষ ঘাৰিৱচাৰ = সোলাৰষ'ৰ নামক নান হীপচাদ গোৰ 
fl ছখন করার ( পোক ) 05) 
। এ নি রন 
পে আনন্দ 
8 axaidd হথাহাগউাহ (২) চু a 
|| ॥ |! 
হত উদ্বওর চাহ রা চাদ 
৭ হহারাজা কিয়াতগি _ হোখলচাদ ৰ 
| 1 [| 
ট্রি চাদ (2. শেঠ গোলাৰচাহ লেঠ হুষেরচাদ হৃগ্ল্ঠাষ 
|] জগত-ট 
জগ হৰক (পায়ে) (*) ধরকচাদ 
Fl KEES RRO SS AE UENCE 
} ৰ) 
অব) ইচ্টাৰ (/) বিষ্ণুচাদ 


পতল, গোৰিন্ধচাৰ (৬) 
প॥ cna (ৎ) (লো) 





জগ কতা 





লোভাগচাহ 


জানে! ১৮২৩ লালে জগৎশেঞ ইত্রঠাদ পঞলে।বগহন করেন এবং ঠায় 
11 জেলে সেখ গোবিনটাগ হ& জগে হয । 
ইত্রাছের সময়ে পে) বংশে শ্রথদ াহল। আর ছয়। শেঠ বিফ 
চাদের সঙ্গে জগৎশেঠের দম্প্ধি ভাগের দে গামলা। ইত হয, কক 
| বদর চলার পা সে লালা আপোষ নিস্পত্ধি হ৪। তখনও শেঠ পরি" 
| কাছের হী অহর সাকিল 2) সোবিন্ষটার দিও করেন। হালি 
1 পেনশন চাইলে ই ইতি কে/স্পানীর ইংলতের (রেষ্ট বোর্ড পাকে 
সাদিক ১২+"২ টাকা লেদশন দেওয়ার হুকুম দেন।* তার হেখাদে 
শেঠ বিকুঠাছের ফেলে কিনেপচাম ও পেনশনের জন্যে বেদম করেন 
অনেক লেখালেনির পর জগৎশেঠের বৃত্তি খেকে মাসে ***২ টাকা 
কেটে, লেট টাক। কিনেশচাদকে দেৱযার আদেশ হয়। ( Dospatich 
17০20 dt. Bib November. 1850) 1 দেই মের হি 
| গৰপ গোবিন্চচাগ বিনাতে সেট সেক্রেটামীর কাছে বাদন কছলে 
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পেনশনের পুরো টাকা আৰ৷৷ ঠাকেই দেওয়ার আছেশ হয। জগথশে 
এন বাড়ীতে খাল করবেগ এবং 
কে নিতে ঠার সন্মান বখেষ্ট ছিল। বাংলার শেষ দবখ নাহিদ 
কেরেছন শ্রার [বরে সময় দুনিঘ।ঘাছের নিবিষ্ট বাকিদের খেলাত দেওরা 
হয়। সব চেয়ে দানী গেলাত পেয়েছিলেন শেঠ গোধিনচাৰ । 

১৮৯৯ লালে জগৎনেঠ গোৰিশ্বাম পঞ্শোকগমন করেন। চিনি 
অপুহ থাকার নিজের জীনংকালে গোপালটাদকে পোয়পুজ মেদ। 
জগখনেঠ গ্োোৰিন্নট বের দত পর শেঠদের পেনশন নিয়ে শেঠ ফিধেশ" 
চাৰ ও প্রগৎশেঠ গোপালচাদের দৰে অনেক গোলমাল চলে এবং শেষ 
পান্ত ইংছেছ দরকায শে (কিষেণচামকে হালে «০: এবং জেট 
গোলালঠাঙকে ০০০২ টাভ। শেনশন বয়ান করে ঘেন। কিন্ত জগহশেঠ 
শোপালর"* পেনশন নিতে জয্বীকার কছেন+এহং কিছুদিন পরেই দারা 
বান্‌ শেড কিছেণচাৰ ও গোপালটাদের সা পর দেই পেদশদ 
বেওয়া হয়েছিল তার দা বিনি প্রাণকুদামীকে | অগংলেট্টাশি পরপকুসারী 
ছিলেন শেঠ গোৰিন্ধটাযের খিদা! এবং তিনি শরে শেঠ গোলাদচাদকে 
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লোক নেন। শেঠ গোলাবঠাদের আগৎশেঠ উপাধি চিঠিপত্র স্বীকার 
করলেও. ঠাকে ইংরেজ সরকার লেনপন বেননি। ১৯৯১ জালে সিন 
প্রাণচ্দারী মারা ঘান এবং ঠা ভাসে বহ বেন [বেন করেও তিনি 
ছেলের হন্যে পেনশন ছার করতে পারেননি । 

জগংশেঠ গোলাবঠাদের পোস্বপুহ্ রহ নিয়ে এক [বরাট ছাছলা চলে- 
হিল 3।র নিজের বাপের দঙ্গে | এই মাধলা শ্রেতি কাটলিল পরাস্ত চলে 
এখং তাহ কলে শেঠ পরিবারের বন্ধ মহরত বিক্রে হরে খান । লাবারশ্তঃ 
শেঠেরা জিদ্বিপয বিক্রি করচেন না, বন্ধক রাশেন। পে 
গোলাকার (হিটশ পলকারের কারে পেনশন প্রাপ্তি নানার বহু আবেদন 
কঢেছিলেন। অধশেৰে ১৮৯২ লালে তাঃড লযকার তাকে সুর্িখাধাদের 
কালেক্টর দারফেত পপৃচকাবে জানিবে দেন দে জগৎপেঠের অনুরোধ 
রাখতে গদে অক্ষণ। ১৩০৪ লালের রূথিকল্পের সময পরান 
অগতপেঠ গে!লাংটাথ শেঠছেয ছীর্ঘ প্রাসাদেই বসঘাল করতেন এহং 
লাংগারিক বাগ দয়ুলানের ব্যবস্ব। জছরম হা সুলাধান িনিষপতজ বিক্রয় 
করেই তপতে। উ/রপর জখংশেচধের পুহাতব প্রাপাহ ভূমিকম্পে 
কুদিলাৎ হয়ে ঘা এবং তার সঙ্গে সুলাবান দলিল ও কাগজ পণ্ড, এদন 
ক লেও পরিধারে॥ বছ ছবিও ধালাদে॥ নীচে নষ্ট হছ। আবেছনের কলে 
ভারত পরেন্ট শেড গোলা বাথ বাড়ী তৈগারীর জন্কে 
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জেগে আছি 





> 
দ্রাঙ্কা লাহন করেন এবং তিনি সহিবালুরেট নুন বাড়ী তৈথাহী করে 
বদবাল করতে ঘাকেন। ll 
১৯২ সালে ভারতের বড়লাট ল$ কাব্্ধন দুশিহাবানে আলেন এবং 
জগংপেষঠ সোলাহচাদের বাড়ীতে প্য়েছিলেন। সেখানে শেদের দে 
পটীৰ ঞৈৰ দ[কছের ভদ্রাবপেৰ ছিল ত্ড কারদ্দন ভা রেখেছিলেন এবং 
সানারকদ আন (বিশ্ৰহ ছেগে বিন্িত হয়েছিলেন। পগংশেঠ পোলাবঠাৰ 
লর্ড কাঙ্জদকে শেঠনের লারিহাতিক হলিলপত্র, বাদসাহী ফার্শ/ন প্রনৃতি 
দেস্দিরেছিলেন 1 ১৯১২ পৃান্ছে জগৎংশেঠ সোলখঠাধ মার বান্‌ এদা 
পার ঘড় ছেলে ফতেটা অগৎশেঠ উপাৰি পান। বাংলা সরকার ঠা 
ছুগৎশেঠ উপাৰি শীকার করেছিলেন । 
ভগতে ফ্ষতেচাদ অষ্টম এবং শেষ আগংশেঠ। হিলি শেঠ দাশিক- 
চাঙ গ্বাপিত পুঠাতন পন হশিরের কষ্টিপাখ॥ ভাটির়ৰ। গর্ভ খেকে 
ভাইকে নুন দৈন খনির নির্ধাণ ঝরেন। এখনও নহিঘাপুরে দেই নশ্বর 
বিজ্ঞবান ৷ শেঠ ক:58/ধজী সং জৈন ছিলেন এৰ: লগ হৈব তীর অৰণ 
করেন। শেন বগসে তিনি পারিবাবিক অপাস্ির জলে দচরদপূরে ধলা 
_ ধাল আরস্ত করেন এ৭: গঠ ১৯৫৮ দলে [রেই £31৫ ধব্রোগে 
পরলোকগহন কেন । ঠার পুর নেওঁ সোজগঠাষ মঠিমাপুরে বাল কেন 
হটে, [কও জগতশের চপানির শেখ শেঠ ফতেটাৰে॥'সযগ্রই হবে পিচেছে। 

















জেগে আছি 
শ্রীভৃতনাথ চট্টোপাধ্যায় 


জেগে আছি_ 
তোদাদের কাছাকাছি_নদতি কাছাকাছি? 
" হুর্ধোর স্বান তৌমরা পেলে না 
- পেলে না আলোর ক্ষণ! : 
তাইতে। মাদার রাত্রি গভীরে 
দরথো পরিজ্রগ! 


জীবনে তোদরা হত-মাশ্ব।লে 
কেঁদেছে। অনেক জানি: 
বে কাধার ঢু বান্তব-স্বারে 
আদি করাঘাত হানি। 
বিষগরতায় ভরা 


নান দু আছি হেরি তোম|দের : 

ক্লান্ত তৃষিতা ধর । 
আদি চলি পথ লিশীখ রাত্রি তীরে 
উদযের চির ব্যস পদ 

লভিতে সু্ধাটারে। 
তোমাদের এই জীবনের 
ধন তঙিত-রা)শি লাগে 
পরিচ গোর হয়ে আছে 

দেই হুর্ষোদগ্ের প্রাতে। 
তাই আদি জেগে আছি 
তোমাদের রূঢ় ব1ওবতার 

অতিশয় কাছাকাছি! 





লক্ভা 
বাহুদেৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্িল্ী শৌছেই গোছিতর্ষে বলেছিলাঘ_তাই, বেড়াতে 
এসেছি বটে, কিন্তু তোদার কথা ন! শোনা পর্ধ্যশ্ব বেফিতে 
সুখ পাবো না। 

মোহিত গুলে হেলেছিল, কিন্তু কিছু ধলেনি। শুধু 
নেৰিনষ্ট নয়, তীরপর তিন ছিন লে ফে-কথা শোনার জগ্ভে 
আমি এত বাগ্র হয়েছিলাম তার ধার দিছেও গেল না। 
“এরদনও ইঙ্গিত করেছিলাম যে লত। প্রতারণার উদ্দে্ 
মিরেই ওকে বিয়ে করেছিল, কিন্তু দে-ইঙ্গিত ও গারেই 
দাখলে। লা। তারপর, অপ্রত্যাশিত তাবেই লে হঠাৎ 
আজ নিডের দেফেই বলতে হর করেছিল। একেবারে 
সুরু খেকে। 

লতা আর সোগেশ ঢাকা দহরের লাশাপাশি বাড়ীর 
দেহে ও ছেলে। পাশাপাশি বাড়ীর ছেলে ও মেরের দহো 
যে থে অবপ্থায্ বিয়ের প্রস্তাব কবশ্বন্!বী হয়ে ওঠে, 
অর্থাৎ ধর, জাতি, বল, চেছারা, লেখ।-পড়ী, ইত্যাদি 
এ দু'জনের বেলা চা ধেন একটু অতিরিক্ত ও|যেই দিলে 
গিছলো। যোগেশ দু'টো বিধয়ে এদ-এ, কিন্তু লতা 
আই-এ পাশ করার পর আর পড়েনি! তখনও, অর্থাত 
এই কাহিনীর 'ত্রপাত পরধান্থ ওদের বিয়ে বে ঘটে ওঠেনি, 
তার কারণ বোধ ছয় এট বে, এদের দু'জনের ঘিয়ে 
ঝানিবার্। জেনেই দুই কর্তৃপক্ষ এ ব্যাপারে তাড়াতাড়ি 
করার প্রয়োজন দেখেন নি 

এমনি সময়ে ওখানে বাধলে) সাম্প্রনতিক দাঙ।। 


লেকের লাগলো পালাতে। বাড়ীতে সোঁত ছেলে, 
কাছেই লতার বাবা যান্ত ভবে উঠলেন। বে।গেশের 
বাবাকে চিজ!লা করতে তিনিও ছেলেকে নিরে ওদের 
সঙ্গেই চলে আসতে চাইলেন, কিন্ত বাধ! দিল যোগেশ । 
আধুনিক ছেলে, পালিয়ে গিয়ে সাম্প্রদায়িক গেডাদিকে 
প্রশ্রয় দিতে চা না লে। কাঁছেই, শেহ পর্ধায শুধু 
লভারাই চলে আসে । 

দেশ ছাড়ার আগে লতা নাকি থোগেশের হু’ছাত ধরে 
বলেছিল, বোগেশ, কুদিও চলে! আমাদের সঙ্গে । আদাকে 
একলা ঠেলে দিও ন।। 

যোগেশ উত্তরে বলেছিল, আদি তোমাকে ঠেলে 
দিচ্ছি লা, তুদিই বরং ভহ পেছে প।লাচ্ছে! | 

লডা বলেছিল, তবে 'দাস!কে কি করতে বলে? 

এইখানেই থেকে খেতে বলি। পেখানে ঘাচ্ছে! 
সেখানেও হদি এই অবন্থা ঘটে তখন কি করবে? কেবল 
পালিছে পালিছে ব6তে পারবে? 

লদস্তাট। লতার কাছে কিন্তু অতো সহজ ছিল না। 
সরলভাবেই সে বলেছিল, আদার আস্তে বাবা আর না’কে 
এই বিপদের সুখে আটকে রাখতে চাই না। কিন্তু ভারা 
ধরি চলে হান, আনি এক! কি ক'রে থাকবে? 

ধোগেশ ভেবে বলেছিল, বেশ, ঘ/তে তোমাকে এক। 
থাকতে না হ, পারবে ভার বাবন্ব। করতে? বুকে! 
বাবাকে যখন ধ'রে রাখতে পারছি, তোমাকেও সঙ্গে 
রাখতে আদার লীহলের অভাব হবে না। বিন্ধ তোমাকে 
ভেবে দেখতে হবে । চক্ষু-লজ্খার সময় লহ এটা । 

লত। একবার ঘোগেশের দিকে চেয়ে দেখেছিল, তার- 
পর তার একটা হ।ত আকর্ষণ ক’রে বলেছিল, চলে।। 

কোথায়? 

কালীধাড়ী। এইটে-ই আমি ভাবতে পারছি। বাধন্ব। 
ধা করার, ওইখানে দাড়িতেই হবে। চক্ষু-লব্জার সখ্য 
এটা বেন নহ, লৌকিক আচারেন্ও সময় এটা নয়। 

কতকটা বিদূঢ়চাবেই যোগেশ বলেছিল, ভেবে 
দেখেন, লঙা? bd 

লতা তৎক্ষণাৎ দবাব দিয়েছিল, তাববাযরও সদর এটা 
নু । চলে, দেরী করছে ক্ষতি হ'তে পারে। 
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আগ্াড়--১০৬ ! 


এর পরে ঝালীবাড়াতে সিহে কালা প্রতিগা সাক্ষা 
ক'রে ওর! পরস্পরকে অঙ্গীকার কারে নেছ। 

এই পর্যন্ত বলে পোহিত ফিল্‌ ফিস্‌ ক'রে বললে, 
আছি কিন্তু এই ঘটনাকে গুরুত্ব দিইনি) সাময়িক 
উত্তেএনার বশে একট! খেয়ালী মনের কা বলেই ধরে 
নিয়েছিলাদ। লতার বাপ-মা’ও বোধ হয় ওই রকমই 
ভেবেছিলেন! 

আমি বললাদ, তারশর? ওদের কথাই আগে বলে! । 

মোহিত ঝ'লে চললো । 

লতা কিছ শেষ রক্ষা করতে পারে নি। সেদিন 
ক্ষালীবাড়ী থেকে ফিরে এসে বোগেশের লঙ্গে ঢাকাতেই 
থেকে ঘাবার সংকম ঘে!ধণা করেছিল বটে, খানিকটা 
বিড্রোহও করেছিল, কিন্ত উকীল পিতার বুদ্ধির কাছে শেষ 
পরধান্ত পরাস্ত হয়। মেয়েকে তিনি বললেন, যোগেশ 
ছেলেঘাগ্ষ, তোদাকে নিয়ে এ অবস্থার এখানে বাস করার 
বিপদ তলিয়ে দেখতে পাচ্ছে না । দেখো, ছু/দিল পরে 
ও’ও ওয় বাবাকে নিয়ে কলাত! গিয়ে উঠবে । কিন্তু 
তুমি ধৰি. সে সদয়ে ওর সঙ্গে থাকে|, ওদের বিপদই 
ঘাড়াবে। তা ছাড়, তুমি মেলে-গ|গধ, তোদার নিজের 
দিকটাও ত’ দেখার আছে! তারপর একটু থেমে ব'লে- 
ছিলেন, মার, সত্যিই ধদি কিছু না হয়, আমাদের ছটা 
দি এতই অমূলক হয, তখন কিরে আসায় পথটা ত’ আর 
বন্ধ ছা যাচ্ছে না। 

লতার দিপের দনেই বোধ হণ কোন দুর্বলতা ছিল। 
গুবুসে জার একবার যোগেশের লন্সে দেখ! করার চেষ্টা 
ফরেছিল। কিন্কু পারেলি। লতার বাবা নিবারণধাবু 
দোটর ডাকিয়ে সামান্ত হু'চারটে . স্থাটফেশ নিছে স্ত্রী 
ফল্সাহ একেবারে হাওয়াই আড্ডার উপস্থিত হ’লেন 
এবং সেইখানেই রাত্রি কাটিয়ে তোরের প্লেনে কলকাতার 
রওনা হ'লেন। কলকাতা মালার ঠিক হ’দিন পরে খবর 
পেলেন, যোগেশ আর তার বাব! ছ'জনেই গুওাঁর ছুরীতে 
আপ ছারিয়েছে। 

পরে শোন) সিছলো * যোগেশ এক স্ষেচ্ছালেঘক দল 
গড়তে গিয়ে ্ছাশীর শুতানের উত্তেপিত করে তোলে এবং 
তার লে শুধু ওপেরই নগ্ন, ও চত্বরের অবশিষ্ট সমস্ত হিন্দু 
পরিবারেরই বিপদের সীমা থাকে ন । 


কশত্ডা ৯ 





এ নিয়ে নিবারণবাবু বা টার স্বা কেউই একটি কথাও 
লতার সঙ্গে বলেন নি। তার! হত" গেবেছিলেন গত) 
কাঙ্থাকাটি করবে | পেবী-বিগ্রছের স।দলে তানের বিবাহের 
প্রতিক্রিা লতার মনে কি বিপ্রব ঘটাবে তা নিয়েও বোধ 
হয় তাদের উদ্বেগ ছিল। কিন্তু লতার দিক থেকে কোন 
সাড়া এলো ন! । ঘোগেশ নামক কোন দুখের সঙ্গে যে 
তার পিঙ্ক ছিল, তার বাবছারে এদন কোন আভাসই 
প্রকাশ পেলে! না। হঠাৎ লে বি-এ ক্লাশে তরি হ’লে 


এবং অখণ্ড মলোধে!গে অনার হু করলে! । বি-এ পাস 
করলে! ভালভাবেই । এম-এ পড়ার লদয় টের পেলো 
নিবারণবাবু তার বিয়ের উঠগ্চ/গ করছেন। একট! স্থাট- 


কেশ আর কিছু টাকা নিরে গে হঠাৎ উধাও হ’ল এবং 
একেবারে ছিটিতে। 

ঘোহিত বললে, ষ্টেশনেই আদার সঙ্গে আলাপ । 

আমি প্রশ্ন করলাম, কি ত!বে মালাপ ছ'লো? 

মোহিত মৃতু হেসে বললে, লেও এক দৈব বটলা। 
আমি ষ্টেশনে স্ছিলাদ যৌদিকে আনতে। তিনি 
এলাহাবাদ পেকে আলছিলেন। বৌদিকে পেলাদ না, 
বাড়ী ফিরে তাঁর পেরেছিলাম তিনি পরেয় বিন আগছেন, 
দেখি একটি বাঙালী গেয়ে কুলির দাধায় একট। স্থাটকেশ 
চাপিয়ে বিপছডাবে এদিক-ওদিক চাইছে। কুলিট! তরামিত 
হয়ে উঠেছে। 'অবদ্ব দেখে কাছে গিয়ে জিআদ! করলাম 
» আপনি কি কাউকে খু'জছেন? 

শেয়েটি বললে, ঠা! আমার এক বন্ধুকে । ভার 
ষ্টেশনে আবার কথা দ্বিল। বলতে পারেন রাউ এভেনিউ 
কত নূর} আনি এই প্রথম দিদী আসছি। 

বললাদ, ত! হ’লে রাত্রের ট্রেনে আপনার আন] উচিত 
হয়নি। রাউছ এতেনিউ মাইল চারেক দূরে। আপনি 
একা, প্রথম দিল্লী আসছেন, পৌছে দিলে কিছু মনে 
করবেন না নিশ্চয । 

দেয়েটি শুধু বললে, রুতজ্ঞ থাকবেো। 

পথে যেটুকু দরকার, পরি হ'লো। ন্রানলাম, 
মেছেটিছ নাম লড়া। আসছে বন্ধুর কাছে, কলকাতা 
থেকে। বন্ধ দিলীর খ্য্য-দপ্তরে কাঞ্ছ করে। প্রশ্ন 
করলাম, ঠিক ঠিকানার খবর দিবেছিলেন ও? 

দেহেটি বললে, অনেকদিন চিঠি-পত্র দেওয়া হহনি, 
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তবে ঠিকানা ইল ₹বার কথা নহ। ষ্টেশন থেকে টেলিগ্রাম 
পাঠিছেছিলাম। ' 
উজ এভেনিউ-এ পে ছে ঘ। জান) গেল) মেয়েটি তা 
কল্পনা করেলি। তার ব% বললি হছে দিন পনেরো আগে 
ফলক! চলে গেছে। 
লতা বোধ চয় চোখে অন্ধকার দেখেছিল । নইলে 
ভার গোপন কথা একজন 'পরিচিতের কাছে কিছুতেই 
শূলে বলতে ন’ । চতাল কে সে বললে', বাপ-দাকে না 
হলে চলে এসেছি, ছাতে হাতেই ফল পেলাম । রাব্বিঃটা 
দিলীর ষ্টেশনে থাক! চলে ? 
বললাম) দাদি করলা দেন ত একটা ফথাবলি। আদি 
আমার পুডতুতে! ডাই.এর লঙ্গে ঘাঁকি। তীর স্ত্রীকে 
আনতেই ষ্টেশনে গি্ধলাঘ। কিন্তু তিনি আসেন নি। 
অত হব তৌগি বাড়ী নেই । কিন্গবুড়ী পুড়ীদা” আছেন। 
আর, অ|মার দাদারও বয়েস চয়েছে। ধরি আপতি ন 
থাকে 2' চলুন আমাদের বাড়ী । একেবারে অপরিচিত 
স্থানে রাত কাটানোর চেঞ্ছে নিশ্চয়ই নিরাপদ হবে) 
কমান কি পঠিচয দেবেন? 
"আপনি আপনার পরিচয় ধুড়ীদা’র কাঁছে দেবেন। 
আনি সঙ্গে কারে লিয়ে দাবে! মাত্র 
মেয়েটি বললে, চলুন । 
মোহিত চুপ করতে বললাম, এই তোমাদের পরিচরের 
পৱপাত 7? উপন্বালের মত শুলতে বটে। 
শোহিত জান হেলে বললে, শুধু পাত নন, 
পরিপতিও | জানো ত1 
বললাদ, এট জানি বে, তোমাদের বিয়ের পর এক 
বছরের মধ্যে লতা তেদাকে পরিত্যাগ করে আর একজন 
ধুবকের সঙ্গে চলে গেছে। 
দোচিত ধললে, ঠিকই জানো । কিছু বোধ হয় 
আনতে ন! দে সেই পুক হচ্ছে বোগেশ চৌধুরী । 
চমকে উঠলাম। বললাগ, যোগেশ তা ছলে দারা 
হায়নি? 
মোহিত বললে, না) আছ্ত চায়ে দাদ হে 
চালপ।তালে ছিল। তারপর দেবে উঠে কছেকছন 
গুগলমান পুবকের সঙ্গে দিলে কোন একট গ্রামের হ্ধ্যে 
গুলে গিলে! ৷ কনিউনিই ছিল, বোধ হয় ওধের পাটির 
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নির্দ্দেশেই কাজ করছিল শাই হ’ক, ওখানকার অবস্থার 
কারণেই হ'ফ, ব। নিরর্থক ভেবেই হ'ক, যোগেশ লঙাদের 
সঙ্গে কোন সংযোগ রাখে নি। কাজেই লারা তুল 
খ্বরটাই জানতে । অবশ্ত ণোগেশের বাব! লত্যিই দারা 
পড়েছিল। 

এই পান্থ বলে দোহিত অন্তদনন্ধঙাবে চুপ ক'রে 
রইল । বোধ হয় পে কিছু তেবে নেবার চেষ্টা করছিল। 
আদার কাছে কিন্তু চিত্রট। অস্পষ্ট রয়ে গেণ। লোছিত 
আমার বাল্যবন্ধু । কর্ণ-উপলক্ষে আদর! আজ পরম্পর 
থেকে হাদার মাইল দূরে অবস্থিত ছলেও, আদাদের বন্ধু 
ভাব নি:শেদ হ'য়ে বায নি। শুনেছিলাস, খুঢ়ী এবং 
গাঘার সঙ্গে বগঢ়া করে ঘোহিত জনৈক! মেয়েকে বিষে 
কারে আলাদ। হয়ে গেছে। লিখেছিলাদ দোছিতক্চে । 
উত্তরে সে শুনু বলেছিল, আছি দিলী এলে পরে লাক্ষাতেই 
সে তার কৈছিয়ং জ্ঞাপন করবে। কিন্ শুধু বন্ধুর সঙ্গে 
সাক্ষাতের জগ্রে দিলী ঘাওঘ়া চলে না। বেতে পারিনি। 
এর ঘধ্যে ঘোহিতের দাগ! একবার কলকাত| এলেন। 
ভার কাছেই শুলেছিলাঘ যে বে গেয়ে মোহে পড়ে 
মোহিত আখ্মীয়-স্বজন ছেড়ে নিজের সদাজের বাইরে ঘর 
বেখেছিল-_লে মেছে ওকে ফাকি দিয়ে ঘর ছেড়ে পালিয়ে 
গেছে) বিষের পর একটি বংস্রও পার ছয়নি। 

মোঠিতের অন্ঙ্গলগ্তা ভেঙে দিছে ধললাম, বেদন 
বলছিলে, তেমনি ব'লে ধাও মোছিত। নইলে আমি 
ঠিক বুঝতে পারছি লা। 

মোছিত বললে, ছা, ধলছি। তারপর লে পূর্ত 
ধরে বালে চললো: 

ষ্রেসন থেকে বাড়ী পৌছে লতা মোছতের ধূড়ীক্ষে 
সত্য কথাই ঝ'লেছিল। বলেছিল, লে বাঁপ-না'কে না 
ব'লেই কলফাতা থেকে চ'লে এসেছে । কিন্তু কি কারণে 
শ্রদন কাঞ করলে। ত! তেড়ে বলে নিগ 

দোছিতের খুড়ী সেকেলে দামুল, বিত্ত ও কুঙিত ছয়ে 
ব’লেছিলেন--বকিন্ধ দা, তাদের একটা খবর রেওয়। উচিত 
তা? . 

লতা বলেছিল, কাল সকালেই খবর পাঠাবে । কাছে 
পোকা আছে। 


নকলে উঠেই পোই-কার্ড লিখেছিল। টেলিগ্রাগ 
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পাঠানোর প্রদগে বলেছিল, জামার ব[প-দা আনাকে 
তাল ক’রেই চেনেন । আগার অনর্শনে তারা নোটেই 
উতলা হবেন লা? 

বিকালে দ্র পেকে ফিরে দোহিত ছেখে, লতা তার 
স্বাট-কেশটা পাশে রেখে বাইরের ঘরে ব'লে আছে। ওর 
খুড়ীদ/ও আশে-পাশে কোথ|ও ছিদেন, দে।গিতকে দেখে 
বলে উঠলেন, এই স্ব/থো কি ক । পাগল মেছে বাবার 
কোপা চললে! । তুই আসবি ব'লে গৌর ক'রে বলিয়ে 
রেখেছি, নইলে এতক্ষণ চলেই হেতে।। তুই বাপু ওকে 
সঙ্গে ক'রে এনেছিল, এখন বোব--ব’লে তিনি প্রচ্ছহ 
বিরক্রি নিয়েই তেরে চ’লে গেলেন। 

মোহিত বদলে, কোখ৷৷॥ দাবেন, লতা দেবী? 

লতা বললে, আদার আর এক (বছর দন্ধান পেয়েছি। 
তার কাছেই বাচ্ছি। শুড়ীদা অকারণে ভ।বিত হচ্ছেন। 

মোহিত ধলেছিপ, ব|প-দার কাছে ফিরে যাবেন 
মা 

ফিরেই ধরি দাবো, তবে ভাদের ছেড়ে এলাদ ফেন? 

আপনাকে পৌছে দিতে পারি? 

লতা কুষ্ঠাহীন স্বরে বললে, বাধিত হবে।। কিন্ত 
ট্যান্সি নয়, বাসে বাবে! । -লতেরো নর বাদ ধরতে ছবে। 

মোহিত বুঝলো একদিনেই লতা দিল্লীর সম্বন্ধে কিছুটা 
হৰিল সংগ্রহ কত নিয়েছে। বাসে যেতে বেতে লে প্রশ্ 
করেছিল) এখানে কতদিন থাকবেন? 

লতার প্ল্যান ঘেল তৈরীই ছিল, বললে, একটা চাকরী 
পাবার ভরস! ইতিদদ্ধোই পেয়েছি। আমরা পূর্যা-বঙ্গের 
শরণার্থী, সেই হিলাবে আমি বিশেষ সুবিধে দাবী করতে 
পারবো ব'লে শ্রনেছি। আপাতত; এই চাকরীর চেষ্টাই 
করযো। 

মোহিত বললে, আশ্চৰ্ধা নেয়ে এই লতা। দেহ-মন 
ছইই বেন ইম্পাতে ঞঁড়া। এক মালের মধ্যে সে একট! 
ঘড় দপ্তরে রিলে শানিষ্ট-এর চাকরী জুটিছে নিল। তার 
পরে দপ্তরের ডিরেক্টারের সহীত্রতাহ একটা সরকারী 
ছু'ধর ওল ক্লাটও পেয়ে গেল! 

প্রশ্ন করলাম, আর ওর বাপ-মা? 

মোচছিত বললে, ওর ব!প-ঘা, ববস্থাট! দেনে নিয়ে- 
ছিলেন। দেয়ের কাছে এসেওছিদেন একবার। ওর 


না 





বাবা নতুন কানে বলদ" মে নেমেছেন, মেয়ের লাগা" 
কোর প্রয়োজন ছিল ঠার। রর 

বদল।ম, নর্থ(ৎ লতা তার বাপকে টাক! গিয়ে সাহাবা 
করতে? 

মোহিত বললে, ই], প্রতিমাসে মাইনে পেলেই একটা 
অংশ বাপকে পাঠছে দিতে!) কিন্ত আর কোন চিঠিপত্র 
দিত ন|। বাপের ওপর কেদন একট। গেন বিরাপভাব 
ছিল। 

প্রন করলাম, তুমি ওকে বিয়ে করতে গেলে কেন? 
তোমাদের স্বজাত নয়, বংশ পরি5হ9 পরম্পরের জানা ছিল 
ন, তবু কিসের দক্ষে ভুমি এ-কাছ ক’রেছিলে? 

মেছিভ আস্তে আশে বললে, লে কপ৷ তোমাকে 
ঝুকিয়ে বলতে পারবে! ন!। ওর চরিত্রের দঢতাই বোধ হয় 
অমন করে আদাফে আকর্ষণ ক'রেছিল। প্রায়ই ছল- 
চুতোর ওর সঙ্গে দেখ। করতে বেতাম, কিন্তু তোমার কাছে 
মিথ্যে বলবে। ন!, ওর দ্বিক থেকে কোন দুর্কলতাই কোন- 
দিন প্রকাশ পা৷নি। আদার দিক থেকেই একদিন কথা 
হয়। গুনে কি বলেছিল দানো? বলেছিল, আদি এই 
রকমই তথ করছিলাদ। আপনার সংারতার জরে 
আপনাকে ধ্গবাদ, বিন্ধ আপনার মনের আশ! ধরি এই 
হয়, তবে আপনি আর আলবেন লা। তা ছাড়াও, 
আপনার এ বাসা বার বার জলা শোচ। পায় না। 

একটু থেমে মোহিত আবার বললে, কিন্ত নামি ওর 
সঙ্গে দেখা করা বন্ধ করতে পারি নি। 'আমার মরীহা 
তাব দেখে বোধ হয় ভগ্ন পেয়েই তখন ও আমার যোগেশের 
কথা সর্দপ্রথম বলে। বলেছিল, আপনি হাতে ছুঃখনা 
পান, লেই জন্যে খুলেই বলছি মোহিতবাবু, আমার সঙ্গে 
আপনার বিহে হ'তে পারে না। আমার বাপ-মা” আমার 
বিয়ের লব্বন্ধ করাতেই আমি তীদের ছেড়ে এলেছি। 
অতএব, আপনার এ চেষ্টা কতখানি নিরর্থক বুঝতেই 
পারুছেন। ধার সঙ্গে আদার বিরে হ'তে পারতো+ তার 
নাদ ঝেগেশ চৌধুরী, ঢাকার ছেলে। দাঙ্গায় নে মারা 
গেছে ।_-বলে সে যোগেশথের সঙ্গে মিলেছের পারিবারিক ' 
স্বচ্ধের এবং কানীবঝ[ড়ীর ঘটনার কথা বলেছিল । মনে 
খাতে কেন সন্দেহ না থাকে সেই জস্তেই বোধ হয অতে। 
ঝুবিহ্বে বলেছিল । 








সাদি খললান,। লতা শেদ পথাশ্থ কন্ধ নিঞ্র দুড়ত। 
জা রাখতে পারে নি। 

মোহিত ত! স্বীকার কারে এললে--না, তা পারে নি। 
কতকটা অবস্থার চাশেও বটে, আমাকে বিয়ে করতে গত 
দিরেছিল। ব্অতিকারকহীন বংস্কা কুঘারী মেয়ের পক্ষে 
চাকরী করারবে ২ মহুবিধা আছে, আল দিলেই তা সে 
ছেনেছিল। তাতে ততটা গুহ পাহ নি। ভঙ্গ পেলো, 
ঘখন ওদের হপ্তরের ডিরেক্টারের দৃষ্টি ওর ওপর পড়লে।। 
উনিই ওকে চাক্রীতে মনোনীত করেছিলেন এবং 
দরকারী কোয়টাল+ও পাইতে দিয়েছিলেন) ও বেবাপ- 
মা ছেড়ে একা হিলীতে আছে, একধা কেন করে তর 
কানে ওঠে । তিনি ওকে বেষ্ট সাহস দিলেন, তযুলাও 
থিলেন, কিন্তু দেয়েমা9(ঘর দৃষ্টি এই লবেয় অন্তরালে আরও 
কিছু দেখতে পেলো। এদিকে ওর বাব| দঞ্ষিত সব টাক। 
নই করে ওর উপায়ের ওপর দ্জনেকখানি নির্ভরসীল হ'য়ে 
কলকাতার বসে আছেন। এ অবস্থাত চাকরী ছেড়ে 
ছেওয়। ওর পক্ষে স্তব দ্বিল না। গত চাফরার চেষ্টা 
করেছিল, কিন্তু ওর ডিযেকটর দিলেন বাধা । এমনি 
একটা অবস্থার দযো পড়ে ও’ ব্দামার বিয়ে করে, কিন্ত 
প্রতায়ণা কঞ্েছিল বলতে পারি না। দিখে। বলতে ওকে 
লি লি কোনদিন । ওর দিক থেকে থে এটা ভালধাসার 
বিবা নন, সে কণা খুলেই বলেছিল) 

প্রশ্ন করলাদ_তোমার দিক থেকে 1 আর একগনের 
প্রতি ওর এত অগররাগ ভালা সহ্বেও তুদি মাষ্বীর-স্বজন 
ছেড়ে ওকে, বিহে করতে গেলে কেনা? শুনেছিলাম, 
তোমাদের বিবে রেজিষারী করে হয়েছিল। 

মোহিত বললে, হিন্দুর অদবর্ণ বিবাহে রেজিষ্টারী 
আইনের দাহাধ্য নেওযর! ছাড়! গতি নেই । বিরেতে ঘা 
বৌদি'রা রাগ করে আলেন নি, তবে লতার নিমস্্রণে তার 
আফিসের ডিরেফটর একধার এলে গুজে! জানিয়ে 
ক্সিছলেম। 

বললাম, কিস্তু আদার প্রথম প্রশ্নের উত্তর দিলে ন1। 

* লতার কথা বুকলাষ, কিন্তু তুমি কি জন্চে ওকে বিরে করার 

এত বাগ্র ছয়েছিলে? বিশেষ, ওর মনোভাব জেলেও। 
আর একটা প্রশ্ন করছি, কিছু মলে করে! লা $ বিছ্ধের 
পর সুমি দুখ! হয়েছিলে? 


স্াব্ান্যন্খ 





[৪৯৭ বর্ম, ১৭ দশ, ১৪ সংখা 
ত পপ পশে 


মোহিত বললে, কেন ওকে বিয়ে করার জক্যে এচ 
উতল। হয়েছিল।দ, তার জধা)ঘ দিতে পারবে! না] হয়ত 
আছি নিজেই জানি ল/। আর যোগ্সেশের কথা আদার 
মনে স্থান পাৱ নি। ও মুত জানতাম বলেই হয় ত। 
তবে বিরের পর সখী হ'য়েছিলাদ। ধাত্বিকই অখা 
হয়েছিলান । 

আর লত।? 

মোহিত দৃহ হেলে বললে, এবিবাহ্তি জীবনে সুখ এক- 
তরকা হয ন1। বিয়ের পর ওর ব্যবহার আমার দাম 
বৌদির বিরূপ মনোতাবকেও 'দনেকথানি বঙ্গলে গিয়েছিল । 
বন্ধু-বান্ধব ধার আসতো, তারাও ওর লৌঞস্তে ও বাধছারে 


যুদ্ধ হ’য় দেতে| । তার! নিঃদন্দেহ ছিল বে, আদি এক 
স্ত্রী-রত্র বেছে নিয়েছি। 5), তবেশ, আমি লতাকে পেয়ে 
পরম স্থবী হয়েছিলাম । আদার ধারণা, ব্আদর| দু'জনেই 
সুখী হ'র়েছিলাদ। 

তারপর? 


তারপর এইখানেই লতা ধোগেশকে দেখতে পা । 

আদর! কথ] কইছিলাম কৃতুব্দিনারের পাদদেশে 
চত্বরের উপর বসে। শীতের শধ্যাহ, আরও অনেকে 
এদিকে লেদিকে বসে আছে। মিনারে চড়ার জঙ্গে 
নেক নর-নারী লাইন বেধে গড়িয়ে আছে। অনেক- 
গুলি ছেলে-দেয়ে দন্ভিদ্‌ চেঞ্জ লৌহ স্তম্ভ ঘিরে গি।ড়ি়ে 
আছে। কেউ কেট পিঠের দিকে ছাঁত বাড়িয়ে প্তপ্টাকে 
বেন করার চে্ট! করছে, অন্তরা দেখছে ব1 উৎসাহ ছিচ্ছে। 
কুকুব-দিনার হেমন পৃথিবীর জন্ততম বিস্ময় বন্ধ, এই 
লোৌহ-স্তন্তও তেমদি । প্রায় মেড ছাজায় বছর আগে খাটি 
লোহা ছে কেছন করে শস্তাফারে নিন্দিত হয়েছিল, তা 
আজও নাকি সমক্াই রয়ে গেছে। 

মাঠের একফপাশ দিছে কুরুঘ্-দিনারের বে ছায়াট। 
পড়েছিল, সেইছিকে চেয়ে সোহিত চুপ করে রইল। 
আদি বললাদ, মলে হচ্ছে তুণি ইচ্ছে করেই এখানে এলে 
তোদার কথা বলছে) । 

মোহিত বললে, ছ্যা। ঘরের দসো বলে শুনলে মি 
ওকাছিলীর অর্থ বুঝতে না। দাঙ্গা বৌদি বোকে মি। 
তারা লভাকে আর আদার বুদ্ধিকে দোষ দেছ। কিন্তু 
আশা করি তুমি বুঝবে। প্র 


৩ 





আঘাড--১৩৯৯ } জলকা 
লতা শশা ত শত 
হঠাৎ ব'লে ফেদলান, কিন্তু তোদার আবার বিহে মোছিত বলপে, ন। ডিলতাদ না। আছি দেখল 


করতে ফোন বাধ! নেই ত মোচছিড ? 

দোচছত বি॥[ক্তি-সুচক তঙ্গী করে বললে, অতে। দেলো 
প্রশ্ন করে| না তবেশ। লতার কথাই শোন--ব| শুনতে 
চাইস্ো। এদনি এক পঁতের দিনে আদর। চুটী উপভোগ 
করতে এখানে এসেছিলাম। লতা দেহরৌলি বেড়াবার 
ওপর বেগী বোক দিছেছিল | ওপ!লে থুরে ঘুরে কান্ত 
ছ,য়ে আমরা কুচুবে আসি | ০ এলে এছদিতাবেই আদর। 
ডু'জনে ছুটো। পাথরের ওপর বলে বিশ্রাদ করছি, মধো 
মধ্যে ইতিছাল-বণিত প্রাচীন মেছরোলি সর সশন্ধেহু' 
একট! টুকৃরে! আলোচনাও করছি এখন সমছে হঠাৎ বেন 
লতা ফি দেখে একট! অস্ফুট শখ করে উঠলো।। ওর দৃষ্টি 
অনুসরণ ক'রে দেখলাখ, দে ভীড়ট! দিনারে ওঠার জাকে 
দরজায় জমে আছে, লেই দিকে ও বঅনিনেব নহনে কাকে 
লক্ষা করছে। মেদে-পুরুষ অনেকেই লে ভীড়ে ছিল। 
ওর এই আকস্মিক ভাবাম্রের কারণ জিজ্ঞ।স। করতে 
হবো মাত্র, লতা ছঠা২ এক চমকে উঠে দাড়ালো এবং 
কোনদিকে জক্ষেপ আত ন। ক'রে মিনারের দিকে ছুটে 
গেল। 

মোহিত এমন ভাবে বলছিল, বেন দৃশ্তট। চোখের ওপর 
আর একবার লে দেখছে। লে বলে চললো, আমি 
গ্রধমট। অবাক হ'থে ধাই । তারপর ভাবলাম হয় ত’ কোন 
বনৰে দেখে তাকে অনুসরণ করেছে। তাই অপেক্ষা 
করে যইলান। কিন্তু অনেকক্ষণ কেটে গেলেও বখন লে 
ফিরলো না, তখন উৎকতিত ছলাম। জানো ত কুতুঘ- 
দিনার খেকে লাক্কিযে পড়ে অনেক মেছে শাবহত্যা 
করেছে? 

বললাম, কাগজে পড়েছি। 

মোছিত বললে, ওই কথা দনে পড়াতেই আদার 
ভঙ্গ ছল । চায়ের ফ্লাস্ক মাটিতেই পড়ে রইল, আদি ছুটল!ন 
দিনারের ফিকে । সিড়ি দ্বিয়ে বে মেয়ে নাদছিল 
বন্ধকারের মধোই তাকে খু'টিয়ে খু'টিছে দেখছি) শেখে 
মিনারের প্রথঘ তলাতেই ,লতার বেখ। পেলাদ। দদে 
যোগেশ । ॥ 

বাধা দিয়ে বললাদ, বে|গেশকে - ত তুদি চিন্তে না, 
মোছিত 


1:45. ERC 


একজন রুশ্ব-মৃষ্থি প!তলা চেচ।রা ক্ল” বাড়ে দুঃকের লগে 
লভা হেন দিক্ষ-বিল্িক জ্ঞানশুন্ত হছে কি তর্ক করছে। 
দাদি যখন গেল।দ তখন লতাই কথ। বলছিল । সামাকে 
দেখে বললে, এট থে, তৃদি এসেছো ভালই হয়েছে । এই 
হচ্ছে বোগেশ । যোগেশ চৌধুরী । যোগেশ দার! দানি, 
আমরা এতদিন মিপো খবর জ!নতাছগ। 

যোচছিত বললে, শুনেই বেন আমার পান্নেয় তলার মাটি 
দরে দেতে লাগলো। অতি কষ্টে আমি বলতে চয় বলেই 
দেন বললাম, তুমি ঠিক চিনেছে। ত? 

লতার বেন রূপাহ্ষর ঘটে গেল। দারুণ অব তার 
নাস ফেঁপে উঠলে! । বললে, কুমি ডিজেল করতে পারদে 
সাদি বোগেশকে চিনেছি কিনা! ধাকৃ্‌ শোন, আছি 
আর ফিরবো ন।। নোগেশের সঙ্গেই চলে ধাচ্ষি। 

এত বিস্থিতত বোধ ছছ জীবনে কখনও ছইনি | বললাম, 
লেকি? কোথায় ধাবে? 

লতা গুধু বললে, বেখানে ঘোগেশ ঘাবে। পট 
বেখলাদ--লতা আম অল কীপছে।” 

ধূবকটি এতক্ষণ চুপ করে ছিল, এইবার 'আমার দিকে 
চেঞ্জে বললে, আমাকে লতা রুল চেনে নি, আমি সতাই 
যোগেশ চৌধুরী ॥ ব্মাছ।র দহা ্বদ্ধে বে রটন! হয়েছিল, 
তার দূল মিখ্ে নয়। তবে ফোন রকমে বেঁচে উঠেছি। 

সোছিত বললে, ততক্ষণে জামার মনে আগুন ছলে 
উঠেছে। বোগেশের দিকে চেয়ে বললাম, ফি চান 
আপনি? জানেন, এ মেখে দাদার বিবাহিতা পত্রী 1 

যোগেশ বললে, কিছু চাইব তেবে ড আলি নি। এই 
দেখাটাই অপ্রত্যাশিত । আর আপনাদের বিবাহের কথ! 
আছি গুনেছি। লতাই একটু আগে বলছিল। কিন্ত আপনি 
বোধ হয জানেন ন|--আাদাদেরও একটা বিয়ে ছচ্েছিল। 
সেটা লতাথের কলকাতা আসার আগে কালীধায়ীতে শুধু 
কালী প্রতিদা সাক্ষী করে। তারপর একটু ছেসে বলে- 
ছিল, ওটা লতারই খেহালে বটেছিল, নইলে কোন লোক 
সাক্ষী খাকলে আদার কাছে তার ধাদই বেশী হতো। 

মোহিত আদ।র ছাতটা চেপে হরে বললে, আমি কিন্ত 
ভাই আর সহ করতে পারিনি। ৰোগেশের গলার 
আাহাটা ডান হাতে ঢেলে ধরে বলেছিলাঘ, তুদি একটি কও 















আগ জ্ঞাব্সতন্য্ [5৭শ বর্ম, ১দ পণ্ড, ১ম দংখ্চ। 
স্থাউতডেলে। এতদিন লুকিছে লুফিছে থেকে বেই খবর আলে উঠেছিল ॥ কিন্ত ও োগেশের হয়ে ওফালভী 
পেয়েছে লতা ভীবনে দ্বাধী হতে চলেছে, অমনি এসে আমার দেহেও হেন আল! ধরিছে দিল। লত।কে বলে- 
হালিরহবেছো ওর কাছে আর সঙ্গে সঙ্গে আমার হুধ-শ[ভি ছিলাদ, তোমার কগ। ত গুনলঘ। কিন্তু তোদার এই 


নষ্ট করতে । এই মুছতে লি ভুনি চলে লা হ1ও, এখান 
থেকে তোদাকে ঠেলে দেলে দেবে! । শুনু এখান থেকে 
মন, দিমী থেকে চলে ধাও, নইলে পুলিশে খবর দেবে|। 
ব্লাক-মেল করতে এসেছো? 

ওর আকশিক উত্তেজনা আপনিই হাস পেলো, আমার 
ছাত ছেড়ে দিয়ে নিশ্পৃহকঠে তারপর বললে, ব!ধ। ছিল 
লতা। লড়৷ আমার পিকে চেয়ে চোখে আগুন চুটিয়ে 
বললে, নিজের স্থখ-শাস্থিটাই বড্ড বড় করে দেখছেো। 
লাঙগা-বৌছির অ।ওভার দাদব হয়েছো, তোমায় দোষ্চদিচ্ছি 
না। কিন্তু মনে রেখো আমি তোমার শিশু-পত্রী লই। 
আর দোগেশের সম্বন্ধে সব কথাই তোঘাকে বলে- 
ছিলাদ। 

বতি কষ্টে উত্তর ক'রেছিল।ম, স্বীকার করছি--বলে- 
ছিলে। সবই বলেছিলে। কিন্ত উত্রেছজনার বশে দা 
করেছিলে সেটা কি তদ বড়ো যে মেঘেলাগুঘ ছ’য়ে তুমি 
আটুন গত অবদদাকে একেবারেই উপেক্ষা! করতে চলেছে! ? 
আমার কথ! ধরছি না, কিন্তু ভেবে ছ)খে! দম।ল তৌোগাকে 
কি চোখে দেখবে। তোমার বাপ-মাই বাকি 
ভাববেন! 

লতা চোখে-নুখে খেল প্রণা ছিটিযে বলেছিল, আইন 
আর বঙ্গটানটাই ঠোছার কাছে বড়। কিন্তু জেনে রাখো, 
যোগেশ সৃত,জেনেই তৌদার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছিল । 
যোগেশ আমার সঙ্গে দেখ। করতে আসে নি, আমি এখানে 
আছি জানতোও =! ও। ও এসেছিল ওদের পাটির 
কাছে। এই দেখ। চঠ২ই হয়েছে। দেখা গখন হয়েছে, 
এর পর আমি এক নুহর্বের জঙ্গেও চোদার সঙ্গে 
বাদ করতে পারবো না! ক্র কেনো, নোপেশকে 


লাসনালামনি দেখার পর আদার কাছে আমার 
বাপ-দা, ঢাক্রী, তুষি, সংঙার-লব দিখো হছে 
গেছে। 


মোহিত বললে, লতার দুখে এক সঙ্গে এত কথ! ফোন 
দিন শুনি নি। ওর ইস্পাতে-পড়া দেচ সন ছুই-ই দেন 


যোগেশের কি ইকক্ষিযং মাছে এতদিন অ স্মগোপন ক'রে 
থাকার? বিশেষ ধখন তোদার মনোভাব ওর অ্বগ্রান। 
থাকার কথা নয? 

লত| তংক্ষণাৎ বলেছিল, ওর কৈছিয়তে আমান 
দরকার নেই। তোদার ত নেই-ই। আমার মনোকাবই 
আধার পক্ষে হথেষ্ট। 

মোহিত বলে চললো মামার ছাত পেকে ছাড়। পেয়ে 
যোগেশ এতক্ষণ এক পাশে চুপ করে দীড়িছেছিল। কোন 
কথা। বলেনি) এইবার সে লতাকে বাধা দিছে বললে, 
আগের আলাদা একটু কথা বলতে দাও না, লত!। বং 
নীচে চলো, এখানে লে!কগরন সদ্বেহ করছে। নীচে 
নিয়ে ছি মোহিতবাবুর সঙ্গে কথ) করে একট! বেক” 
পড়ার চেষ্টা করি। 

মোহিত বললে, লতা একবার যোগেশের দিকে চাইল, 
একবার আমার দিকে চাইল, তারপর যোগেশকে লক্ষ্য 
ক'রে বললে, নামাকে তুলোবার চেষ্ট। করো না ধোগেশ। 
আমার পক্ষে আর অঙ্ক পণ নেই। এইখানে দড়িয়েই 
তোমার মনের কথা খুলে বলো। ঘদি বোঝ নাকে 
সঙ্গে নিয়ে ঘেতে পারবে না, ত। খুলেই বলো৷। আমার 
পক্ষে বর্তদান বদ! মেলে চলা অদন্তব। দে রফদ হ'লে 
এইখানেই আদার দীবনের ইতি ছবে। 

ঘোহিত থামতে বলল|৭, তারপর ? 

পাংগু দুখে মোহিত বললে, অ।শি আর ওখানে দড়িতে 
পাকতে পারি নি। ওদের ওই অধন্বাতেই রেখে নেে 
এলেছিল|৭, তারপর মলে একট। বে।ব! বগা নিযে 
একেবারে বাড়ী এলে উঠেছিল! । 

লতা ফেরেনি? 

না) 

একটু ভেবে প্রশ্ন করলাদ, কোন পেগ করোনি? 

দোছিত উত্তর নিলে, পৌর করি নি, তবে কলঙ্াত! 
থেকে খবর পেরেছিলাদ। লতা ধোগেশের সঙ্গে পূর্ন 
পাঁকিস্থানে ফিরে গেছে। 
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ভারতবর্ষে খাদ্য সমস্যার সমাধানে সমবায় 
শীপ্রহলাদচন্্র চট্টোপাধ্যায় এ্‌-এ, বি-এল 


স্বাধীন আরতের নাগগরিকগশের নন্থ:করণ যে কথাটি সনদর্যনা ভারাক্রান্ত 
করছে দেই ধৰাদি শান্ধদমন্ত।! শুনু বাচার জনক প্রধানচন ব্যানগ্ক 
থাক্-তারণা জা! লৰ । 

আজ ভারতের চাটলধানসশ্রে দৰে এই বিষয় চীবরডাবে আঘাত 
করছে । এই পাস্পদক়য দদাবান জন্য গত নাদপুর কংব্রেসের 
আফিবেশনে কবির উন্ততিকজে পবা নীতি গৃহীত ময়েছে। দিও এই 
নিধনের বিরুদ্ধে কোন কোন পক্ষ হতে আংপন্ডি উদ্থি্ হয়েছে কিন্ত 
তাহারা এই সদক্র। সমাধানের কোন বিকছ প্রস্তাব ছ্ষিতে লক্ষ 
হর নাই । 

ভারত স্বাধীন হবার পড পুত দ্বাদশ বৎসর অতি হয়েছে কিও 
কুহিপ্রধানদেশ ভারত. যেগানে লোকনংখ্যার শতকরা ৮০ জন কৃষির 
উপর নির্ভঃঈল, নেই ভা মতে কৃমির এই শোচনীয় নং কেন? দে সমে 
ইটালী দেশের পতি একরে বাক্যে উৎপাদন ২৯৯০ পাটও, জাপানে 
একর প্রতি ২,২৭৯ পাইও, মিশরে ২,১৭* লাউ সেই সময়ে স্বাধীন 
খারতের উৎপাদন একর প্রতি ৭২৮ পাও ( পশ্চিম্ধগ্গ সরকার প্রচ 
বিত 'গিষ ও চাৰী পত্রিকার ১৩৯* সাল ঝআবোঢ সংখ্যার পরি- 
সংগ্যান )। এই লকষাৱনঞ্চ পরিগংখ্যানে ভারতের নরঙ্াযী হই 
রে ও হতাণায় হিঃষাস। 

ভারতের কৃষির এই শোচনীয় অবস্থার কারণ এই বিজ্ঞানের জরবাআার 
হুগেও ভারতের কৃষক নলিক্ষিত, কুপংককারে অমর, খর ও অতি 
ক কষ কৃৰিক্ষেত্ে মান্ধাত্যর আমলের চাষ গ্রশালীতে বান অন্তত 
জেশের কৃষকগণ ছে পরিদাণ শারীরিও ভ্রশে থর বিনিয়োগে ও পারে 
উপনূর বাবহারে বে দান্ত উৎপারন করেন ভারত তাছার বরগুণ শবে 
উৎপাষন করেন অন্যান) দেশের এক তৃচীয়াংশের কষ । স্বাধীন জাতের 
এই দানি বড়ই হংখমারক । 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী হইছে প্রদেশের স্্ীপণ এবং প্রধান প্রধান রাগর- 
ক্ণচারীগণের দকলেই বু চার ঝলেন--বর্বান কুখি সংস্থার উচ্ততি এছং 


" বৈজ্ঞানিক প্রথার চার শ্রর্নোগ তিও উৎপাদন বৃদ্ধির আশা ছুর!পা। 


দারণবর্ষ অতীতে কংগ্রেস দচহারস্বাগণের এই হির সিদ্ধাব--ভারচের 
কৃষির উন্নতি জনত আবস্ষক দৃমবা॥ প্রথার এহ: বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
চাষের বাদস্বা । সান্মপন্থ। বিক্রতে অচনার। 

ভারতে সমবার আন্দোলন অর্শচাব্ব। নঠতিহ্রদ করেছে। পরাধীন 
ভাদতের লতার আগ্দেলনের ব্যর্ঘ ৪! তুলিতে পারি,কিন্ত স্বামীন ভাতের 
থামশব্হের জড়গতি আদাযের সন দুততের কথাৰ।হ আবাল 
আমাদের চু অক্রচারাকান্ত ছয়। 

ভারতের প্রকৃত হ্থঈীবী কৃদক্পণের শত্রকযা নম্সইনের অধিক 


করে 


FF উরি রানির চি 


আজিও অপিক্ষিত-_তাহাদিগকে নননায চাদের কৰা বৈজ্ঞানিক 
শ্রণালীতে চালের উপভাগি হার ।বিলয়ে বলিতে থাওযা শুধু পওয্রন নর, 
তাহাদের পক্ষে বিঃক্রিকর । এন ললদায, পঞ্জতির বিদলতার আপ 
ভারতের কৃষকগণকে দাঝা কর জপোজন। দেখান অশিক্ষ। দেশালে 
ফুদংস্ধার খাতাবিক -সশেহ দক্ষাগত ॥ 

বর্তমান দছরে দবধার প্রসার চাৰে একা প্রগোরনীা ঘপন কু, 
ফিপেহজঞগন তাহানে। প্রহান্ষ দতিযেচা খেকে লমর্ষন করেছন তখন এই 
বিল লট কালচরণ করা এাং নিপা সহ) বলি খাক। অপরাধ। 
স্বার্থপর প্রতিক্ষণ একরল লোক সকল বেশে দকল সণ খাকিবেট, 
দর্ববাদী সন্মত কোন গুচযপূর্ণ রদ কোন দেশে ভেন লগ হয় নাই 
খলনুদ্ধি কৃটবূদ্ধি সকল লে লকঙনোশ শতাংশ লো: প্রজাঙান্থিত 
করিবে এই কথাও প্র সহা; খপ এট সকলকে দেই বিলে 
বিশেষজ্ঞ ব)ফিগণের সৃদ্ধি বিবেচনার ঘাঃ। দঙ্গত হ।হাই কাকী করা 
হঙ্গত। 

ভারতের সকল প্রবেশে অিবাী পরখ উচ্ষেল হইতে বাধ। ঘটল না 
শ্রতোক শ্রবেশে লক্ষ লক্ষ মখলবাবিক্রী জনগণযক তাহা আর্থ 
হইতে উৎপাদিত কৰিতে কোন হাস/পরকা€রর কোন বাৰ৷ হয় লাই 
এদস্ত কোন বিল বা রক্ষপা হুঃ নাই। কি কুলির টঙ্গতি শাক” 
গার লমাফান পর অথুত: কোল কোন হানে পরীক্ষাসূণ ভাসে 
সায় চাপ এরদর্বন হয় নাফেন বুঝিনা । হাহারা লঙ্গারনম্পহীন, 
অশিক্ষিত, জি, শ্রতিিয়াইল হাজিশণে কলে তীড়াবগ তাহা 
দিকে ডাধাবেজ নগ্ন উচ্ছে্য ঘর কোন কাধে, হাহাদের খার্খে। ক্ষতি 
না করিয়া, আগত: পরীক্ষাদুলকজাবে কোন ফোন থানে বাঘা করা 
প্রয়োজন মলে হয় তাহা করা রাগজাসরকাতের পক্ষে এজাওঙাবে করনি । 
গোগীর বৰি রোগ সে কোনজপ চেতনানা থাকে তাহা বত 
ছুস্তিকিতত ॥ তখন কৰা পাদহংদৰেৰের ভাঙার বৈতে] ৰহে! বুকে 
ছাটু দিক, উদধ সেবন করাইয়া তাহার ভীযন রক্ষা নতুবা, গোিও 
সিজার চাপত খাকিহা ওৰ সেবনে। উপবেশ দিতে বি তাহার মুহা 
দর্শন ছতা/ও সমতুদ্ অপরাধ । 

শা বিৰহে অবসর গাও এ বিঃ অক তারইসানীর 
কোটী টাকা অলব্যরিত হই 
হি ভারতের উৎপান অঙ্ঠান্ত দেশের মতা বৃদ্ধি কর ধাচ। শু রং 
আমদের দেশে॥ ছএকই নিবারণেঃ টবেগে ভারতের কোটা কোটা 
অর্থও আপহ্যবের প্রতিৰোধ কে, কু জবণের বামী জারি তিক 














কোটা 
'ছখ5 এই অপন্যর প্রচীকার লক্ষ? 











বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে হ্ পাহাতে। চাং শৰবৰ্দনের আগ বধুবান চুদি 
আইনের সংস্কার একাব্ব করলও, অগ্তখার হাতা কখগাহীনত। 
২২ 
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আমাদের এই লশ্চিহবক্ষ চারি বলেত টশ॥ লঙগলা প্রকার অনা 
উৎলাদিত হইছে । সাত পশ্চিহৰগ এট 
এজবেথাছিতীতদ জমির পূর্ত ্নিকারী থাবলে চাষের যে যাব 
ছিল সেই হাবস্থা বাচ আছে পূর্বে আনিবাজগণ ও দধা- 
বৰ্বাদিকাযীগণ বেশ প্রচ; এনদাহারশের নিকট হইতে পাজনাগি আহার 
করিতেন বর্তদান 1 ত্রাস কা। তাকাই করিতেয়েন। গত ১৯৪৪ লালে 
একটি তুমি সংস্থার আইন ( Land Reforma 4১০] বিধিবদ্ধ 
ঘইযাছেঁ তাহার মুৱা গনধায় চাবেই কয়েকটা হারা আনে তাছা শুধু 
আইন পৃত্ত:কর শোচাৰ্চৰ ক্রিক না। উঠার বিনিয়োগে কোন 
কেলোর কোন প্রাষে লমবার প্রথার চাষের অন্ত কহ কু জদিওলে একডী- 
করণ করা ছর্যাযে এবং এ একররিত জিতে বোজঞানিক প্রথায় চাহ 
আযান হইয়ারে কিল। আানরা এদন পদানত জানিতে পারি নাই। 

পশ্চিলনঙ্গ মি অর্জন আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর হইতে লেখক 
কুসিসংক্ষার পনষবে বহ বগা প্রকাশ কারয়াছেন এবং সর্থাম্মক 
তুনি লংক্ষার জন ফাদার ভিখবৎ কৃছি সংস্থান নাক এক্ষটা হুতেড 
পৰিকল্পনা এবং ইংরাজী জানা চুকত Practical suggestion 
lomards eolution of unemployment avd Food 
Problem through Land Re[rom ভারতের মাননীয় বৃদ্ানধ্বী 
এবং মাননীয় প্রাদেশিক্চ যুত্যহস্রীগশকে ও কৃবিষনত্রীপণকে লাঠাইযা- 
ছিলেন এবং ঠারার। নু গ্রহ করির। ত1হার প্রাণি স্বীকার করিযাছিলেন। 
পশ্চিষৎক্গ হা?াসরকার উদ বিন সন্বস্বে আলোচনা জন্ত উক যুঝ্জিত 
পরিজন চাছিগাছিলেন তাছাকের ১৩১০৯ তাং ৭৯১ নং পঞ্জে। ই 
অনুয়োৰ মচে আদি ২৭ কপি পাঠাইচাঙিলাৰ এবং ০৯/৩.৫৯ তাং ৯৩৯ 
নং পে তাহার শাত্রি স্বীকৃতি পাই। 

জ পর্ধক্ষজনার পর্বপ্রধান বংশ ডিল সমযায প্রথার চাষ। উর পা 
প্রায় চাব জন সানী কৃতি গমবার লঙিতি গঠন এবং তৎকতুক 
আইনাম্বসারে জমি গ্রহণ এন: জমির মূল্য নখষে না বির তথ্হুলোযের 
শক্গার প্রদান । উদ পরিক্ঞনার এয বাগ ছিল 

Tbe tenants, whose lands sill bo acquired by 
the Society, will not get value of their landa in 
cash but the talue payablo to tbem will be conver 
wd into their sharcs of the Society. Shares of the 
members who 
have bomestend lands within the village. 

আ পরিকর্পনা॥ পয দক্ার হিল workers should be appo- 
19080 from amongest (bo members as far as poesille. 

উরু সমধার চাহ কাকী করিবার ইদ্দেশ্বে ই পরিধজনায় ছিল 
To introduce this scheme some eort of legal com- 
[15795 avd active govt. cooperation will be 








শ্রবেশে 











Bociety ও transferable among : 
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should therefore be brought into exisence for 


আচা সী 





[ 5৭শ বর্ধ, ১দ খন্ড, ১ম সংখ্য। " 





stblishing sound oconomy in our country Ete 
Ete 

গড ১৯৪ লালে শশ্চিবহন্েে খে চূত্নংস্বা। আইন (বৰ্বিবদ্ধ 
হইছাহে তাহাতে জলি একড্রীকৃত করি দহবায চাব লখছে এম 
অধ্যাছে করেকট। ধারা নছে। 

বরন ০৯ ধারার বাছে-_জদি একত্রীকর৭ ধ্যযন্থা_ 
বাহ| সরভার (ক) রভগশের আবৰেদনামুদারে অহা ( গ ) তারার 
শিলের ইচ্ছা জবি একড্রীকরণে। শ্রযোগ্ননবোধ কলে বে কোন 
স্থানের জবি ্রহশ করিতে পারিবেন এয: এ একআন্কৃত জমি উর দকল 
ভাতের মধ্যে তাহাদের পূৃর্ধষ্জদির অনুপাতে পুনরায় হন্টন করতে ty 
পািৰেন--হদি দেই স্থনের অন্ত: দ্বি-তৃতীযাংশ বাকি উ একত্রীকরণে 
সন্থতি ধান করে। 

ও ছই ধারায় উ 'হদি' ঝগ্জাপরকারের জমি একতীকরণের 
পৰিচ্ছার লা রচনা করিগাছ্ধে। লুরাং এ "দি লংশ্োধন 
একান্ত প্রযোগরনীয়। 

ভাঙার পর «০ দায়া৷ হইতে ৪৮ হারাও আনে-লদবার গলিতি 
গলে লমবায় থয চাবের বাণন্ব।_ 

সাত বা তচোৱিক রয়েত বাহাদের জমি এখদও একল্রে আছে, 
তাহার| ই মি অর্জনের ইচ্ধ। করিলে ( Any seven or more 
raiyat owning land in a compact block or intending 
10 acquire eucb land may 196০) দ্বার কৃথি লখিতি গঠন 
করিতে প্ারিষেন। 

বঙ্গের শতকরা নিঞানবাইগ্রয কৃষকের জমি একলপ্রে আছে কি 
না সন্বেদ্ব। লাবেকী বিচাগে জমিগুলি কু হইতে তির হইতেছে 
এবং তাহাদের দূরে দূরে খততীর্কত ছইভেছে | এঘতাৎা। লমধায 
কি সঙগিতিগুতত গঠন অচলাবস্থার জাছে। এরস্ত তৃদি লংঘ্খার আইনের 
উরু ধারা লে সংপোধন আংশ্রাক ! 

থে হেশের কৃহক্গণ অশিক্ষিত, কুপ:প্তারাচ্ছ্ত, আতিথাতার লংরক্ষণ- 
সবল দেই দেশে কৃষ্কগণের সবিচ্ছার উপ নির্ভর করিয়া বা তাছা- 
বিশ্বকে নমাত চাষে॥ উপগারিত। আালাইর। তাথাদের শুভনুদ্ধি 
উদ্রেক কিয়া সমবায় চাবে প্রতর্জনের ছাপা নদীক ও দুযাশ।। 

ধাবিত পরিসাযপর্গের আছরের কোন বিজ বাধা, লা করিয়া 
সফ্লগ্রকার মধ এহণে ল্ীপ্র/মের উন্নতি ল্পৃর ব্যাহত হইাছে। 
আল পলীক্মাম প্রতি্রিকঈীল এবং যাদলাবাঙ লোক্গণের নীলাক্ষেতে 
পরিশত। কোন [পক্ষে শান্তিকাসী ভজ্ পারবার পদ্ীত্রাদে লশ্মাদের 
দঙ্গে শিনপাত করিতে পারিবেন কিনা সন্বেছ। Back (0 villages 
পলীদুখী হ৪--এই গুতোক্ধায৷ থে ক্ষীণ ঝাশা ছিল তাহাও যেন 
ভিরোহিত হইতে পালযাঙ্ছে। ইহার” একখাজ। প্রতিকার-_দবার 
প্রখায় চাম । 

বাবাদের ভারতের দুগাদন্ী কংগ্রেস 
প্ঠাছার! যেন সমছায় ঢাষ পঙগণ্থে তাছাছে। 























বআআহাড়-.১৩৬০ ) 


পিহা।গ করিয়া দ্বার চাষকে লক্লীকত 
উন্দোর বড়? ) 


করেন { ২রা হে, ৭৯ 


শত বরা যে ১৯৭৯ ভারতের অর্থমন্ত্রী হী ডী দেশ] কলি- 
কাভার কংগ্রেলকন্মীগণকে পপ্চিহকগ দ। সঙ্গতি গঠনে আশ্- 
বিয়োগ করিতে আবাৰ ভররিগান্ধেন। ধু দরিক্ষার কোন কা 
গল্প হইদে না--জাপনি আচ(র ধর্ম পরে [বপাচ'-_এই মনোকাৰ 
এহন করিতে হইনে--তজ্যক্ত তূসিদংস্কার জাইনের লব দংশোৰন 
ক্ানন্ক। যালালরক|॥ কর্বাক অপু; পরীক্ষামূলকভাবে 
প্রতি জিলার প্রতি মচকুহার রাজাদরকারে। ভর্দচাণীগণেচ লংশোণী চার 
এক একটি আদর্প লদবার প্রতিষ্ঠান গঠন আব ন্থার গুনে 
কুখক জমগাদারণ লঙবায় চাবে উদ্চোসী হইদে। জসগাধাঃণ বর বন্যা 
শদিযান্ে এখছ কাজ ফেখিতে চাঃ । আমর্শ কৃষি গদবার বাইনানুগত- 
তানে দিয়লিখিত প্রণ/লীতে করা দাইতে পারে_ 

১৪ আাজাপরক্ষার প্রঃ ইচ্ছা করিলে হা মহসুহার লরিফটে কোন 
স্বানের সাতজন জনি মালিক আবেছন। করিলে লেই বানের উর 
নংখ্যার ৪"* একর জমি ঘাস, বাগান, কারন. যত চাখের কের 
পুফযিটী বাছে) স্বামীর বাজার দরে গ্রহণ ক1॥তে পারিবেন এবং ই 
মক্চল জবি৷ ছালিকগণের জন্ত একটি দমধার কৃষক দদ্গিতি গঠন 
করিবেন । উ সকল জনের দালিকগণ তাহাদের গদি দুলা নন্দষে 
পাইবেন দা, ই দুলা তাহাদের ও দরিতির অংশে ( শেযারে) আপা, 
রিত হইবে। প্রতি শেরায় বুল) ॥ পাচ ট।ক| হইলে শেয়ারে ভলাইীর 
লছজলাধা হইবে । লতি সূলধন পাঁচলক্ষ হইতে দণলক্ষ হইতে পারে । 

২। ও লঙ্কল সমিতির আর্ডেক অংশ গভর্ণযেন্ট এহন করিবেন 
গ্রেট হাতের লেয়ারের সুলাবাধদ চাবে। জন্য ট্রাক্টর. উত্তর 
যীয এবং দায় বিংৰন। কাধারত্তের জন্ত পদ টাকা আৰপ্তক দত 
দিযে ॥ গ্বামীর মক ট্রেগ।নীর মাধাছে উর টাকাও এবং সমিতির 
সমস্ত আর ঘাগে জামান প্রধান চলন? 

৩ সথিতির ফর্ুপয়িচালদার জন্য ছে দকল হেতবভোগী কর্ম! 
শিয়োগে প্রয়োগ হইবে তাং! ই লববিতির ল্াগণ হতে ছা 
স্থানীয় খাপিব্যাগণ হইতে নিয়োগ করিতে হইবে । বিশেষ প্রলোঞ্জন 
ভিত স্থায়ী গাছে অন্ত কোন কণ্মী নিয়োগ করা যাইবে না। - 

॥। বে থামে ই সঙগিতি পঠিত হইবে দেই স্বাদে বা মংকুদার 
লরিকটে একটা ০10: 6১০7১ ( বনী বেছামত কর্মশালা). দা৮৩- 
80055 (শক্ত লক্ষের গুদাহ }, কুষি বিশ্পালঃ, গোষ্ঠাক্স, পণ্ুপদ্ধী 
পালছ ফেব্রু ( সন্ভং হইলে ), চে'[কিশালা, হা উপালা- খানি, আদৰ্শ 
ফল ও লবী যাঙ্গান করিতে হইবে । এই সমস্ত বিধে মানয় লা 


করণের অগ্রাধিকার খাকিবে। ২ স্বাদে ডিকিৎসাসর ও প্রতিক 
স্থাপন করিতে হইছে। . 

«1 ফূখিসংস্তার বিভাগ, কৃষি বিভাগ, লা বিরাগ অরচুতি 
জনঠিতকর বচগুলি বিভাস রাজাসরকার ছি করিল হা করণেতেন 
ভাহাশের শ্বানীত উদ্চচদ কর্বগাচীগত এই লসার লঙ্গিতির কাখে 


















জ্ঞারতলু্বে খাল্চ সমস্যার সমান্ানে সসবাস্স 


লূত ত্ূ্্ূ্ূপ্ূ্ততাশ্ূ্তূতত্_্ 









লরি সযদোধি হা করিবেন। শ্রম উপনেশ খানে তাচাদের ফরয 
হোন ফ্রী বা) তাগাদের কর্সসে। অহহেলার কোষ ক্ষতি 
হইলে ত্বত্ত হাচাধের ছার থাকতে হটবে। সেচ ধাৰত, ব্রা 
অতিযোন হান সরকারের করণীর খাকিনে। : 
৯। ফলন প্রস্থচ হটলে কদলেয় ১ একবৃচীগাংশে জমির খাদি 
পণ ত/ছাদের অংশাহুযানী পাটনেল, একতৃচীরাংশ চাজ্যলরক্গার তাহার 
অংশবাৰদ অংশ কচিদেন। বাকী } ন:শ (হাঃ বাদে) দংযক্ষিত 
তহবিল ভাৰে থাকিবে । কোন কারণে শন্ত ছানি হইলে মির দালিক- 
বের পাপা অংশ ( গত ও বংদয়ের গড়) ব্বর্রিহ মের থাকিবে । পরে 
* বংগর শোধনীয হানে । রর 
৭) বিুজদোগা শত উ সমিতির দাহাবে দির করিতে ইল । 


চৰে ছা । 











এই ব্যবদার কুফল 

(ক) চাবীগণ অর্থাৎ জদিহ আলিকগণ ভাছাছের সালিকান) ক 
হইতে এট হাহণায় উচ্ছির হইবেন না ইহ(:চ.হীন্দন্তসার দৰকাৰ নাই 
বয়: তাহাদের আশার অধিক, একটী বৃহ লংস্বাদ আংস্বার মালিক 
হিদাৰে ভাহাবের ঘশোহণ বৃদ্ধি ঘা ছুটবে ॥ 

(ৰ) পল্থীজক্ষলে নাধাবিহ কপ থাদস্বার টপ্তধে শিক্ষিত বা পর 
শেক্ষিত বাকচিগখ ছারা কর 5 পের দিকে প্রন্থরির 
হইচেছেল তাহারা পদ্মীহুগী ছইবেন। ০, 

(গ) জমি সবস্াথি ও ঘন্টৰ লা নানাবিধ জাটল দেওয়ানী ও 
কৌন্দারী মোকর্খঘার কার? লোগ পাইছে । এই প্চিক্রিচদিন ও, 
আাঙগলাবাঞ (ট।টট ছেস্ীর ) লোকগণ গঠনমূলক কার্যে আম্মমিযোশ 
করিতে বাধা হইবেস । 

(ৰ) পৱৰ্ণশেন্টে॥ খাজবাছি আদারের ক্ষেত্র কমর) বাটে এবং 
আদার বথাছিত হইবে। বর্ধদান তগীলদারগণ আঠবদুলক কারে 
আংপশাগে॥ [দক রাশিতে পারিদেন। 

(8) চাদীগণ বাছা বংলরের অবিকল কর্ণ অনাযে কষে 
দিবাতিলাচ কলি:চৎ, হারান অর্মভাবে, ল/র গছ ও লাগল অভাবে 
চাৰ করিতে অগ্চথ খাকিয়েন, তাহারা নথ হইতে পাবেন এরং 
তান্বাদে৷ নি বি চায় কুট।-শিলে আাবানিয়োগ করিয়ে পারিবেন। 

(5) দখ্যবৰৱী ৰাব্গাদীগণের কিলোশ দাৰিত হাবে--ছবস্ত শঙ্ক- 
শক্-দংত্রহ রাজাদরকারের পক্ষে সংঙসাধা 

















ধূলা দের এবং 
হইবে? 

(8) স্থানীয় শিক্ষিত 3 জশিক্ষিত জনগণের একই সংমোগস্বল 
হইকে-ইউধাছের ক্ষধো ভাবের বাধানত্রদানে শিক্ষার প্রুট উপ্রাত 
হইৰে। 

(ভ) বাদীর রাজকর্বচাবীগণ ও জমগাধারণ জনে একটী সীঠিকর 
লত্্জ গাড়) ইৰ এৰা সচলে খাচিৰনী৷ হতেন) 

[+] পল্লীর দর্ধা। উাতগানে ভারত বিশ্বে 
অধকাবী ছইবেস। বন্দে ছাতরঙ। 








ছে আললে॥ 


| 


শর শা ২ 





শ্যামসুন্দর সিংহল দ্বীপ 
ও্ানখিলরঞ্ন রায় 


দিশু উপ নিহল খল কাহার হেন? 


শন যাও অঙ্গের বাস, তাশুল-বন কেশ ই 





উঞাল হাল.কুজেং বাছ-হধ। নিশান 
চন্দ বার অন্বা, আর উপল হাহ হাস: 
ভাফুটের হন মেঘমাসার বিশন্ত বাদ । কালো হেখের হাড় 
ৰড়ের বা সমূহ হয়ে উঠ উত্তাল 
চেটগুলি শ্রল গর্জনে এও আকোশে 
আমিরার মানাহ ছানডে বেলাচুদির উপর ॥ দূরে বাসা হনরেখা 
প্রদন্বিত উপন্ধাকজার গত) কালো বিশগ্ডের কোল [বিশ্বত রঙেছে। 
প্রকৃতির মাৱ অকণ নিং। বৃতি- খাতাধিপু্ত লহ হক্ষ আজ 
বু গর্ননিল | এখান একটা আলোহীন আননহীন আবণ দিনের 
বধূর আশযাচ পেনিন্হলার এও ওরিতেন্টেলের বিচাট ব্বেতকার 
বাস্লাপাত *ধযালঃ” দীরে বীচ কলন বন্বরে প্রবেশ করল। 
শ্রাথদিত অভার্থনার মন দঙ্গে বাওগার কথা । কোখা সেই ব্রশ্রচ 
মৌভোন্ঘণ বেলাকুদি, ছার কোথা মগগানিল সঞ্চালিত নাচিকেল- 
বীৰি। প্রবল বাহাস আছ উত্তাল চেট্টকে টীতোষর ছারৰ ঢা-ও- 
গুলি জলের টপর {নাগ আছাড় শেরে সরদ্ধে। বই কষ্ট ছোট 
» কোট’ প্টিহলকফওলি জাহাজের গাঙে ধারে এসে লাগল, আর 
বেলি: ঘলাঃন: পার্গ-ওরে অবন্বন করে আ[ঠ সম্পর্গণে লঞ্চে এনে 
উ)লাম । তারপঃ চীরঝুরি। কলব্বোর সৌন্দধদ]াতি বহুদিন খেকেই 
শ্বনে পসেছি। দিদ্ধ আজ প্রকৃতি বিজ! এগন আশে ঘনঘটা 
গে গগনে। বধাতি দিডে.ৱা চা নিছে--আার বায় দ| দল তাই নিয়ে 
ফলে হলে বেরিয়ে এল দাত্রিদল জাহাজট(র অতিকার উদ খেকে। 
আাৰি-ায়া লন্চয-বাত্ৰী-আ( চাদ লথ লিয়ে আাহাজটা৷৷ জনসংঘ]। বাকি 
ফেড়)জার। €কট। ছোটপাট ছুনিরা যেন ভেসে হেত থাকে অকুল 
ফতিযাড়। একটা অঙ্কুত সমাঞ্মীবন সে উঠে কারা জ-দাতীহের হছে) 


শৰ্ত জলও কালে । 
আপার । পুল ফেললীধ 





দে কয়দিন দাঁছাজে খাকে-নিজ [নজ্জ দেশ, সমাজ, গণ্তী ও পরিবেশ . 


হ'তে সম্পূর্ণ বিচ্ছা। হয়েঁ-ডতদিনে একটা দাসরিক লমাজ গড়ে 
ভোলে মানুৰ ঠার সংজাত বৃত্তি প্রেরণার! জার জাবাছের পরি- 
বেশটিও লামাজিকতার পক্ষে অসুকূল। দস্বর দীল ঝারিধি আর 
নিলসৌন নীলাক্/ন--এই দ্বৈত বিরাট সময়ের এড নার়িবে| মাসুদের 
অন হযে উঠে উৰা ও প্রগাহিত। আধুনিক দাত্রীাহী বাহাএৎলি 
আানুদঘর লুখ-শাদা ও হনোরঞ্নের কত [চিত দ্মত্বাই সা করে 
থাকে ! পেলানুলা, দন্তরণ, গান-মাজনা, বক্তিনয, চনত, দাইরেরী, 
কাদায় ঘ। কতি দয কাটাবার হযোক্রকহ বাধা! (চাকায় 
অনৃালগুলিয় কোন না ফ্নটাতে বেগবান কর) প্রা হাখ্যহাদুলজ 
. 


কেও চলে। চংকাহক নেশার দে| বাহুবকে পেতে বলে। দৰাই 
[কচ না কিছু নিছে মেতে আছে। ত/আা | বাবাৰ খাই কেদা 
জাহাজে কিছুদিন খ।কলেই উদাসীন নিনিপ্ডি॥ অধলান দটে। 

আাধাতেই এদের লঙ্গে জাল!প পরি! 
বিকুহাদিঞ্ে. ও মীদচী হবেক! সুতে । তারচীঃ বাংলা নাদের দগে বেশ 
হিল! এৰে৷ পাশুকুলোই দিংছলের অংশ বিশে বেখহা॥ হখোগ 
দিনল। কৃতজাতাজাপক কথাটা থছেই উল্লেখ কাত চাই । এঁদের 
নিতে এনেছেন জনকরেক বন্ধুবান্ধনী। দেশ কিছুদিন [বেশে ফাটি 
এরা আছ ফেশেকিচতেন। কাই এতে এখং এ'বের ধার। আওযাক়িরে 
বিতে এনেছেন সবার দুণে চোখেই আমদের আডাৎ। দীরদিবের 
আধভাশে প্রিচজন দিলনের আনব! একটা জিনি৷ নজর পড়ল 
শিক্ষিত লিংহলীর। বিশেহচ: বার) ইংযামীনবীদ ও/র। প্রাচ লক্ষলেই 
পুহাবস্ক॥ লাছেবে চপান্ধিড । সকল লা ভারতেও এচুর- 
সংখাক আজও লাহে । (কিছ বৰ ইংগানীলিক্ষিত ভারতীর-জার 
তারাই গংখ্যাগিঠ আছে, বার জাদে। লাঙেখ হয়নি এবং হওয়া 
প্রয়োগ বোহ করে না। দিংঘলীর। এ বিষে আদার খিলিতী 
নকলনবীলঘ্বের বন হারিয়ে দিযেয়ে । (সতের অন্ধ দকণে ভারতে 
বধ চাইতে অগ্রনী হক্ষে যোস্বাইওয়ালারা। চলনে বলনে বেশছুদার 
বোতবাই্যারা হচ্চে উৎকট লাহেষদেস। তার দহ চাইতে বড় প্রধাশ 
হচ্ছে ঘোস্বাইন। কিনা -- মা আজকে॥ [নে দাছ। ভারতের হাজার ছেয়ে 
কেলেছে, আয় ৭ দুটি টাকা লুটছে। এট বোমাইর। কিলে আর 
সবই আছে__নাই কেবল কেন কলা.-বিছে৷ লেপ ছাও। শিক্ষিত 
নিংছলীযাও [বিলিতিচানার উদগ্র। পোশাক-ছাশাক, লানছ্যো জন, 
আগবকারদার নিখুত দাহেবিয়ানা॥ কী ধাত্র প্রাল] কলম্বোর 
বাজারে করেকট। বঢ় ভিপার্টমেন্ট।ল চ্টোর্ আাছে। সেখানে দেখা 
খাবে দিংৰলীনিযে৷৷ শসতৰ ভীড় । চাখিদ। বেণীযডাগই ছলে টিনের 
কোটার অস্-টটলিযা ও বিটজিলাাকের আমদানী বিক্, পর্ক, দমেজঠিজ, 
বাটার এংং এ শের আরও নানাফষের জিনিসের । গাঁয়ের পুরুষ 
৩ সীগোকেছা ঘেণী॥ নারগ্র। পে, কিঝ পরে শিক্ষিত পুরুষের! পরে 
কোট পানী, আগ হেবেছা জবেকে পরে মেমদাহেৰী এট ও সাটটস। 
তৰে যোখ্বাইরে এ ঞিনিসটার ছড়াছড়ি বেদী । বোখ্াটরের ভপসীরা 
সর্ট পরে নিরেদে॥ ফনারদা কণে চলতে চাঃ | বোস্বাইয়ের ফফোর্ড 
ছার্কেট বিধত কেনাবেচা॥ বাঞ্জার_-গেখাৰে দেবেছি পরী হেদ- 
লাহেররা শাড়ী পুছে বেড়াছেন, আরজ্এবেশের হকলসেছেরা গূত্রযেস 
প্বাউন॥ 

(নতি লেক! করে নিংছল পার্ণাদেন্টের লমগ্তা এন দাবা এ 
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স্ঠাসন্ন্ত সিংহুল শীল 


"৯৯. 





দাৰাজিক বাধা ললপত্রা দিল? তিনি আহবান জানালেন ঠাত বাড়িতে 
বাধায় জক? জায়াগ দাউ টার দৃক স্াড়িশানা অ্রশ্নচ। বিনা 
ৰাকাদারে হার নিস আছণ করলাম ॥ ইতি ক ব্দেখিও 
ফল। চে । পৃশিবীয ্মলেক হেশ ফেশেছেস-শড। আোটাদুছ ছপ্য 
নর। কথাবার্তার আন্তরিকতার যেোরাচ পাওয়া দার। বাড়ি নিছে 
শ্রেলেন। দিতি কুরে "মী একজন পক্ষ দরকারী কণচারী। 
দোর লবই ইউরো পীর প্রধার দন্রিত। খ)ওরা দওয়া, চালচলন লব 
দিশতে ইউরে!পীর কায়দাদশ্মত্র । পারিবারিক কখাবাঠাও বেশির 
ভাগ ট।রাণীতেই চলে। কলস্বোধ বারও করেকাট এ শ্রেণীর পরি- 











= দায়ের লঙ্গে আলাপ পঢিচর করিয়ে দিলে লবাই এ-বিধরে দখবরী। 


বুঝলাম যে দিংছলের ইংরাজী শিক্ষিত অডি৷।ত রেস ইউপে/সীর় আদব. 
কারা বেশ সিট সঙ্গেই রত করে নিচেছে। লে-দঙযটা দিছেলে 
ছপেদাসার়কের শাসদকাল। কলস্বোতে প্রধান তরী লঙ্গর হব্তর। 
প্রধান মত্্রীর লক্গে লাক্ষাৎ, কর খুব একটা ঢ:সাব্য কাছ দর। সৌরন্ত- 
সাক্ষাৎ পরা্থীর। সপ্তাহের মিষ্ট লয়ে ও নিদিষ্ট বিনে প্রধান হত 
ফণ্ডরের দংজি্ কর্চাযীর নিকট নিজ পাঠঃ ও প্রযোজনার দাখিল 
করলে ব্রজাহরে জন্য লাক্ষাৎলাগ হতে পারে। ছলেনানায়কের 
অমারিকত| দর্ঘরনব্যাত। জীঘততি কু'।রে প্রস্থান করলেন : চলুর, প্রধান 
ত্য পেত সাক্ষাৎ করবেম। ল্তাৰট লোভনীয় এমন একটা 
দাক্ষাৎকা॥ দাও করে আবা-মহিয) চারের পক্ষে পৰ্ট অলুকূল। 
কিন্তু লোখ দদ্বঃণ করলাম । দবিনয়ে ইতি কুারেকে বললাম : 
প্রনাম দগ্রীকে আছি কি বলব, করেকট নাদ্‌নী কথ) ভাড়া আধার কি 
বলবার আছে--সিচ়িনিছি ভার মূলাবান সমর নয় করি কেও? বত 
য়ে আদার-বরুবোর ঘৌকিক্তা জপুনোদন করলেন। প্রধান মন্ত্রীর 
লগে দাক্ষাতের প্রস্তাবের -খানেই ইতি হল । 
সিংহল ঘ্বীপন্ট ছোট হ'লে থে ঝি? প্রাল।দনিক ব্যাপারে টেন 
অনাৰ নেই। দরকারী ও আবাদরকারী প্রতিষ্ঠানগুলির বাচাবিক। 
অপন্তব রকমের । লরফা।) কষচারীয় বেতন গারতের ডুলনার ক্নেক 
দেছ। শিক্ষা বিভাগের খুব জু নিচার অক্লারও নিজে হোন গাড়ি 
রাখেন। বাবীষবার পরমতী। দুগে পশ্চিসবগের কোন একুকেশন 
'ফিপান্ের পক্ষে গাড়ি রাখা ছে ক্প্ররও অন্তীত, গে-কখা হসপ করেই 
বলতে পার়ি। খুল-কলেছ,বিশ্ববিভালর বাস, নি্টমিসিপ্যালিটি উত্যাহি 
প্রতিষ্ঠান দাতের করচারিগণ গুহ ফোটা মোটা কেতণ পেয় থাকেল । ফলে 
এ-জেলীৰ সিংহলীদের জীবনধাআ|র নান বেশ উ'চ, কিছ সেছাৎ কৃত্রিহ। 
উচ্চ দেতনের আকর্ঘণে জনকরেক বাঙালী ভড়লোকও কলস্বোর কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠানে বছরিন ইচ্চপথ্রে সদাদীন আডেন। বিযেশে বারাই যখন 
খাল দধাহই খানিকটা তোল বহল হয়। লবাইতো জার হহান্ছা গান্ধী 
আম, ছে বিলাচতর প্রচণ্ড শীতেও নেই হাটু. অধবি ধুতি পরে ছোআহীন 
পারে এবং গাছে কেষল একগাদা পশমী তার জড়িয়ে চলগাকের। 
কছবেন। কথাটা তা নর । দেশ. কাল ও জলবাখু ছনুধারী পোঘাক 
পাযিছদ প্রবণ করাই দমীচীম। কথ্য হচ্ছে যে বিদেশ-প্রবাসী বঙ্ 


= 


হাজত শোখ!ক-জাশাক ও চলবে নননে এদন এক্ট ভাব (হেশাতে চার 
শে তায নেন কহই ছোমরা গোষরা । দি অনেকের আনো এই 
স্তাএটা বড দেন প্রকট । লাহেবীগান। চির কয়ার এজ্টা দির্গা 
প্রগাদ) সিংহল ছেলটা ওগতের একটা শুহতদ বেশ, কিনু বাইর 
ঠাই দেশে তা বোনবার ছে) বেট । ছন। 
বর্গ ঘাইল দাত । নাগানে দেশে দিংঘলী াষ্টচতাবাদ অ 
দশটা হেশের লগে লসান চালে টেকা বিধে $লেছে। বিদেপ খেকে 
[ৰলেখত আহমানীরও জন্য নেই । লুলিয়া ও [নিটজিল্যাও খেকে এহন 
শতাৰিক বিশেষ ছোটা মোট। লাঠিজফিকে মালা বিগ ি:ছলীযের 
বিশেষ বিলেন জ্ঞান খাল করছেন, জার দেপের উঠযন প্রচেষ্টাকে রাগের 
ও দার্শক করার সানাখ) করছেন। এই সখ বিষে ফিপেককের)। বছা. 
আরাগে ফেন্দদ্জ [বিচরণ করছেন। এদনট। হে আসাদের ছেশেও না 
ঘটতে তা নয় । উন্াদ পর্থিকজনার কৃপার বন [ক:পন্ বেদীর ভাগই 
আখেরিকান-_ আদাছিগকে হিলেয ব্ৰিশ [বৰফে শিক্ষা দিযে বাচ্ছেন। 
আদ্দের বেওবের বহর ঘেমলে চন্দ কপালে উঠতে চার। এদনি একজন 
আমেরিকান বিশেবজের কৰা গ্রাদি। তিনি কাগজ কেংট ও পোড়া” 
তাড়া লাসিরে কল।!শক।£ ও ক্লান্েলা এরা ইতযাধি তৈরী করতে সিদ্ধ 
Expert in audio-Viean] education: লপরিধায়ে এফেশে 
খাকলেদ হর পাচেক্_বেতনাধি নিতেন মালিক ছার সর়পাচ। 
টাকাটা বে তহবিল খেকেই জানুক দা কেনে দেশের মাখাপিগ 
ৰামক আর ২৮১২ নে বেশে থে কোন থাকি একক জার নাসিক ৯৫ 
হাজার রীতি বকার । ? 

কলকাতার চৌরদী-পার্য টংটর এক্মকে জৌলুদ ছেপে বেষন বাংলা- 
দেশের এ'দে। পাড়াশ। দক জেন ধারণাই ॥ডে পাছে লা, হলখো 
শহর ঘেখেও তেরি প্রকৃত লিংছলের ফোদ পরি পাণয। দুর! 
কলসে ঝকঝকে শার__গোজা, পরশ (পচচালা রাব্বা-- বড় বড় ডিপাট- 
মেন্টাল স্টোর, সধয রক্ষিত লাধলিক পার্ক, ইউরো লিক কাযা পারি- 
চালিত হোটেল --এ-দৰ কলছছোর বৈশি্) | আয বৈশিষ্ঠ হচ্ছে হৃধীখ 
শসমুতর-তীর । লধ্বযের তীর ধরে চলে গেছে বইছিকে পশয় প্রশীথ রাজ 
শখ, আই প্রায় দদান্তযাল রেলপথ ৷ দিনিচিয়া, অনুরাধাপ্র, কাতি, 
শোণুতারুজ। ইতি লিংছলের দর্শনীয় স্বানপ্ুলি লবই কলগোর দিত 
জাল ভাল রাস্তা বারা লাদুড। 

কলন হারযার কৃত্রিদ, মানুষের হাতের গড়।। নৃষ্তপট দনোঃছ। 
লদৱ-তীর অতি করেছ দেখা যাবে হদৃক্ধ হদাবনী | দ্র ৭৭ 
শিচচালা রাস্তা নানা দিকে প্রসারিত! এ অন্ন ঝলখোর সৌখীন 
অভিজাত অঞ্চল "কেট দাঙে খ্যাত। এ অঞ্চলে বিদেশী ও ইংয়াজী- 
শিক্ষিত সিংঘ্বলীদের বাদ 1 গৃহ-অলিব্ৰে নারাম কেমারায আদীন কং- 
হীন বিস্তর মেয়ে পক্ষকে দেখা যবে। কোথাও দা পৃ-উদ্জালে ছোট- 
খাট মচলিল ফনেছে। শিক্ষচ শর লিংলীরা বডাবট: কছবিছুখ ! 
শরীক ভদকে বড়ে হেঃ জান কণে শিক্ষকতা, ওকালতি, 
কারারি, ছাকিছি বা [বথানপক্ষে একটা কেরাধানির ছাড়া অন্ত কোন 


















[ ৪৭শ বর্ম, ১ম খণ্ড, ১ম সংগ্থা 


অস্প শা শশশাশশা শশা শিশাশাাশিশাশশ পাশাপাশি শাশিশীশাশীশীশাটি 





লেশা শিক্ষিত সিংহদী ঘন:পৃত দশ । থাবুশিছিয দিকে বেড শো? 





বাগালীবাহুহ লঙ্গে কী অহ চিল। কলব্বোর ডনদংপ্যার একটা 
ৰিশেৰ অংশ শেচাগ =. 
সেবা । 

জাত পাদবাধিকার আছের হাই লাই হটে, কিন্ত বাবলা-বাশিচজো 
এরাই অগ্রদণা। গালের ইংরাজি আাছলে। চাব জারতবর্ষে টংছাজে। 
শভাব জলেঙ্ষা (57 বেশি গার ও -প্রট) এই স্বেচাঙ্গ লমগারই 
বিদ্ধ লিংছলী লঙ্গাঙ্ছের লেতা-নিয়র্ক । খেতাঙ্গবের বামৰ কাযা. 
চালচলন, 5৫ মুইটাঙ্গোদ শিক্ষিত নিংছলী॥ আহ ক্ছজপ। খেহাঙ্গকূল 
অবশ্য পিংক নিজ ফেশ বুল কপনো মনে করে না! উচু যাদের 
জীবন ধাস্রার এমা আজান | ভাল খাও. তাল পরে, ভাল বাড়িতে খাকে । 
বাবসা লাহ কয়ে লচ্যাংশ হেশে পাঠার, আর বিছিষ্টকালে দেশে কিরে 
যায : ফেলে-দেকেদের শিক্ষা দেয় নিল হেশে--সিংহলে নয়, থদিও 
পিংছলের বিস্ববিস্তালর হতে শুক করে বাবচীঃ বিস্াল্যটট হুবর বিলাতীর 
কন 

কলছ্থোর জনসবষ্টীর জার একটা বড 


যাই বিঘহ্ন গে ছিলেন দেশের শালক ও 











শ তামিল! 
ত একের পেশা বরখিধ-_নুখাতি: ধোকানহানি। ও নানা মেহৰতে। 
কাক: রিন্মাৎচালা দবা? তামিল। ছোট-পাট দোকানদার তাঙ্গিল। 
শপ্রসিক নযুর লষাট স্যামি । কলস্বো শহরের হেখর-হুত্ধকরাস তামিল। 
একনায কলস্বে৷ বিটনিসিশালিটর মেখরেয়। ধনহট করেছিল । রানার 
জ্াদর্জন', গুনের ও জাল লনই পুভীচুত হয়ে উঠতে লাগল--কিছ লিংছলে 
হের পাৰা গেল ৰা-লিংছকীৱা সে.কাড করবে না! 

স্থাপন আছে দালযী ধুলা জার কাদ্লীগগালা। এরাও 
ক্ষনিকের আতিথি। ছোটখাট কারথার, টাকার লেকছেন, কুলি, 
অলুরা। কাজের লেঙ্গা । এরাও বিদেশী সিংহলের শ্রী বাসিন্দা 
অয; গাটি লিংহনীযা কলক্খোতি সংখা = 

সিংছলীয়া আসলে পদ্জীত্রিচ। কলবোতে আগে চাকুরী অথবা কায 
কারনারের হত্িলে । এ কুলকাচ। ং! কলকাতা সার! বাংলা দেশের 
সমন হলে শিশেষে শোহন করে নিজ খেছটাকে জঙ্বাতাৰিক কী 
কয়েছে । সাষ্টী দেশটা রও নিচেছে বির ও বিত । কলকাতা ছে 
বেশি দূর যাবার জ্যোজন নেই ; ভাওড়া সানে ছোট উ্রমে চেপে 
মাইল গেলেট দেনা বায় বাংলাছেশের অকৃত্রিম পাড়াগীতের রূপ । 
হৰো।প-ৰ'ড়ডোবা, ভাঙা-চোরা কোঠা বাড়ি, বে-হেরামত বাস্তা জার 
পানাপুক্কুর এইতে। পাড়াগারের চিত্র । পাড়াগারে =: জান্ছে আলে, না 
আছে আনন্দ । সৰা আমরা শদ্রমুখী থে। 

নিংছলের মশ। এতো দন্দ নয় কলস্বো দোটাদুটি ফিটফাট ডিবচাছ 
লয়র। কিন পদ্রী.জঞ্চল ঘাংলাদেশের পাড়াগারের মতো ঞচে। 
অনছেলিত, জনজাতি নয । লদুড উপকূল লিয়ে বহন্র যেদিকে দাও 
নিযঘচিছিয নারিকেল দীখি । বারিকেলের মাখার বাবাঃ সডঢ়ে চাওয়ার 
অবি্াস মাহাষাতি ৷ ঘেশের ভিতরে পেশ কঃ--দেশানে খননতিহিই 
ভাষার হাপি5) নিনিড় জরশ্যানী সিংছলের এক খিশেন শো । 





এরা ডা।চা- 











নযণানীয় আদিবাসী স্তবুখ পিহলের বিশেষ সম্পহ্ ॥ লিং 
আলিক একটা [ক ছ। শিংছলীরা গ্রাথশত প্রাণ । 
শর তার কাছে ব্বপ্রের বন -ভাঙ্োদের জারগা, [কিন্তু দেখাবে দে 
ক্ষণিকের কৃতি । পর খেকে গায়ে পানিতে আদতে পারলেই বেন 
বাচে। সঙ উপকূল গেড়ে ভিতরে এরামাঞ্চলে বুগ দুগ ধরে প্রধাছিত 
হয়ে আসতে এক লজ ও স্জেছুই নিকছ্বেগ জীবন খারা। দিংছলী 
কংক বড়ই ভ্রহচীকু । বেটুকু তায নতম ভ্ররোজন সেটুকু হ’লেই দে 
সমত । অধিক ছেনত করতে দে নিতান্ত নাযাছ। দেশের বন্ধ বিত্ত 
বঞ্চল অনাধাধী আবার পড়ে রয়েছে। অথচ আবাদ করলে ফলত 
লোন)॥ ছেশের উতপন খাপত্ত হয়। প্রচুর অর্থ দিয়ে কিযে, 
খেকে আানধানি করে হাটি পূরণ কমতে হা। কিন্তু সেদিকে 
কারু আক্ষল আছে বলে দনে দয় আ। গ্রামের হর হেঈীর 
ভাগই বাশ ও নারকেল পাতার উপাদানে রচিত। প্রার প্রতি 
গৃহেৰ লক্ুথেই বেশ খানিকটা আরগা পরিকার। কাজের জহলরে 


লে প্রা, 








অপ অ’ছে। 

















পৃংৰাসী এশানে ফলে বগা বিনোদন করে) দিংঘলী॥। পান 
হুপাঠি প্রিয় । পাও খাওয়া এর পার্ঘছনীন অন্যাল। এমন ভি 
হার! বিষের অনুকরণে প্রা লাহেব বনে গিয়েছে তারাও অনেকে 


সোপনে গোপনে এাধ্ট। পান পেলে তার লছ/ঘছার করতে ছাড়ে 
মাং বিনেঈ। পাগলে যাংলাহেপে বেন দিংছলেওড তেম্সি এনেছিল 
দালেরিযা। গ্রামাঞ্চলে সালের জপ, স্বীতোধর সাম্ুধ দেখতে 
পাও খায়। কিন্ত লাখারশ ভাবে সিংহদীদের স্বাস্থ ও দৈহিক গঠন 
ভাল। গায়ের রং তাছাটে-ও)হিলর। কৃষ্ণর্ণ । গায়ের পুরুষেরা 
লাবাংণত: হাটু অবধি দি থা লুক্ি পরে। গায়ে একটা কু! চাপায় 
ফা দা চার । স্বীলোকের। প্রাযই একখানা দীর্ঘ ধৰো লার। দেহ 
শুরন্ৰর ডানে আহত রাগে। আবার অনেক লা উর্ধাঙ্গে পয়ে চোনী শু 
স্টপ এবং ভটিথেশ হট পারে॥ গোড়ালি জনি কুলিরে ঘের হেগলা। 
সিংছলিনীয়া হু, পঠাম ও লাবণ্যবচী। মেগেণের প্রধান কাজ গৃহক 
_থ়বোর রিন্ধানে।-- জাহার্খে প্রস্তুত কর। ও সম্মান পালন । 
প্রঙ্গা লিংগলীয়। ধ৮টিক্টছি গত ছানে। চাদাঘাৰ, বৃক্ষরোপম। 
পুনিগাদ, মৌকা জালান, দ্বাদাৱায়ে গহন ইত্যাদি থে কোন কাজে 
হাত হেও্রার পর্ধে রীতিদতো দিন ক্ষণ বেছে শুভ দার বেছে নের। 
শুভ লদয ছাড়। কষখলে। কোন ও কাজ গুরু ফর! এষর রীতি নয়। 
চলচে চলতে পথে শো কুফর খাদি বা কথার পথ দা ছেড়ে খের তবে 
তঙ্গুশি বাড়ি কিরে আসছে | কিছুতেই দেখিল খায় কোন কাজ করবে 
মাং উিকচিকির ডাক, পেচার ঢাক ঝারী অশুভ । কাজ কাঞ্চি দিবার 
হাজার বৰুযের কিকির । ফু'ড়ের বাংল নব ৷ 
কলছো দিংংলস্বীপের দক্ষিণ পশ্চিমাঞ্চলে । দ্বীপের এই অঞ্চলটার 
বৃষ্টিপাত অপেক্ষাকৃত বেদ । বীচ বধাজাগে পাহাড় ও বল। 
কলৰে হতে উরে ছেতে গবে দিংঘধলের জ। জষ্টদ। স্বাম দেখতে 
কলে । উদ্লেছদোগা : দিসিছিঃ, লোলোন্ার। সুজা ধাপুর, কাকি । 
লিগিচিযা ভারতের বস্তা পরত উদ্ধার মতোই এক বিশ্রকর 
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জালাড়_ ১৩৬৮ ] 





শিল্প দুইী। বহদূর ব্যাপ্ত জরপা গেছ করছে ডে কুলিশ-কিও 
শাহাডশ্রেল। বদচুদিয দাৰে হানে বট পাৱাড়। লেউ শাঙাড- 
গাজ পোৱা করে বিগত দ্বিমের নিপুন বিশ্রী দুই করেছে অপূর্ধ 
গুহার. আর প্রন প্রাচীর্গাত্রে একেছেন কা। 
আনুমানিক খৃ পঞ্চমণভকে খাজা দাঢ়ুলেনের পুত্র কাকূণের কাতি 
দিগিরিচাঃ পাখা দর্গ। 

নিংংলেজ আর একটি লুপ্ত গৌঁরন বন্ুরাধাপুর | সিনা ও 
উরে অশুযাণাপু॥। এই হুইয়ের দালানে ছারা কাক্সণ তৈরী 
করেছিলেদ এজ বিরাট কুতিঘ জলাধার | ঘরৃদ্ধিষে উপেক্ষা ও জদা' 
দরের দবা দিগেও-লেই প্রাচীন ছিনের বশ্য সৌঁচবের ঠিক আছ 
বন করেন অনু রাধাপূর, পোলোরছডা ও কাণি প্রকৃতি শহরগ্তকো। 
লিল স্বাপের লুপ্তলার পূরাশো পছরগুমা পৃশিবীর প্রাচীন 
আশ্চে। জেসীবুছ। কোথাও আছে বিনালকার জনও শিলাহর। 
দুতধদুতি, ফোখাও তল, কোথাও রাজগ্রানাৎের ধবনোনদশদ, কোথাও 
দিদা, কোথা |ট। রাজপথ, উদ্ভান, দীঘি, ছাট-নাজার দৰলিচ 
এক সরপরিকতির পহয়ো॥ বনংশান্দপেৰ। তৰে ভারতবধেঃ দতো 
শ্রাচীন ইহাদের দুল উপাধাদগুলি নি:হলে এখনও বন্ধলাংশে বিন 
হননি, কলে দিংছলের থায়াবাছক ইতিহান রচনা! অপেক্ষাকৃত লজ- 
সাধ] । একদিন কাতর নাচ দেখবার সুস্থোগ ঘটল। ভীত হুবেকা 
মায়ের সৌজতই এটা দৰ হল। প্রি এ বরণে এচ ভারতের 
কোখাও দেখিনি। এ পুরোপুকচি লাদরিক নাচ। কিন্তু তা বলে 
আমাদের রারখেঁশের সঙ্গে এর কোদ লাদৃত্থ বেই। এ নাচের শিক) 
হচ্ছে হলিউজ।। দাচিয়েরা। পুরহ-সবাসবাবান (পেশীবহুল -_চূর্থক গুতো 
ভালে ভালে হগটত, প্চিতণ গেণীগুলি স্বীত হায় উঠে। আর 
মাদলবাতেঃ দরে হশ্ব-পদের কী সাবলীল দ্চালন ! 
রবীশ্রদাখের কথার 











পিছলে দেই দেখেছিলেন কাওিঘলে নাচ, 
শিকষৃতুলির শিকল-ছে'ডা বেদ শালেয গার্ঠ। 


কাঞিদাচের উৎপত্তিস্বাদ আতিছালিক কাণি'অঞ্চল। কাতি প্রাচীন 
লিংহলের রাজধাবী। গুগদান বুদ্ধের পৃর-দন্তের রক্ষা-স্থানে। প্রচলিত 
কিংবা এই খে ওগবান বুস্ধ একা(বকবার পি:হলমবীংপ শুভাগনন 
কর়েজিলেন। বি লৱে ইতিছাদেহ দঙতির একান্ত হতান। 
অশোক কিতা লংঘদিত। এবং পু হথেলী (মতান্তরে হাতা) প্রথম 
[সংঘ বৌন্ধর্ণ প্রচার কযেছিলেন। পেত বুদ্ধধাপরিসিরধাণের 
আছ ২৭1২৪" হৎলয়ের পরী ছটা । 

পিংছলীয়া মসে করে হন্দিণ ভারত অপেক্ষ) উতর ভারতের সঙ্গেই 
ভামো সাদৃশ্য অনিক । কথাটা নেহা লিখা দব। আন্ত: আকারে 
ছে মালী ও লিংঘ্লীর হবো দিল অনেকখানি! হেথারার দিল 
খুবই বেগী। হেঞ্ানে॥ বিষ দিয়েও দাদন্ত বেশ আছে। হঙ্াবংশো" 
ভিশিত ছুট বাঙালী দীর বিজযসি।ত হয়েই নিংঘ্লীদের উৎপত্ধি-এ 









ডি 


শচামন্ সিংহুল দীপ 





৩৯> 


কথ অনেকের বিগত করে। কিং নী অপুলাচী বিপ্লি:য এক বড 
ক্ষীর বংলে আর এক জ্বী রা। য় ব্দর্টগ্াত সাদ) ভয় 
পনর অতিনোগে বেন ছতে নির্বালিত তে লগীদললগ আকুল দহ 
গাড়ি জয় দিংছলে উপনীত হন এবং বালে রাজা নূহ 
যাজৰ:(শর প্রতিষ্ঠা ঝরেছ। 
কহ দাদার বিজ গেদাদী বেলার লঙ্কা কাল জর, 
একছা যাহা অর্ণনপোত জনিল স্কারর-সাদর়ন। 

এই কিংহেছসীকে ছাজ। “কমন উৎপারিত ছন্েছে। 
[যর (দংহলের আনিবাপী চেচ্ছ। জাতির রাজক্ড। কুইেটিকে বিদায় 
করেন, এবং এই বিবাহের কলে চিনটি কক সরান জা করেদ। বি 
প্ৰথমেই প্রতি&। লা৪ করতে সক্ষম চনি | ভেক্ছাতা বাকে অতি পথেই 
ৰাণা ছিতে খাকে। কিছ ডে দ্ধ) থাকবার লোক ছিলেন দা। 
গার ছাকাগ্ষ ছিল বপরিনিত দারা [লংহলের উপর জাবিপহা 
যাপন ফিল তার লক্ষা। আর সেট চন্তাকাক্ষ, চরিচার্ম করল জকি 
আহিল কুটরেলী। কুটরেসিছ শঙাদর্শে ও লাধাছে। দি তেগা রাজধানী 
ঈবস্থীপূর মাক্রৎণ করে শুতে/কটি জধিযালীকে ইত করলেন ॥  এই- 
ভাৰে দ্র ভেগ্রা রাজা ঠাক করওলগ্ঠ ছল। কুয়েট [কিন শেষ. 
রক্ষা হলনা। বিজন বৰিচ শর সৰ্মণ্ধে নি:দন্ৰেদ বিজ) এইবার তিন 
কল্যান কুটুরেশীকে পরিভা।গ করলেন | বাদী পরিতাকা, দির পায়৷ 
নিয় কুইরেন কিরে গেল আহার তে গদাঝে। কিছ জেরা 
প্রতিশোধ দিল কুইরেণী॥ প্রাণহরণ করে। বিজয়ের দৃহ। হর অনু 
অবযার। এই হল মোটাদট বিজ্যনিংঃ লক্ষণে সিংহলে অচলিত 
কিংৰত্ৰী।। 

নিংছল দ্বীপের আর একটি ঘর্শবী গাব--ডোও।। বাযিকেলকুত 
পরিবেষ্টিত পত্র উপকূলের একটি ছোট এ্রাম। দ্বীপের লর্ববক্ধিণে এর 
অবস্থা--এর পঞ্জ কেৎল দূ ধু দীল জলয়াশি। ঢোকে বলা হয় 
লাাওল্‌ এও-শের তৃশও । এর পর একদা রক্ষিণ বের গছাদেশ 
অবধি দা গেলে জার পা কেলবার হতে শক জাবগা দিলকে ন! সনু, 
গামী জাহাছের দিক.নিশাসা? জয় এখানে আছে একটি বাচিখ॥। 

থয পয সংক্ষিপ্ত পিকদ। শেখ কয আবার কলৰে কিরে এলাম! 
যতী পদেক্যকে অশেষ বর্ধন - সার জাপুকূলে 6 এডটা সনদ হল। 
পিংকলে ঝর ধৰল প্রভাব প্রতিশতি। তার হওয়া লরিচখলডজ সিয়ে 
বায় সঙ্গে ফা করতে (পরেছি দেগানেই পেয়েছি দাবর অঙখবা ও 
লঙুদর বাহার । এই প্রলঙ্গে আও সন কালোকের লাহোগেশ না 
কালে প্রতাবাযএন্ত হথ। এরা হচ্ছেন ি:হলের সোস্যাল ওরেলফেরার 
চিপার্টযেক্টের উদ্চপাণীন কচারী মি: হথবধল এবং ছি; সন্বদ্ধ। 

bl | ছিনের ভগ্চই লিংংলে এনেৱিনাহ । কতচুকুই ঘা 
অশলাহ, আর বও্ডটুকুই হা জানলাম ! কিছু আসেক কিছুই বেষেছা 
হুল না ৰা জামা হুল ন’. তাই বেদ দানে দা জি দেখলাশ:ঘাকে আও 
নোরহ করে তুলল। Yarrow 516180047 চাইতে Yarrne 
Unvi৪i০০৭ দর্যদাই জধিত চর আদধদির। কিছু সিংহলকে ভালকে দে 
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[ ৪৭শ বৰ্ণ, ১ম পণ্ড, ১ম দাগ! 


লা 


ক্ষেলেক্ি, প্রা প্রথম ধর্শনট অলুরাশ : 
লরিক্লেকুভে বড়ো হওয়ার অশান্ত নাহা! 
এর নঃনাতিধাৰ টি বকুনি _ৌইকঝোক্জল আকাশ আজ সংৰাপৰি 
শান্তা শে তুষ্ট ও পলীগতত্রাণ দিংহলী কৃষক পরিধ!র-_ছলেত 
উপর ষ্তীর রেখালাত ভয়ে। হানার [»কিরও। বাধ ছিলে লিংঘলীর 
পথে) অতি নসর বাঙালী চার শগ্লক আহিষ্কার করে। কোন হুর 
অভীতে বিজ সিং সিংহল দ্বীপে এক বাঙালী উপনিবেশ স্থাপদ করে- 
জন দীথ দূতের অববাশেও উত্ত। পুকষের হবো সেই পথিকৃৎ 
আপার্দিনশিকের ছাপ আমান রয়ে [পড়নে । তাই শুরশ্ন করি; 


এই সমূহ ৭৪ খপ - এর 
এও স্বাদ শৈলঞ্েণী. 





ফেখছে। চেয়ে আহারে বদি চিনিতে পারো কিনা 


এদিকে শেখের দিন যে ছমিয়ে এল | কলব্বোর উপকণে এফ লৌখীব 
ছোটেল। তারি এক হপক্চিত কক্ষের বাচাছনে হলে দক্চেন সাগর 
চনয লীলা চাক্চল। লক্ষা করবি । ব|রদার দন্ত আবেগে লাগর তরঙ্গ 





বেলাভুদির উপহ আবাতের শর আদা করে কিঃ বাগে ইতৰ 
ক্ষিরে মানছে - আবার রপ্ত শত উচ দে কণার কণার 
ভেঙ্গে পড়ছে। সংসং। বহুন্ধরা আলীঘ ( সৰগ আলিগন 
যূকপেচে নিলো: পুর নিক্ষিঃ গাণুৰৎ, আছ আকৃতি লীল৷চকল। ৷ 
চী ও তরজের এই নিচালীলা বেন লেই স্বর ॥ধক্ষেরই এক অপুর্ব 
আভিবাকি। কাকপক্ষ মৌহমী মেখে পগবাগন আহত) নৈদাদিক 
পরেহওল আলয় বংশের আাশজ্রার ঘৌন গন্ধীর। 

মেমলা ধহখৰ শহুখ ইন 

সুবল বাদলায ছল দত 
আমায় হলের আফাশও জার ভারাকার। ছেড়ে হাচি এই বনোদর 
মরকত শ্তাস দেশ! ছেডে দাবি লহ নিংহলী বন্ধুদের ! আদার 
কোনহিদ নিয়ে জাসা হবে কিল 1 আসচিত্রে থে ছোৱা দেশটি জনি" 
প্রশস্ত লবপঞ্জলে ব্যবধানে ভাত বহে বিচি দেখে এসেছি 
এতোৰিন, কা” চারি স্থান চিরতরে নির্দিষ্ট ছে গেল প্রতির থনিকে|ঠার। 


আকোশে আ. 









পরলোকে ডাঃ ডি-এন-দে 
প্রীজক্ষয়জীবন বন্ধ 


কলিক/ত উইমেন্স কলেঝেছ প্রতিঠাত/-নবান্ছ জু বীয়েশ্রম্যাল দে 
এন, এ. ( ইন্তিছাল ও ধর্পন_কিকাতা ধিববিদ্তালক), পি-এইচ-ভি 
( লব) শত ১৭৪ যার্চ লোদবার রাজি ধশটা চারি সিনিটে ২২৯1৭ 
ক্রিবকাক্ষদ রোডে হেছহযার করিযান্ধেন। ম্বকালে কাহার ধাল 
ছইযা্ধিল ঘাট বৎদয়ো। কিচু বেশী । ধৰিল মাধক তিনি আডলেণাযে 
সুুভোজলেন। ডাঃ দে মহাশরের অকান-প্ররাণে দেশের [নি- 
ক্ষেত্রে নে আন ও ক্ষতি হইল তাছ। একৰিক হিয়া অপূরণীয় বলি॥। 
আজে ছয়। ঠাছার মত আদশ-বিঞ, দুচচেত|, কর্বকুশল, মহানুকৰ 
নিস্যার্থ শিক্ষত্রধী এ দুখে এ দেশে খিল ছইয়। আলিঝেছে। চিনি 
প্রায় বিনা স্থলে দৃষ্টমের কৃতবিদ্ঞ দর্বকর্শর সাচার হট জান- 
প্রতাগ, অমানুধিক পরিজ ও আপরাজের জধাধদারের কলে একটী 
শ্রশ্বযজেনীর কলেজ। শহিঠ। করিয়া গিয়ান্েন। ঠাঙাকে পছ্গে পথে 
বাধাবিগ্থ অঠিক্রগ করিতে হই), বিরাপ লদালোচনার সন্মুখীদ 
থটতে হইয়াযে। অর্থাভাঘে বিরত হইতে হইযাঞ্রে। ভিত কোষ 
কিছুতে ভিনি শিঃছিক বা লংকভডুঃত ছ'ল মাই! কেপে একটি 
আদর্শ ঘাযী শিক্ষা যন্বির- গড়িয়া কুলিহেদ এই শপে এট আবর্শথাদী 
শিক্ষাবিব বিভোর হট্রা খাফিতেস। আদর্শের প্রতি লক্ষা স্কির 
রাখিয়া ফিনো পর দিন মাসের পর হান অংপরের পর ঘৎসর তিনি 
নে অক্লান্ত পরিরম কিক! পিরাছেন তাহার তুলনা) এ দুগে এ দেশে 
ড় দিলে না। পাচার নৃক্ষের রক দিয়া কিনি ঠা! এট নামদী- 


প্রতিষাকে গড়িয। তুলিযান্েন বলিলে অতুযাক্টি হয দা। ২:৪৪ 
কর্ণওচালিন ট্রেটে অবস্থিত উইনেল কলেজটি ডাঃ ভি, এল, যে 
মহাশয়ের ন্রীববযালী নীরফলাবনার ফল । ডাঃ দে ছিলেন অকৃতঘা॥। 
ছাতত-জীধবেই কিনি স্বাশী ঝেলানপ িয়িয নিকট খীক্ষা এহণ করিযা- 
ছিলেছ। গ্েক্য়| পরিধান মা করিলেও কিনি আজীবন জিতেন্রির 
জনী লগ্রালীর অত পালন ফরিযা পিয়াছেন। ডাহা বে লকচরে 
ঘড় কথা এই যে ভিসি ছিলেন খাটী শাহ্দ--ঠারবায় দদ, দুখও 
কাজে হধ্যে কোন লগা ছিল না| ধার কঠোর লঙালো?কও 
গার নৈতিক চরিত্রের [বগি এবং উদ্দেস্তর' সততা! কার 
করিতে যাহা। গাগার পিক্ছ] একিষঠাৰে ড।: থে চচত্র-দঠন ও নিয়া 
বর্িভার উপর বিশেষ পো ৱিডেন। তিনি কলেজে থে লন উৎলব- 
অনুষ্ঠান শ্র্তন করিয়। নিাছেন সেপ্ুনিষ্জ মাধ্যমে খেদন মাৰিল 
আনন্দ পরিবেশনের আডোজন আতে তেছনই তাহার ভতোকটী 
উৎদবকে (শিক্ষাত করাও বাবস্থা রাহ্যাথে। একটুখানি ওলাইর! 
বেছিলেই উৎলমগুলির গভীর ও/ৎপ্। উপলঙ্ি। কর) শা এবং 
পবর্বকের দূর-বৃষ্টি, চিন্তার দৌলিকত! ও. দংগঠদ-শড়ির প্রথাশ 
পাওয়া হয়। গ্াতীতের বিদ্ধব্াদীযের ক্ষণ থে আশ/ডিরিক্ত জাল 
হইত তাছার জক বিশেদকাবে ॥/চী ডিল আবাক্ষ মহাশয়ের সুদোগ| 
পরিচালনা এবং গতর্ক দৃষ্টি । . 

ভা: দের পারিবারিক জীবম ডিল না । ভাঙার বিশাল হুদরের 


বআবা?--১৩৬৬] 





(েচ-বাতসল) বহশ্রধারা্ হাতার ভাত্রীদের উপর দিত ছটগাছে ) 
তিনি হারাছের গত পাড়ী, দুতা, ছাতা, কজছ এবং আরও হতো্নী 
অনেক কিছু জিনিল দংগ্রহ করিত বিলাদূলে। চাত্রীদিশকে নিতরশ 
করিয়াছেন । ভাত্রীযা বে হিনায়ুলো হাবাছিক্চ ছলশাধার কলেজ 
হইতে পাঃ তাছাজ ব|বত্বাও চিনিই কৰি৷ নিযান্েন। চাত্ীরা খাতাতে 
বিনা কিতে হখোগা চিকিৎশকৰে॥ দায়া চিকিৎসিড হতে পানে 
এবং তাহাদের বাদি র্থ। ধুপাতে বিনাহূলো ৰা নাদৰাত্জ 
ছুলো টদৰ পার তাদার বন্ধোৰপ্ত করিয়া শিক্াঞ্ডেন । গতীৰ ছাত্রীরা 
কলেজ হতে বে বিনাহুলো পা$/ পুপ্তক পাঃ_এ বাসহারও প্রবর্তক 
স্বাং অভিষঠাতা অধাক্ষ ডা: ছে। 
ভা; দে চিলেন নিক হদ%4-খোন্া ॥ অন্তর অবিচার দেখিলেই 
তিনি গাছা বিরুদ্ধে কপিঃ! বড়া(তেন। প্রতিপক্ষ খত শক্তিপামী 
ও ভৌপলীই হটক মা ফেল, ডাঃ দে কপনও তাহার কাড়ে নতি 
স্বীকার করে নাই। ঠেলি কোন বিষয়ে পৃ্থলা-উঙ্গ বা শিখিলত। 
দোখিলেই (কপ ইউ উঠেতেন। সাহার বাহিরের দিকটা ফিল কঠোর 
কর্ণ, খদিও ঠাছার ছদর ফিল ফোছল ও দধুয় । অনেক ব্যাপারে 
অনেকে কুল বুষিবাতেন। এরর এই মধাপ্রাণ শিক্ষাত্রঠী বরগুণে 
অধিকায়ী হওয়া দন্থেঞ "অআত-শর"_-পনবাচ] হইতে পারেন দাই । 
চাঃ বে ছিলেন প্রগরকুঠ বীরব-কশ্বা। (কিনি নাথ ঘশের কাঙ্গাল 
ছিলেন না। খ্যাতি প্রশংলা প্রতিপত্তি ও পদমর্যাদা হাশা না করিয়া 
লোকচক্ষুর আড়ালে তিনি নীরবে হাহা কর্ববা কাছ করিয়া 
গি্া্ছেন--ঠযার জীবনে তিনি পীতোক কর্দবোগের দুই দেখাই 
শিলপাঝেন। 
ডাঃ ছে ছিলেন জাতীগতার প্রত টপাদক। আহার-পরিসছে, 
আচার.দনুযানে, ভাব তাহার, চাল-চলনে তিনি শ্বাগেশিফতার ও 
বোরাতা/নোদেঃ একন্ঠঠি ভুষণ ছবিলেন। বিলাত-ফরত হইয়া (তিনি 
ধুতি পাঞ্জাবী ছাড়া আর কোন পরিজ্ছয ব্যবহার করেন নাই। গাছার 
জীৱনবাত্ত৷ ডিল আতি অনা্ডৃন্র ও লরল-_ বৈরাগী দগ্রালীর সত। 











কাহার অর্থীবাসা ছিল না। কলেজ পতিতা কলে চাহাকে বে হলো 
কাই বণ করিতে উনাকে তাহা শুনিলে হিপ হতে চয। কোন 





ডাঃ ডি, এল, দে 


কোন দিদ না খাই এবং রাতে যেকে৷ উপর খবরের কাগজ বিন্ধাই 
শুই কাটাইযাছেল। গাহার কর্বজীব:নর ২/াগোষ্গ পূণ।ধ্সছ্িনী 
পগুনিবার ও শুনাইবার এচ । 





স্নোজ্ৰতী 
সনতকুমার মিত্র 


অপরূপ কারুফাজ তোমার তরঙ্গে আ্োতম্বতী : 
ভোদার ববতোর ছন্দে যৌবনের নি্রাতঙ্গ হয়, 
তোম।রি তৃষা বমি এমন অনন্য গতিময় ; 

এ গতি অস্ু রেখো, তৃষ্ণা রেখে, ওগো মুক্তাহতী। 
তোমার সদীপে এলে, সমগ্র অমূলা মনে হয়) 


জীবনের কামনার স্বরময তোধার সৌরত, 
তোমার অস্তিত্ব দাসি আক|ঘ্বিত, তরু মদ বলে: 
বদ্ধ ছয়ে লীন ছোক এই সধবা তোদার অঞ্চলে 
এ আমি চাইন! ক, খদিও তোর বৈভব 
ব্মাদাকে প্রদীপ্ত করে ব-গন্ধ-শৃঙ্গারের ছলে। 








আয়োজন 








খে এজজন হাঙ্গালী ₹ুয়ণোককে হেনে 
লার ধেষাদলঙ্জার “্ল:কার । চমৎকার 
পরিচয় 
একাও বাগান প্রকাও 


ক । ভংটনার হুর পাৰে আত কেগেছে। 


৯ ২.৭ এলো হালাক্চালা হা 





বাচী। লাল বেলা ফুল চলত ছেহাছ লৌ বাগানে । আগার ভেবে 
বন্ধ লাছের হাড় খোছেতীর সাঙ্গ গড়া মরার শিউলী আগ বিচে। 


লে লব কথা বলত টুনি চিলতে পারলেও । কিন্তু ছেদন নং। 





চাট গেছে) 
কুল তন জমাছিত । বলেন “বরই্রাঃদ।:০3 এবন হ্গ্ুটী 
লেনি। পতালগাহের মৌন) ফোন বিল ষ্টেশনে নেট? 
অন্যে পান লেগে কিরে এনে বাজারে শুঃছি। বেণু হিৰা 
বাঙগাচী খালার লঙ্গে গত ছুড়েছে। 
k আনি এদের ধাঢ়ী হে জিডি” 
সৰাগানার মহত আর কি! হেগদির ফেলল খত 


এক 





"ছা, (সয়া চলো । 
জলত হয়ে. 
At 





কে।থাচ বামখাই মামুন !" 
আলে হে) করে --"পুড়ি:. বাঢ়ীর তৈরী ছালপো, ॥' 





টো, 





চট নিত যাবি ব্রিক যাকে হক বৰ করবেন আআ কি 





অলত বলে, "জারগা জুস?” 
বেণু লে" এদনি না বার পাৰেন সঙ্গে গেয়ে মেখে বা এককাপ চা। 
করুন 





চটছে। কেন? খুলী হবে কোখায় দে বেচারি হিদি খেতে পেলো।।” 


কমন গুল আশার নেই । বাধা আদর আজ উহল আহলে 
পাৰো ৷" 
"গেট গালো ৷ আছি পয়সা দেদো।” বাড দেখু 





শৰ, চীনা যোনিত" 
একলাকে 2 রেষ্ট. বাকে ঈং3 পড়লো । 


এর দধো কোটেব্ব॥ আহাধের দেখে: । 


শি পেলেন পসব ? হবে জমতনাথ ?” 








“বিশ্তর হবে। আৰি খোজ করফিলাদ ! এক শুগাতি শার্টি। 
নিয়েছিল; চারা কিযডে কিদা | আজ এট চাদের লগে দেখ! করে 
এলোছি। চদুহ আল।প কৰিয়ে বিষই ।” 

যুবক অই [তি। লক্ষে স্বী, বোদ, চাহ । অনেক উপদেশ 
[িলেন। "এবদ বাখেছ। সাকা আনল যেতে লাহেদ না । আদর! 
আছে পালিয়ে গেক্ধিলাম। ভাল ঘোড়া নেবেদ। গাড় জব 
সেৰম ৷ সঙ বরকে কোনও চি নেই । পথ ছারা 





আশশ্বা খুৰ বেট । ভীহগ হিছযডড় পাৰেদ। থাক! খাএগা৷৷ কেও 
বাবস্থা নেষ্ট। টাবু সঙ নেবেন, জার প| ঘানসথা। ট্টোঙ খাকে 
ভালো-নৈলে কাঠতঃলা বাঃ উত্্য। একটি খাল পাতার চিলও 
বেট । লা নেবেন, খালের দূতো, পগল্গ আর লারা শী বেন আদ 
হিয়ে চাক! খাকে, নৈলে নিদারুণ কাটবে । ৬৪ পাছেন না, মলে 
হাস” 

“ও কিছু দঃ সাপ? সেই কখা জায় কি! রয় লাখেদ না । [হি 
শড়। পথ হায়াতে পাযেন। 

হঠাৎ বাধার বয়েন-"হেণুন কুঁডল। নেষেদ 
বলবেন--ফুড়.ল দিযে আগে আগে শেতে।” 

শকন? কোন জজ পানোচাৰ দা কি 

“ৰা; পথ নেই কে ॥ ষ্টা পথও নেউ। পাছাড়ের 
ঢালে খোঢ়া জাৰে কি করে। ট একটু পথ করতেই হষে। 
আর পথ টুক 1কে চলতে হবে। আছি নরন বরফ হ॥ ফেলে ওলা 
পড়ে ফেচ পারে। 

ভয় পাবো বা। 
বেণু ৰাখি?" 

“জানায় হলো তো জাগি দাৰে না। কিব্ধ হুদি? ঠুঝি ধাৰে 
বাঃ 

“কি মৰে হয়!" 

শখাযেই ৷" 

শথাযোই নি 

হবে আদিও থানে । হোমাৰ এ লহ 

“ক্ষেন, আলগা 461বি তুই?” 





দঙ্গে। গাইড 






খোড়া চলার 
বর্ষ 





আছি তঃ পেলেই সব টী । ফিরে হাথ 





০০০০৮ 


আলাঢ়-১৩৬% ] 


স্রস্হ্ন্দেত ল্কেশ| ৩ 


সাপ শ্পারলাশাশাশশাশলাশশাশশাশশাশপাশিলাশশাশশাশলাশিপাশশাশশাশিশাশিশাশিশাশিশাশি 


শা বয়, ঠাচ। করো কেন? এ সন শোনায় পর পাপের হাহা 
নিবে একা পড়ে থাকতে কোনও সোহষ্ট পারেন । আবাদি গাৰো" 

কেটেন্বরজী এলেই জিনিনলযের সোগাড় হুক করলেন 

আমানের জদরদাখ বাওযার কথা টিক হবে গেল। 

আদি গেলাদ কাাশ্প নিদেল্‌ শক পদ দিতে। গিতে গুনি 
কিলেন্‌ পর্দা সকাল সাড়ে অটটার হঠাৎ, বিলী কিরে গেত্েন। (িক্ষ। 
[বিভাগ খেকে জরুত্ী তলব এসেছিল--তাই ওঁকে সাস্থপখ খেকে হঠাৎ 
চলে ফেচে হোলো ॥ এষ ক্ষেলে এলে খবরই বিলো। “ছাপনারা 
আঅদরমাখ হয়ে এলে তাপ আনি বাবে। য! বলে গেছে 
আপনাকে ছিজ্ঞাগা না করে বেদ দ! ধাই ॥" 

ছিলেল্‌ শা উৎলাছেই অহরনাখের বিন্ধে জাহার মন টেনেঙিল, 
এখন বিদেল শর্খাই নেই । দদটা খারাপ ছয় সেল। জামাতের 
অহরহাধের বলে তগন বে, 
আলিত, জগজীবম্, গপ্থা, দিদারী- 
লাল, আই >%;-লাচজথার 
ঘ্ল। 

শঙুতল৷, কিল, মনো 
সবাই পরছে *নাছি বাৰে" 

ভপমানঘাসগ্জী সেটীশ খিলেন__ 
"জেরা আর বালক কেট বেত 
পাবে লা। কেবল শিক্ষকরা 
নিজেদের ধার ছেতে পারবে।" 

লোছার! (পিং দল গড়েছে 
ন্যটজনার। লালসিং আজ পাতি. 
রাহ আছে সেই ধলে। 

ভগবানদালচী হাত লা 
খেড়েস---হুমে খাবে, পতিরাষ, 
লালসিং আদার এ ঝ|াস্প দেখতে 
তবে থাকবে কে? ক্ান্প বে 
বেসামাল হরে পড়ছে ।" 

লালি যে “ও দাক--আাদর। থাকি । পরে জামর। বাৰো" 

দ্ৰাতাচাতে কফিন লাগবে?" 
এ বার 7" খে কোটেখর *ঠিননবিন, কড় জোর চারদিন 











দাদ!" 

আদি বলি, “বাত হবেন সা। তারদিনে ব্বার পঠিযাস +তে। 
কি বিথিকিচ্ছি কাশ করছে । এসে সামলে দিতে লারযো।” 

শতিয়াম বয়ে--“এট চট দিগ তু কাস্পে একটা শৃদ্লা 
আদৱে পারবো । জাত বিরেতে কেবল এদিক ওষিক ঘুয়ে ঘুরে 
কৰিব, হখন তখন শ্যওয়া আয় কথার ঝাল বোলা-এতে কি আর 
শ্বখলা খাকে ?" রি 

ভসধানধ|সভ্জী বাপ্রন--বেশ বেশ ঘুরে আহুন ১ বহিনঞ্ীও যাঘেন 








নাকি? আলবাকে রণ কর! 
খাচ্ছেন, থছার বাবার কো নেই তা * 

জার (করছি, একটা হই হঠায চকচকে চেরা স্ৰৌচা, 
লাঞ্ঞানী আর পাস্পপ দেশেই বালিগঞ্জ মনে পড়ে। পায়চযে জানলাঙ-_ 
আমার প্রন শুদ্ধের টশানচন্র দোন ছঞ/শকের পৌঁহ। ধর্বহানে 
ব্যারিস্টার | এরটু কানে তথা পেলাম সেচার বান্তের। ওর দক্গে 
ছিলেন ভারতের পরছুদী দেতারী দৃক জাল শা, কালীর আশেক 
আলি খানের পুঞ্জ। আশেক আছি খঁ। লাছেনের বাড়ীতে বাদ)কালে 
গেছি দৃস্বাকে। সঙ্গে দেলা করতে ॥ হুর আাচচা-রতত দেখে দেখে 
দৃদ্ধগুনী হার্বনাগ ক ইঠচেন--ওয৷ শৰিয্ত তেৰে। কোনও দতে 
ধশাব্বযেধ অবধি পালিয়ে এলে আৰ কাল চা আত কর্কট নিড়ির 
দৌলতে বক্ষপতিয হল নি গর করতাম, গান, বাজনা, ছবি, লাহিতা, 





॥ আপনার দাঙ্গা জালৰাকে 





কোহলাট তুৰার হাত 
শাধু স্নাদী, দক প্রেছাঃঃকখা। সে আঢচায বাবে ছিল না-হু॥ 


ফিল, থপ ছিল ন--রল ছিল। এতদিন পরে দুপ্থাক আাও আমার 
চিনতে পারছে কিনা এ লক্ষোঠ আদার হৃশ্যকে হঠাৎ আফ্রযণ 
কালে৷। 

বালোছ বস্তুত্বর তো নিবিড় সরল দশ্বন্ধ ছাকুছে হলুদে হয় নাও 
তখনকার ভালবাসা হো! সভার যন, [ংপান্েঘও তাই) পরে 
হমীর শ্রোতে শুড়ির বাধা॥ মতো চাপা পড়ে যায় ছিংলা দ্বেষ ১ ওপর 
পড়ে ভালবাসা জার দিস্বাদের পলি। যৌবনের পরপারে সেফিনের 
দেই একাকধোছের প্রতি বলে হখন পড়ে তখন ত| আকাশের টাব। 
হাত বাড়াতে ইচ্ছা করে কিন্তু নাগাল পাওয়া ধার ন্য। 

খুস্তাক হখন দাদনে দাড়ালো মাগি লছছেই চিনলাদ। লেই 
ভালা গাগা চোখ, কৌোকড়ানো চুল, জলসা দৃষ্ । কেবল জব্যবে 








বৌবের গলি এ: 
কৃণতার জাগা তরি ঢল লে! 

আমার ও চেনেনি। দলের সঙ্গে চাৰ বার--২/কিকে লে হনে 
রাগেন৷ । কাছেই খলটাচক তুলে ঘরলাঘ এয সানল পটে | ত1ড- 
তাড়ি দোনার সিগারেট ফেল বার করে ৫৭৭ দিলে । আছি বান 
"ওতে চলছেন দুত্তাক ; বিড় নেই. দশাশ্বদেৰের বিড়ি ভজভান্তারের 
পালের দোকানের ॥" 

"ৰ ফলেছিস ভাই।" 
দিলো। 

আর রাতে বাজন! হবে লে বানা করে এলাঘ। 

কিছ নাজনার দক্া গছ৷ ছোলো বিকেলে । 

ফিরেছি ক]স্পের করেজটা কাজ সেরে । ঘোধমন্খায় মাদাকে 
দেখেই চিৎফার। “নার হশার আপনার স্কেলে তে নামার জীবন 
বিপস্জ করে তুললো দেখদ্ধি। চলুন চুদ দেদৰেন চলুন ।* 

জাত দৰে হিড় হিড় করে টেনে নি গেলেন ভিঠয়ের যরে। 
ফেলে, মেয়ে হী ল্লেট ধরে) 

এখানে বাড়ী দৰ কাঠের। "পথের দাবী ধারা পড়েছেন ভায়া 
অনুর্ধর দরের রাপ্রার বাসা তেলে শাধ্যর কথা পড়েছেন। এথানে 
দ্যারিটারদাতের আর ওর পোষাক । অপৃর্যর তেওচাড়ীর পক্ষে ॥ারা- 
বরে শচিত। || এখানে স্বারিষ্টার লাহেবের পক্ষে ঠার পোলাক- 
আদাৰৱ হাট। 

ওপর থেকে জল পড়ে তিন চারটী হু।ট. কর়েকখান শাড়ী, বিঞ্ধানার 
কিয়দংশ একেবারে ন । 

শত যে হলে বাশ, হকুদলিং এর! আাছে-- লে ঘলে এমন জসভাতা 
খটার কমা নয । মাছি দুগ্রাককে ঘললাস,"গতে পারে লা এ কাও। 
কিছু একটা ব্যাপার মানে এর ছে] । আগ তে! ডাই, ওপারে চলতো” 
কে শ্রায় তোর করে হয়ে নিছে ওপরে জ/নলাদ। 

চোরের দূড দুখ করে ওয়া বসে বছরে ক'জনে। জগন্ীহন, 
বেণু, অলিত এর! তখনও বইয়ে। [৫জানা করে পবর নিলাদ। 
ও! কখনও খাঠের বাড়ীতে বাদ :করেনি। কাঠ বাড়ীর মেবেঃ 
লাগল তে ছোলার ফেদা ভুবি সে খবর রাখেলা। ওরা লব গোছ- 
গান ঝরে কানা বাদন বোবার জগ এককোণে জড় কয়ে জল চেলেছে। 
তারপর জল চুইয়ে পরেছে নীচে। চিৎকার উঠ! 
অপরাধ বুঝতে পেরে ওর তটগ্ব হরে আাছে। 

ওদের চেহার। দেখে ওটা দুত্ডাক তে ছানডে হানতে সেষে 
ফেতে হেতে হয়ে “কিলদৎ !" [কিন বারিষ্টার লাদেবের। কেমন যেন 
গুহ হোলে) বলে দলে করলেন না! দামী হ1উুলো 11 রাগের 
ক্ষখাই। 

কিন্তু রাগ রমলা বেনীক্ষণ ৷ সন্ধ]ার দিকে ঘনবটা করে এলো 
কুল বড় ছল। গাছ্পাল। স1টার দগ্গে ই দিছে, লীধারের জলকে 
ক্বেশার ফেলায় শাদা করে দিয়ে, দেখের জটাজালকে বিরাট পাহাড়ের 








বলেই অক পক্ষেট খেকে বিড়ি বার করে 





সঙ্গে লঙ্গে 


জ্ঞাব্ক্তশ্ব্ধ 


[ ৪1শ বর্ম, উন ৭৩১ ১ম সংগা! 
ত 


শরীরটা ভারী হয়েছে । কৈশোর তাকশোর পরাতে আছাড় ছেরে এ বড় এলো হেন দর্বনাশ। থড়। কাঠের বাড়ীর 


ভেতরকার আগত কক বিয়ে, শাদী খড়শড়িয ভে দিযে ভীষণ 
নিঃস্বান গর্ভদ কাছে ; কোদ কোন করছে। কালো ছয়ে লগ অন্ধকার 
চরে গেল নিমিতে : আর সেই বাথাধস্কহীল নাট অন্ধকারের রেট 
হানে যাকে দীর্ঘ বিন হরে বাচ্ছে বিজ্নীর এপায-ওপার-চিড়িক-দার। 
অতাশে। 

তখন আর বাধা রইলনা। সেৰে জকেতে তেলে গেল। জাল 
দিবে জগ, শাদী বেগে জল, দাদ দিয়ে জল, বরিষ্টার দশা দাছেলে 
লালে যেলামাল হবার জো? যুস্থাক তে! মরিট। ছয়ে গঞ্জ ছুড়ে 
দেলে। রাত্রে ঝাঙছনা বাজানে।র ঘুড়ে কেউ ছিলনা, ঝাঝমাও হয়নি 

আছি খৰ পেঞাদ ক্যাশ্পে দুটো ঠা পড় গেছে! ছেলেরা চালা! 
পড়েছিল কিছ দদরধডা গকলেই উদ্ধার (পরে? প্রাপছানি কারুর 
খটেনি। 

বাজার খেকে কিনলাম পগ,ল্দ, বাহুর টুমি, লাঠি, দড়ির জুতা, 
দোছ। | ভাড়৷ কঃলাঘ লষ্ঠন, চাৰু, বাতি দাৰা । পাবা৷ জিনিৰ 
নিলাম ছেওয়া, বিস্কূট, চটী-দাগম, দেলী, চাল-ডাল, নামা মদলা- 
পাতি, উনোজ ছধ, চিনি, চা. কিনু সমগ্ী। একটা পাক বাল্য 
লব পুরে সিলাঘ। এক বোতল 3/ নেওয়া ছোলেো। দুরে দূরে 
কিনতে বেশ লাগলো!) 

শবে বেশ লা নিয়ে বাজার করছে! কে আদার একজন নেবুকে 
পাকড়েছে। যে? ইপ্গিকে আমায় দেপিয়ে দিঙেছে। 

বারী সহিলা। বেশ চোখ। দুখের ভাব । উত্তা। প্রদেশের বৈশ্ত 
জাতির দঙ্গে ঘাদের জনাওনা আছে তাদের কারে এ পরিচিত দূপ। 

"আপনার! অমরনাথ ঘাচ্ছেল ?--- এই বহিনজীও ছাচ্ছেম 2.৩ 
গুনলাদ বেডে খানা, পথ নেট ?--"তবু হাবেন ?"**শবছে। শুনকো, 
ধায় দাবার তারা এমনি করেই ধার । অ।থাদের নিয়ে খাবেন? 

কে কাকে নিয়ে ছাঃ বণুন। চলুন, :দেখবেন কিরে আগত 
পায়বেন। সত্য খু সহঞ কলেই পদে পদ্ধে দীন ওৎ পেতে জাছে 
টাকে রক্ষা করার জনক ।* 

ওয় স্বাহী রাদক্চশোর বংশল আমার দিকে লয়ে এনে জিজ্ঞাদা 
কঙলেন “কত খরচ পড়ছে $ 

“কতো আর? পঠান্ত॥ টাকা ৰাখাপির। (কিছু লঃ। এচৰুয় 
এতো, খরচ করে এলে পচারঃ টাকা খরচ ও কিছু নর" 

হাঝে কিছুক্ষণ কোটেশ্বরজী দৃপ্ত ডিলেন। এতক্ষণে এলে হঠাৎ 
বেশুকে আড়ালে নিযে গিয়ে কি বেন বোস্াচ্ছে ছাত গা নেড়ে লেড়ে। 

“বত আচ্ছা বাবুজীকেই ভিজাস) ফরঘেল।” 

“ব্যাপার ফিরে?" ব্রিজ্ঞাদ| করি বেদুকে। 

দিত আর জগমীৰন ছো থে। করছে ছালছে। বেনুও হোগ বিচেছে। 

পাও! কোখ্দেকে একগোড়া বীবচস্‌ এনে দিয়েছে বেখুকে। আরা 
সখ হোহপুরী পালা খু উউপ্রার লয়ে আছি। বেণু আছে শাড়ী 
পছে॥ থোড়া চড়ে খাকেঠে হবে বাড়া তিনছিল। বিপক্ষনক পথ। 
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আড় ১৩৬৩ ] 


শাড়ী 
ঠা পঞ্চৰে না কিছুতেই । 

বরাত পর্যন্ত গোপা চললে ৷ বংশনর! শেষ জনৰি হাথ? 
আর বাবে আছাপেরই আরও একটা বল। হারা এগারোজন । 
আছে পুরোধা লোৱারা দিং। 

সহস্র আজগর সেরে প্যাকিং 
বিয়ে বাণ) এই কাকে আর 
নেনে গেছি। 
ফ্যা্পে ক্সি শুনি পতিয়াহ, 
লাললিচ, ব্র্ণবন্থ এখের পাটা 
দা না। আমি কিরলে বাবে) 
নৈলে আছিল দেখবার কেউ 
দেই 

কা।স্প খেকে নেছে এক! 
লীষারের খার বেয়ে আগি। 
ওপারের খাড়া পাহাড় আনাট 
অন্ধকার বুক্ষে করে হাড়িয়ে। 
চাদের আনে৷ পড়েছে চড়া, 
জলের ওপর, গাকোটার ওপর। 
মনে হচের বিলেল্‌ শর্মার কথা । 

এই অনরনাখ বাবার আএহের 
দুলে তিদি। আদি কৰে কি 
সংখা [নিয়ে আসি এই প্রতীক্ষা 
দিল হায। আজ তিনি নেই 
শাদাধের দঙ্গে। লিচ্চনে কে 
ডাঙ্খলে “একটু ধীড়োন )- 

“খন খাওগাবার সময তুষি 
ক্যাম্প জেড়ে চলে এলেন কেন 
কার?" 

"আপনি লক্ষ্য বরেননি ফাল 
একে তো বাদি আর কাছ করছি 
দা। আমার কন্টাক্ট শেন হচ্ছে 
আরও জটদিন পযে। কিন্ত 
সাদি দেটা ছাপ করিয়ে দিয়েছি ॥" 

“কেন, কি ঘোলো |" 

“নতুন কিছু নয় । ঘ! এতফিন হয়ে এস্মেদ্ধ ভাই । আছি হেন 
আর পারছ্বিলাহ লা।” 

“কেন?” 

"এফেদর উত্তর নেই । আপনার লঙ্গে কথা বলার পঃ খেকে 
বরাবর মনে হোতো দাপনায মন্ানী দৃষ্ট বেব- আম্মার ঘন পাস গেখে 
বেলদছে।” 






লে দুগ্ধ বেশিনি। কিন নিজেকে দিবে 
সাল লাগেনি কনর । বাপনার দক্সে কথা'দলার পয ঠিকই করে 
ফেলেস্ছিলাম এ কাজ ছাড়বো ।+-কিছু জ/পনি জহস্থবাখ চলে ঘাচ্ছেৰ ) 











7 সাশালিকের হি হায় লালালে। ( 
কাকে বজে জন৷ । লাদ সবমদী ছবে বা। জানি | 
এখন খেলা করা আদার 





জন্বনযাড়ির পে লীঙার 


তার আগে আমার আলে হোলে! আঙি ক্জাপলাচ। 

হাদতে ছাদতে বললাম-..“কি ছানিয়ে 1- জাকিরে দেবে তুনি 
ঘেহছলের বিলাপ লিহারে গুলিয়ে মাঘের প্রেম মাতোগারা বড়াব 
দীয়াবাট হচেছে। ? 

কু কুড়ে গেল যেন কান্না / “ঠাট! করেন আদার এই --.- 

“টাটা ও বয় বিদ্ধপণ নর । তবে এর বুলা দিযে পানি এতো সবল 
পুরপ্বার্ের শ্ুশ নেট আমার কাছে। জাৰি অমালাধ পাবো আর তুছি 
চাকরী ছাড়বে এছ যধো দোগাদোগ কি" 








‘৩৮ 


কাকতত 


{ 51ল বর্ম, ১স পশু, ৯ম মাথা! 


লাশ প শাপ শপত পশপপবপপ্তপপাপপ্পশলাপশত তত শব পপ 





“শাল, ভনযশাধ বড় কঠিন পথ আহার জনও জান বুৰ চকচল। 
বনি আমি হঠাৎ ফিকে, হি আক হেৰা ন হর) 
এটা কথা চেপে গেলে কাশ । 
শামা লেটা চাপা খাক | দুখে আনুন লা 3 কখা। আছি 
হানার মনে করেছি, হাওয়ার কই শেেছি। আপনার আর আই 
বাহে সাশনি ভাস ভালর শিরে আহন।- 
শহর কেন হললে বদি যেখ। মা হয়। 





ভর পাচ্ছে কেন? পরে 





পা শশস্কী। হচ্ছ নাশতা করা প্ৰেছের পরিচারক | হা হাদি ঘেখ) না 
বর সেই ভবে বুনে জাখায় প্রান।তে এলেকো থে চকত ছকে এবং এ 
পখ ভাগ করবে” 


“কেন [বিশাল হয় ছা?” 
কাল ॥ওচাটা দচকে বিষ।ল জরি মা। চা 
কোনটা ভালো, কোনটা 
ফুলের [ঝঠাও। এ ছল 
লাঙাত্িক দুলা পরিবেশ:নর বারাটা বংলাগ্রে । দনাজে এই মুলা 
পপর নির্চ॥ করে জী-খটল্‌ হঙগযাছ। পাছে, ক্রী.ওব্যামদে॥ দংখাা 
বাড়ছে। আর দক স্বান হতে ছি) তাই ফ্রম বিবর্বুদাদ এই 
হুলো। ॥ঙপতে আছি বীকার করি। তাই ভালো দৰ (দচাও ছাৰি 
করতে পারিনা । জাবি একটা জখ'লেটাই ছানি । 

উদ্ত্রীব চরে ভিন: [সেটা কি? 
একালের মাবুধ চিরকালের বাগুদকে থা খিল" 

শযেটা কি ঠা 

"এককালে তয় নাম ফিল আালব/গা, [আগ। আগ তার বাদ 
াহধায়, Txbaviour | ছাগুষ মানু লঙ্গে খে ব্যবহার করে 
ভান হাওভমা দারুল হুখ।॥:গ পায। দাসুযে হেয়েছ হাখ, (চে 
শান্ধি। জারি রেখেছি সুখ-শান্তি পাধার একমাত্র টপার দুখ 
শান্থি দেওয়া । চোদা॥ ব/ংহারে জ। বাধহারে তু দৰি দুখ 
পাও চবেই জ দঃ । ভালো বা মন্দ দাগের থেও়া ওকখা) হৰে 
জোষায ভালো বা মন্দ ধলে, হার সুদা জামান কাছে ূব্ট কছ কান্ত" 

প্ৰোমার কারে শুধুই মাবুবেঃ ছুলা |" 

শশুযুট ৱাই । ভালে দানৰ ছু'চক্ষে॥ বিষ; দন্দ মানুৰ বলার 
অনিকারী নই আছি। আসি ঘুষ্ধি এ আলুষটার বাবছার (এগ, ছচিকর 
কিন।। (দটা দৰি ঠক খাকে বাদী লব সাপের লারটিকিকেট। 

“আছা দে গুল] তুদি গাও 1” 

"ফলে আপনি দেন ।”-'তুদি দাও" বলবার গত শান্ত পহজল।ক 
নই আছি।" 

লঙ্গিতত হরে ভাতা হয়া গল1॥ বলে--“হু।ৎ কুছি বলে কেলেছি। 
আমার আপনি মাপ করবেন" বলেই পিছন কিরে এঃ একরকম ছুটে 
চলে গেল। 

হারিকটা যে রইলাহ চন্্রালোকে জলঙয়ছান আরো বুক্ধিটর পানে । 
স্তাহপর আদার চলছি মাজা দিকে । 





পর আা। ছাড়া 
কু নি । ভাল-বক্ষে বিচার জাললে 


ার্জীধাযের। 







পংস্প॥, লোকওছ। 























[বি পাদিকটা 5! [দং প্ৰ 
ছিল) বাশ-এ। ভাই-বোনের হাথে একটী 
উ আরও দূৱুবিন্। পাঙ্গাৰের ছচ্যাকাণ্ডে খে লগ 
স হোলে, কা ্বা লেই লৰ পরিবারের শক্ত টকা 


স্থাহ ছাব তি গেল। 


একছিন সংগে লংসার 








আরও ভব, 
লক্ষ পরিবার 









শাভ। ছা খ্রাদাং তেষা॥ পথ হতে লাহে আহসান, সংশর 
কুছ জীবন বাপৰ কঙচে কঙতে ও এলে (ঠকছে এক বন্ধ গলির 
মোড়ে । নয ঠো। ডে হবে, দাত পথকে তন কত হছে, 





হছতে। ফিতে এবাউটু টান । আগা। সংস্পর্শ ঘি ওর দন আছ 
ফিতে চায় বোদা কঠিদ নয় ওয় হনটা কোমল, পৃ ঘালার দদ। ও 
চায় একটা বাধাধরা মাদলি লধাত৭ শখ খেকে কড়া-পরী'জা়া-জদবী 
সুতে সখী৷ খাল) কাঠ ছুলিয়ে গরধিত) হয়ে বেড়ার । পাঙলোনা ও; 
লোক আছে অথচ দংহদ নেই । পবা আছে, শ্রযোগ নেই, খাত নেই) 
চাই শদাত, অরুচকরতে গনব:করন করাঃ (চিরন্থার ওর থেং মদে 
ভাত ভাবে বিঠলিত কাছে 

বাড উঠেছে। ভাগ বে শাড় উ$6ল চাঃ (০59 প্রচ খাছ ছেও 
ভয়ানক । "ও, পিরিপুর্গ টচাইল নুষি 1-- লেট হাকণ দূমি। দেখতে 
থেণতে চুদুল বধ৭ ; (শিস; জার ছলে ড়া কার লাব । 

আৰতেজা এবার খেো(টলে চুকে থেপি ওয়া খাও সংগ্রহ করে বসে 
গেছে। 

লস হাজি খড় জপ খাগেনি। কোরে দিকে খাদলেো। রো 
উঠলো বেন বিকিয়ে দেওয়া রিনা? আলপনা রেগ।। গা বীন 
আকাশের গায়ে জলালী যেছের তেগা। পর্বচচর শিশর দেশে দুদ 
বযরক্ষের পপ চসকাগ্রে । 

লোছাবা (লং এলে উপ'রচ। “কি লংঘাধ | ধাচ্ছেদ ? ভীহগ 
ছখোগের মাতি গেল। পথধাট জল ফাং 

পেতে দ।-ও পারি বৰি কথা দেন এখান। 
জন। হা এখানে শুকৃনোর বিনে অনন/খও শুধনে। 
তথা বিতে পান 1" 

কে খেদে এ কখ।। লোঙার। [সংগা দল থাছেলা যোৰা গেল। 
আদি মালপত্র নিয়ে নীচে নাঙা। বাবস্থা করছি। লাখ) ফোটেখর তৈরী: 
খোড়া। দিয়ে গুজঃয়া এলে গেছে । 

খবর এদেতে ফ্যা্প খেকে কগদান গগ্জী ঘা কেস 

ক্যাম্পে পারে দেশ খ্বাদমীয় দুধ গন্তা৷়। “আলদি কি 
হাবেদ স্থির করলে!" 

“কেন? আপতি আছে কিছু 1" 

শছযোগ, তাই বলছি 1” 

“নাৰি ছধধোগ মাখার করে বেরুবে।। ছলে হয় এ হা উদ্ঠীর 
আসীবর্াছ ।" 























খাকধে। এ 





“দেখুন ভহুজীগঘার সাছেন শা এলেডেস আপনাকে দিথেষ 
করতে" . 
ভহলোক জেয কাচঃডাদে জনুয়েছ,কালেদ শ্যাযেন বা।” 


আব 








আহার হণ খাচঠিক। আপনাদের এই ক্যান্প লক্ন্ধে বনী মারেন গিলেছ 
লতর্। কাল এবং পরশু হবোগ পেকে? করিন আগে এক ইহ 
আল জোর করে নিয়েছিল। রক বস লমীর জলে পড়ে গেছে। 
দোড়াটাকে পাওয়া বানি । তয্লোক কুলেছিলেন একটা পাথর হয়ে। 
ঘড়ি নাদিরে চা পাচ শন্টার চেষ্টার তাকে উদ্ধার করা গেছে। এতোটুকু 
পথ নেই, পথো চিট বেইট। এ লঘরে কেদও ধাত্রী দায়না । ফ্েতে 
দিইন! আমঃ।। খে বড় জল আছে; বরকে পথ হারানো আছে; 
মী নালা বক্ষে ঢাকা, বিরাট বিরাট গৃবর সব বর্ষে ঢাক । ছে 
কোনও বিপদ ৰে কোনও সময়ে ছতে পাছে (* 

“লারও কি ভীবশতর বর্ন) আছে দিন, জেনে গা ভালো । বদি 
কোনও আইন খাকে না দানা, জাইন আছি অথাস্থ করবো না/- 

“আইন নেই। এতে করে বলতাছএ দা হি আপনি এ দলের 
লাস্কোতেল।” 

"তা হলে কি কেন ৪ 

“তাপমাতে ছিব লিখিয়ে বিভাদ-লামার নিষেন পক্ষেও সার 
বাচ্রেস॥ দায়িত্ব আবার নেই" 

"বাল: এইতে|। আছি লিশে দিচ্ছি ।" 

[লিখে ছিলাছ। 

পঠিয়াম গুলী হয়ে করে--*টোলীবদল্‌ ঘোল্ত, করেছি তোকে, ভাব 
ছিলাম লোঘার সিংয়ের বতে| তেগে নাৰি কি-না। থা দুরে জার 
তোকে ছি খাখয়াবে!।” 

এলে দেখি ঘোড়ার জপ মালপত্র নিযে সকলে বপেক্ষ। করছে। 
খোড়াওয়ালাযা জগ? 

কোটেশ খেড়া 0ক করেছিল। সে বোকা হয়ে সেডে। 

“খ্যাপার কি লাও/জী? 


“এখানকার খোড়াওযালা গুলো ভারী পা্ী। হলে এচে| কড় বড় 
চেরা নিয়ে বরফের পথ চলতে পারবোনা 1” 

নিগের পাচীরিক বৈর্ঘযশ্রন্বের এমন দুল অনুপৰোনিতার সশ্মুদীৰ 
হতে ছলি কখনও | নুদ্তাক আর বাারিটট॥ ঘোষেযা এসে ঈ/ডিকেছেন। 
ব্বাদাবের যে কোমও দুঙ্নার প্রস্থ ব্যারিষ্টায়দের একজনার চেল 


কল্হন্নেলর দেশে 


৩৯ 





ক্ষীণতক। আই নুবাঙ্জ চালতে চালতে সতে -- “আমাদের পক্ষে এসন 
তাহলে অদৰনাধ বাওচা হতেই পায়েনা ।" 

কোটেশর বান্বোড শৰা। কোগেজে ছোডা খোপা 
লাহট:। একট। বেটা শালি মালপত্র চিয়ে হাৰে। 

মালপত্র ঠাবু দৰ গাধা ছাৰা শেহ । শেল চেল পে ঘিলিত্ৰকপে 
এলে দাড়ালো । ফচোধায় জিত কলে "নেপুৰ কোটো নেৰো" তত 
বায় বেণু চো'গামিতি করে ওঠে "খবরগার অসিত । ছাছি তোমার 
ক্ষাপেয়া বেঙ্গে দেবো কিন্তু" 

কিন্তু চেৱাযাটা হয়েছিল ফোটো নেবারট সতো। পায়ে মোজার 
ওপঃ জুতো, দু? তে কষে কাধ! ৷ তার ওপর ত্রীচেন্‌। তার 
ওপর পূলওভার স্ুটো । মাথান ধাচুরে টুলীর ওলর ববাতিটলী, দ্বারে 
একটা ওভারকোট ই]র গুলয বঙগাতি। মুগস্যর পুরু কয়ে ভীম, তার 
ওপর গগল্স। চাতে দগ্যান৷। লেক্সল বেণুয় আছ দেখোন । 

বলছি এতে| করে. আছাথের অবস্থাও তাই ! কেট আর কারে 
বেশ বৈচিত্র দিলে কটাক্ষ করতে পারবোনা । 

উঠেছি সম খোচার পিঠে। বেণু. অসিত, এসডীদন, বিছাঠীলাল, 
ঝাবখাস গুপ্তা, বাঃ তর্দা জার আমি, লাহয়দ। আমাদের সঙ্গে 
কোটেগ্বরের ভাই গুৰীন্বর পায়ে হেঁটে ঘাষে। কোটেন্বর ঘোড়ার 
পিঠে খাচ্ছে সেই বংপলধের দঙ্গে। বাশলরা ছুইভাই, চু বৌ, 
লাল ওধের ঘল কালা । 

রুনা হখো, পোষ্টিম্যাৰ টেলিগ্রাম নিয়ে এলো । 

বিহাত়ীলালগ্রীর বাড়ী খেকে টেলি খাদ । স্বীয় শরীর অত্যন্ত খারাল। 
পত্পা যাবার নির্ঘেশ। 

খাধার ওপর বাধা জালছে। 2। ॥াড়া জাগায় সঙ্গে বিহারী 
লালের বমতে। ভাল। ওকে ভাডতেই হবেনা, শুধু ও ঘাতে হীদগর 
খেকে জাহাজে উড়ে যেতে পারে দেই ব্যব্য। করে দিতে ছঝে। 

জদজীবনের এক বন্ধু ছিল পছালগামে। সে দাচ্ছিল জাহারে 
সেইফিন। তাঞ্চে ফলে করে তার সীটুটা বিছারীলালকে দিয়ে ওর 
ধাবার বাবস্থা করে আছরা হন রওনা হলাদ তখন বেলা প্রায় দশটা । 


হছলা 





{ ক্ৰমশঃ } 











যৌথ সমবায় কৃষি ও সেবামূলক সমবায় সমিতি 





আত ও ভীৰন- 
. প্রচলিত 


কৃষি প্রধান হেশে কৃষির জাদুল সংগ্বার 
দাতার খান ওত হাতে পারে লা) 
হয্পাতি ও জল ফুলি প্রণালী চার 
হইয়া হছিয়াছে 

হলংহ, দাঃ ও জললেচনের ভঙাৰ বিশ্তদান। আবার কৃষি 
কাবার উর্তি = হইলে প্াতাজাষও বুণীনূত হইবে লা। ভীবম-ৰাআায 
জান ও কাচীর আক শিলোত্চনের উপৰ নির্ঠজস্টল । বিদেশ হইতে খাছ 
আদান করিতে হইলে শিজো্জনে ব্যাহত হইডে বাধা? 

কপির উদ্ননে লন্দ্ক্লে নির্বঃনল হুষি-বাবসবার উপর কির 
উলান করিতে হইলে ছুরি বাবার আও দুল পরিবর্ৰ করা চাই। 
ছি ও তুমি বাধা, ভাততগতের শাদনতন্রে সাদ! সাভারের বিংসীতুত। 
বিজ্তিত্ রাজ) সরকার নব স্ব লোপ, তদবির দসন নিরাপর', 
জনি মালিকানায় পরিসাশ নির্ভারণ এং: কত সুই চম্ির এক্ড্রীকরণ 
সম্পর্কে নাইন শরণ ও কারধাকচী হাসন! অবলন্বনের চন্য ঠেগ্রীত 
ছইয়াঙেন। আযাধীনহা প্রাথির পর 287 সরকারদের এই অপংসনীয় 
প্রচেষ্টা খাকিলেও সুনি লঙ্কা সমাধান আরও হ্রচলয়ে কাথকরী 
করিতে চটে, একথা অনন্থীবাহা | দেশের কৃষি ব্রার এই পরি- 
(যক্ষ ও কৃতী পরিজন: রচনার পুর্সো ১৯৫৬ সালে এনা মাসে 
নাগলুর কেলে কৃষি বাবস্থা তব! লমবারহূলক সেবা প্রতিষ্ঠান ও যৌথ 
সবার কৃতি বিব্ে ওপর ও হবুকতহলাহী এক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে । 

পরে,পার্দামেপ্টে 9 যৌখ দনগাগ কৃষি ও লেবাবুণক গনবায় প্রতিষ্ঠান 
চাদ করার প্রশ্বাংট জগুসোদন লাচ করে ॥ 

রাজনৈতিক দলগুলিয॥ মে বলের বাহিরে বিভিন্ন বদ কৃষি 
পদ্ধতি অবলক্ষনের বিপক্ষ । কংগ্রেলের জন]স্বরে নাসপুর কংক্রেদের 
শ্র্তাবিত বৌখ লষবায় কৃদি প্রপালী লগা দবিশেষ মতবিরোধ দেখা 
আন্স। আদুতত লি রাঙাশোপালাচারী, গ্রীকে, এব, দুপী ও দধ্যাপক রঙ্গ 
প্রভৃতি নাগপূর কংকেসের প্রস্তাবিত কৃষি বসা বিরুদ্ধে ঘত প্রকাশ 
করিক্সফেন | পিঠ বেছে ও কংগ্রেস ও্যাকিং কমিটি নাগপুর 
কংব্রেসেজ প্রশ্থাৰচিকে কার্য্যকাচী করিতে ধৃঢ়সক্ষত । 

আগলুর কংগ্রেলের প্রস্তাবে কৃষি ব্যথা সম্পর্কে বলা হইয়াছে খে 

(১) আছ পঞ্চ ও সমবায় লসিতির সাবধানে গ্রাধ্য সংগঠন 
পি উঠা উচিত এবং তা্ধাগের কর্তা বাছাতে হচারক্ষপে দম্পাদন 
করিতে পানে লেট হত তাহাদের ক্ষমতাও হুখোগনথবিঘ। দেওয়া চিত । 
ক্যেকটি সমবায় লদিতি দিলিয। একট উ্টলিষে গঠন করিতে পারে। 
জবি থাকুক বা নাচ থানক আগের স্বাতী বাসিন্বারা পরিতিএ লত/ হইতে 

9. 


মির উপর জাতি 














কৃষি বাবাঃ মাঞ্ও প্রকট . 





শ্ীলোকনাথ ঘোষাল এম-এ 


পারিবে ; দেহ লদিতিপুলি কাছ হইছে উত বহ্ধণে॥ চাৰ পদ্ধতি, পণ্ড 
ক্ষন, মহন্ত চাদ এবং কুটীঃ শ্দিজয দাগে পরার উন্নতি বিধান 
করা) কণ ঘান ও জন্ান্ড দেখাদূলক কাও ছাড়াও তাহার কৃষকদের 
উৎপন্ত উৰমাৰির সংরক্ষণ ও বিকর্থের দিকে লক্ষা রাখ্দিবি। পঞ্চায়েত 
লক সমিভিগুলিয় কৰ্ণযা হইবে প্রানের সমগ্র উন্লঃনসূলক কাজে 
প্রধান দাঢির এহন করা! এবং জহির উৎশাধন বৃদ্ধি করা। 

(২) হৌখ লদঘাচ পদ্ধতিতে চাৰ করাই ভবিদ্কং কৃষি নাব এবং 
নেই বাবস্থা অনুহাগী সঙ্গ শিকে একডিড করিতে হইবে, দৃষকছের 
মালিকানা বব ধরায় খাকিবে এবং উহায়া মিগ্প লিগ জমির পরিমাণ 
অগা? উৎপাদনের অংশ লান্ত করিবেদ। তপতি ভূমি অধিক)? ও 
হি হনে ধাহারা চাষের কাজ করিবেন, তাছার। তাহাদের কাজ অন্যাযী 
উৎপাধনেনজ হংশ লাঙ কািবেষ !' 

উচ্ষ বাবস্থা চালু পায় পূর্বে প্রথমে ছেলের দর্ববত্র লেবাগুলক 

সমাজ সমিতি গঠিগা উঠা উচিত এবং তাহা তিন বলয়ের খাই 
হইতে পারে। 
"_ নাগপুর কংগ্রেসের প্রস্বাধে ঘৌখ সমবায় পদ্ধতিতে চাখ করাই 
ভবিষৎ কৃষি ব্যবস্থ। হইলেও, লেবাদুলক লদিতি ফেশের দরদ পড়্িগা 
ভোলা প্রধথ ধাংপই গ্রহণ কামতে হইবে। নেদাদ্লক লদবার সমিতি 
গুলির লাক্ল্যের উপর ঘৌখ লমবায পদ্ধতিতে চাম প্রবর্তন নির্ভর 
করিতেছে) 

শেসামুলক লম্বায় বলিতে কি দূৰ) বার তাছা সাগপুর করণে 
পাবে স্পষ্ঠত প্রতিভাত ছয় নাই । তবে প্রত/ক্ষযাবে চাষ করার লগে 
হে লবপ্ত কাজ পার“্পরিকভাবে দূর তাহাদের দহধায় দীতির প্রঢোগই 
লেৰামুলক সমস্ত৷ বলিয়া নিশ্চই গণ) হইবে। অনুদন্ধাৰ করিলে দেখা 
বায হে, ব্বিচী॥ পঞ্চৰাৰিকী-পদ্থিকঞ্জনার লমযে এইই ধরণের নদযার 
সঙ্গিতিয় কাধ্যাবলীর সং্র্রনারিভ হইরাছে। নিলিশ্বিত সরকারী 
তখ্যাবলী। সদধায় গমিতির প্রসার লধর্খন করে। 

দ্বিতীয় পঞ্চৰাৰিকী পরিকরদার প্রথম দুই বৎসরে ৪,৫২৯ বত 
আক্তারের সহবাগ সঙ্গিতি ৬৪, ১৫৬টি গ্রাম জুড়ে পভিষঠিচ হচ়েছে। 
দৰবার খখ দান নখিতিগুলির খণদানের পরিদাণ ॥০ কোটা টাক। ছিল 
১৯৫৫-৬৬ সালে, ১" কোটী টাকা ছিল ১৯॥৯.৪৭ লালে এবং ১০০ 
ফোটাতে বৃদ্ধি পার ১৯৪৭-৪৮ সালে। 

জাতীয় সমবায় উত্নরন ও শতশ্ডাগার বোচ ১২৭৬-৪৭ সালে ৪৭,৪৩ 
জক্ষ টাকা; ৯১৬টি শক্কাগারের জন্য, ১৯। লালে ১২৪.৩। লক্ষ টাকা 
১০০৭ শঙ্তাগারের জন্য এবং ১১৫৮-৭৯ লালে ১১৯৬২ লক্ষ টাকা 

১০৯১ চি শক্তাগার । 



























ntl ate ws 
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কুদিঙ্গাত উৎপহ শিক দষাত লতি কাথঠাবলীও পথে বৃদ্ধি 
পাইগাছে। ও লালে ২৭১ সমিতি »৯৫৭টি আলে ৩৯১ 
শ্রারদিক এম: জেল| [বিতর সমিতি গঠিত হয় । 

দার দিক দিতি বিশেষ আল গ্রহণ করিতেছে লাই, কপির হু 
লাঠি, উপ্নত ধীত্-সরবরাহ ও বাবার কাঞ্ে। নানীর কাজেও 
দদা সমিতি চনয শদেশে ও নাত্রাজে অনয হইতেছে । 

ফৃৰিাত উৎপর [বরের ক্ষেত্রেও লাজ লক্কতির পত্তন চাচাছে। 
০ লঙবার চিনির কারখানার লাইদেপ বগুসোদদট তাহার প্রহাণ। 
দান কল ও চেল কলের কাবে সবার প্রচলন হইতেছে ॥ 

লেধাধূলক দিতি প।পনের প্রস্তাবে বিরে/খিতা কছ। দাছায়া যৌখ 
লঙদার কৃষি বাবস্থা প্রচলনের বিপক্ষে 2151816 দেৰাযুগক সার 
লাথতি বপনের বিকন্ধে কোদ মুক্তি উখাপিত করেন আই । 

তুখি লতার সমাধানে এক দর্যাবাদী লগ্মত জাতী নীতি করিতে 
হইবে । খিলেন করি৷ গশচাত্রিক রাষ্ট বাবস্থা সর্দারের জনগণের 
উৎগা$ ও চন্বীপৰাই হইবে থে কোৰ নীতির গাফলের »/ওপথ ॥ 

খৌখ দ্বার কৃছির (বর্ধধাগীর। ছে লব মুক দর্শ/ইরাছেন তাছাও 
একেবারে উপেক্ষা কর! চলে না। অশিক্ষিত কৃষকের সরপংগটত 











করিয়া বৌখ পনবাহ কুনির লাফলা লাভ কি 
নর আশিখাজ যৌন গষবার কৃতি লাঙ্গল লাগ 
কাদা চায় পেস দু যৌখ লববা কু * (কচ 
[কও এই লম্বা গুলি কতনুৰ গাকলা লাভ কৰিবে চাং ধলা ঘন্ধর। 
আন্ত চীনের 'C০m৷৷॥U০০' চীনের রুনি সংগ্র। ও খাত দমপ্রার 
সমাধানে লঙহখ হইচন্ধে। যৌখ লতার কলির সম্পর্কে চীনের সালে 
আশাৰিত হইলেও, একৰা বিশ্বৃত হইলে চলিতে না ছে, চীনের রা 
নৈতিক কাঠাখো। ও রাজনৈতিক প্রবাহ, আহ হইতে দল্পর্ণ 
বিভিয । 

ভারতকর্দে গপতা্রিক রাই নতিক ক!ঠালোজ, বর্ঠৰানের ছানজাতত 
ও অনিক্ষিগ কৃষকদের ছাখ। পৌপ লগা কৃষি কজনুধ লাঙল) 
লাজ করিবে তাহা কিপেষ বিএবচা ( তবে সেবা বুলক লদনা৷ দিতি 
দ্বিতীয় পক্ষখানিকী পঠিকজনার লবরে কিছু অগগাত 916 করিয়াছে 
বনিকা এবং সকল আছনৈতিক দল 9 জনগণ দেসাছুল সবার 
লব্িতির কাধে নার্ধদিযোগ করিতে দামত হইতে পারে বলধা, সেবা 
আুলক সদবা৷ পখিঠির হুনার লা এক জাতীর বীচি গ্রহণ করা 
চলিতে পারে। 


ত হাক, লতা : 











ব্যাকুলতা 
গ্রদিলীপকুমার রাম 


একবার তুই ডাক কেঁদে আখ, একবারটি ডাক তারে 
ধীর হ'য়ে আপবে লে--ুই অধীর হছে ডাক নারে! 


নাগ নিতে তার আলবে ধরে জল ভরে তোর নজলে, 

গুল কাননের, তাঁরা নতের আনবে তাকেই স্বরণে, 

একটি চিন্তা লার ছবে_লে কবে দেবে দরশন, 

একটিই ধ্যান বরবি-_কবে ধরা দেবে মনমোহন, 

সেদিন তোকে দেবেই লে ঠই-_1ই তাত তুই চানারে! 


একবার তুই ডা কেদে আগ, একবারটি ডাক তারে: 
করতে গরখ-ভালোবেগে একবার তায দেখ নারে! 


বাঁসিদ থদি ভালে।__বেন বাদ্তে পারিস সব ভুলে, 
লাজ দান তয় কুল--তেসে স্ব বাক নে-প্রেমের অকূলে। 


রোদে রোছে অপলে পে-নাম-_ঝংকারে, তান শৃষ্থনার, 
প্রতি স্বাগে করলে আ9৭--“এলে। সে আজও হায়,” 
তাপ ছিটাবে সে এদে--রুই মাদিয়ে আগুন দেখন।রে। 





একবার তুই ডাক কেঁদে আঞ, এফবারটি ডাক তারেঃ 
দে তালোবাসবেই তোকে_-তুই তাকে ভালোবাস্‌ নারে! 


বকুল হছে ডাক : “দেখ। ব্দাছ দিতেই হবে নাথ, প্রেমে, 
এসো এসে। বন্ধু! তোছার আসতে হবেই বা নেণে। 
তোমা বিনা নেই ফেউ আদার, 

ঠাই দিতে আজ হবেই পাল। 
জন্মে জন্মে লী মীরা চরণে শরণ চাহ 1" 
মীরা! হরি শীনদ্জাল, “হরি হরি” গ। না রে 
একবার তুই ডাক কেঁদে আদ একবারটি ডাক তারে। 








বৱিৰ্দিজকনের জন্ুবাধ-_ইশি রাছেবীর লঘাধিক্রচ তারিখ 2 












আল্গুন্নিক্কা 


(রচনা: অন্ন শেখভ,) 


অনুবাদক £ ্রীকৃষণচন্ত্র চন্দ্র 


(পৃঃপ্রকাশিতের পর) 
} 


লেণ্টেদরের হু'তারিশ । কুৱাসার ঘের! গরম দিল ॥ চোরের 
দিকে পাতল! কুণাল! ডল্‌গাকে ঘিরে বাতাসে উড়ে 
বেড়াত । নাটার পর গুড়িগড়ি 38 আরস্ত হয়। পরিক্ষায় 
দিনের কোনই আশা পাকে না। সকালে খাবার সদন 
রিয়াকছঙ্গী বলে “শিল্পের নধে। দব চেয়ে বিরক্রি্কর ঠ'চ্ছে 
ছহি ক । লে শিদী নয, বোকার! ছাড়া অমন কেট 
সার পার ক বিশ্বাল করবে ন।। কাউকে বুঝতে 
লা কিযে 55৭ লে চুরিট! নিযে সব চেবে ভালে। ছুহিট। 
ভাসিয়ে নে । পাওহা শেখ চদে ও তানদার এলে বলে, 
বিঘর্ম মলে বাইরে নদীর দিকে ঠেছে গাকে | হল্গ। অস্পষ্ট 
চরে উঠেছে) দে চাক্চিক) আর নেই । প্রক্চতির সহ" 
পানেই বিষ॥ ছায়া, শরতের নিরানন্দের আগদনী॥ তীরে 
বিছানে। ৰাপ টের দত পন সবুক্গ দ।স, হারের মত চক্তকে 
হধরশির সিকিরদ, দবদ্ধ নীল আকাশ, প্রকুতির সুন্দর দৃষ্ভ। 
সব কিছুই দেও [রর ওপর থেকে লরিয়ে নেওয়া 
চয়েছে। বদন্বের আগে ও-দব ছার কিরে পাওয়া নারে 
লা। মাপার ওপর ঘুরে ঘুরে কাকগ্ডলো| বিষ্ট চীৎকার 
ছুড়ে ছিয়েছে, রিঘাবভ-্রী বলে বসে ওপর ডাকপোনে। 
ক1কগুলে। থেন চীংকার করে উঠলে। “নব কুছ কূটা হায়, 
লব কুছ. কুটা হায় 1" কাকের ডাক গুনে ও ঘনে মনে 
বলে চলে “মানি নিজেকে সম্পূর্ণ চারিয়ে দ্ষেলেছি,জাথার 
পন্য গ্রহিজ। আর নি:শ্বেপিত। দেবছি এই পৃপিঠীতে 
সব কিছুই গতান্তগন্তিক লব কিছুই ব্মাপেক্ষিক্, সস কিছুই 





৪২ 


অর্থহীন। ওঁ মহিলাটির সঙ্গে দেল|দেশ। কর! আদৌ 
লঙ্গত হ্জলি।” এক কথায় বলতে গেলে শুর দীবনে 
এলেছে নৈরাশ্ব আর অবসাদ । 

“পার্টিশনের” অন্তদিকে বিশ্ানার ওপর বসে 'অল্গা 
ঘন চুলের মধ্ো জ্মাগুল গুলে। চাল!॥। কত্রন] করে, ও 
ধেন লিগের ভুগ্বি:রুমে, শোবার ঘরে এবং শ্ব।নীর ঘরে বসে 
আছে। খিষেটারের কথা, দির কথা, কল্পনার মলে 
করে। এখন কী করছে ওরা? ওরা কী অলগার কপ 
মনে রেখেছে ? ডিমত, ! আমার ভিমভ,! বাড়ী ফিরে 
ধাবার গ্রে চিঠির মধ্যে কি কাকুতি-দিনতি ধেচারী 
ডিমডের! প্রত্যেক মালে ও অলগাকে পচাতর রুবল 
পাঠাছ। রিতাবচ দ্বীর কাছ পেকে একশে। রুবল ধার করেছে 
ডানদে আরো একপে। পাঠিছে দেঃ। কত তালে, কত 
পানু ডিমও,। হঘপে এনেছে ক্রি, ভীবনে এসেছে 
আবলাদ। তাই এই চাদারুবোদের সংস্পূ থেকে, লদীর 
এই সাযাতনে'তে গন্ধের হাত পেকে আলগ। পালিয়ে 
নাচতে চায়, ঝেড়ে ফেলতে চাহ দেছের সমস্ত গ্লানি । 
চাধাদের সঙ্গে বাদ করলে, যাদে গ্রামে ঘুরে বেড়ালে 
দেছের এই মানি কোনদিনই দূর ছবে লা। রিয়া ক্র 
ওদের লঙ্গে আরে ছিনকতিক থাকবার কণ! না দিলে, 
ওরা সকলে আজই এখান খেকে চলে যেতে পারতো । 
দেইটাই কী ভালে। হতো ন)! 

রেঙ্াভ স্ী বিরকির সুরে বলে “হাহ ভগবান, কথন 
আবার পূর্ণ উঠবে? দুর ন/ থাকলে আদি যে সুরা 
লোকিত হৃভাগ-দৃক্ধ আকতে পারি না 

“পাটলানের" ও-প!শ খেকে বেরিয়ে এলে অলগ। 











মাপ-১৩৯৩] 





বলে “তোমার তে। একটা ছবি পড়ে হছে, শেন করলি 
আশে দেখ করে আছে, বিহু!ৎ চষক!চ্ছে। গলে নেই? 
ডানদিকে হন বল, বাদিকে গঞ্ন্গ পাল ও রাচ্চছাদের 
বঝা(ক। ও ছুবিট। তে। এখন পেল করতে পারে” 

“ভগবানের দোহাই, একটু চুপ করে|! তুদি কী 
লতাই আশাকে এতে। বোকা দলে করেছে। থে, আমর 
কী কর। উচিত তা আসি জনি ল। ॥* 

"|! তুছি একবারেই বগলে গেছে! ।” 

“ভালোই হয়েছে" 

আলগা ফুলিয়ে ওঠে, উচ্ধনের কাঁধে পিছে দী়িছে 
দাড়িয়ে কাদে। 

“আবার ক।ছ। হচ্ছে, কারাটাই বদি না শেখ হতো! 
চুপ করে। বলছি, কাদবার হাজার রকম ফারণ আমারও 
আছে, বিন্ধ আদি কাদি লা।” 

ফেোপাতে ফে।প।তে আলগা বলে "কারণ আছে! লব 
চেখে বড়ো কারণ ম।দাকে তোম|র আর তালে! লাগে ন!। 
ম।দাকে কুদি আর ভালোবীল ম1।" অলগার কাছ। বেড়ে 
চলে ।” “সতি বলতে কী আমাদের এই তালোবাদার জন্মে 
তুদি লক্ষিত । পাছে সকলে জেনে ফেলে তাই তুষি ওহ 
পাও ॥ কুদি হছতো। জানে| নামে আমাদের দেলামেশ। 
ক্সনেকদিন আগে থেকেই সকলে লক্ষ করেছে, গোপন 
কিছুই নেই । 

বুক্চের ওপর ঢাত দু'টে। রেখে রিয়াব র্বী অনুনত্র করে 
বলে “অলগ। একট! জিনিষ তোমার কাছ থেকে চাই, 
মাত একট!--ডুদি আমাকে এক! খাকতে দাও, তোমার 
কাছে এই আমার সব চাওয়া 1” 

শক্ষিত্ত পশখ করে৷, বলো--আজ্ও ভুমি আমার 
ভালোবাস ৷” 

শৰী বস্তা! কুদি কী চাও হল্‌গ৷হ বাপ দিখে এ 
মীঘনট। শেষ করে দিই ? আমাক্ষে এক! থাকতে দাও, 
তা ন। হলে যে আদি পাগল হছে ধাব। হোহাই তোঘার, 
আমাকে একটু এক। খাকতে দাও ॥” 

“মারো, আরে মারে; বেরে ফেল আদাকে।" 
কাদতে কাদতে “পাটিসানের” পেছনে চলে হাহ অলগ। । 

খড়ের গাদার ওপর বৃষ্টি পড়ার শৰ শোনা ধাছ। 
দাধাট। দু'হাতে চেশে ধারে রিতবতক্বী খরের মধ্যে 











so 


পাহগরি করে। হঠাৎ টুপরীটা চালিয়ে, বনুকট। কাছে 
ফেলে ও ধর পেকে বেরিছ্ে হাছ। 

ও বেরিছে গেলে লগ! বিছানায় পুরে অনেকক্ষণ 
ধরে কাদে । প্রথমে তবে বি খেছে দরলে কেছন চর্প। 
ও ছিরে এলে দেখবে অলগ। দার! গেছে। পরক্ষণেই 
বাড়ীর কণা মনে পড়ে, দনে পড়ে দৈঠকগ/নার কগা, 
স্বাদীর পড়বার ঘবের কণা! কমন লে দেপে, স্বামীর 
পাশে লে বলে আছে, দেছে-মলে দে পরিজ ছয়ে উঠেছে। 
সহ্য সদরের, শচরের কে[লাছলের। নাদকর। বন্ধুদের দস্যে 
ও ছু বোধ করে। একছন মেরেছেলে ঘরে চোকে। 
খাবার ত্ৈণী করবার জগ্যে উচ্চনে আস্বে জে হাওয়া 
করে। ধিকিধিকি পোড়া কাঠের গন্ধ তেসে আলে, 
খরের বাতাল শেভার নীল গে ওঠে । এক এক করে 
ওরা ফিরতে মারস্ত ফরে। কাদামাখা পায়ের ছুতে, 
বৃষ্টির জলে ভেজা দুণ । 

দেয়ালে টাঙানে। থড়িটার টিক্‌ টিক্‌ শ্ব; মমৃতিট।র 
পাশের কোণ থেকে দাদির ভন্তন্‌ আওয়াঞজ ভেসে 
আসছে। বেক্চির তলব মাছির গাদার মধ্যে তেল 
পোকাগুলে| খুরে বেডাচ্ছে। i 

পুর্ণ অন্ত গেল, রিগ্লাখত্রী ফিরে এলো । টুপীট। 
টেবিলের ওপর ছুড়ে দিয়ে মল! তে! পরেই বেক্চির 
ওপর চোখ বুজে শুয়ে পড়ে। 

“আছি কা) নাৰি ত্রান, আদি অবলঞ্ |" তুর কুঁচকে 
চোখের পাত! শোলবার চেষ্টা করে। 

উৎকন্টিতা অলগ! ওর কাছে এগিয়ে ঘার১ওকে দেখতে 
চার বে ওর ওপর লে রাগ করেনি। ওকে ঠাও| করবার 
চেষ্টা করে, চিরণী খিগ্ে ওর চুলের গোছা! ঠিক করে 
ছে! 

রিথাবড হর মনে হয় চটচটে কী দেন ওর গাছে 
লাগছে। চোখ চেয়ে দেখে, বলে “এ আধার কী ছচ্ছে? 
আদাকে কী একটুও পাজিতে থাকতে দেশে না? তোমার 
পাছে পড়ি, তুমি ঘাও ॥" 

অলগাকে ঠেলে সরিছে দিঘে ও সেখান থেকে চলে 
আছে আলগা লক্ষ) করে ওহ চে(থে-সুখে গণ! ও রাগের 
ছাপ ছুটে রয়েছে। ঠিক উর সদহ্ দেয়ে লোকটা পালার 
করে থাবায় নিয়ে আসে, ওর দেটা গাধার ওপর ঝোদের 
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লাগ লেগে । অ কুংদত থেয়ে লোকটা, ও খাবার, এই 
ঘর, এই জীবন,ঘত, প্রথম প্রথম সুন্দর ও রৎণীয় বলে 
মলে হয়েছিলে', কিন্তু আগ অলগার কাছে সবই বিরক্তি- 
কর বলে মনে হয়। 

নিজেকে অপমানিত মনে করে আলগা। সে আছে 
আনে বলে “কিছুটা সথ্ঘ জামানের তক্ষাতে থাক! দর- 
কার হয়ে পড়েছে। তা লা হলে হুয়তে। রাগের বশে 
এখুনি ঝগড়া করে বসবে!। এ-মব আর আদার ভালে। 
লাগছে না । আজই আমি চলে ঘা)” 

পকেছন করে? উড়েঘাবে নাকি?” 

পআ।ঞজ বৃঃস্পতিবার, সাড়ে নাটার ল্ষহ জাহাজ 
তিড়বে ৮ 

পতাই নাকি! বেশ, বেশ, তাই যাও)” তোয়ালে 
দিয়ে ঠোট মুছতে সুছতে ও নরম স্বরে বেলে “এখানে 
তোমার ভালে! ন:-লাগবারই কথা। আমি এতোট! 
হ্ার্থপর নই যে, তোথাকে আটক রাধবার চেষ্ট। করবে! । 
আচ্ছা এলো, বিশ তারিখের পর আবার ছাদাগের "দখা 
হবে।” 
, আলগা জাদ। কাপড় গেছায়। মলে মনে ভাবে 
সতিই কী দে কিরে চলেছে? আবার কী লে ঘরে পিছে 
বসতে পারবে? আবার টেবিলে বলে খাবে সে?” 
বিরাট একটা তার বেন ওর কাধ থেকে নেদে ঘাঘ, 
ব্রিয়াবচ হার ওপর ওর আর কোন রাগ লেই। 

অলগ। আন্ত করে “রেবস!, জামার রং ও তুলিগুলো 
রেখে ধাঞ্ছি। কিছু বদি পড়ে থাকে ঘাবার সম লগে 
করে নিয়ে ধেখে।'.'| শোন, আদি ন থাকাতে তুণি যেন 
কুঁড়েমি করে বলে থেকে) আ, মন দিয়ে কাছ কর। 
সত্যিই তুমি দয়ালু রেবুস ৷” 

ব্লিয়াবচ রা জানতে। বে অলগ। এখানে আদবেই । 
পাছে ডেকের ওপর সকলের সাঘলে বিদাঘু-সম্ভাষণ 
জানাতে হয়, তাই ঠিক ন’টার সমন লেখানে এলে অলগ।র 
কাছে বিদায় নেয়। ও দেখতে পায় অলগা লি'ড়ি দিছে 
নেমে জাহাজে উঠলে৷। ভাছাজট! ওকে নিয়ে ধীরে 
ধীরে চোখের বাইরে চলে গেল। 

'আড্াইদ্রিল পরে লগা ফিরে আলে । মাখার টুপী 
ও বর্ধাতি না খলেই চাপাতে ছ্বাপাতে সে বৈঠকথানাহ 


ঢোকে, দেখান থেকে চলে আনে খাবার ঘরে। টেবিলের 
সাদনে বগে ডিছভ, চুরিতে শান্‌ দিচ্ছে, পায়ে একটা 
সাট, ওহেষ্টকোর্টের বোতামগুলো খোলা । সামনে 
ডিসের ওপর রয়েছে একটউ। গোটা দূরদী । ধরে এলে ও 
মনে মনে ভাবে স্থামীর কাছে সব কথ) চেপে ঘাবে। 
হই, সব কৰ। চেপে পাবে দে স্বামীর কাছে। কিস্ত 
ডিমভের প্রা--খোল। হালি দেখে ওর হনে হর, গোপন 
করাট। মোটেই ভালো হবে না । এই সয়ল মানথঘটাকে 
ঠকানে। তার পক্ষে অমন্ত্রধ। মলে মলে ঠিক করেল, 
সব কথাই জানাবে মে। ডিগভ, অলগাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে, অলগ! কোন বাধা দেৱ না। হাত দ্বিছে দুখ ঢেকে 
আঅলগ। ভিদক্ডের পাগলে হাটু মুড়ে বসে পড়ে। 

পএ কী করছে৷ ?” 

অলগ। ঘাড় তোলে, সুখ লাল ছয়ে উঠেছে ওর। লক্জ। 
ও ভে আলগা কথা বলতে পরে না৷ 

“ন, না, কিছু হর়নি-: ---আমি ঠিকই আছি---। 

ডি, অলগাফে তুলে ধরে। টেবিলের কাছে এলে 
বলে "বলো, কিছ খেয়ে নাও তোদার খিদে পেয়েছে 
বুঝতে পারুছি।” 

অলগা নিজেকে হাঞ্ধ। সনে করে, কিছুটা দাংস খাছ। 
ডিদঙ. ওর দিকে চেয়ে খুনী মনে হালে। 


(৬) 


খাতের ম।ঝাম।কি থেকে ডিদভের লন্দেহ হয় দে, বোধ 
হয় অলগ। তাকে প্রতারপ। করেছে। লে স্ত্রীর দুখের দিকে 
তাকাতে পারে না, যেন লে নিলেই দোষী | স্রীকে দেখে 
লে আর সানন্দে হেলে ওঠে ন।। যতট। সম্ভব স্ত্রীর কাছে 
কম থাক ঘাস তারই চেষ্টা করে ভিমভ। তাই বন্ধু 
কোরোন্‌টেলেড কে প্রায়ই খেতে আসতে বলে--কুৎনিত। 
বেঁটে, মাথাজতি খাড়া খাড়। চুল কোরোল্টেলেডের ) অল্‌- 
গার লঙ্গে কথা কইবার সমর ও বিব্রত হয়ে ওঠে, আমার 
বোডাদগুলে। একবার খোলে, পরক্ষণেই আবার দেগুলো 
ল।নিছে দেহ, ডান হাত ছবিয়ে বাঁদিকের গোঁফ পাকতে 
খাকে। খাবার মদন ছু'জলের মধ্যে কথাবার্ড৷ হয়__ 
“ডায়াক্র/ম্' ধখন খুব ওপর দিকে উঠে ধান, তথন প্রায় 
দেখা হাত বুক ধঢ়ক্ষড় করে অখব। পরে নানা গ্রকার রোগ 


পনাধা়_-১৩৬৮ ] 





দেখা দেহ। কিংব। ডিদত, বলে-আগের দিন দচ্ছো- 
বেলায় দর! চেরাই করবার সময লে দেখডে পার ঘে, কটা 
“প্যান্‌ক্রিলাস" কানদারে দারা গেছে, দদি ও মৃঢ়ার কারণ 
ধরে নেওয়া ছয়েছিলো রক্রহীনতা। মনে হত তারা এই 
চিকিৎসা সংক্রান্ত আলাপ মালোচনা চালিছে যাহ, ঘাতে 
না অলগা কোন কথ! বলার সুদোগ পাহ। কেন না 
অলগ। তো। কেবল একরাশ দিপ্যে কথাই বলে বাবে। 
খাওয়ার শেছে কৌয়োস্টেলেড, পিছলে! নিছে বসে আর 
ডিদভ, ওকে বলে “জার দেৱী করছো কেন? নাও এবার 
আরম্ভ করে! |” 

কোরো।দ্টেলেও, সোজ। ছয়ে বলে চড়া সুরে গান ধরে 
আর ডিম, হাত দ্র'টোর ওপর দাথা রেখে গভীর চিন্তায় 
তলিচ়ে ধায়। 

আজকাল অলগা গ্রাচই অমনোযোগী হ'থে পড়ে। 
সকালে ঘুম থেকে ওঠার পর ওর মেজাজটা ভালো থাকে 
না। ও ভাবতে থাকে--আদি আর রিয়াবভ,স্বীকে 
তালোবালি না, ব্থান[দের মধে) সচল সম্পর্ক শেষ হযে 
গেছে, ঈগরকে ধরব । কিন্তু ককিটুকু খাবার পর ওর 
দনে হা হেন রিয়াব বব ওকে স্বামীর কাছ থেকে ছিনিয়ে 
নিয়েছে। আল স্বামী ও রিষ্গাবত্ৰী, দু'জনের একছনও 
ওর পাশে নেই । প্রদর্শনীতে পাঠাবার জন্য রিাবশ সী 
বে ছবিগুলে। আ।ক]ছিলে! বন্ধুদের সেই ছবিগুলোর সব্বন্ধে 
আলোচনার কথ! দলে পড়ে, মনে পড়ে তার। বলেছিলে 
"ওগুলো পোলেলতের ঘরণে আঁক ॥"_ অলগা। দনে মলে 
ভাবে-_ঘারাই ওর ট.ডিওতে এসেছে তারা সবাই এক- 
বাঝো ওর ছবির প্রশংলা করেছে। কিন্তু সত্যি কথা 
বঙ্গতে গেলে এ ছবির সৃষ্টির মূলে ররেছে তারই প্রভাব 
ও প্রেরণ।। তার প্রভাবে রিাধভ কবীর উদ্নতিও হয়েছে 
হখেষ্ট। বদি অলগার কাছ খেকে ও প্রেরণ! ন| পেতো, 
তাঞলে আৰ কোথায় তলিয়ে যেতো ও । আরে। মনে পড়ে 
শেধবার ধখন ও অলপগার সঙ্গে দেখা করতে আনে, ওর 
গায়ে ছিলো! সাথ!-ডোরা-কাটা ছাই রংরের একট! কোট, 
গলার ছিলে! একটা নতুন টাই” ও ডিঙ্েল করেছিলো 
“বেশ দানিয়েছে। না?" 

কৌকড়ানো চুল, নীল চোখ আর ওঁ বেশতুষাত অন্তত: 
আঅলগার ওকে সুদ্দর বলেই মনে হ্ছেছিলো । 


জ্ঞাঞ্ক্বিকা 


পাশ পপ 


শুক 


এই সব তেবে এবং নানা প্রকার চিন্ত! করে রিবভন্বীর 
শঙ্গে দেখা করবার ক্চে ও দনন্থির করে। তাই বেশদূন! 
শেখ করে বেশ খানিকট! উত্তেজিত ছয়ে ই,ভিয়োর উদ্দেশে 
বেরিছে পড়ে। গুলী মনে বেশ সহদাবেই রিয়াবভন্রী 
নিজের গুবি দদ্বন্ধে অলো6ন। করে, ছবিগুলো সত্যিই 
ভালে।। হন্যে সধো হুঠ!ৎ রিয়াবচ রী ঠাটার ছলে বেয়াড়া 
শু করে বগে ছবিগুলো দেখে ব্লগার হিংলে হয়, 
এ-লব ও দহ করতে পারে ল!॥ তবুও সুখ বুজে ছিখি- 
গুলোর লামনে দাড়িয়ে বলে “হয, এরকম ছবি এর আগে 
ভুদি কখনো আকনি। এ-সব দেখে আনি তল পাই।” 
এরপর বলে অলগার অনুরোধ, উপরের, চলে কাতর 
প্রার্থনা দক্ঘ।কর, তালে।বাল, আমার পারে ঠেলে। না) 
আলগা কথ, জানতে চা রিযাবতন্ধী ওকে গালবাসে কী 
না। তাকে শনে করিয়ে দেত যে, লগ! কাছে কাছে ন। 
থাকলে রিশ্লাবভদ্বী বিপথে যেতে পারে, নষ্ট করতে পারে 
নিজেকে । ওর কথায় রিয়াবতন্বী অতিমাত্রায় বিচলিত 
হনে ওঠে আর অলগ। নিজেকে বগেষ্ঠ খেলো দমে কয়ে। 
পরে সে গ্রির কান্ধে বার কিংবা ধিরেটারের টিকিটের 
জক্গে কোন বান্ধদীর সঙ্গে দেখ| করে। . 
দেৰিন রিন্াবততৰ্বীকে &,ডিযোর মধো দেখতে ন! পা” 
সেদিন অলগার বাড়ীতে আসবার জন্যে চিঠি লিখে মাসে । 
চিঠিতে আরো লেখে গদি ও লা আলে তাংদে আলগা বিষ 
খেয়ে দরবে। অলগ। ওকে ভগ দেখাতে চায়। মাশ্চা। 
রিঙ্াবতস্বী ওর বাড়ীতে আলে, ওর সঙ্গে দেখা করে, এদন 
কি এক দঙ্গে বলে খায়। ডিমতের সাদনে ফোন রঞ্চদ 
লক্ষ।৷ না করেই ও অলগার লঙন্ধে বাতা বলে। "নেই 
বেশ বুঝতে পারে বে, ওর| যে-ধার লিজের পথেই চলেছে। 
বন্ধু ওরা ন, ওরা পরম্পর শক্র। ওদের খেঘালই থাকে 
না যে, ওদের কখাধাত? ওদের চাল চলল কতখানি দৃষ্টিকটু 
হয়ে উঠেছে ক্র পাচছনের কাছে। এদন কি 
কোরে!দ্টেলেভও লব বুঝতে পারে। 
কোথা বাচ্ছে। ?” অলগ! জিজেল করে। 
ক্রকুটি করে ও এখন একজনের নাম করে, য।কে ওর! 
ছুঃ্ছনেই চেলে। ওর বলার উদ্দেক্স আর কিছু নর-_একটু 
তাদাসা। করা, অলগাকে কিছুটা চটিয়ে তোল । 
অলগ। শোব।র ধরে চলে এলে বিছানা শুষে কাদে। 








ব্যাপার চেপে বাওয়!ই ভালে, অর কেউ হেন আনতে না 
পারে.--.--। তুশি তে বোর, হা ঘটলে। তা ছার ছিরিছে 
নেনয় ঘাবে ন। ।" 

রাগে রগের দু'পাশ কাপছে | অলগ। নিজেকে সাদ- 
লাতে পারে ন:। দনে মনে আবে এজন কিছুই হয়নি, 
সবই আবার স্বাভাবিক অখঢাঘ ফিরে জালতে পারে। 
ও বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে, চোখে জল গে, দুখে পাউডার 
মেখে রি্াবভগ্ী এই মাহ দার লাদ করলো, সেই বান্ধবীর 


কাছে ছোটে। সেখানে ওকে দেখতে না পেয়ে, আর 
একজনের কাছে হাত, সেখানেও না পেয়ে ছোটে জার 
একডনের ফাছে:--| প্রথম প্রথম এতে 'জলগার লক্জা 


চৰ, ক্ৰমে ক্ৰমে লই সে ঘা, এখল এ-সব তালে 
ঢাড়িয়ে গেছে ॥ কোন কোন দিন চেলাশোনা হত বান্ধবী 
বছ্ছে, ওর গোক্ষে প্রতোক্েরই বাড়ী উল দিতে বেড়াছ। 
ব্লগার এই বাড়ী বাড়ী ঘুরে বেড়ানোর উদ্দে্ত বুঝতে 
“পারে বান্ধবীরা । 
একদিন শ্বাধীকে দেখিয়ে রিয়াবভন্কীকে বলে “ও 
লোকটার উগ্রতা আমি সঙ্ছ করতে পারি না)” 
জিয়ার ও অলগার মেলামেশার খবর নার! জালে 
তাদের সঙ্গে থেখা চলেই অলগা স্বামীর সম্বন্ধে ই কথা- 
গুলো বলে নিজেকে সুখী মলে করে। 
গত বছরের মতে) এ বছরের দিলগুলো ঝ।ঘ!ধর নিয়মে 
কাটে। বুধবার সন্ধার বাড়ীতে আলর বলে । আভিনেত! 
আবৃত্তি করে, শিল্পী ছবি জাকে, শিঘালো বাইক পিঘালো 
বাজার) গাইছে গান করে। ঠিক সাড়ে এগারোটার সমর 
খাবার খরের ধরব খুলে ডিদত বেরিয়ে আসে, হেসে বলে 
“ধাবার তৈরী, আপনারা আনন ।* 
স্ত্রী নাৎকরা লোকদের ডেকে ডেকে তোলে, তাদের 
তদারক করে। পরে অন্ত লোকজনদের কাছে বায়। 
রো রাত করে বাড়ী কিরে দেখে দ্বামী তধনও জেগে 
আছে, নিজের বরে বলে কাজ করছে) তিনটে বাজলে 
তবে শুতে ধায়, পরের দিন আটটার খু থেকে ওঠে । 





5৬ চাবত ননী [ ৯৭ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ১ম সংপ্চা 
স্পা ত পক এ আপা পিপাসা পপ 
লজ্জা, অপসানে ও রাগে বালিশটা কাদ্ড়াহ। ডিম একরিন সন্ধোই সহ পিছেটাবে যাবার আগে আলগা 
বন্ধুকে ড্রইং কমে বলিখে রেখে শোবার ঘরে চলে ব্দালে। ঘধন আনার লাদলে দাড়িয়ে চেহারাটা শেষ দেখে নিচ্ছে, 
হতবুদ্ধি, লাডুক "মস, অনসাকে সারলা দিয়ে বলে শেই সমন ডিদ9 শোবার থরে ঢোকে-_গায়ে তার 
“কেলে! না, চুল করো। কেঁদে লাডট। কী? এসব পোধাকী কোট, গলাছ সাদা রংহের টাই । অলগার 


দিকে চেতে ডিদত ছাপে ঠিক আগে বে-রকম চাসতে!। 
বিছানার ওপর বপে ঢিলে প|'জামাট। দেজ! করতে 
করতে ডিদড বলে “আমার প্রবন্ধট। পাঠিয়ে দিচ্ছি ।” 

“উতরোবে তে)?” 

“দেখাই ধক ন৷!* স্বামীর দিকে পেছন ফিরে অলগ| 
ছাথার চুলগুলে! ঠিক করে নিচ্ছেলে।। ডিদড গলাট। 
বাড়িতে আপনার মধ্য স্ত্রীর দৃষ্টি আকর্ঘণ ক'রে আবার 
বলে “দেখাই ঘাক না! খুব সম্ভব প্যাখলছিতে আদাকে 
সন্ম/নহুডক উপাধি দেহা হবে ।” 

ম্মলগ। ঘি ডিথডের এই সাফলোর কিছুটা অংশীদার 
হতে পারতে', চয়তে! ডিও তাকে ক্ষম। করতে পারতো, 
পারতে! অতীত ও বর্তানের লব ঘটল! মন থেকে দুছে 
ফেলতে । কিন্তু অলগ| না উপাধি, না পা!খলজি” কোনটাই 
বোকে না। কিছুই বলে লা লগ, ওর দনে হয় 
বিষেটারে ধাবার দেরী হরে ধাচ্ছে। 

কিছুক্ষণ বসে থেকে ডিদচ হাসতে হাসতে ঘর থেকে 
বেরিরে ধায়। 

(+) 

মাথার ঘস্থণায় ভুগছে ডিষত। লকালে সে কিছুই 
খায়নি, ছালপাভালেও বান্সনি। পড়ার ঘরে সারাদিন 
পুয়ে আছে। রোজ যেমন কেরোছ আজও অলগ। বেরিয়ে 
বাহ। ওর আকা ছবিট। রিহাবভস্বীফে দেখাবে, (্রিক্েস 
করবে পরশু দিন সে ওর বাড়ী ধায় নি কেল। ও বেল 
বোঝে রিয়|বভন্বীর সঙ্গে ছল করে দেখ! করবায় দক্গে 
এ'কেছে ছবিট। ছবিট। মোটেই তালো| হয়নি। 

বেল না! বাজিছেই অলগ! ভেতরে ঢোকে । হল ঘরের 
দধ্যে দাড়িয়ে প। থেকে ভুত! খোলবার সদর ষট.ভিয়োর 
বো মৃতু পারের শব্দ গুনতে পাগ, আরে! গুনতে পাহ 
জেছেলী-পোধাকের খল্‌ খন্‌ অওয়ান। ভেতর দিকে 
তাকাতেই খের রংঘের দ্বা্ট চোখে পড়ে। মুহুর্তের দধে) 
চমক লাগিয়ে কালো! কাপড় দোড়। ক্যানগালের পেছনে 
কে হেন চলে গেল। একটা! মেতে হে ক্যানভাসের পেছনে 


বাঁচি 








'দাঙাঢ--১৩৮৯ ] 





লুকিয়ে পড়লো, তাতে কোন সন্দেহ পাকে না। 
অলগাকেও নে কতবার রই পেছনে লুকোতে হয়েছে, 
তার ইযত্ত। নেই । ওকে দেখে রাব্বী আশ্চর্য হয়, 
ছাত দু'টো ওয় দিকে বাড়িরে গুকুলে হালি হেসে বলে 
“ও:! ক থে খুপী হলাম তোমাকে দেখে । খবর কী? 

ব্লগার চোখ জলে তরে ওঠে, বেচারী আলগ। নিগেফে 
অপমানিত গলে করে। দেছেটা লুকিথে আছে, মরে 
গেলেও অলগা ওর লাদনে কিছু বলতে পারবে ন। ॥ 
ক্যানভালের পেছনে গড়িয়ে দেছেটা নিশ্চয় হালছে। 

আদার আক! ছবিটা দেখাতে এনেছি” ভন ভে 
লগা বলে। 

পছবি 1" 

বিটা দেখতে দেখতে ক্রিদ্মাবভদ্বী অগ্দলগ্ক হতে পড়ে, 
পরে পাশের ঘরে চলে বায। 

খঅলগা ও ওর পেছনে পেছনে মাদে। 

ই ডিয়োর ভেতর থেকে পাছের ও স্কার্টের খস্‌ খস্‌ 
আওয়াজ গুনতে প1ওর| ধাই । বেশ বোকা ঘায় থে মেয়েটা 
চলে গেল। অলগ। কেঁদে ফেলে, ইচ্ছে ছয় রিয়াবভদ্বীর 
মাথার শক্ত একটা কিছু দিযে আথাত করতে। তাড়াতাড়ি 
ছুটে চলে আসে ওখান থেকে, ছবির কথা ভুলে ধার, 
দু'চোখ আলে ডরে ওঠে, লচ্দায় চেঙে পড়ে ব্দলগা।। 
নিজেকে বড়ে! খেলে! মনে হর । 

ছবিটার দিকে তাকিয়ে এবং ঘাথাটা একটু নেড়ে 
নিছেকে চাঙ্ব। করে তুলে ॥্লিযাবডন্বী ধলে তোমাকে লিগে 
আর পার! গেল না । আদ একটা, কাল একটা, থাস- 
খ।নিকের দধো আবার একথান! ।--'আচ্ছা, ছবি আঁকতে 
এখনে! ভালো দাগে, বিতৃষ্ণ৷ হয় ন! তোমার ? তোদার 
মত অবদ্থার পড়লে আমি ছবি আঁক) ছেড়ে গান-বাজনা 
ফিংব। অন্ত কিছ একট। দিণ্ডে উঠে পড়ে লাগভাম । অবসশ্ত 
ছবিটী ভালোই হয়েছে । তুমি বেশ জান, তুমি বেশ বোক 
যে, তুমি শিল্পী নও, তুমি একজন গাস্রিকা। তুমি হয়তো 
বুঝতে পারছে! না ধে, আদি কত ক্াস্ত। আদাদের জনে 
চা আলডে বলি, বলবে! কী? 

ঘর খেকে বেরিছ্ে ঘাছ রিহীবভন্বী, আলগা শোনে 
চাকরুকে ও ধেন কী বলছে। বিদ্া নেওয়ার হাত খেকে 
এড়িয়ে খাবার জন্গে। তার চেছেও আছে! বেনী কাছ্ছার হাত 
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পেকে বাচহার দন্তে অলগ! রিয়াবভদ্রী আদবার আগেই 
ওপান পেকে ছলহরে পালিয়ে আলে । " কোন রকদ জুতো! 
ছু'টে। পাছে গলিয়ে বেরিছে পড়ে, রাম্থাছ এসে নিজেকে 
কিছুট! হুদ ছলে হহু। ও ভাবে চিরকালের ওরে ও 
রিঙ্বাবতনবীকে ছেড়ে চলে এলে/। ওর ছবি, ই,ভিয়োর 
ভেতর দে আপমান ওকে লহ করণে হয়েছে আজ সব 
কিছুই ও দূরে ফেলে আসতে পেরেছে! 

প্রথমে ও মেহে-দপ্জির কাছে ঘাছ। সেখান পেকে ঘায় 
“বারনাই“এর কাছে, “বারনাই” কিচুদ্ছিন আগে ফিরে 
এ লেছে। পবারলাইএর কাছ পেকে বায় বাঙলার 
দোকালে। সব সময়ই দে ভাবতে পাকে রিয়াবতন্বীকে 
চিঠি লিপে জানাবে তাকে, বোকাবে থে আজও লগা 
ইচ্জৎ ছারাহলি। চিঠিতে লিখবে যে, অ।সছে বলম্তকালে 
কিংবা গ্রীপ্রকালে সে ডিনভকে নিয়ে পক্রিগিযায় বেড়াতে 
হাবে। অতীতের লধ কিছু ঝুলে গিরে, নতুন ব্ডাবে জীবন 
ব্দারস্ত করবে। 

অনেক রাত করে অলপ! বাড়ী, ফেরে। নিতের বরে 
চুকে বেশনৃহ। না খুলেই চিঠি লেখবার জন্যে বৈঠকখানায় 
চলে আগে। রিহাবভদ্বী বলেছে লগা সতাকারের 
শিল্পী ন। অলগাও জানাবে পে-ও দক্ষ শিল্পী নহ। 
বছরের পর বছর লে একই ধরণের ছবি একে এসেছে, 
দিনের পর দিন একই কথা বলে এসেছে । ধ্টুকু সে 
হ্ৃষ্যাতি পেরেছে ততটুকুই তার লব । এর বেনী সবধা!তি 
লে কখনই পাবে না। ওর ইচ্ছে ছয় লিখে জানাতে থে, 
ওর সাহ5€ ত্রিাবতনীকে হতেই প্রভাবাদ্িত'করেছে। ওর 
কাছে সে জসী, আত গে অলগার প্রতি বিনুধ, কেন ন 
পাচছ্গন তাকে বোক। বানিথেছে__পী6গ্গনের দধে। এ 
থেছেট। একজন, ছে আন ছবির পেছনে লুকিয়েছিলে। 

শদাহ্দ্‌।* দরছ। ন! খুলেই পড়ার বর থেকে ডিমড 
ভাক্ে। 

“কেন, কী দরকার ?” 

দরজার কাছেই ধাড়িছে বাকো, আদার কাছে এসে! 
না, হা এখানেই । আস হ'দিল ছলে৷ আমি “ডিপ - 
খিরিষ। রোগে হুপছি 1---এখন খুব বারাপ লাগছে। 
কোরোদ্টেলেচের কাছে লোক পাঠাও । 

বান্ধবীদের মতত অলগাও স্বাদীর পদ্ধবী ধরে ডাকে। 
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স্বাদীর নাদ “ওলি” অলগার ও নামটা পছন্দ হৱ লা। 
ও নামটা করলেই গগলের ওসিপের কথাই মনে পড়ে ধায় 
কিন্তু আর সে বলে "ওলিপ, এ কিছুতেই ছতে 
?) পারেলা।” 
4... ঘরের চেহর থেকে ডি বলে “কোরোস্টেলেতের 
কাছে লোক পাঠাও, ওকে ডেকে মাইক । আমি ভালে! 
বোধ করছি লা।” আলগা বেশ বুধতে পারে যে, ডিদ৪ 
পাবে পায়ে এগিয়ে পিয়ে দোকার ওপর শুয়ে পড়লে।। 
"ওর কাছে লোক পাঠাও ।” ধরা গলা ডিদভের। 
অলগা। কহে নিরুংলাহ ছয়ে ছলে মনে তাবে “সত্যই 
ডিপধিরিয়া নাকি? দহ! বিপদ তো!” 
লগা চেয়ে ঠিক করতে পারে না ফেনই-ব! লে 
। শোবার ঘরে এলো, কেলই-ব! দে বাতি সালালে। কিছুই 
) বুঝতে পারে নালে॥ মনে মনে ভাবে এখন তার কী করা 
উচিং। আনার দহো নিজের চেছারাটার ওপর নজর 
পড়ে -দাকাসে ছয়ে উঠেছে দুখ চোখে-দুখে ভয়ের 
ছাপ । ছাতওয়ালা বড় জাদা, লাগলে চলছে রংয়ের ঝালর, 
ডোরা কাট! দ্ব'ট, দস জিছু দিলে একটা কিছৃ-কিদাকার 
। "জন্তু শেহ করে তুলেছে) স্থানীয় জক্সে দারা হয় অঙগগার। 
| অলগার প্রতি ডিনচের কা গভীর ভালোবাসা, ওর এ 
| নিসঙ্গ জীন, বিশেষ করে ওর ও মিষ্টি হাসিল মনে 
পঢ়ে অলগার। দুঃখে কেঁদে ফেলে অলগ!, শেষে 
কোরোস্টেলেৱকে আসবার ভূক্গে অশ্ররোদ করে চিঠি 
সঘন রাত বারোটা । 
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সাতটার কিছু পরেই অলগ! শোবার ঘর থেকে বেগিতে 
আলে। গায়ে সাদাসিধে বেশভৃষ! অনিদ্রা কান্ত দেহ, 
ব্মধিন্রন্ত চুলের গৌছা। দুখে অপরাধীর ছাপ । দুখে এক- 
শাল ছাড়ি একটা লোক অলগার পাশ দিযে হলঘরে চলে 
থা্গ। বোধ হৱ কোন ডীক|র ছবে। ওহুখের গন্ধ নাকে 
তেলে আ[সছে। পড়ার ঘরের দরজার কাছে দাড়িয়ে 
কোরোস্‌টেলেড ডান গাঁত দিয়ে ঝা দিকের পৌছে চাড়া 
দিচ্ছে। 

অলগাকে দেখে বলে “দাপ করাবেন, আপনাকে 
ভিসতের কাছে দেতে দিতে পারি ৭।। আপনারও ছোরাচ 


জ্ঞাত 
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লাগতে পারে, এখান থেকেই দেখুন ত ছ্বাড়া ওর কাছে 
গিছে লা নেই। ডিম এখন ভুল বকদ্ধে। 

আলগা চুলি চুপি জিজেন করে "লতি! ওনার (ডপ.- 
বিরি়া হয়েছে?" 

ফোতোল্টেলেও বলে “আমার হদি শ্দতা খাফতোঃ 
তাহ'লে এই তাবে ধারা নিজেদের ম্পকে ডেফে আনে, 
তাদের প্রতোককেই আদি জেলে পুরতাদ। জানেন কী 
কেদন করেও উ রোগ ডেকে এনেছে? একটা ছ্বোট 
ছেলের গল! থেকে মুখ দিতে পৃ'থ টেনে বার করতে পিয়ে। 
ছেলেটা ডিপধিরিহ! রোগে তুগছিলে!। কী লঙ্ষেসে 
এ-কাজ করলো? ডাহা বোকাদি, ক্ষণিক মানিক 
ছুর্বলত। মাত্র ! 

“ধুব কী ভয়ের কারণ আছে।" 

"হা, ডাক্তাররা! তে! তাই বলেন ।” 

একজন বেটে লোক ধরে ঢোকে--থাপায় কট। চুল, 
ল্বা নাক, কথায় তার ইহুদী ভাবার টান। ওর পেছনে 
ঢোকে একজন চ্যাও| লোক-_কন্বাকার চেহারা, সারা গা 
লোছে তা, দাধা ও কাধ সাদনের দিকে নোরানো, সব 
শেষে ঢোকে একজন যুরক, লাল মুখ, বলিষ্ঠ চেহীরা ও 
চোখে চণম।। ওদের সফলেই ডাক্তার, বন্ধুর অসুখে 
পালা করে দেখ! শেনা করবার ঘরকে এসেছে ওর] ! 
পাছার! দেওয়া শেধ ছলেও ফে|রোস্টেলেন্ বাদী না গিছে 
ভুতের মতে থরগুলোর ববে ঘুরে বেড়া । বি ডাক।র- 
দের জনকে চা তৈরী ঝরে ও ওষুধের গোকানে অনবরত 
ছোটাছুটি করে। তাই অন্য ধরগুনে। বড়ো কাকা! কাক! 
মনে হয়। 

শোবার খরে বিছানার ওপর বসে লগ আপন দলে 
ভাবে স্াদীকে প্রতারণ। করার শান্তি অজ ভগবান ওফে 
গিলেন। মোঁনী, ছুর্ষোধা, সংস্থ ভাব) রসিক ও শাজ প্রকৃতি 
স্বামী তাঁর কোচের ওপর গুছে নীরবে কষ্ট লে হচ্ছে, খরায় 
ও নিশ্চিন্ত ছলে এ ধরে বলে আছে। ঘি ভি, অভি- 
বোগ করতো, এদন ফি বেছে।রেও বগি প্রলাপ বকতে! 
তাহলে ডাক্তারর! বুঝতে প।৫তেন্জ যে, ডিপ খিরিত্নব। একমাত্র 
কারণ নহ রোগের জন্য কারণও আছে । ফোরেস্‌টেলেজ, 
সব জানে, কোন করণ ন। খাকলে ও বন্ধু-পত্বীর দিকে 
ওভাবে তাকাতে ৭11 ডাক্তাররা ওকে লিজেগ করলেই 
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জানতে পারতেন। ওর চাছনি দেখলে স্পট বোনা বার 
যে, ফ্কোরোল্টেলে৪, ভালো করেই জানে দে, বন্ধ-পত্রীই 
ওর বন্ধুর মুর মূল কারণ, ডিপ দিরির। উপলক্ষ দার! 
ভল্গার ওপর চাদনী রাতের কপা তুলে দাহ অলগা, দুলে 
ঘাছ প্রেসের স্বীরতির কা) বুলে হাহ চাধার কুঁড়ে ঘরে 
ছন্ে/মছ ছীবন। যে পাপের পাকে সে আপাং দণ্ডক ডুবেছে, 
সেপাক থেকে অলগ। কোনদিনই নিজেকে দলিন মুক্ত করতে 
পারবে ন।। তুচ্ছ দোচ বশে এ-মপই তার খাষখেছালী। 

রিহ্াবওত্রী ও অলগার দো বে গভীর প্রেদ, সে 
প্রেমের কথা দনে পড়তেই লগ! আপন দনে বকে_কী 
শিপুক আদি! এ-প্রেম বেন একট। মহ। ভিশাপ । 

চাঃটের সদ অলগ! কোরে|স্টেলেড কে সঙ্গে নিছে 
খেতে বলে। কোয়োদ্টেলে, মগ ছাড়া আর কিছু পায় 
না, অলগাও কিছু খেতে পায়ে না। নীরবে ঈশ্বরের কাছে 
প্রীর্ঘন। করে, শপণ করে-_-ডিণ৪, ভালো! ছয়ে উঠলে সে 
স্বাদীকে ভালোবাসবে, স্বামীর বাধা ছবে। কিছুক্ষণের 
জগ্তে ছুঃখ-কই ভুলে গিয়ে অদগ। কোরোস্টেলেভের দিকে 
তাকায়, আশ্চ হয কোরে|স্‌টেলেডের কথা ভেবে__এ" 
প্রকার তুচ্ছ, দুখোশ পর!,বদদেজ্াদী লোকের বেঁচে থাকাই 
এক যিড়দ্বন।। অলগার দলে হত ভগবানের হাও থেকে 
অলগার পরিত্রাণ নেই । লতিযই কী স্বাদীর ছৌয়াচ এড়িছে 
চলবার দন্তে ও একটিবারও তার পড়বার ঘরে ঢৌকেনি! 
অলগার মনে হয় জীবন শুধুই ছুঃখনয। জীবনের সব কিছুই 
আজ নষ্ট হয়ে গেছে, কিছুতেই তা আর কিরে পাওয়া 
ধাবে ন। 

খাওয়া শেষ হ্ঘ। সন্ধো ছয়ে আলে) ভ্রছিংরমে 
এনে অলগা দেখে চক্ডকে হতো ফাঁদ কর। পিকের 
বালিশের ওপর দাথ। রেখে কোরোস্টেলেও, নাক ডাকি 
মোফার ওপর খুমোচ্ছে। 

ভাজার বিছানার চার পাশে দুরে বেড়াচ্ছে। এ-দব 
ব্যাপার তারা ফিছুই জানে না। গ্রছিরুমে অপরিচিত 
লোকটার নাক ডাঁক।, দেয়ালে টাঙানো ছবি, অন্তুত অদ্ভুত 
আসবাবপত্র, গৃহকর্্ীর অধিশ্রত্ত চুলের গোছা, এলো- 
গেলে! বেশতুব।১ এ-সবে ওদের মন আকৃষ্ট হয় না) ডাকার- 
দের মধ্যে একজন গেসে ওঠে, ওর হাসিতে লঙ্চলেই অস্থি 
বোধ কয়ে। 

মে 


ভুরিংকণে ফিরে এলে লগ দেখে, কোয়োদ্টেলে 
বুদ্ধ পেকে উঠে বে বসে চুরুই টানছে । - 

ডপাগলাগ্গ কোরোস্টেলে৪ সলে--ডিপ পিরিহা 
রোগের বীণ মাকে সংক্রমিত হয়েছে। বেশ মোঝ| 
ধাচ্ছে থে রুগীর নি:শ্ব।দ নিভে কই ছচ্ছে। রুগীর বদ 
খুব খারাপ । 

শশ্রেকৃকে ডেকে পাঠান নি কেন" অলগ। জিজেন 
করে। 

“তকে ডেকে পাঠানে। হয়েছে। তিনিই প্রপদ লক্ষ 
করেন থে, ভিপপিরিঘ। নাকে সংক্রমিত ছয়েছে। তা- 
ছাড়া শ্রেকৃকে ? সতি! কপ। বলতে কী, শ্রেক ডাক্তারই 
নন, আমিও যেদন অ্েকও তেদনি।” 

উদ্বেগের মধ্যে দিয়ে দীরে ধীয়ে সময কাটে। দামা 
কাপড় পরে অলগ! বিছানার ওপর তন্ত্রার ঘোরে শুয়ে 
আছে। সন্ত ফ|টট।--মেকে খেকে লিলিং পর্বন্ত নেন 
একটা লোহার $/ই। নদি এই লে|ছার চাইটাকে কোন 
রকমে সরিধ়ে দেওয়। হাহ, তাহলে সব কিছুই আবার 
আনন্দে লেগে উঠবে । 5ঠ1ৎ অলগার চমক লাগে, মনে 
হয় ওটা লোহা নয । ওট। ডিণভেত্ রোগ ছাড়। আর 
কিছু নয় । 

তন্ত্ৰত ঘোরে অলগা বকে চলে “নেচার-মে।টি, পোট? 
স্পোর্ট, কার-ওরটু--। আরেক কে? হক, ট্রেক, 
ব্ৰেক্‌---ক্ৰেক। বন্ধুরা, তোমর। আদ কোথায় .'কেণা্ 
তোমর।? তোদর৷ কী জানে| ন। ঘে আমরা] বিপলে 
পড়েছি? ছে ভগব।ন, আ।গ।দের 1513, দহ! করো 
আদাদের''মেক্‌, ট্রেক-..। 

আবার সেই লোধার চাই.--। ঘিও নীচের তলায় 
থড়িটা ঘণ্টা ঘণ্টা বেজে চলে, তবুও দনে হয় সসন্পের 
বেন শেহ নেই । বখন-শ্রধল বাইরের বেলটা ধন ঘন বেজে 
ওঠে। ভাকাররা ডিদগু কে দেখতে আসছে... টেট! 
হাতে ধরে ঝি ঘরের দদো ঢোকে, টের ওপর খালি মাস 
একট! । 

লে ছিজ্েম করে “দ আপন।র বিছ/ন! পেতে 
দেবে। কী?" 

উত্তর না পেয়ে বি ঘর থেকে বেরিয়ে ঘাহ। নীচের 
ঘড়িতে ঘণ্ট। বাজার শব্দ ছছু। অলগ! হ্বপ্র দেখে হেন 


‘ee 





ভলগার ওপর বৃট হচ্ছে, হেন ঘরের দশো অপরিচিত 
কেউ ঢ়কলে!। দুহু পরেই আলগা ফোরোদস্টেলেডকে 
চিলতে পারে। বিছানার ওপর উঠে বসে ও। 

লগা চিভেদ করে “ক'টা বারে?" 

“প্রাহ তিনটে ৮ 

“উনি কেদন আছেন?" 

“কফেদন আছেন! উনি নরতে বসেছেন, সেই কথাটাই 
জান।তে এলেছি ।" 

কাছ; চেপে ঘা কোরালঠেলে,। বিছানার ওপর 
মলগার পাশে বসে জানার আস্বিন দিছে চোখের ছল 
ঘোছে। প্রথমে আলগ! কথাটা তর্ভব্যের মধ্যেই আনে 
নাও কিন্ত পরদৃচূর্তেই হতাশার দুহড়ে লড়ে। 

ফোরোস্টেলেড, ঝাদতে কাদতে বলে ডিমত শরছে, 
নিজেকে উৎপর্গ করে সে মরছে । বিজ্ঞান-শাস্ত্ের কী 
ক্ষতিটাই লা হলো। আমনের তুলনায় সে কত ধড়ো, 
কত বড় গঁ সে, কতথালি আশাই না 
লে ঘাগিবে তুলেছিল আমাল্র সকলের মধো।” 

চাহের মহে হাত রেখে ও বলে চলে-_“হায়, ছা, 
কণ্ঠ কো বোজানিক সে চ’তে পারতে! ॥ ডি, এ কী 
করলে ভুমি? চা ভগবান!” দু’চ।তে সুখ ঢেকে ছতাশার় 
ভেছে পঢ়ে কোরে'দ্টেলেত । 

ওর কর। বলার পরণ দেপে মনে হয বেন ও কারোর 
ওপর চটে উঠেছে । “কি অস্গৃত নৈতিক শক্তি! দন্ালু, 
দ্লেঃ-প্রশল, এতটুকু আলিগ্ত নেই ডিদত্তের জীবলে। 
বিজ্ঞানের সাধক বিজ্ঞান সাধনাহ জস্মাহতি দিতে চলেছে। 
বাকিগত উপা্গনের ক্লে তাকে দিনরাত গধার মতো 
খাটতে হ'তে সারারাত ধরে করতে ছ’তো অনুবাদ । 
কিন্ক কাদের ঢটে? এই সব ছুততাগ।__ককৃতদের 
ডলে । কেউ তাকে রেছাই গেহনি। আজকের এই 
শিক্ষিত তুরুপ হতে প1রতে। ভবিস্ততের একজন অধ্যাপক ।” 

বৈঠকখাল[তে কে বেন বলে ওঠে “হা, অলাদারণ 
লোক ছিলে! ডিন ।” 

স্বামীর সঙ্গে জীবনযাত্রার ধটনাগুলো একে একে ভাবে 
বলগা-ভাবে পুত্বাপুদ্ন্ধপে, প্রথম পেকে শেষ পর্যন্ত। 
এখন ও বুরতে পারছে দে, ধানের ও চেনে, দাদের ও 


দে কত মং! 


বা নব্য 





(২৯শ বর্ম, ১৭ পণ ১দ সখ্য! 
শশা শশা 
জানে তাদের তুলনায় ওহ স্বাহা ছিলে! অদ(ধারণ, মতাই 
ছিলো মহং। নত লিডার প্রতি ও দংকৰীদের প্রতি 
হার বাধছরের কথ। মনে পড়ে। সকলেই ব্মাশ। করতো 
থে ওর শ্বাদী এক সম বশন্বী হয়ে উঠবে। দেহাল, 
সিলিং, আলো এবং দেঝেছ প।ত। কাপ, লবাই ওর 
দিকে চেছে চোখ টেপাটেপি করছে, যেন তারা বলতে 
চাহ *অলগা, ডুদি সুবৰ্ণনুধোগ হারালে ।” 

কাদতে কাদতে অলগ। শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে 
থা, প্রাঞ্জ চুটে চলে আসে বৈঠকখানাহ সেই অনু 
লোকটার কাছে। স্থাদীকে দেখে ডুকরে কেদে ওঠে, 
কোচের ওপর দ্বির হছে পড়ে আছে ভিত, কোনর পর্যন্ত 
ক্ষছলে ঢাকা । দুখটা পূব বেশী লঙ্থ। ও যোগ! মনে হছ 
দুখের এ’ গেটে ছলছগে রং-- এর আগে দেখেনি অলগ।। 
কপাল, কালো ভ্রু, দুখের এ শ্দিত হালি দেখে ডিমডকে 
চিনতে পারা ঘাচ্ছে। অলগ! স্বামীর বুক, কপাল ও হাত 
হু’টো স্পর্শ করে। বুক্ষট। তখনও গরদ দনে হয়, কিন্ত 
কপাল ও হাত ছা'টো। বরক্ষের দত ঠাওা। আধ-তাবে 
গোধ পুলে তখনও চেয়ে আছে ডিদড, চেয়ে আছে অলগার 
দিকে নগ্ন, ও কহুলটার দিকে । 

অলগা। তোরে জোরে ডাকে “ডিন” 

অলগা স্বাশীকে বে।কাতে চায়তুল_-লব ভুল । এখনো 
সব শেষ ছথে বানি, জীবন এখনও অন্দর ও মধু হতে 
পারে। ডিও দহৎ, ডিদচ অঙীধারণ, স্ব।দীর লাঘনে হট 
মুড়ে বলে লগ! জীবন তোর স্বামীকে পূজে! করবে, 
ভক্তি করবে, শ্রদ্ধা করবে। 

স্বামীর কাধ ছ'টো ধরে ঝাকুনি দিয়ে অলগ! ডাকে 
পতিত 

'মলগা। বিশ্বাল করতে চার ন। দে, ভি আর 
জাগবে লা। 

“ভিত, ডিদড, কথ! কও। 
বলছি ।” 

বৈঠকখানাঞ্ধ কোরোস্টেলেভ ঝিক্ষে বলছে_ “জিজেদ 
করবার কী-ই বা আছে? *ঘুততে পুরতে গির্জ!র দিকে 
দাও এবং পোজ করো ভিখিরিরা কোখাছ থাকে। তারাই 
শবদেছ ধুয়ে মুঙ্ছে সব কিছু ঠিক করে দেখে ।” 


আমি অলগ| ৰথা 











বিভৃতিভূষণের কথাশিস্প 


অধ্যাপক শ্যামন্থন্দর বন্দ্যোপাব্যার 


€ পুরাপ্রকাশিততির পর } 
প্রথদ পরব : আটা 


"বিহ্বল! এ্ৰয্নের 'তাজানাখ তাজিকের ব্বিযীর গঞ্জ অত/দৃত পরিবেশে 
চখৎকার রোদান্টিক কাহিনী। কেব্ব এই গঞ্জে অপ্রানৃতিহ পাঠকের 
ছসলক্ষানী বনে বড় হই) জাগির| খাকে না, রোছাপের আবেদনই বেখানে 
প্রদান দিক । প্রকৃতপক্ষে গল হতক্ষণ চলিতে থাকে, কাহিনী সঙ] কি 
দিখা তাছার খ্য়োলই থাকে বা। এখানে সহাবিক্ষা। দেবী হধুহশ্থনী 
থানবী-প্রেমকার 26 তায়ালাথের কাছে বর! দেন, সাধারণ নানীর মই 
তিনি গলীরঙগাবে ভালবাগেদ, বিএশেছে জারসর্পণ করেন, আবার অন 
গংসীর দিকে হচিতের দৃষ্টি পড়িলে ঈর্া় প্রতিহিংগা-পরাহণ হইয়া উঠব, 
আদনান করেন। খ।দুহী প্রেছের তীর তৃষা আবেগাতুর দেখী- 
ঠিক প্রচলিত দেঘতায় পংজায় জনুঙিং কর এ স্বঞ্জ বিড়ত্বৰ সাত্ৰ। 
গজ শেষ হইলে তায়ানাখের নুখমিঃহত কাহিনীর আোতার, খা 
আথাদে॥ গছের বীর দৰিৎ ছেয়ে, পাঠকেরও সবিত কেরে নেইসগে। 
সৱ্তটির উগলংঘারে কিনতু দুল লৌকিক লম্পর্কেই প্রশ্ন বাৰ :- 
“ঝারানাখ গঞ্জ শেষ করিস বাড়ীর ভিতর খাইবার জপ উঠিল। আছিও 
নাছির ছুই ধৰ্মতলার মোড়ে আাদিলাদ। এক অস্ত অধান্রথ জগৎ 
হইতে বিংশ শতান্দীর বাস্তব লঙাতাও জগতে আসিয়া বেন হা ছাড়ি 
ঝাচলদ। ঘতক্ষণ তাযানাখ গর বলিরাছিল। ততক্ষণ ওর চোখ সুখের 
আব ও গার পরে গজের গত/র] পণ আবখ।ল জাগে নাই_কি 
ট্রামে উট নৰে হইল 

“কি মনৰে হইল তাহা আর না-ই বা বলিলাম :' 

একখা বিধাদীননাৰেই বলা বায বে, অলৌকিকত্ব ৰবা অগ্রানততদ্থের 
খেটুকু িরুতিতূৎণের কথাল[ছিত্যে স্বান পাইরাছে, জিধা অর্থে তাহার 
দূলা খুবই সাদান্ত। পরিবেশ অখৰ। আঘহ-সৃষ্টিতে তাহার বৈশিই) 
অন্য আছে, কিড কথাদাহিতোর প্রাগ-ধর্ব দানবের জীবনারনই 
বিভূতিতূষণের গজ্জ-উপন্নাদের দূখ] দিক বলি সানুধকে পারি- 
হেশিক জলে ছুটানোই এই জলোকিকয় সৱিবেশের আগল কথা। 
বিচুতিতুষণের 'বেঈগিজ ছুলবাড়ী' পরশে 'ব/8' নামে একটি গর ছাছছে॥ 
এই হন্ময টি পড়িলেই বুৰা বাইৰে দর এখান রচনার ভমৎকারি 
হইতে অলৌকিক পরিবেশ কতগাগি দাহাহ্য করিতাগ্ছে। পপর সারিকা 
বিনা হলেগার মামীর স্তি ভাতার গাছের বিবর্ণ পিতলের খাশিটি। 
কুলেখার বড় জা একদিন (িরক্ত* হুইল বাশি প্রাচীরের উপর দিয়া 
বাহিরে ফেলিয়া গিলেন। ক্রস রাত হর। গণ্তীর রাত্রে +পিটা হেন 
লেখাতে ডাকিতে থাকে । জুলেখা হরে খাক্ষিতে পারে না। 





আহলহ "হলেণার দন ইর্রিত আক্ছর ইসা গেলেও কিছু কি 


কবে চলায় না । ওদিকে বাশি দেন কাৰি! ক্াদিগ বলি: চে, 
আমার কুলে নাও তুমি, তুলে নাও। 
হুলেখ। কি করিবে মনেকক্ষন বসি) ভাবিগ | তারপর বরে বয়ে 





চোের হত লা টিপি ভিশিক্কা বাছিতে জালিল। শিড়কির দাদা পুলা 
প্রাচীর নিকটে জলি দেই 1:বিটীয় নিকট ধীরে বীর ঝাগাইযা 
গেল। কে এক ভারা ধুঠি হেন ॥/শিটি হাতে করিয়া ধরিচা আছে। 
লেখা কেমন হিহল হইয়া টাঠল॥ চীৎকার করিয়া উচিত চেরা 
কমল, পারিল সা। 

আন্পহ কিদের এক চত্তেছনার আগ্রা গেল এবং দেই পচা মুঠির 
হাত ছইতে বাশি তুলির বুকে চাপি৷৷ ধরিল। দাগ মুঠি পুৰী হইযর। 
উঠিণ বেন, কিন্তু কিছু বলিল ন1।- 

বিছুতিভূদণের সম্পূর্ণ লোক্কোৱতর পটতৃদিকার পেগ দেব" 
উলপক্কাপখানিহও এই দৃকে(ণ হইতেই বাান|। ক(/05 হইনে। বগ এই 
উপক্কানের ঘটনাস্থণ খাত, কি ইহার কাহিনী শ্বসীয নয) কর্ণের গট- 
হমিতে অর্তে।র দাশুধের দীবননীলাই ইছতে রশাঙ্গিত ইটবারে। 
ছানবীয হদয়ধৃতি জাপা লাধলা-না্ব হার এই কাহিনীতে দশের 
গু নগণ)। বিসুতিছুংণের ড/তেবীতে আছে এই অশ্বের নাম টনি 
অধে পরিক্গনা করিাঞ্চিপেন 'বেবতার বাখা' ৮:4 'নেবখানে 
নৃত্থার পরও জানার পাদি। টৈরানগত লেখকের বিখাগ ফুটিযাছে কি 
ফুটে লাই, নেটা বড় ৰথ৷ নয, বড় ধখা হইল কখানাহিত]র পদৰ 
মানুষকে অতাব্তি বিডিও পরিবেশে স্থাপন করিয়াও তিনি লাফখালাঙ 
করিচাছেন।*॥৯ 'বৃষ্টভ্রনীপের জিতু এক গীকিক শি 











০৬৭ বিছুতিহূৎগ বন্ধোপাৰযার-স্বতিয রেখা (১০৯২), পূঃ-৯৪ 

+৫৮ ১৩৪৭ সালের অত্র! | ‘লৰিৰারের চিঠিতে দৰীদী 
হরেকৃক্ দুখো লাহ্যার 'কৰি বিঃ চচুবণ' স্হক ্ৰন্নন্ধ 'বেধখান' লম্পতে 
বলিয়াছেন কিন বৃষ্টিশ্রধীপ ও দেবধান ঠার সম্পূর্ণ এৰ ধরণের 
উপস্থাস । নেবধানে তিনি এক অভিনব উপায়ে গ্রেদের জয় দোদণী। 
করিয়াছ্বেন। কৰি ক্ষেষখাল ও বৈণ।ন্বিকের হজতাপুরণ হু কলহ, 
করণাহণী ও প্রপচদেণীর, প্রহদের বৈশ্রুধণ ও পথিক বেবচার কখাপ- , 
কখন লেখকের প্রেরণার লরি5় (য়। ঠাহার পুশ্শ ও হঠী৭ আমাকে 
মু করিয়াছে । লেগকের বারি মের অঠি দুর্বার আকা, আনুন 
কালৰাদা। হলের ক্ষবাহস্থর কব মাহ পূশোর অকপট শ্রেদপূৰ 
হনিএল ভাৰ, দেন লেশকে॥ সহানুৰুতিতরা ফোমন মন্রকরবেত্র প্রতি 
জুহি দাদ রবুবাধের আশ্রহ বেন বেবতার শরসকেও্ত দৌৰৰ এবং 











ভারত 


[ ॥৭ল বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পলক 


আনেক! 








| লে মা:স হাৰে আকাশের সেঃ পৃথিবীর জশুষ্তপ নুহস 
অর ছবি দেরিতে পায়, ঘবরবাড়ী, পথ বাট, লোকওন। হটনা- 
সবলে অনুপরিচ খাকিচাওত পটন|র হবি তাহার চোগে তাপিত 





উঠ সে জব্যিদ্বাণী করিতে পাকে, অশরীরী অব্বিম হেখিতে পাছ। 
কিছ বহাল প্রঠলিত মখে দেৰন জেবম মা ডিভি হয নাই, দু 
প্রশীলে তেহনি কিনুর এই অলৌকিক পরি নিক্ষণ হইযাছে। রবীন 
মাখের ‘সোনার উরীর' পরশ পাখ্র ফবিহার মচ বিডৃতিহৎণও হেন এই 
ভেণার অলৌকিক আবহর কাহ্নীতে এই প৷ন লও)টিই তুলিয়া হ্জিতে 
জারিচাছেন হে, হাহা অতিত্রাকৃত ৰা অলৌকিক, হাহা বাস্তব পৃথিবী 
লিত প্রচাক্ষ দম্পকিত নাত পরশ পারে মতই ডাহা মিথ্যা ন; হইলেও 
জগৎ, ও জীবনকে অন্দীজার করিঠা হারার পিন্ধনে চুইলে দাদুবের কলা? 
দাই) নবাগত" আশ্বো রক গছে পরী-গঞ্ধানী বিসায়ক ঘর দিংয়ের 
ঠাক্ু্ধা এবং 'বারশাকে' যোখাইবৃকর জলে আমীন রামভ্ী পিং এই 
কই লাগল হইত গিয়ান; এই ছগগলের বৃদ্ধ ইজাদারের তিনশ 
ইইাচ্ছে দৃহাবরণ। 









ও প্রকৃতির প্রতি হকৃতিথ 
বাসা বিতৃতি কৃংপের লা প্ৰেতৰ 
গার নৈশিয়া। অতিগ্রাকৃতর দংযানের দ্বারা দলত: আপন কাধ 
সঙ্ধাতের জন্ম কূল ভআাব্াওযাই হিলি সৃষ্ট করিযাছ্বেন। তাবাশ্রচী ঠাহ! 

রচনা, পাঠকের ছলে সেই মাষের সন্থার তোলাই দুল উদ্দেষ্ধ, পাঠককে 
ভোলানোতেট ঠাহার সঙ্চলত!, বলিতে গেলে অলৌকিজ ৰা অতি- 
তায? পদস্থ তিনি সুদের লেগায আঙ্গিকে পংদ'দিত। "নারবা- 
কে’ পরীর বিজন জবপা.সৌন্দযের দহিমা শ্রহিষ্ঠার সচাচিকা সাজ) 
উপলংাও'র পেবিক ভিটা গদে দেশ। ব্যয় ১১১২ বঙ্ছয়ের  *ুটফুংটে 
এক কিপোনী খুলতে চান দিত ॥341 বিন পৰে ঘনুষতী নবীর খারে 
পৈত্িক বাড়ীতে ফিঝিচ। আস; রাধাদোগনকে ফলকে অচ]খ্না করে, 
সৌজখবর করে তাচার গাওয়ার, লাক, সির্রা মচ ফলে “কঙ্কাল এ 
বাড়ী এমনি লড়ে আছে লা! কেট পিন্দিন দেয় না!" রাদাষেছনের 
অনুদান ২5 সে কিন সই) তের ছাটুখোর জেগে ৰঃ; লে খানা 
মোছনের চপল বছর জাগে নিয়া বাৎচা ছোটিশিশি লগ্ট্ী। নবাগত" 
আগে৷ নবীর থাকে বাড়ী গঞ্জে টের আজগুবি দিক যেখন হবচ্ছন্দে 
উপেক্ষাযোশা, তাহার আলল কথা পরের দাশুবের দলকে প্রাকৃতিক 
লৌন্বধচুজ তানের প্রতি সাক করি?! তোলা, গ্রামের দিকে, প্রানের 
[সপনৃপুরুষের ভিটার দিকে ॥[বাসোৱৰের যত দেপত্যা দুষ্ট ফিরানোট 
চেমনি এ পরের উদ্দেশ্য । লক্দীকে আনিরা সেই ইদ্দেপ্তন্চক পট- 
সুমিকে রসনিকষন কা হগাকে নাত । 'নধাগত' অন্য পি বদের 
গজ আক রাজু, ডিজনো। বন্ধু গ্াশিকাসকে ভারতীয় নন্দী 


সনুন্ধণ এবং এই 











হাদুধে দিত করিাছে । চিন দীনের ও তাছার চটুর্খ কলের 5:শিনী, 
জননীর শ্রেছহনু কবরে নিকট সে আানদণ্ড দেল ছীনপ্র্ হইযারে । এই 
ক্তানল, জগ্রকৃশি কৰি৷৷ এতই কায়া দিল” 





বলিমছেন-_+েনো, চোদার বিন আমন্র। এই হা ও নাবী তোমাকে 
মৃত্যুর পখে নিবে মাবে। পরকালের কণা চিন্বা কয। এদন খেকে 
পাচ মাসে। দৰে| একট প্রপন্ত রাজপথের পার্বতী পুৰাতন কুণে চোঘার 
মৃতদেহ ডাদতে-- দাৰি দেশতে পাচ্ছি--" । দয্ালী ছার হ্েছাম্পদ্া 
পবিযাধাকে তাহার রেখার জীবন হইতে দূর করিতে আলিরাছিলেন, 
হে. লম্পটের ঘল ওীছ্থাকে বাব! বিতেছিল তাহানেরই এএগণা 
“গ্ানিক[ল'কে একথা বলা দাধারণ ভবিরতাণী দয, ভারতীয় উকি বর্ম 
চশ্চরিত্রতা হইতে বিঃ হওয়ার আবেদদ স্বষ্টিও উদ্ধার উদ্দেশ্য 

এখনি জার একট কাহিনী 'রপছদুধ প্রশ্থের কান কবিরাজ 
গত" এই গঞ্জে তারিক কান কি এক ু॥ বালকের (চকিৎল। 
করিতে হান। ছেলেটির দুট। দাকে তিনি দেখিতে পান, সা ছেলেকে 
লগ বাটতে আপিছেল॥ দা অভিযোগ করিলেন ঠাছায় লতীন ছেলের 
উপর অত্যাচার করে, ছা তিনি গঙ করিতে পারেন সা । কাশী কবি 
সাহ্ুনয়ে মায়ের নিকট সময় চা হা লইয়া বালকের পিতাকে নব কথা 
বলিলেন এবং বালককে হিষাতার ঘা হইতে পর্ব রক্ষার প্রতিজাতি 
আহায় করিলেন। দা ফিরিয়া গেলেন অচঃলর। ছেলেটি ক্রথে জাল 
হইয়া উঠল। এই গলে ভৌতিক আবেদন অপেক্ষা লিঃগশখেছে সন্তানের 
কঙ্গযাপকানিবী ঘাতুঙপ এবং আলহাজ মানবশিশুয় উপর অকারণ উৎ' 
পীড়নের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ উদ্ধ হই ₹ুটিযাছে। 

'মোতীকুণ পন্থে 'রলনত্র' গলো কথা ইতিপূর্বে প্রদগগ বদ 
উল্লিখিত হইরাডে। এই গঞ্জে নিষ্ঠাবান ব্রান্ধণ দাধখ িরোদণি তৃষ্ণা 
মরিয়া গেলেও কচু চবি মাঠের লান্তে কণ 51416'দ বিশ্বানের জগতে 
জল পান কর্ষিতেন ন] হবি না তিনি অনেকদিন আগে তৃকার সরি 
খাওয়া তারার্চাের ছোট যোদাটি কাহিনী গুণিতেন। তায়) উর 
জীবনে অর্থবান হই ত্রিয়-ক(রর শ্বতিচক্ষার্ণে এই জলদ প্রতি ক্সিযাছে। 
শ্ৰিযামনি সহাশয উপস্থিত একজনকে বলিতে গুনিলেন--“ধলৰোকি 
বাবাঠারুর, এছন গুনে্ধি বে দাঠের দে) ছলযেষ্টার বেছোছে পড়ে দু 
লাক বাচ্ছে, এমন লোক নাকি কেউ কেট দেখেছে একট ছোট্ট যেয়ে 
মাঠের নখে ধাড়িছে বলছে ওগো আছি জল ঘেবো, তুদি আদার সঙ্গে 
সঙ্গে এলো 1 এই গজ শুনিগাই পরিনতি মইরা গেল৷ শিরোদণি 
মাপের বব করুণার রলশ্োতে খাসির গেল গার আচার দি । 
[কৃতিত্বের আমার হা বব-নিরোদণির মানগ-পরিবরতন বর্ণ! করিতেছি 
__"শিয়োমণি মহাশয়ের বলে বসে যনে ছোল, বিশ বন্ধর আগে, তার 
আট হস্করেছ পাগলী বেয়ে উদ্ধার মতই ছোট একটি গেয়ে এই ঘটতলার 
আস পিপাসা জল অন্কাবে বুনো কচুর ড'।: টু রদ চুমেছিল, আজ 
তারই হেহকরণ) এই বিরাট বটগ্াছটার নিবিড় ডালপালা॥ বেড়ে - উঠে 
এই কুল পীড়িত পন্তীত্রাৰ্রোর এক ধায়ে পিপাসার্ড পখিকবের আমর 
নী কে )---এরই তলার লাগ বিশ বন্ধর বরে সে শর্লরপিনী 
জগন্ধাত্রীয সঙ দশ হাত বাড়িকে প্রতি নিষাঘ মধ্যাছে। কত পিপালাতুর 
পঙগীপথিককে জল হোগাচ্েে।-এডারিরিকে বগল লক্ধা! লাছে,"*.5৩ ছাঠ 
খন ছাগাশীডল হয়ে আসে--“তণসই কেষল দস বিনের পর্িজ্যের পা 








আবাড়-_-১৩৬৬ ] 





দে মেয়েটি অথ. জোৎত্রার শুভ্র আচল উড়িয়ে কোন অজ্ঞাত উদ 
লোকে তার বিছের স্বান্টতে কিযে জলে হাদ। তার পৃটখনীর থালিক)- 
ধনের ইতিহাল দে জোলেনি।--* 

দে লোকটা জল শিথিল অর নাদ চিৰিবাদ, 
শিয়োদাণ এশায় তাকে ডেকে বললেন-ওহছে বালু, 
ঘড় ছাট বেন ভয়ে মেজে এক থট জল আদ দাও ।---" 

ভূত সম্পর্কে আ/মাদেহ ছে তর পাইধার অজ্ঞতা জাড়ে, তারাচ' 
ধিশ্বাসের বোনটির গে তাহা কি পাটে? এট কলা/টির বে 
প্রভাব শিযোদনি হছ্াপযের উপর পড়িল, তাহার আবেদন নিছক 
আাবফতাদূলক। এই চিত্ঞাচদায লেখকে হে খালদলে/ক প্রতিষলিত 
হাথে নেখালে ওভবুঝাই আজ, অলৌকিকতে হিখাসে্ বান 
শাল নিতান্তই তুচ্ছ । 

দোটের উপর বিভৃতিদৃঙ্চণের রচনার অতিণ্রাকৃতত্ব দেটুছু দেখা 
বাঃ তাছায় অধিকাংশ প্রড়ৃতপক্ষে জতিলাকৃত নয । রবীশ্রনাখের 
অতিএারঠত সম্পর্কে অলক প্রধখনাখ ছি) ধলিয়াছেল £_*রনীজর- 
মাখ বার্থ অতিগ্রাকৃত গজ একটিও লিখিয়াছেন কিন! আমার দন্বেহ 
আযাদ । অতিপ্রাকৃত হিয়া কধিত ঠাঙার অধিক।:শ গঞ্জ চসোতীর্ণ, 
কিন্তু দেগুলিতে দখার্শই আতিক হল আছে কি ?"= ৫৮ বিভূতি- 
্বদণের দ্গেতও কথাটা প্রনোগ)। ‘মৌরীকুল' এরশ্থের “দাদির হত 
পরে হান হয় আলো কিক বুঝি বগৌকিকবের জন্যই স্রিন্তি হইতে, 
ফি একটু চিন্তা করিলেই বাবা জক তৰ্ব।ধৰের গহন অঃশোর 
লৌকিক পরিবেশ বঞিত রগ এট ভৌতিক দাদির খারা উল হইয়া 
প্রকান পাইলে ॥ মাণিক দন্দে|লাব্যারের বিখা) গজ 'হপুইপোড়া' 
হেছন ভৌতিক গল্প ন, দানসিক এটলত। ব্যাখ্যার বিডিও প্রয়াস, 
আনুকপঞজাবেই বল৷ বার, বিগুতি বৰ্বে॥।পাধাারের আতিপ্রাকৃতর প্রধানত 
ডাহা দূরদঞ্চাতরী মনের বদ বিধারের বান্যত্বরগ, কোমল তং" 
দৃষ্টির অনুকূল পটফুদিক। রচনার গা অবদান] তর থা অন 
ঘ্ন্মের দূর্িপাকে ফেলি! কিন্ুতিছ্ঘ পাঠকের ছুষর কষউবিক্ষত 


আতে সান 
হোহার ওই 














৯৪৭ খিফুৃতিতৃধপেজ 'বেহাজার এস্বের "নতিশড' গরচিও এই 
দুীকোশ হইতে নাখা॥র বাগ । এই গে বিঙ্ষণ অরণো ভৌতিক 
আর্তেসাদের কথা আং। কিন্তু এই আর্তনাদ রদ্ধৎ/স যে কারার 
ও আহার সঙ্গীঃ! করছেন, ইছাতে ভাগের পাপের অঙুলোচনা 
ও ছাত্বা্ারই প্রকাশিত হইঙাছে। করণানগ। পুত্র লক্্মীবেবীকে 
হত্যা করার পাশিষ্ট কীতিরারে॥ পাপের প্রা পূর্ব হইয়া, প্রতি- 
ছন৷ নরআর]ণে পডুদীয জলমহ] দিবও গল্গালেলের লাহাদো 
কাহাকে আরুষণ করিলে তিনি দলে চোরাকৃঠ্দীতে পুঙ্কাইরা ধাচিতে 
চাহিয়াদিলেস, কিন্তু চোরাকুটুটী হইতে লেষ পংস্থ বাছির হাতে গায়েন 
দাই । 

১৫৮ অধা।লক এদখদাথ বিশী--রবীশ্রেসাখের ছোউগজ, ১৫ সংব্রণ, 

পাত 





ন্বিভুতিজুস্মশের কখবাম্পিজ 


ত 





কক্গিডে চান নাও তিনি শাস্বচাৰাত্ৰচী; জাবৰৰ রসলোকের পথে 
পাঠকদন বাছাতে সঃজে উত্তরিত হইতে পারে তাক উপুর নাব 
গ্রএণ আনিতে [তিনি অতৌকিকত়ের সাহাল। লারাছেন। বলিতে গেলে” 
ত্েদেশ্র মিছে 'নিশাচরে'র দত প্রকৃত ভৌতিক গজ বিদুতিকুৰণ 
একটিও [লিনিয়াছেৰ (ক না দন্মেহ 

বিস্ৃতিতূংণ জানব) সাহেঠিযিক সন্দেহ লাই, (কিন্তু চাই বলি 
ৰস্তেস সম্পর্ক হীবতার অপবাধ ঠখার উপ যে জার়োপিউ ছইতে 
লাযে না. এ ইঙ্গিত আগেই করা হটগাছে। আবেগত্রদণ লেক 
[হসাসে দ্বনহ্দক হল্তধাদে নিরিনে জগহ ও জীবনে গতি নির্বাচনে 
তিনি জঙান্ত ছিলেন নাং এদন কি কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি অগাৰিত- 
ভাৰে কিঞেকে জানাড়ী হা ধান্তৰ-জত্িত্রচাশৃত্ত প্রদাণিতও্ বে করেন 
দাই এবন নয় । বর্তখান অধ্যায়ের, গন? 'নারণাকে'র লমপূহীয় 
অঞ্চলে হশ্যি স্থাপনায় প্রদঙ্গে তাহার এই চচ্ষচের পরিচর দেওয়া 
ছইগন্ে। ৫৯ কিন্তু তৰু বিদ্ুতিদূষণে। রচনা আধার অথে। 
বর: ও]গাত জোগায় *এমনও অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া দায় যেখাদে 
আগার বগ্তধিগ/ ভাবতে আঙ্গুর কচিযাছে। একাল প্রকৃতিতেমিক 
হাও কোন কোন স্বানে তিন ভূষঠাহীনঙাবে স্বীকার করিয়াছেজ, 
ভীকনের নঃশ্র দমপ্াদডুল হর্তঘান দূগে গুযুযাত্র প্রকৃতিকীতিবশচই 
গ্াঙ্গে রাযীৱাৰে বলদান করা পূব অন্বিধাজ্নক । দিনলিপি 
'উৰ্দিমুগরে' পদ্ীপ্রকৃতি-দদৃত্ধ বগ্রাসের---শুসয়ে এক জাঃগার [9:৭ 
বলিয়াছেন :_-"তদু ঘনে ছয় এসব জাপার বারবাল আস! আবাদের 
মত লোকের চলে না। কারণ চীবনননীর আোতধারা এখানে অজ্ঞাত। * 
বন্ধললে পানা (েওল। জনে, জলকে নে দুদিত করে ফেলে। থে 
চার জীবনকে পরিপূর্ণগাবে চেগ করে, বাকে ভার উপঘূক বৃদ্ধি 
খু ক্ষমতা দিয়ে ভগবান পরী করেছেন, হাকে 08], 1১৩ এই; 
58178 করে পরষ্টি করেননি, শার জীবনের পু জি অনেক বেদ, তারার 
এসব জারগ) নয। কিছুকাল এলে বেশ কাটানো মায় দৰ আনাও 
উচিৎ, (কষ চিরদিন এখানে যে কাটাৰে তাকে তাহোলে নিৱের 
গাখ লশ্পূর্ণ বিদর্জন ছিরে লেবাক্রতে দীক্ষিত হতে হৰে. 1৫ ৩২ 

















২৯ এইরপ বাস্তব জর্খনৈতিক' দুক্কি'রছিত জাবেগঞ্বণ উক্তি 
তিনি করিয়াছেন দিনলিপি 'উদিদূখরে "কিন্তু চালতে পোজার 
ভাবার বে সাই বাবলার নিয়ত পাখা ডাক। ২৭ দিল, মৰি সারের 
নড়ুল কাপালীয়া এলে লব নই করে কেটে পড়িতে ফেলে পটল করছে। 
আদার হে কি কণ্ঠ হোল? পূঞ্ণোকের দত কষ্ট । কচ [তৎলল্লার 
হুদ ফুটে খাকতে।আার বছরও যেখেচি।-,-এই গত কাল।দী॥।, এই 
Destroyers of Beauty, কো খেকে এসে থে জুটল, ইছাদতী + 
পাড়ের রূপ এরা (কি খ্ঠিরভাবে নষ্ট করে ফেল্‌চে !" 





উদর লং, পু: ২৫ 
পক 


৯৯ উদর) 
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"নুতন ইপযাদেও একডনে গীহ্যা অনুৰূপ হাত্তবধনী বৃষ্টির । 


বররন... 
re 





1 উৰ্বদ স্বাক্ষর আ.ছে। তে কণিকাহার কার্কওেল লাহেছের 
[1 লে শিক্ষক ক্ষে্রবাব্‌ দেশে সিরাহেন। প্রথম এবম ্রাদে॥ বাড়াতে 
1 ফিরি ত্রদ আন কাটাল হেছুর হাইট এামের লোকের আশাাঙ্গনে 
বন্ধ হই ক্ষেত্রধাণূ হনে ছলে হাবিলেন স্কুলে লাঙ্ছনার মধ্যে কিযে 
কাটানোর চেয়ে পাছে এই দন্মানিত লঙ্ছণ জীবন চে ভাল । কিছু 
কয়েকখিন ঘাইতে লা বাইডেই ক্ষেত্রধাযুয় হনে পরিবর্তন দেখা 
দিল। হাছান শ্রী নিজৰনীর দলও টাল হইচ) গেল, ছিন আর 
কারে লা। "ক্ষেএযানুও নলের অনেএ ভাব দেখিয় নিজেই বিস্মিত 
হইলেন । হে ক্রাকওয়েল লাবেবে। বকুলের নাহ শুনিলে পারের 
মে] আলা চাঙ্গুণী। লগ থাছাকে কারাগার বলির যোৰ 
হইত-লেই কুলের কথা এখন বনে দর, তত খেন সে প্রশান্ত 
অহাসাগজের নারিকেল ধীপনুত ঘেরা পাশোপাগো দ্বীপ, চিনধলন্ত 
বেখানে বিযাঞনাল, শর্গীকাকণ১ে বাহার শ্তাদচীরচুদ্ি দুপ্বর_ 
ইংরাজি উকি হকিতে ঘাং। হোৰিয়াছেন কতবার । পেই [দাড়ির খর 
চেছালাও ছাদে ছা্টারতের দেই বিশ্রাৰ কক্ষ, ঘেচনাষ্টারের আপিলের 
ঘষ্টাক্সলি, অপুজা তাকযের দাৱকুলার হই লইঙ্গা ছুটাছুট করিবার 
চেই হপগিচিত রপ্ত এসব কনার লি হর হাড়াইজাছে। না, 
আল তাল লাগে না, হুল খুলিলেই ধাচ। হাত 1৮৯১ 

বিশ্ািহুহণের কখাপাছিতো বৈচিহ)র অভাষ অনবখানী পাঠকেরও 
চোখে পড়িযে। ভাঙার মড় শঙ্কিঝান শিল্পী নুতন নুহন বিবগবন্ত 
লইয়া [লতি পারছিলেন না. ইয়াতে জন্একই বিশ্মাবোধ করেন। 
পের পাগলী ঠাংা॥ প্রথন অর । কিন পথের পাচালীকে তাহার 
উন্রক1:/র কেন রচলাই অতিক্রম করিতে পায়৷ নাই। তান্ধাড়। 
অন্থহঠনোর জায় দুএক্ট রচনা বাছে বিচুতিচূবণের অধিক 
লেখার খের পাচানী্ প্রচাৰ পড়ছে; ইং ‘genius! 
1: “ঢৃ৪190৮ শল ছুটিতে মর্ে। পার্থক) আন্ছে। genius" 
নত পূর্ণপ্তিতা, 'T'al৫n৷৷'-এয প্রতিজা অশুনলনে পূর্ত লাভ 
ছরে। এ হিসাবে বিহূতিহূতণ '৪৫১১৬৪'।  চক্িতরহুষর উপর 
জোর না ঘেওয়াত নানাবিধ রিচ বিচিত্র লংগঠনের থে রৃখেগ 
উপগ্লাদিকের; পাইল দ্বাকেন, বিচূঠতিরূংণ তাহা পানে শ্াই। শান্ত- 
ভাবের সাৰক ₹ওয়ার জগ্য ঠাছার মটগুলির পরিধি জঠিগ জীবনের 
ছিভিতে পড়িয়৷ ওঠা কাহিনী॥ তুলনা॥ বাগ্রবক্ষেতরে সংকীৰ্ণ হুইয়া 
শ্বিযাত্ে । প্রধানত; তিনি মানবতা এবং জীফনের গগন খল/বোধ 
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৯৯২ লঙ্গনেট অন বিরুতিতুনৰ তে 





৯৯১ অবন্থ এরপ ববীকারোকি লাকও প্রকৃতিত্রেদ বিদুতিরূঘ.ণর 
সাহিতে। ঈচ্ছলতম জক্ষণ লম্দেছ দাই । দুর্গ্রদাম দৃগ্োগাব্যার 
পাছার 'বরুব)' অরে ( ১২ সংস্করণ, পৃ১৭৯ ) রবীশ্রনাখ ললে 
অলিয়াছেন,_“যৰীশনাথ ছেড়া কাগজের বড়ি বিয়ে নিত) লিখেছেন 
লানি, কিন্ত বৰুৱান্ধী বীর বারেই তিনি স্বাভাবিক ।"_প্রকৃতি- 
প্রেমি ৰিতৃতিকূৰণে॥৷ বিপরীত চপভিয়ণ কোথান্ধ কোসাও হিলিলেও 
শ্রুতির অন্তর দারিব্যেই (ছাকে গলে পাওয়া বার! 


[৩৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


কেও করিয়াই লিনিয়াছেন এবং কলে ঠ1ঘার লেখায় ৰঙ্ধবৈচিত। পরি” 
লক্ষিত হয না) ছিল জীবনৰ এডাইবার এবং দল প্রন্দর জীবনের 
আৰি জাকিবার দিকেই গাহার প্রবণতা, এই দীবা॥িড পরিলয়ে তৰু 
আলৌকিক ঘটনার সৰাবেশে কিছুটা বৈচিআা আসিযাছে 
কথানাহিডে।র লৌকিক পটচুবিকার এডবেলী নলোকিকের সমাবেশ 
খন দটিয়াডে, তখন ব্বাৰতই ছলে হর নলোকিক(ত্র $/ছার [কিছুটা 
সকন্ধারজ্গাত প্রচীতি ছিল॥ পরণ মূলে বিশ্বাদী, মস্থিবাদী ও জাশা 
থাম শান্তা শ্রী লেখক (দাৰে বিরুতিচুবণের রচনার একতারার হু 
বাজি শা তাহা শীকপ্রধান হইবে, নংঘাহলংসুল হইছে না, হৈচিতদ্মী 
হইবে না, ইঠাই স্থা। ॥ ছক উসঞ্জাদিক কিউজেরাহ্টের { F, 
Ecol Fituerald } চোখে বেখন "পৃথিবী ধাক্ধ। খাইয়া, হা খাইয়া, 
টুৰরে। টুকরো হইয। (গাছ, দুটো হয! নিযাছে, তাতিয়া লাল 
হইয়াছে, থে কোন ধুহতেই কারা চৌচির হই যাইতে পারে, 
বিভৃতিতূৰণের পৃথিবীতে ঠিক তাহার বিপরীত পরপর প্রশান্ডি। 
রযীক্রসাথ খেখন 'পরুণ কলং ঝাকার' ছাখে 'ডিযাদ (দেয় শান্ত বেজ 
৯ হাঙর ত/বশিক্গ বিছুতিকূষণও এই হান 
হৰি৷ বা কিচ কুহিত ৰান্ধ হইলেও তাহা 
শাখচ ৭1, একান্ত সামরিক, লঞ্চারমান ছাপার অন্তরালছিত দুখের 
হতই সঙ) চিন, এই রাবিল্রিক আাশাবাছে বিদ্ুতিকূমণ এবুদ্ধ 
ছিলে। পক্ধিল জান হইতে বাংলা সাহিতোয উদ্ধার দাৰ 




















নূতন কথা বিৰাগ সুযোগের ভাব সম্পর্কে হবোজ্চাৰ বলিগান্ধেন 1 
“of course, the novelist bas the right io dol with 


those great lopics which ere of concarn to ovary 
human being, the oxistonce of God, Ibe immortality 
of Whe soul. 1he muaning abd vajuo of lito. though 
he is prudent 10 romembro that 60 saying of 
Dr. Jobnson that of those topics ono can no longer 
55587515706 now aboul them that iv truc, or any- 
thing truo about them that is now. 
Fomosot Manghen—Ten Novels 
Auibors (1951). P. H. 
শখ পেযেছি. ঘৈক্ বিয়েছে, কল দিনে রাতে 
খেখেছি কুষ্ঠী ভারে, 
মাহুমের প্রাণে বিহ বিশাযেছে সাহুখ আলম হাতে 
ক্টেছে তা বারে বারে। 
বু কো বিধ ক্য়েনি ৰু, 
ৰেশ্বর ছাপাছে কে দিছে হুঃ আনি। 
পকরুব-কপুৰ পা লুসি তৰু 


চিন্মদহঙ্গের এপ শিবে বাণী।" 
রৰীগ্ৰনাখ--দে' ঘূতি, পযোন্তর। 
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২৩৩ 


শ্সাশাঢ--১৩৬৪] 





তারাশন্ধরের সহিত বিরৃহি দূষণের লঙ্গনিহ দিল দেখা হার 1৯৯৪ কিন 
আারাশস্বরের জীষন-চাঙ্গলা এবং কিন পৃথিবীর সানু জপ বিস্ৃতিত 
কে অঙ্ুপন্থিত । দিগৃতিসৃণের শা রা উজ নারায়ণ 
পর্গোপাধযার হখা ই উপল কৰিযাডেন, ঠাহার বিশাহ “কিএুরহলা 
গন্তের গুণধতী মনোযদা পে বধূ { ীলতির বৌ.) বুদাসাঞ্িত পরের 
কৰি বিবাহ করা লঙ্গেও আপনার নধুয় দাবছায়ে দহন্ত পাদ প্রতিকূলতা 
আঃ করি দককলকে একান্ততাবে আপন করিয। লইল. শযৎচলের ছাতে 
পড়িলে জবলীলাক্তে গৃহীত! হও দূৰে খাক_পচীসমাজের পাপদর 
পড়িয়া হয়তো তিনদিন পরে্ট তাহাকে চোখের জলে ভাসিয়ে জাসিতে 
আস ত্যাগ করিতে হইত 1৮৬৪ 

বিষৃতিকৃষণ কাসাছিতোন ক্ষেত আবির্ভ1ব বই "ছাল্সার' রচিত 
শ্বাট স্বামছনের দত পর্বন-অভিনন্থিত হইচাছ্ছেন। লেখকের এই 
দৌচাগা দুর্গ । একথা সঙ! দে, উত্তরগ্রীবনের রচনার তিনি প্রথম 
অ? 'পখের পাচালী॥' মাল আভিক্্গ করিতে পারেন নাই ॥ কিন্ত তৰু 
ইছাও ঠিক থে, বে প্রন্ঠতি-প্রেদ ও দালব্তাযোহ হার চার দুলকিতি 
এবং লতালুন্যর়ের থে স্বীকৃতি তাহার গ্বাহঞ্, সধস্ত রচলাতেই তাহাদের 










০৭৪ বাদ্গাদী চিত্ত বে এট জীবন-মস্থমের জাতি] ও বৃদ্ধিবাঘের 
আনি লেদণ হইতে সুজি পাইবার জন্য ও লজ দঘস্তাস্থীন জাবর্প- 
হাথে কষিরিধার ন্ট নম্বরে টৎকাঠত হা উইকি,  তাচার 
নপ্তজাপিত নিধর্শন দিলে তারপর ও বিভূতি বৰ্য্যোপাধ্যাযের উপ 
গ্রাসে। হাছাপের পইজলের আধিভার ঝট বিংশশতকের খবিচীয পালে: 
বিষূতিরূদশের দুদান্তকারী উপগ্তাস ‘সখের পাচাদী'র ॥5নাকাল ১৯২৯ 
্টান্ছ। ইহাক্ের আবি৷।ৰ অনেকটা আনি বলিযাই হলে চয়। 
কেননা ১৯**১১২৫ ছুগের রচনার উাছাছে॥ কোন পূর্বাঙ্গাৰ জ্যবিষ্কার 
কমা হাছছ॥ এই অঙ্কিত জানম পৰকাশ এই সহ) প্রাণ করে বে, 
বাঙালীর দুগ গুগ-দক্ষিত জীখন-পাথন1 ও ব্যান কর্নার দিব| দীপ 
আধুনিকতার দুন্চ চুৎকারে নির্বাপিত হইবার সাধ, তাহার গভীর অস্তুর- 
শারী অধ্মাগ্টদাকৃতি প্রতিকূণ এচাবের বাধা অতি্রম করিঃ। আপাকে 
বাক করবেই করিবে ।---এই আাতী॥ রচনার বঞ্জে বাংলা উউপগ্াদ 
পাশ্যাত্য ক্ধস্বতির পথ ছাড়িয়া দেশের শ্রাণদরা॥ এক বিগৃড রত. 
লোকে অনু জবেশ করিচারে। পশ্চিষের ভাববাচালরোডে দে জাতি গা 
ভাদাইয়াছে, পাশ্চাত। ভাব-স(ধবাঃ লিদ্ধিগাত বাহার একান্ত বতিজপে 
গৃহীত হইছে ভাষার পক্ষে উদার শান্ধত প্রাশকেলে আকন্ডি 
আ)াবতন শুধু ছে মমন্তবেয দিক [কা কৌতুঙ্গলোদ্বীপক্ক তাহা সতে. 


উদ ভৰিচতে জনেৰ অপ্রত্যাশিত বিকানের জনও আগাদে প্রচীক্ষাকে 
উদ করিও যাখে। 

আঃ স্কুমার অন্যাপাথান-ঝাংলা উপগ্তাদ (১৯-১-২৯), 

দেশ, দাছিত] সংখ্যা, ১৩২ 

লারাহণ গঙ্গোপালর-ব/ংল! গর বিচিত্ৰ (১০১৪1, 
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আঙ্জদিনর হাল আতে । নিতৃতিবূযণ পান্তরদের দোকানত দেলক, 
হিনি প্িস্ধৰদেরগ শিল্পী । ঠাঙগাজ ছিনলিশিগুলি শড়িলেই সুসা দার, 
হেছৰ লেঙ্গার বো তেবৰি ব্যকিগত আনে তিনি একই গ্ার্শ শিঠার 
সহিত সনুপে রাপিতাহছেন । পিছে পঙগে শিশ্রীর এই পীর একানছা 
নহাৰ শিল্পী পক্ষেট প্র । বাংলা গাগিতো ঠাধার দিনলিপি দা 
ডারেরীগুলি জতিনধ নগর লেখকের বানগলোকের লগাক পরিচিকিতে 
এগুলি রুলাবান উপকরণ । রধীক্রনখেচ ছিত্রপত্র' ছাঢা জার কোন 
নৰভেলীর বাংলা গ্রহ রহাছের সহিত সার্গকভাবে তুলনীফ ন । বিকৃতি 
কের এই ক্িললিলিগুলিয অথ অনেক টপস্যাপ গছের [ঝর আছে, 
উহা হইতেই বুঝা! দাঃ তিনি কত্গাবি জীবলন্ শিল্পী ছিলেন এফং 
কহট। ধানৰ অভিজ্ঞতা হইতে কথা লাছিতে।র পটতুসি প্র করিতেন। 
কাহার গত তে সী 'অনুবর্ডন' পড়িলে কথাটার গুরু বৃষ 
বাইৰে । তিনি নিবে পণ নিক্ষক ছিলেন, শিক্ষকদের জীবন লই্যাই 
এই উপন্তালখাছি রচিত । এ এস্বে শিক্ষকেরা নানুন ছিদাৰে চিত্রিত, 
স্থান বৃত্তির মহৎ প্রতীক" হিলাবে নয়। তাই টপস্তাসের মস্ত 
প্রান চরিত্র বহু সাকার কুলের পালো তো বটেই, পুলের ছেলেদের পাস 
পান চুরি কম, কিছ অর্থনৈতিক ছৈগ্ক নিরপেক্ষযাৰে শিক্ষক) 
সৃতি পণ দিয় ও লবানিযা ধরি এট বৃদ্ধ শিক্ষকতার সৌচন দশ 
ৰেৰিতে গেশিতেই শেৰ নিঃখাণ ত্যাগ করেন। 

দিছৃতিকৃধশ একালের লেখক এবং কালের কর্ীপাখরে এপলও 
ঠাহার 35৭ (বিচার ৪ নাই বিঃ হায়ার পূর্ণ দুগামান পুবই কঠিন 
কাজ (৭৯৮ থে সকল লেখকের ₹5ন। দীর্ঘকাল সমালোচক তিক 
দৃষীর লক্মৃষীন ছটা 'কালিক' সাহ! পাইরাছে, দুল্হ্জজ স/জে। পাবা 
খাছ বলির! খাদের সমালোচনা অ:পত্মাক্ৃত [নিরাপদ । লমফালীন 
লেখক লল্পর্তে আলোচন। কিতে গেলে গেগকের সহলোক িপেগাবে 
অনুদন্ধান কর! ঘরকাড॥ এরর শুধু সেট লেখকের জীবনী ব। রচনার 
উপর নির্ভর করিলে চলে না, লাছিতোর দারাচ ঠাছার গ্রাল নি এবং 
তাহার উপর ঠাহার বাপৰ দূগের প্রভাব ক্ষ করিতে হবে । প্রথম 
মহাহুদ্ধোৱা (ঘটিত ভাবপছর্খে বাচানীর লদাজ-গীব:ন কিরশ জালোড়ন 
আানিযাছধিল এবং বিভৃতিভুঞণের বিশেষ মনো ধরণের উদ্ধদে॥ বৃলে মারের 
চাহিবা কতখানি ছল, চাঙা ও আলোগ। সুল। বিগারের গুকবপূর্ণ দিক । 
অচঃপা৷ নাদাদের দৃষ্টি এই দিক নিবদ্ধ হইডে। 


( ফমণঃ ) 





=> “A writer of one ge mut come up চি 
judgement by another, and take his chance with 
the changee in literars ntmosphere. Shakespeare 
must be judges by Dryden, Donno by Johnson, 
Swinburne by Eliot. Anlitis good, indoad nece 
ssaty, that it is so. for the criticism of each age 
2 kind of renewal for old authors." 
84041080955, চি Aero of 
(1983) P.S 
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ভগবানের ভাৰ ও বিভূতি 


গ্রকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


বন্ধ ভাৰে বাক ভগবান । অজ ঠায় বিঢুতি। অস্ত বিচৰ । 

“কেনে রাশ লগত স্থাবর জঙ্গম, বা কিছু 7 সদপ্ই জন্মেরে একতি 
[এ ॥ কিন্ত বিশ্বজগতের আমিই উৎপত্তি এবং প্রলত্রের কারণ 
ৰযেন ই্্ষ। আরও যোঝাজেন বে পরদেত্বয হতে ভে কিছু াই। 
অীকবক ভগবান স্বয়ং | হতগাং জগৎ উাছাতে। ননিয্যল৷ বাধা 
থাকে পৃ জীব উপলব্ধি করে গনি উদ্ধল ধীর, এবং উদ্বং)। 
কিন্ত প্রতোকচ যসখ দুল তে । লে পুষে মেখে বা আষ্টা-_ছোছিত 
হলে রয়ের চাকচি:ক।। সেট হজ পরদোর । প্রকৃতি উই 
ব্ৰজাবের বিকাণ। উত্বর্থোর বাছিরের আপ থেখে বৃদ্ধিষান জীব মান্ুস্ 
চখড়ত ছয়, ছানন্ৰিত ছয়, নমঞ্ার করে নে চকে । 

লেই কগয বাহিরের রূপের খলকে কিছোছিত না হবার জন্ত লযর্ক 
করলেন ইট আর্মুনের হচ জানী এবং একান্ত ভরুকে । যোখালেন 
চাকচিকো কীট হও। কিছ ভুলোনয সে দও সম্পহ তি পুর আমার 
আনন্ত দার | একালর ন হরবা॥। এননতাঘে ল্র্ক করলেন তিনি [রি 
শিক্ষাকে! 

গীতার সন্ত অধর দিজ্ঞান দেগ। জীবনের চেঙনার লঙ্গে 
জেশৃতে চূন বিনের জ্ঞানকে । প্রকৃতি খেলার অপরূপ তে 
প্রধান বিককাণ প্রাপক যুদ্ধ করে। নে বিকাশ ঝপবানের ঝবন্ত চিনা 
বিকৃতির দাত এক একটি চাতি । ভাগের চিন্তার অন ধারণা 
কারে বে, কালকে বিন্ার করতে ছথে। অনন্ত বিছুতি দম্প॥ পরল । 
ক্ষযাগুলি ঠার বিষের আতাস মাত্র । 

কিনি উদাহরণ বিলেন। কলের রস ধৃত করে প্রাণ 
তরমতাঃ, দত্লতা, চকষপচাঃ । কী পাবি পার মাহুদ পিপাসার উপশহে 
দচন হলে। তে চিরদিৰ জলের বেব্হাকে পুরা আড় 
ধুখালেন_সে দেবর! আমিট--আদার বিদজপের সা এক অংশ বরণ 
ফেব | লেই খের বাধাছে মনকে বিশ্তায কাছে উপবীত হও জামার 
বনত্ের সারবে । 

রাবির চেগ, পদ প্রা বাদ দিলে তো জীবন থাকে না। শস্টী 
পুধ্যের পুরান অর্ধা লফিত ছয় যানফ-হাণে তামের আপন্জপ শোলা 
ঢেতনায। আানুদ কেন? জীন জন্ধ গাছপালা লবাই প্রাণপরি লাড 
করে পৃর্ধোর কছে এ পৃথিবীতে । শান্তি পাও শ্রিচ্চ প্রচার চল্রিশায। 
সাবধান করে দিলেন তিনি শিল্পকে । কদল--লড) লে লম্পঞাশি 
মৰোদুন্ধকর । কিন্তু তুলে বেওনা-_-আমার অনন্য রপের লে এক টুকরা 
আপ, অপার জানন্দের এক বিন্দু জনন পাওয়া যায় পশি দুখের ভা? 
সে আনন্বকে বিজন নিছে যাক অনন্বের উপলধিনে 

সফ্িযানন্বের সন্গদালোকে দ্বীন পথের ছিলনে লন্থান ) 





মনকে _ 


করেছে। 





বছেন- হেকছের প্রণব উৎদুয করে গুণতে, তার অন্যে আছি 
আানি॥ আকাশের লারচুত শব্ধ ও আনি । সাসথদের পৌকখও অনন্বের 
সুজ সখা একটি রর । তেহনি পৃথিবীর গন্ধ তন্মাতর অগ্নির দে, দর" 
ভূতের জীবন। ভশদ্বী ভপকূ'রে। সে এক শক্তি-তায়ও ছুলে 
ভগবান ॥ বুদ্ধিমানের বৃদ্ধি. তেছকা॥। তে, কাহরাশ'বিব(আত 
লযানেহ বল--সে ইশবল । হাহ আধিরোধী কাদও ভগবদ লরি" 
চালিত কৃতি বিকাশ । লর্বচুতের তিনি তে হী । 

সাত্বিক, রাজদিক, তামসিক লব ভাবই ঠাধা হাতে । কিন্তু তাতে 
হন আবন্ত কলে হর ঝা অগ্রথতি শেষ লক্ষা চুদির হাআপাখে। 

এই তো দাঃ । বে লব সম্পদকে মানুষ কাবে জ্বকাবনীর, তারও 
তোশাশত নয হার ছায়দাও- হার পন অনাগ্চ। ক্ষিতি, 
অপ, তের, সকত, ব্যোম আনে চেনার মুলে। কিছ চারা তে) দদাই 
পারিবর্ুনইল। প্রতি দূ পূর্কা দুহর্ভে& পরিবাদ। এশনফার রূখি 
গচ কলার তৃমি';নঃ । এক নঙগীতে ভেছ দুধার ডুব দে? নাঁ-কারণ 
জালের পতি লাই পবন করছে নসবীকে। কিন লে দৌৰখোর মূলে 
আছেন দ্বন্দ ॥ । আনন্ৰ-দারিবী জাচ়নী শ্রোত উঠেছে বিকুর পাছ- 
দূলে। নেই কিছুই চরম পরছগ। জাহাী শোচনচী। 

এ মাতাদয জগত উপভোগ! জামনব-প্রথ। কিছু পে কানন তো এর 
বিভা উপাছি লগ । প্রেমে বিরহ আছে, জন্মঃ জন্তুর আছে শ্বতা। 
বলধানের ফলের শত্রু আরে জযাব্যাৰি। পুচ আনন ঘের পাছার 
হন কছে। 

এই ভগতে হবে এক ডা্চ-দযা বলেছিলেন ভগবান বুদ্ধ । 
এই জার্ধা দত লাখে আছে তেমনি দাধ। পটার এচ়াদার 
কৌশগ। হু হন্ছঃ জহর, দা ও আতি সব দিলে দে 
অশিলেজ জপ তার আখা। সায়া। মানুহ শাখি চার। শান্তিতে 
ওর পায়। আবার একদিন বখন জ্ঞানের আলে জলে ওঠ যোষে 
অশাস্কিহ অনায়ে আবদ্ধ শান্তি হছান। 

হায়ার হাত হতে রঙ্গ! পাবার পথ দেখিয়ে ভগবদ লগা অর্থ্বুনকে 
সংবাদ ছিলেন নিরে অনন্ত চপের । আ্খ6 দেন খণ্ড রূলও আমার। 
কিছু তার অন্তরে আতে প্রকৃত পরদ ছল । ফলন শেখে 675 কথ 

মাছের হে প্রপন্ব্ে দারাছেত।ং তরি তে। 
খে আদাকেই নগ্ন করে সে এই জয়া অতিক্রম করতে লারে॥ 
আমাকে হানে--পরমানশ্ৰের বেলগ পরত্র্ধ। 

আবা॥ বলি--বিকুতি তার । (িন্ব বিডির শিঝুতি হেট? নিম 
প্রকাশ ক তিনি তার অতীত | তাং পূর্ণ ডাকে ধরলে দায়। 
বৈতযসীর পরপারে পৌধাৰ খার। অংশ পুঞ্া নোপান সাজ অববাদণের। 
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ছককে॥ এই [বসুতিতে আর একটা রহজিযোধ অনিবার্।। আব- 
আর লেন শুক খর্দ পংস্রাবের নহ টন্দেশ্র। ভারতের রর 
প্রধান বৈচিত্/--দতচুক সত্য থাকে হে কোলো অনুষ্ঠানে তাকে 
বেছে নিয়ে চরং দতে]র পগনিএব । জলের রদ, শঙঈহ্র্ের প্রচাৰ 
আদিকাল হ'তে পুজা করেছে দানব। নর শিশুর দতি-গতি লক্ষ। 
করলে দেখা ধার এদের শ্রচা কী স্কাবে তাকে উংহুছ করে, কী 
পরিমাণে ঠার ল্রস্ধা করে উত্ব.দ্ধ। ছ্িকক কয়েন, না__এলৰ বান্ধি 
এলৰ পরিবর্্জমীঃ় । তিনি বোধালেন-_-সে আছ্ধ) পূ্ণওদ্ছেও প্রকৃত- 
শয়ণে আরমদানের এক ডপ--আানন্থগোকে আরোহ1 করবা। লোপাদ। 
তাই তিৰি দেনে নিলেন বন দেৱতা৷ পূজা ৰবিঞের পৃঞ্জা জপে 
কিন্তু দৱর্ক করে দিলেন জোন শুৱকে বে তার তার লম্পথের খণ্ড 
গাজ।। প্রপমা গার উপাধি কিন্তু ওপার চেতনা(পূর্ণঝে, পাৰতকে 
অনন্ত লতাকে (ছিরে বদি খাকে (হলেই দানার অবসান লন্তদপ্। 

কাই তিনি বজেন-_ছে যে ভৱ জন্তাদুক হ'য়ে দেখে বেবদূর 
অর্চনা করতে ইচ্ছ। রে (লই সেই শুকরের সেই অচলা সুফি নামি 
দৃঢ় করি।» 

ফী জাশার বালী! কী প্রেরণা ! বরেন, ব--পুরুল পূজা ছাড়, 
ধৰহ দেবতার বিশ্বাস আাস্ম। নেন বা--জনন্ত নরকবাপ তার ললাটে 
লিখে বিই বে পরীনৃক্চ ছেড়ে দুধ] পূজা করে, চান্রায়ণ করে, বরুণ 
দেবতাকে অর্না করে। নরং বল্েন_সঘা দৰ আসি । এন কি 
মাযাও গড়া আমার প্রকৃতিতে । জ্ঞান লাক কর়-ফিশেষ ভান, 
কিজ্পান। জকি লাক কর, লওঁ শরণ। ভোদার বোগস্ষেষ বহিব 
আছি। কেন কর কর কল অর্পণ কর আদাকে। আদার বর্ম 
(নে কাজ করলে দন্দ কাছ তো করতে পারবেনা। 

বব যোঝালেদ--খও ভ্যেতব-শকির পূঞ্ধার ফল বন্তবৎ বিনাদী। 
আমার অনার মোক্ষ ! আনি কি-_ত|হ। বুদিদেছেন-_ঝনজ অবাক 
শাশ্বত আনন্দ চেতনা । ঘেদন পর্ব সদনগঈীল স্হাবাদু নিতা লাঞাশে 
অবস্থিত তেছনি ল্চল জীব আমাতে অবস্থিত এই কথা অবধারণ 
কঃ 

লতাই তো। দাহুবের জ্ঞানের ও প্রাণের ওর আছে। দঘার ঘন্দেশে 
অধিষ্টিত প্রবন্ধ । ছায়ার ধবনিক) প্রচ্ছএ করে রাখে অন্যের 
দেবতাকে । মানুৰ বোঝে তার অন্বিৰ--জখঃ ।ছলীক ছালে নিয়ে মার 
তাকে বিপখে। আপন জাপন সাধ্য ও উঠতির ক অনুসারে মানু 
পূজা করে ভগদাৰকে। থৰনিকা কাংও দোটা, কারও পাতলা সাধনা 
অনুলায়ে-ফ।ন বিজ্ঞানের আলোর মাত্রা অনুসারে । 

তার ধীকৃক তাদের কতক পরিচঃ বিয়েছেন। ওর র্যা ঠা 
কারন করে দৃঢতত প্রযর দংকারে এটাকে প্রবাস করে এবং সদাই 
গজকিতে মিতার হছে ভগবানকে উপাসনা করে। ভাগৰত ডেহনৰ 
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তকির জেনী হাগ করেছে। বিদু শ্রবণ, কী যশ, পরগনা, 
অৰ্চ্চনা, দন্দমা, বাক, সা, ছানশিবেগল 1৭ 

কফেঃ পক্ষ করে জ্ঞান হলে | কোনো মো মাপনাকে ঠার লাখে 
অতি্রবোধে হান করে। কেহ বৈদিক কড়ি করে কেই করে পজে। 
পুগৰান ৰলেন--সে দৰ আসার পণ, জামার প্রকাশ | তিনি বরেন_ 
আনি ক্রড়. আমি হত বাদি আন, { পিতৃক্ষতের প্রা) ছাদি ঠনৰ, 
আখি হত, মাছি হোলে দৃট, কআদিই অতি, আমিই ছোদ।: 

উপালন। ও উপান্কের কা কজেন--জগতের পিতা, মাহ৷, বাতা, 
[শিতাসছ, জে, প্রণব ললিত ক দাম ও বহুকোদ সস টনি ॥ 

দেই উদারতার কর) জাগায় শুমি-_গফল দেধতা॥ পুঞ্া ঠার 
শৃ্ধা, দর্যেযের ভোক। তিনি। নে কোনে। দেবচার উচ্ছেপ্তে পত্র, 
পুষ্প, ফল যা হাঁ নিবে কর! যায় তর্ষিপুর প্রাণে, প্রথণ করেন 
তিৰি। 

এ উদার হিত্বচিতে হর্দযেধিতা নাই । কিছু শেপ জান টন 
করতে ছবে--সব্ট তিমি, পণ্ড গ্ান্থাতে। দঃ নিবদ্ধ করলে 
চেতনাকে পুৰ্ণজান নন্তব ৷ 

গার বিচ়ুতির এটিই প্রকৃত জপ। বিতৃতি নাত্র অংশের 
অশাস্বত প্রকাণ--তার ঘ/বাছে জানতে হবে অনপ্ত শতিমানকে। 
হযস্তদবৰদীতার ধৰব অধ্যায়ের বাম কিছুতি-যোগ। থক সে 
অধ্যায়ে স্পষ্ট বিবৃত করেছেন বিতৃ্ির--ঠাহ বিশেষ কূপের বলক। 
উতিছাসিকের চোখে যন দেখি তখন বৃষি উপনিগষে॥ পার ধাল 
সং খৰি: অন্ধ আপার লাধার়ণ উপলঞ্ধি করতে পানি । তগ. 
খানের এক এক বিশেষ ছাতির নূলে বে শকি আছে_লে পারে দেব 
পকি ঝোখে খণ্ড ভগবালের উপালনা করত, পুজা করত দাস সেদিন, 
আজও ছেদন করে । এ থোধের কা নগ। আগনীগরে। প্রসার ও 
করণা আার্থনা কির লক্ষণ । ছে পরওরন্ধ বৃষ্ঠির ২ আমার যুদিকে 
শুক্ল! কর--এ কখ। হন ঘ[বুখ হলে তপন লে চগৰাৰের গণ শক্ি॥ই 
শরণ চায়। স্রতয়াং--ঘে ইন দেখ হতে জল দাও--এ প্রার্থনার কাব ও 
ভাবা মূলে এক পরক্রক্ষকে উত্র নামে অভিহিত করলে। 

কিন্ত এ বিযরে ত! নাঙে। এক দেবতাকে বধ এাদে অতিচিত 
ক'রে লোকে ভাবতে পারে থে প্রতো।ক দেবতা তিত্র। এ বিচারের 
যুলে দত] আছে ॥ কারণ জাখর। বন্ধ পুরাণে এবং ইতিহাসে দেখি 
হর সম্প্রদায়ের হতো বিবাদ ॥ শিষ বড় কী রক্ষা ধর. লগ্ম্ী বড় ক লয়ঙ্থতী 
বড় এ লৰ অর্ক ক্রমশ: লনা প্রি করেছে এবং বিনু রসের দূল তয় 
একেশবরঘাহকে তুলিযেছে। দোঁৰ গাবপত।, বৈক্গস এক_-এ কথ 
সান্থুৰ ভোলে ইঞহেহতার গ্রেনে | 





= শ্রবণং কীর্বনং বিষ্ষে: প্বঃশং ল্লেদনন্‌ 
অচল বন্দনং বাং পখামাকলিবেদলম । 
ভাগবত ৭11২৩ 
ই স্ত--১১৬ 





Ld 
লা 


তার আলোচনা, করলে 





কুক বেগৰ দেৰ-বিতৃতি বানি ৰঃ 
বেশ মো্কা পাচ যে কী ক ভাবে লেছিন আাহুহ খবীখরের পুথা করছ 
শাক, বৈচ্গবের কলহ ফিল লা কিছ স্মাংশিক্চ হস্বানের পুক্ষা কিল) = 
না ছলে ইক তানের বিদ্গ করবেন কেন-বিকৃতিবোগে ? বিছুতির 
লাখে সন জোড়'-_চরস [শিশরের সোপান দয, ধৰি জ্ঞান হয়। পূর্ণ 
বিকৃতিকে তির ফেষহার উপাধি না ভে২। সীঘার মাৰে অদীদের ইঙ্গিত 
দেখলে সীমার বা্থক21। 

বিরতি জঙণের আপের লীলা। ভুতরাং অলাস্থত, খণরুপের 
অনুভূতিকে বিস্তার করা প্রকৃত উতি ॥ এর আহংলতন ছয় বৈৰ ও 
বৈকৰের দেহডাকে স্তন হাবলে বা বশ), বিষ্ণু, ময্েম্বর, ইশ, বঃ৭ 
বৃহাপতিকে তি ভাবলে ) 

অংগ অরচুনের সে ভস্ম স্কিল না। তিনি অজ, অনাদি জানতেন 
ভগবানকে । ঠাই তিনি ঠা ধিতৃতির কথা জানতে চেয়েছিজেন ॥ 
উন কিয় লে অনুসন্ধানের মুলে ভগবানের পরিচর ছিলেন ন্হির 
পরিজ এবং যোঝ/লেন বিতুতি বিশেষ দেখত ও খনির ভাবন।র মারে 
বিশে খাদের দশপত্ জয়ে টেকি সে লব বিভূতি ভার । হত 
দেৰ ও কথি প্রস্তুতি ঠারট আংশিক প্রকাশ--চমক্প্রন পত্নী এবং 
আনন্দের দবারপ। 

হিনক বিকৃতি বর্ণনার" পূর্কো প্রথনেই সতর্ক করলেন গুডকে। 
হেল এন কি গেতারা এবং লহফিরাও আজার প্রভাব বিদিত 
ননি। আমিই দেবহাবেই এবং নহহিদের সকল প্রকারের আছি 
কার 

মানু হাতেই পাপ করে জগত | আলত) পথে বিচঃ৭ সতোর 
পূর্ণ সন্মান ন' ছানা, এট পাপ-ময় জন্বতে ওন্ম ন্মাৰ্যর ঘোরা) ঠাকে 
জালতে কৰে, 9, অনাদি এংং লোক চে । তবে ছথে পাপের ক্ষঃ। 
আতর দদশুণ লব দিলে ধা এক একট আনয় করলেও সায়ার মোহ ছতে 
মুকি লাই । সম্গুণ কল্যাণ কর--কারণ তারা মানব-প্রাসকে উত্তর 
স্করে। ক্ৰ তানের আরব করবার পটকূনিকে খাক! চাট্‌ চেতনা 
অয, অনাৰি, লোক ফংখরে॥ বৃদ্ধি, তাল, বসংনোহ, ক্ষমা, সত্য, বহ, 
শদ, দুখ, মুনে ইৎপৰ্ি ও অভাব, ভর এবং ছয়, অহিংসা, সমতা, তুষ্টি, 
উপ, দাও, বণ, অবণ--এসব ভাবের উৎপত্তি ঈখংরে। কারণ বার 
সম্ভর বাছিরে তো কিছু নাই। 

অই আবার দাবধান করলেন পাদণ্ডর । “আমিই সারাবিশ্বের 
উৎপত্তির কারণ । লঙন্ন ভান বা বৃদ্ধি শ্রুতি উৎপল ছু আমা হতে। 
এই ধারণা নিয়ে জ্ঞানীর আমার কাবে ন্মিলিবেশ ছয়ে আছে জলা 
করে)” বোধালেন স্জনা করেন আগাকে আদরে আংশিক 
ভাষফে নয । 

হযে বৃদ্ধির কা কী বয়েন? বৃদ্ধি উৎপঞ্র হঃ ীচগদান ছচে। 
গে বুদ্ধি প্রকৃত ভ্বহ্প্রাির বৃদ্ধি হয় কী রূপে তা বজেন। বুদ্ধি ব- 








[ ৪৭শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ১৭ সংগা! 


কলে বিকনিত হতে পায়ের খাহৃছের জীবন লীলার । কিন্ত অনা বুদ্ধি 
জান বার ছনুষূললে দূক্চি পাওয়া দার মায়ার কবল ছতে। বুদ্ধিক 
ছুড়ে ছিতে হবে জীবনের সাখে। (কিছু দে বুদ্ধিকে নিদ্বণ করনে কে? 
একান্ত তক্কি । দৱ্বি পরদ শক্তি খাকে চিয়ে তা হলে নুদ্ধিনোগ 
সসপত হৰে--ঘার কলে পাওয্নয হাথে গাকে ॥ কেও লরিতাজা না কর্ণ, 
বৃদ্ধি ৰা কি) [ক তিনে =! হিল্‌লে--দাত্া হবে না দঙ্গল পখে 
দকৰ্ষল । 

তাই শুনি হ্ন্ুকের হদুণে-_দৃগত,চিত, দদ্গত-শ্রাণ ব্যক্তিরা 
আহাকে বুঝে পর্শ॥ তব বিনিষয করে, সর্যাদা আদার কীর্তন বব 
এবং পরম তৃপ্ত ও হুদ লাঙ করে। এরপভাবে শিতানুর গরীতিপূর্ব্বক 
ভগ্নইল বাক্রিকে জামি বূদ্ধিযোগ ধান ক॥৷ । তেমন বুদ্ধির লথায়তায় 
তারা আমাকে লাভ করে।* 

ছষ্ট উপারে ঈখরের প্রকৃত জ্ঞান হতে পারে লাভ । দর 
মানবের সলীম বুদ্ধিফে পরিচালিত ক! ঈশ্বরের চন্ব জান্ধার পথে। 
কিছ তাতে হাসির দাবনা একখ। আহা নিট) উপান্চি করি। তাই 
ভগবান খোঝালেন থে দা ডা কথা কও,বোক শক্ত, পঃ ভক্িতে। 
চিত সন ও)র ছইচরণে অর্পন কর, তা ছ'লে আদ হবে ন1) ধীরে দীয়ে 
জান৪% খুলবে । তিনি দবার উদ্দেশে বিরাজ করেন। আসাদের 
শাহর ভাব দেহ ভাবকে চেক্চে রাখে । তদোগ্ুণ দবগুণকে অধিকার 
করে। ফলে বিভ্ৰম. কূল-বোকা, জ্ঞানের ্প-ধ্র৷ আকাল অতিতত 
করে চেতনা । 

এখর ভরিতে অভিভূত হলেন অর্জুন। তিনি জানেন ঠায পয 
ক্ষপ। লে কথা কহঘের কখাতেও তিনি ছেনেছেল। কিন্তু তিনি জানেন 
নানাভাবে, চিনি পুরি হন:। নানা খিডুতি $ায়--ৰ। চদকিত করে 
জগ চুকে, দার অনুকৃতিঠে পূর্ণত্বের অশ্ুকূতি লাঙ করে বিদ্ধ । তিনি 
নিশ্চই জানেন বিহূতি ঠার--তিনি (বিছুতি নথ॥ জানতে টাছিলেন 
বিকৃতির কথ লি শিল্প লখা। অর্জুৎ জানেন_-তিমি পরং ব্রক্ষ পরদ 
খাস পৰিত্ৰ পরব । কিন্তু তিনি থে পামত কথা বেন যে বখ! দেষতা 
বা দান কেং জানেনা । বদ্ধ ছাড়া (ছু নাই । ত) হ’লে ঠার প্রকাশ 
তে দানবের ও দাৰে একদা [ঠলিই পূর্ণপাথে তাকে জানতে 
পায়েন। বেছেছু কথ বেশী বাযা৷ আচ খাকে আত্মা বওদিল লা বর 





লাভ হয। (কিনি পৃরুযোরম তুচঙাবন কূতেশ ঘেব্দেৰ জগৎপতি। 
ঠাস বিভূতি পরিয্যাণ্ বিশ্ব-সংস[ঢর ) 
সমগ্র জান হ'লে তো আর জানবার কিছু বাকী থাকে না। পরব 


তিনি ॥ কিৰ কিনুতিষ্জ থাথাগে জীব ঠাকে তঙ্গনা করে। তাই অর্জুন 
জিজ্ঞালা করূলেন--কী কী ভাবে চোদাকে চিন্তা কব! আর কোন্‌ 
কোন্‌ ভাবে তুছি চিন্তনীয় হও । * 

কি ভাবে তোমাকে চিন্তা করব? 

তিনি ফরেন গে কথার উত্তরে-ছে পুঢাকেশ আদি লর্কাভূতের 





শ্ৰীত_১-৷২ 





*রত--১০। 








পআষাড়--১৩৬৯] 





হাত আশ্মা। অহএব মানেই হত সকলের সৃষ্টি, বিতিও বিনাপের 
কারণ ।* 

এই পার তথ ঝোেকলেন তিনি। যোধ হয জর্ছুন কী তাবে ঠাকে 
তিন্বা কঃবেন দে কথাঃ উত্তর এই রোক। 

কিন্তু অঞ্জু২ ছিজ্ঞাল৷ করেছেন কী কী শবে তোমাকে দিতি ভুরু 
চিনা কছে। তিনিতো প্াহগ্রাহী নর্বাজ। জীন নানাভাবে ঠাকে 
তদ্দন) ধরেন। হিলি তাতেই তুষ্ট হল । সেই দোষের নকলে জীবের 
রে দীরে উত্রতি বিধান ফরেন তিনিও আগা বৰ্ণ তেতিশ কোট 
দেবতার কথা বলেষে--তেঞিশ কোটি ঠারই 21 বিভব (২৮০, প্যোতন 
ক্ঞান। ঠাই তিনি করেছি বর্ণনা করলেন। কিন্ত পূর্ষ্মোই লাবধান 
কবে দিয়েছেন যে দাশুষ দেই লব ভাবে ভাষাকে পুগ্রা করে বড, 
কিছু আছি দার নানি, দধ্যহ ও অন্ত ॥ 

সকল হিত পর্যালোচনা করলে বোঝা বার সে কালে কোন্‌ কোন্‌ 
দেহতার পূঙ্গা কঃত লোকে। আজিও সে অ:শের পু [বক্ষঘান। গুনি 
লে বর্ণন।॥ »বি, শমী, হত, শন্ধঃ, কুঝের, অর, হুমেক প্রভৃতির কথা। 
লোকে হেখকে পুঃ। করে তার দাৰে সাহযেধ। অন্ব বৃক্ষ, [ছাল 
পর্বত, জামী প্রভৃতির কখা লে বর্ণনা গাই । 

যং দেবা, দলি, কৰি, প্রকৃতির উদ্দেখ বাছে বিহূতিঃ মাঝে 
পী:ন্তুগদংগীাত । 

কিড জবশেধে তিনি ফ.৷ন--অর্চুন এত অধিক কেনে তোমার কী 
প্রন ? আমি এই পদ্য ৰিতৰ একাংশের দ্বারা বারণ করে অবস্থানে 
কযছি। 

একেছরবধ সমকাল অর্জুনের সনে প্রতিরিত করবার জগত ভগবান 
কানে শে/ন/লেন (যুতি তত্ব। ঠাৰ পর দেখালেন-ঠার দেস্ছের 





প্রাতসরা আনা 





* অংযায়া গুড়াকেশ দর্ববঢু তশগস্থি 
আংগাধিপ্ঠ ঘহাং চ কু চ(ৰাসক্ঞদ- 





প্রামের কথা 





cn 





এক(১শে এই সমসৰ বিশ্ব । লকুস ছিলেন সস, আছ কমলাদনর 
হার বিগত, দিবা তপু । তারা একাংশে বিড বেগের । 

এ আন ঘরে বীরে জাগাতে হবে প্রাণে ভীদকে তার দঙ্গল-পথের 
মারা । 

এট দেখত এবং বিচুপ্তর বিশেশ বপন) পাট সারের পুরাণের 
হ্রহিগতীতে_ অত সহজ বৃই্তে [চনি 

সর্বঘরণে দর্সেশে সর্কপক্ষি সবধিতে ॥ সে বগা নক্ষত্র আলো । 

হথে এলে মেনী.হুকের প্রথন হটি নে।ক অন্ত; না উল্লেগ করলে 
গীঠার বিছ্াত-হোগ এম: বিকপের পপর প্রতিধ্বনি শোন খাবেন । 





অহং কতিবওুভিশচযাদাহদাদিততা কত মিগমেৰৈ। 
ছি বরুণো ৪) (হচপ্াহছিত্া্রী অহদবিনোডা। 
জং সোদথাছনগং বিচৰ্শধ।হং স্বাগত পুণং ভগছ। 
অহ ধ্াহি বিণ: ছবিদ্ছতে হবো বজবানাহ অতে। 








আছি কু বন ছাগিও) এবং বি্দেষগণ্ঞপে দিতর৭ কর [মিত্র বরশ 
চনত আর এ: অবিনীকুমাযতঃকে বা করি। 

আছি শড্ৰ বস্তা দোষ, দা, পূণ কখ-নাহক দেঘচাগণকে 
ধারণ করি। হারা বেখতাদের চ্দেন্র হবিথুর্কি লোমখোগাদি হশুৱান 
করে। নেই হঞ্সানদের ধকল আমিই ধারণ করি। 

বলা বাহ] রিতার তাব ও বিকৃতির তখ। এ৭ং বিখকপ বর্ণন। এই 
একের সঙ্গ হেলালে একথা "পট হবে দে সূলে সীতার শিক্ষায় শকি 
এবং দেবী হকের লার্খক) নাই বাশনিক নষ্ট ভঙ্গীতে । 5 

কহ একাদশ র2--পক্ষেশ্রির কর্ণে॥, পাচটি জানের এবং ঘন। 
ছু বিপকর্দা । সোন--গোদ যঞ্জ। পূৰ্ণ-ুঘ।। ভগ-ক়েগণা । বহু 
ধন ৰ! জ্বি উন্ধয)। আনিত1-প্রফাশমান ৰিশ্বনক্তি। শিত্র--ৃরথা 
ব&5-জলাধিলতি ॥ ইতরাহি-হশ হের অনুচুতি ও 

চতুর ধর্শন একদুরিতে দেখলে বিহিব্রচা লোপ পাঃ। বাকী প্রোক, 
গুলি জালোচনা করলে ফনের বৃষ্টি আরও অপার পাবে। 





জীবীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাদের গানের বটতলাতে, হুপুর বেলা, 
গাছের ছাতা বসে ছোটর। লব, করে খেলা । 
বুড়রা তামাক খায়, খেলে তাস, গদ করে বলে, 
বাউল বলে গায় গান, কেৎ দেয় ঘুম ক’বে। 


লাদলে দিছে একে বেঁকে, ছোট লদী ছোটে, 
টগর, চাপা, রাঙালবা চারিদিকে ফোটে। 


আশে-পাশে কেয়াবনের মিঠে গন্ধ কত তাস, 
বনের পাখি আনন্দে তাই সেখায় উড়ে আদে। 


দেখতে পাবে ধানের গোলা, সবুজ কোপের পাশে, 
ছোট কাপড়, আছুড়গা, গ্রাদের মাহুধ রালে। 
কাকে কাকে পায়রা ওড়ে,নীল আকাশের কোলে, 
ফলে তর! গাছের শাখা, বাতাস লেগে দোলে । 


লিল 


আনামের বিহু ও সংস্কৃতি 


শ্রীশিরীন্দ্র্্ 


যার! আসামের বাইরে আছেন বিশেষ কবে তাঁদের এঙ্গই 
এ প্রবন্ধের দবতারপা করছি। "দুকং করে!তি বাচালম্‌? 
_শ্রস্ধাট আমাকে বাচাল করেছে, কাজেই তোজল-ড্রবো 


কিছু তিক্ত) থাকলেও তা অসহনীয় হবে ন! বলেই 
মনে করি 
আসামে যার! বাইরে থেকে আসেন তারা নাকি 


কিছুকাল পরে কেড়া দাজেন এরূপ একটা কিংবদন্তী 
প্রচলিত আছে। ৩দেশে এন একটা আকর্ষণ আছে 
ঘার জন্ম তার! এ দেশ ছাড়তে চান না, ইহাই এ কথার 
তাংপর্যা। কথাটা ধে একেবারেই দিখেয ত। নহ, তার 
ফারণ, আগাদ প্ররতির দেশ। প্রকৃতির সোৌন্বৰ্ণো মনকে 
একবার বিকিছে দিলে ঘাদরধ আর অগ্ঠ যে কোন পালিব 
সম্পকে বড মনে করে না। ভীবন-ধাত্রার সাবলীল গতি 
ও বন্ধনের একটা কারণ থাকতে পারে। একবার ভোগের 
লোলায লোল খেলে জীবনের লিটুর অনিশ্চয়তার দিকে 
ফেহ পিকিপত করতে চায় ন। 1 

এই প্রক্তিয সৌনর্ধা ও সম্পদ এ দ্বেশবাসিগণকে 
গানে ও দুত গাতোয়্ার। করেছে। গীত, নৃত্য দুটিই 
মাপের গ্বাভাবিক লম্পদ এবং দুই-ই অঙ্গীদীভাবে জড়িত। 
নবুত্রিঘ উংলের সরা গাগবের স্বাতবিক প্রেরণা খেকে এ 
দুয়ের প্রবাহ হদ়-গুছা থেকে উচ্ছ্বসিত ছয়ে ওঠে আর 
তায় প্রকাশ পা দেছে, বেদল করে এই বিশ্ব গেছে অষ্টায় 
আনন্দের বিকাশ ফুলে, ফলে সহস্রহারার বিকশিত হয়ে 
পড়েছে। 

বিহু আসামবালিগণের এক প্রকার জাতীয় উৎসব । 
দৃতা ও গীত এ উৎদবের প্রধান অক্গ এবং লকল সদাজেই 
এর প্রচলন সদতাবে আদ্ধে। তার কারণ, এ ফোন ধর্ম- 
মূলক উতপধ নয়। বিহ আদন্দ্যোৎসঘ। প্রকৃতির সঙ্গে 
বাষের ঘি সম্বন্ধ, বেদন কুষক সম্প্রদায় ও কিশোর 
কিশোগীগণ, তারাই এ উৎসবে আত্মহারা হয়ে উঠে এবং 
নৃত্যন্যতের মাধামে উচ্ছ্বসিত সমদ্র-তরঙ্গের দত তাদের 
প্রাণের আনন্দ-ধায়া দেছকে ছাপিথে সদগ্র দেশের 
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চক্রবর্তী 


আকাশ-বাঁতাস দ্রাবিত করে। বিডির স্বথলে-এই 
উৎসবের রীতি-নীতির কিছু পার্বকা থাকলেও মুলত; উহ 
অভি এবং শিক্ষিত লদাজ একে আন্তরিকভাবে সমর্থন 
করেন। যদিও ধৈহিকভাবে এতে তেন যোগ দিতে 
পারেন না। 

পূবে আসাদের নাম ছিল কামরূপ । তিনশ বছর বা 
তার কিছ পূর্ব থেকে 'আদাদ' নাদটি প্রচলিত হয়েছে। 
এই কাণরূপ রাজো "অস্রীফ+ নামে এক শ্রেণীর লোক বাল 
করত। তার! চাষধাল করত। কবি তাদের প্রধান 
অবলন্থন ছিল বলে শশ্ত উৎপাদনের পর তার। আনন্দোংগব 
করত এবং প্রকৃতিকে ভালব।লত বলে বলন্তকালেও উৎসব 
করত। এ ছুটি উৎসবষ্ট পরবর্তীকালে ‘বিহু’ উৎসব নাদে 
পচিচিত ছলো। এবং ধা এফ সদরে যীদ ছিল তা বর্তদানে 
শাখা প্রশাখা নিছে বৃক্ষে পরিণত হয়ে মলীমীদেরও দৃষ্টি 
আকর্যশ ফরেছে। 

এবি কথাটি ‘বিধূব’ কথা থেকে এসেছে। আলাদে 
“ছ’ উচ্চারণটি খুব প্রচলিত এবং পূর্ববঙ্গেও সাধারণের মধ্যে 
এই উচ্চারণটি ধখেষ্ট শোন। ধার । তা ছাড়া ট বর্গ এখং 
তবর্গ হৃটিকেই তার) ট বর্গের মত উচ্চারণ করেন। তবর্গফে 
বলা হয ‘দত্ত্য টবর্গ'। চৈত্র-সংক্রান্তির নাদ দহাবিধুব- 
সংক্রান্তি । এই ‘বিঘুব’ কথা থেকেই ক্রমে আলানের 
প্রত্যেকটি সংক্রান্তি উৎলবেরই নাম ‘বিহ’ করা হয়েছে 
এরূপ অদুদান কর। ধছ। অবস্ত বারোটি সক্রান্তিতেই 
উৎসব নেই। ছুটি সংক্রাকিতেই উৎসব ছয়, আর একটিকে 
“বি? নাদ দেওয়। হয় বটে কিন্তু সঠিক উৎসব বল। চলে 
না। এটিকে বল। হাছ ‘বিশ্রাদের উৎলব/ ব। আদব 
পৃক্ত উৎসব ( কাতিক বিহ)। আলাশের কোন কোন 
স্থলে বিহুকে “গোদাহী, এবং সাক্রান্তি-উৎলব বলা হয়। 
“দোষাহী’ কথাটিকে বাংলার বল৷ চলে “ছুগেলে। 
সংকান্বিদাত্ই দুই মাসের সংযোগ, কাজেই এক মাস 
হতে আর এক নাসের সংশ্রধ আছে বলে এই নামটি 
যুক্তিলঙ্গত হয়েছে বলে দলে হয়! বধেখালে বাঙ্গালী- 
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আধাচ_ ২৩৬৬ } আসামের নি ওও সপ্ত ৬৯ 
প্রভাব আছে সেখানে “লংক্রান্তি' লাখটিই গ্রচশিত একটু শিক্ষাদীক্ষা পেয়েছে তায় বাড়ীর কাছেই নিয়ে 
আছে। গে তিনটি ‘বিহ’ প্রচলিত বাছে তার নাম আনে। আনেক স্থানে কাঠ দিকেও দঠের দত ও 


(১) বহাগ বিত (বৈশাখ বিদুৰ ), (২) কাতি বিহ 
(ফাততিক বিলুণ ), (৩) চোগালি বিহ (মাঘ বিষুস )। 
ধহাগ বিহু অঃষ্ঠান চৈত সংক্রান্তি হতেই আরস্ব ছহ। 
প্রক্ুতি দেদন বদস্তে ফুল ফল ভারে লজ্জিত! হন, সানুসের 
দলও তেমনি ভাবের স্পন্দনে স্পন্দিত হতে ওঠে। 
প্রকৃতির সঙ্গে ধাদের অবিচ্ছে্ লক্বন্থ তাদের দেহ-সন 
পুলকিত ছয়ে উঠা নিতান্তই স্বাভাবিক । এ 'আালন্দে 
সন্ধীণতা নাট, ধর্মের প্রহাব বা আচার অষ্ঠানের গণ্ী 
নাই, মত্রোচচ!রণ নাই । এ নিতান্তই 'মন|বিল, শুদ্ধ, 
শান্জ। শুধু চৈত্রের শেহ দিল নয়, ক্রথাগত্: এক সপ্রাচ, 
দুই সপ্তাহ, এমন কি সমগ্র মাস ও উৎলব চলতে থাকে। 
উৎসবের প্রধান অঙ্গ নৃত্য গীত, দিনের চেয়েও রাত্রিতেই 
নাচ গান চলে বেনী । এই গানগুলিতে প্রেদিক, প্রেছি- 
কার মিলনের ও বিচ্ছেদের হুম্পষ্ট ছবি পাওয়া ধায় । এই 
গ্রাম! ম্্ীতগুলি আলামের সাহিত্যের ভিত্ি। আই-নাম, 
বিয়|-নাম, ধাই-নাম, বিহু গীত ( বিবাহ সঙ্গীত; ধাত্ৰী 
গান) প্রভৃতি গানের উপরই 'অসদীয়া সাহিতোর অম্ল 
সম্পদ নিহিত আছে। গানে শ্ুৱ ও তালে আধুনিক 
সভ্যতার কোন ছাপ নাই এবং গানের স্থর সঞ্চলেরই কর্ণ- 
ঝুছর তৃপ্ত করবে এমনও সনে ছু 21, তবু বলা চলে এ 
দমসাধারণের স্বত্ত:শ্ডুর্ত আনন্দোচড়াস। 
বৈশাখমাগে দিনের বেলায় দেহেদের মধ্যে কড়িখেলার 
এবং কিশোরদের মধ্যে ডিমের খেলার প্রচলন আছে। 
এই কড়ি ও ডিম হয়ত সৃষ্টির কোন প্রকাশচিহ চবে, 
চারিদিক সষ্টির আনন্দে ভরপৃক হোক এই হযরত এর 
মূল তাৎপর্া। বাংলাদেশের পূর্ববঙ্গে হিন্দু পরিবারেও 
যে কোন সংগ্তারের সময় এই ছুটি বস্তর ব/বহার দেখা 
ধাহ। চৈআ সংক্ৰান্তিতে পরুর সন ও পূদার বিধান আআছে। 
কাতিৰ বিটি ছয় অশ্বিনের সংক্র।স্তিতে । এ বিজ্বতে 
কোন আনন্দের প্রকাশ নাই, বরং বিধাদের ছায়াই আছে। 
বর্ষা দাঠে অধবিশ্রাম খাটুনির পর শীতের প্রাক্কালে 
মলের লতেদ ভাব কমে আদে। তাই আশ্বিনের 
নংক্রান্তিতে লাঙ্গল ধুয়ে ভুলে রেখে বাকী ছয়মাস লক্ষী- 
দেবীর করুণার উপর নির্ভর করে কহক-কুল বলে থাকে। 
পৌধ সংক্রান্তিতে বে বিহু হয এর নাম ভোগালি 
বিছ বা মাধ বিহ। “মেথি” তৈথার কর। এই বিহর 
একটা টৈশিষ্টা। পৌবদান ধরে কিশোর কিশোরীরা 
মাঠে খড় সংগ্রহ কারে এড জায়গা গম! করে, বাবারা 


প্রস্তুত করে। কামন্ধপে একে বলে ‘পুতি’ 1 হয়ত উহ 
পূর্ববঙ্গের পুরীর নাগান্তর। আলাছে একট! বৈশিষ্টা এই, 
খড় ও বালের পুতি, টান! প্রহথতি দিছে খড়ের ধর তৈরী 
কারে লারারাজি তাতে খাওয়া-দাওয়া করা হয এবং 
ভ্োরবেগাহ তাতে আগুন দিয়ে তার চারপাশে দহা 
উল্লাসের সঙ্গে বিবিধ ধ্বনি করা হয়। এরপর ক্রমাগত 
কণেকদিল চলে খাওয়া-দাওয়া জার বন্ধু বাক্ষতের 
অভার্থন।। খানের প্রধান অঙ্গ পিঠা - যেমন বু! পিঠা) 
ভক! পিঠা, খেলি পিঠা, ফেলি পিঠা, খলাচালার পিঠা 
ইত্যাদি। হিন্দুদের ধর্দশান্্ে মাঘম|সে প্রাতঃহন, ছয়িনাদ 
কীর্তন, নিরাধিধ ভোজন প্রন্ততিয ব্য াছে! হ্যধিক 
তে গ্রাতঃখানের পর অগ্নি-দেযার কিছুটা প্র্বোজন 
হস্ত কখনো ছয়েছিল। তারই ফলে ক্রঘে এটা উৎসবে 
পরিণত হয়েছে। এর সঙ্গে দেশের সংক্কতিরও কিছুট। 
জড়িত আছে। 

সংস্কৃতি বললে হে কোন এক কথাত তার নর্থ করা 
চলে লা। কোন দেশের দংস্কৃতি বলতে, সেই দেশের 
ভাষার সাহিত্য, সভ্যতা, রীতিনীতি ও লাদাঞিক অনু" 
ঠানের ছিলিত ফলাফলই বুকায়।. আসামের জয়বাযু 
এবং ভ্ীবলাতার পদ্ধতিই আল]মব|লীর মনকে পরিপুষ্ট 
করেছে এবং আধাছ্বিক জল দিগেছে। প্রাচীন ইতি- 
হাল আলোচনা করলে দেখা হায় এই দেশে সর্বপ্রথম 
অষ্টেক ও দ্রাবিড় ছাতি বাস করত। বদ্ধদেশ, রাগ, 
ইন্দোচীলের লোকেরা এই অগ্রিক ভ্রাতির বংশধর। 
এই অগ্রিকজ(তি ছিল ভষিদীবী॥ ভোট-চীন এবং পরে 
আর্ধাজাতির আগমনে ও সংমিশ্রণের ফলে এক ল্চন 
নঙ্যাতার স্বষ্টি হর । এই সভাত দিয়েছে লরলতা, ভাব" 
প্রধতা এবং কিছু পরিদাণে কর্ম-বিসুততা। , 

কাছরূপের উল্লেখ মহাভারতে আছে। খুপূব 9১৯ 
শকে মহাভারতের খুগ বলা হাহ এক্কপ পণ্ডিতগণ অগ্ুমান 
কবেল। এই বুগেই কানাধ্যা নন্দিত আলাণে প্রতিষ্ঠিত 
হয। প্রাগ ছোাতিবপুরের ( গৌহাটি) সপন কর্ড! 
নরকাস্থর, কুক্ক্ষেত্রে যুদ্ধকায়ী ভগদত্ত, রাজ। রক্ষী, ভীঘক 
তেঙপুরে উদ্ধার পিত। বাণ প্রভৃতির স্থান ছিল এই 
লাগে । এদন কি ত্রেতাগুগে দশরণের পিত! রখুব 
আগদনের কখারও ইতিহ।লে উল্লেখ আছে। আসাদের 


সংস্কৃতি প্রাচীন এবং গ্রামের দ্বীবন অবলম্বন করেই তার 
সত্যত গড়ে উঠেছে। 








মানবতার সাগর-সঙ্গমে, স্থইডেনে আর সোবিয়েতে 
শচীন সেনগুপ্ত 


গানী। বড বিচিজ ইতিযাস এই হইডেছেও। 
সরে কচবার থে এছ বিলন-বচ্ছেগ ছে, 











গোপের নাহা রাষ্ট্রেঃ সঙ্গে গাউছিড। সাধে চেয়েছেন 
দিকে হীক্ষ হী বা রেলে, তখন! এর কৃতকর। ভর বিস্রোধ কে, ময় 
জা খাৰ্ম দৰবে অবহিত চত । 

হইতেনেজ আনেক রাজ: ও রা বাটতের হেন সমুহ খেকে মনোনীত 
হয়ে আল? বলে ঠাচ প্রভাতের লক্ষে আপোন করেই রাজ্ৰ চালাতে 
চাইত) হিলি তা করেন নি, ঠাকেট নি:হাদন হারাতে হয়েছে 
খন’ জীবন দিতে হয়েছে । এর ফলে ইডেনে খাভাবিক ভাবে এটি 
ভো-অলাওটিজ হলো গড়ে উঠেছে । আর নাকে কাছে কলিছে 
কুলে স্বইদেন আজ লিঙ্কে নানা রকমে উঠত করতে সক্ষম ছুডেছ। 

ছিরে ৪ হামদ গলিতে লে লর্কান18 নিচপেক্ষ রঝেছে। কেপ 
[লিযানিক দৃদ্ধ। সহ তাকে বুদ্ধের জালে জড়িয়ে ফেলবার জনয খেমন 
শেপালিচান জবযংন করেছিলেন, ডেমন ভাই আালেকজান্দারও কেপো- 
লিক্পানের লক্ষে দককুত্বের গম এব: সে বন্ধুর শর্রুচায় রপান্থরিত হবাঃ 
দনযেও করঠডেলকে নি টানাটানি করেছিলেন। কিন্ত বুধের কেট 
তত দক ॥ন'ৰ, ৰদিও নিঃপেক্ষ খাওযার অয দেখিও হুষটচচবকে কহ 
ক্ষতি €ঠ হখনি। জানতো ঠাপির দুদ্ধের লমযেও হুইঢেন নিরপেক্ষ 
খাকে। বরগুনার শঙটান্থীর হট বিশত্ধেঃ সুইডেন বৃদ্ধে নিত খাকে। 
দদদিচ প্রখদ [২1 যুদ্ধে ইুইট(ডনের শ'ঠিনেক দালবাৱী জাহ।ঞ জার্মান 
ডুব্দে দেচ। “বিশ্বযুদ্ধে দিদিপ্ত থেকে নইডেহ খৱৰ ক্ষতি্রপ্ত হয়েছে, 
হেন লাও কহ করেনি) রাশিগ হুই বিৰবৃত্ধেই ভিটেগের হি 
ছিল। কাজেই ॥।শিরাকে হে লাধাষা করা ধোতে। বুদ্ধের উপকরণ 
দুলিয়ে, তা সুইডেনের দংরচার প্রেরিত ছোতো । প্রথদ বিখ.চুন্ধের 
ম্যশে্ট রাশিয়ার বিযব জঙুহিত হবার পঃ জবন্ত তা বন্ধ ছয়ে বায । 

বিলিপু খেকে লাভে চেয়ে হইডেনেছ ক্ষতি হয়েছে বেশি জর্দান 
কের দলে, ফেপোলিরানিক দুদ্ধের সময হেন হয়েছিল কণ্টিনেক্টীল 
দিস্টেমের কলে | আমঙানি'র পানির হিপ ঘটার হায় দান৷ সাদ্গাঞিক ও 
অর্থনৈতিক বিপর্ার ঘট ; করা, খাত্তশনত কৃতি হল) হচ, কড়া 
সেশবিং চালু করতে হর । তার দত দভারঙ পন ছটে। কিন্ততা। 
লাখের সুইডেন অধিচলিত বিশ্বাদ নিয়ে প্রথম বিগ-বুদ্ধে নিরপেক্ষ খাকে 
প্রতিবেশী বট দসুর্বের দা দাশের শ্রহাক্ষ পাও পেয়ে। 

















ইউরোপের নানা চুদ্ধ নিলন্ত খাকলেওড সুইডেন সব লধরে দুক্চকে 
এড়িছে ভলডে পারেনি । বুদ্ধ তাকেও কঃতে হচ্ছেন কনে চেনহাকের 
লক্ষে, এঃ ওরের লক্ষ, দালিযার দঙ্গেশু। লপর হেশের রছহীতি॥ 
সঙ্গেও তাতে বারধায় জড়িয়ে পড়তে হয়েছে । এবং অপর কতকগুলি 
দেশ লে জয় করেছে--বেহন পোলাও, কিনল), নালাও দ্বীপ দধ্হ। 
অরয্বত প্রপ্থাৰে এই 'একেদন' সুইডেন হয়েছি ; করেছে স্থই(ডেদ বিদেশ 
খেকে যে-সব রাজ খনা রাণী দলোনয়ন করে এনেছে. তায়া। ডাই 
ঞগ্রপনা অখবা দায্রাছ|বাথ হইচেনের জা চীর দমোধৃততি ₹ঃমদি। দি 
রাজতরকে সে উদ্ছেষও করেনি। টটরোশে থে বপ্প কেটি দেলে 
মাগ্রও রাজতর্রে। কাঠান্ো বার করে রাখা হয়েছে, হটডেদ তাদেরই 
















একটি) 
আজ থে রাজবংশ হই: গে বংশ বিলে থেকে 
১৮১১ খৃ এই ছেশোলিয।মের পাত 
নানা বাশাল,  শবাখোকে রাজ মনোনীত করে জামা হঈ। এদন 





কাজ আগেও বা কর। ছজেডে। পথ দদরেই ত! কর! হয়েছে 
ইটযরোলীত রাজনীতিক চাল খেকে দেশকে মুক্ত রাখতে। নেপোলিয়ন 
তখন জদাধাণ চাপ ধিন্ছিলেন, থাৱে করে ইডেন টেনের দিকে 
কার গীতি লদর্থব করে। ইডেন তাতে ল্মট না হযে ঠা [বগ1গ- 
ভাজনহ। সুইডেন মনে করল ওঃ মার্শ।ল বার্ণাঘোত, কে দিংহালন 
দিলে বেপোলিগান খুশিই হবেন। হঞেছিলেনও তাই । এই তেবে 
খুশি হয়েছিলেন বে, রাজা ছছেও বার্শাধোত, ওর দার্শালের মতোই 
কাছ করবেন। কিন্তু তাতে ছুটি বাধা হোলে! । প্রথম বাথ হুইডডেলের 
নবগঠিত দংধধান-_বা রাজার হ্রাচ।র বধ করল।। এর দ্বিচীয বাধ 
জার লালেকভান্বারের লঙ্গে নেপোলিয়ানের কিছ, এাং হক্ষো জিহাদ । 
গে ইতিহাস ছাই ফেক, ইডেন শুধুই বেঁচে সেল লা, তার সংড়তির 
দার বর? করে চলমার হুবোগঞ্জ গেল ॥ 

আজ ছিলি ছা, চিনি র/জপ্রাপাথে বাদ করেদ না, চাজগি দিয়ে 
দিগ্রের থকিস্বকে বড় করতে চান বা. দংবিঘাৰকে ছেলে চলেন) 
হৃইভেন রাষ্ট্র আজ জে ডেমোফ্রেটিক রাষ্ট। ওর মা-দাধী। দম দিবয়েই 
লঙ্-অধিকার সম্পর। বিভিন রাঞনীতিক ধলগুলি৷ কোনটিই ক্রট. 
দেজরিট॥ ক্ষনে স্বাধিকার প্রদত্ত হয়ে ওঠবার অযোগ পার ন ঘনে 
পাণে ককেই তোকে লহযোগিতে। ও লাহচখ। সন্ধান করতে ছয়। জন 
বীতিক এই দচোভাৰ হয়েছে বলে অর্থনীতিক সংগঠবেও লদথায-শীতি 
ক্রমশই গ্রাবান্ত লাঙ ছে, ফ্যাপিটালিগরহ্‌ জাতীয়-নীতি হয়ে উঠতে 
পারছে না) হুইজেন দোস্বালিজম-এা দিকে এগিয়ে বাঞ্ছে। 

বাত আছ লক্ষ লোকের দেশ সইযেদ। কি সেই আন৷ লক্ষ 





"দহাঢ়--১৩৬৬ ] 





লোকের শুয়োজনীর খাত সে চৎলাগন করত পারে না, দিছেন 
| জামদানি করতে হয় । কলে: দে-ঘেশে এক রকম লেট সত গহ । 
বিশ কোরে ৰূপ শেক য়ে এনোর। এটা ইলেকহক পাওযাতের দুখ। 
এট ইলেছছদুলিটিকে শইচেন নযর চেয়ে বেশি আতসব করেছে। গাছ 
লৰ কিছুই ক)! ৪চ্ছে ইলেকুছুক পাওয়ারের লাগাবে? । চলর রজত 
বদ-দন্পদ, আর গো-ধন। ছুষ্টই পরীর দণপদ। তা কৃষকের 
অরীবনের হান ফেধন উচ, হেছন চাহের রাজনীতিক শক্চিও অনেক 
ঘেশি। তার। একেবারে নি, অজ, এবং রাজনীতিক চেতৰা-বিচীন 
নয বলে উপরহলার থাঙ্গুযঃ! তদের কাছে পা ছেপে আরো উপরে 
ও)ধার অবকাশ করে নিতে পারে না, প্রতি কাছেই ওদের কো-ছপারে- 
শন পুতে হয়। পাস্প(॥য বার্খের খাতিরে রক্ষা বিরোধের ভিতর 
দিয়ে না এনিয়ে স্বডেন দোগ্রালিজয্‌-এর বিকে এনিয়ে চলেছে । ার্বস্‌- 
ধাদীয়। অবস্ত ওর নানা ন্ট ডিকশৰ থেখাতে পারেন, এবং বেখিয়েও 
থাঞ্চেন। হইছিল শার্লাদেন্ট এবং দিষ্টনিদিশাল কাটিলে কৰিটনিট 
লদও আছেন করেকজন। 

কৃছেলঘ শহর মাকণ খেকে দেখতে বেদতে ইইডেনের 
ইৰিচালের ছানা কখাগুলো স্মৃতিকে শালোড়িত কঃছিল। হঠাৎ এক 
লদয়ে নেৰ পড়লাম টকহোলছ এরা। পোর্ট । হইডেন পান্টি কমিটিও 
প্রতিনিধিরা হাল নিযে অপেক্ষা করছিলেন । হারা অভার্থনা করে এটার 
পোষ্টের বিরাণ কক্ষ যসালেন। পোর্ট৫ করটীত কাগগ্ুনি শেষ করে 
আমরা বাদে লাসীন হলাম। ২19 [গিয়ে খাসল শহয়ের প্রান্ত ভাগে 
আছোগাল ভধদলর . ছোটেল-ঞ্রোথার নব-সিস্ি একটি অতি আধুনিক 
বনে । ছোটেল-ত্রেদে প্রকাও ভোটেল। কিন্তু তাতে স্বান লঙ্ুলান 
হও না বলে তার খেকে [ক্ছু দুরে এই নতুন বাড়িটি তৈরি হয়েছে । 
নির্্মাদ অঞ্চল, পথক্চলো পরিসর এবং প্রন, বা়ীগুলো অধিকাংশই 
নু । 

হোটেলের তিন-তলা মাদার আর গোপাল হালথারের জগ খর 
পিক ছোলো। চাৰি দিয়ে লিঙ্ষটে করে উপরে উঠে গ্লাস । বরে চুকে 
দেখি একাটিযা বেড, জায় খুব বড় একটা [পাকা ভাকলাদ হয়ত চুল 
ছেয়ে ; এক ঘরের চাবি দিতে আর এক খরের চাদ নিগ্েছি। 
হোটেলের জফিসে রসেশচশ্র ছিলেস। ঠাকে ফোন করে বিশ্বাবী- 
লক্কটের কথা বয়াম। 

তিনি বন্েন-খর সব্বস্ধে কোন ভুল হছদি। গোকোটার বাক, 
গাস্টে সেও ধার লাচ, গুলে । ভাতেই আর একটা বিজ্ধাবা রয়েঙে। 

লাচ, খুলে ব্যাক্টা জাগিরে নিগাদ। ফেখলাদ কান্কাসের 
ছোলনেছ [তরে তুবার-শ্ুত্র বিদ্ধানা, বালিশ, কথন, ইট্‌ সাঞ্জানো-' 
গোছানো হয়েছে। বুষলাছ প্রস্থোজন মত ঘটি কখনো একজনকে, 
কখনো দম্লতীকে ব্যবহার করতে দেও॥। ₹॥ ৷ দিনের বেলার পোকার 














"ব্যাক্টা বার তুলে দিয়ে পুরোপুরি গোফ) করেই ব্যবহার করা চলে। 


জ্িদিন-পত্তা শিক নিয়ে বানাদি দেয়ে নিলাখ । পথ্যাহ কোল 
পেকে শত ছেতে হবে। টিক হয়েছে ছিকির যে থেকে বত প্রতিনিধি 


লক লং 


আাম্দবক্গার সাপর-সঙক্ছন্ে, সুই্ীরডিতন আত সোস্িন্রেতে 






৬৩ 


লাশ 


আসবেন, সবাই এক সঙ্গে লাক সার নাপ|র পানেন। লকলের থাকবার 
গাগা এক হোটেলে গছ না কিস সক্চমের পাখার সার এক 
হোটেলে করা দপ্তর কলছে। সনঙগারেজ বকে এড হুশ চালু 
ফেরে ! হাতে বেশ গেছে বিদিত জাতির দেলালেশ। ওছে করে দেশ 
নিবিচ ছছে ওঠে । 

কলোখোনে রেহ্ানেও উলিঃ[প্‌, সাই প্রাদের একজন গ্রীক প্রতি- 
শিখি, জানাযের দেকেটারী প্রমেশ্বরন্‌, জার দাসি চীক, আটিলের জক্ষি- 
দিযাল কবৰে খাকহাছ। চীক্ষ ডাল সে বাড়ীতে খাকতেন লা। কিনু 
সার গস রোগ লকালে এলে মাহাদেজকে রেক্ফাষ্ট গাইরে ফেতেন। 
এবং টেবিলে শুনিয়ে রাখছেন পরের হিন কি প(ওয়াবেন। বকা 
শেষে আম) কন্কারেজে বেটাৰ যে ছোটেলে, সেই থোটেলেই নাৰ্চ 
খেতে, লাপার খেতাম, আচ চীক-ছারীদের বাড়ী কিতা বাত 
এগাযোটাহ-বারোট।র। সারাদিন এক্ষরকন কাটাচাৰ দাট'দতঙট 
জাতির বালা- বলের, নান! সটামা'তাছি ৭। সঙ্গে । ঘড় ভালে 
লেগেছিল তা । লেট একই বাবস্থা এপানেও্ড করা হয়েছে জেনে সন 
খুষ্টতে ভরে গেল। 

সঙ্চলেই তৈরী দ্ধ লিঙ্গ-নিগ্গ কানর] খেকে নিচে নেষে এলেন 
রসেশচন্র প্রতোকের ছাতে একখানি করে ক ছিলেন। ওই কার্ট 
দেখিছে শহযের ইলে্তক রেশ রাম আর সরকারী বাসে যেখানে, 
সেখানে যার গু মাওলা ক যেতে পারবে। রহেশচন্র আগে 
আরে স্ট্ছোলেছে পিছেছেন। হিলি আমাদেরকে বিয়ে জয়েন ক্রোমা- 
দান রেগস্টেশনের দিকে । এটি ইল্কেটক রেল--শছরের দাবদান 
থেকে ঘাতায়াত করে, কখনো উপর ছিটে, কনো কের ভিত? দিয়ে। 
এই দিল্টেথাটকে ওয়া খল টানেল খানা। প্রতি পচ ঘিবিট পা পর 
বৰ বাওয়া-আসা করে। ওই উনেল'বানার় বে ফে(6গুলি বাংহৃত হয়, 
সেই রকম কোচই ছাঙলানি করা ছলে পুন খেকে ছাওড়া-বর্মান 
ইলেক্ছুক রেলে ব/বহার করবার দঃ । পকাৎ ররেছে আসনের 
বাবস্থাঃ়। ওদের ছালনগুলিতে গ্ী লান্ধে। 
যে । আর শুগ্গাৎ রয়েছে ওষের শা 
আগে আপৰ খেকেই বন্ধ ছয়ে ধার এবং স্টেশনে খাদরায় পর গুলে 
বাছ, সা প্রতি স্টেশনে পৌছুষার আগেই দেই প্েশনের লাম লাটড- 
ম্পী্ারের লাহাব জালিয়ে ফেওয়া হয়। শুদ্ালকার ট্রামের আর 
লরকারী হাসের দয়চাওলিগ্ড চলবার হশে বন্ধ এখং খাহধার প্র আাপনা 
থেকেই খুলে ছায়। 

আোছার।ন ছেন হুড়ঙ্গের মাঝে নয়. উপরে ॥ ও খোলা টক 
কিরে শৌষ্ু দাদ ছোটেল খেকে বেরিয়ে মিনিট তিন-চার মাবেই। তার 
ছিনিট ছুই পরেই একখানা রেখ পেলাদ। গেই ট্রেণ আমাদেরকে নিয়ে 
যাবে আমাদের গন্তবাহ্বলে কাট-দশট ঠেশনের পে । ওই ॥শনগুলির 
ফরেছাট হুড়ক্ষের মধ্যে, কয়েকটি খোল হাযগার। শুবড়ঙ্গের (3 শ৭- 
গুলিতে নাম:-ওটা কছতে হয় এক্ষিলেটরের লাহাৰে৷ ! পিড়ির ওশর 
শুধু ধাড়াতে ছবে, ঠারপর বিনা-প্রয়াসে ওটা নামা লঙান্ড হবে। 




















আহার পৰ্ব). মেড় বোরগ্থায় দাট.ব=,শ জর বু হুডঙ্সের 
ট্টেণল খেকে উঠেই ছ্বোটেলের লব) স্থাবর চাটনি: হ। 
শোউেলইর নাম ফোর 
কংচেলের 
ছোট 






বাকে । 
গুলে নারির নীচে হি ছেশ্নটর ওপারে। 
মাল্দদন, ইরকছোলছের বৃত্ৰল হোটেলগডলিৰ 
আধিবেশনে॥ লাহাছিল, আজ হার আগ আর পরে তিন ছিন, 
দণবিল, সই দেশে বারো-হেরো শ' প্রতিনিখি এই ছোটেলেই লা 
আর লাপায় পেতাম । পাবার টেবিলে, আর ঘ/বার জাগে আর পরে. 
লঘীরে পূরোনো বুদ সঙ্গে পুলদিজন হতো, নতুন-=তুন বন্ধুও ছয়ে 
ইঠত পোশ-স:ঞ্জর ভিতর বিয়ে। 

আমরা প্রথথ যে দিন দালবেনে পেতে গেলাম, সেছিন লকল জাতি, 
নিধি এসে পৌগ্ান নি ॥ আবাছেরই একফল রীগার রয়ে গেছেন, অনন্ত 
কলে:ক রকেছেন ইদ্লোরোলের নালা আকাশ পখে। তুণ্ড বর পুরাতন 
বিনে বনু সঙ্গে পুননিলৰ বটে গেল। রাত বারোটা লন চর €াসি 
আর গঞ্জ, জার আপন কংগ্রেদ দক্বন্ষে জালোচন' অর গবেষণা । তারপর 
রাত ফাটাদার ৮ ওই টানেল-বাণা কথ ত্রোদোসালে ক্ষিয়ে গেলান। 
ও) ছোটেলে কেবল রাত কাটাবার আর তেকদ্াষ্ট পাবার বাঃ ছ্বেলিক 
চিল টাকা। 

সঙ্ধালে উঠে হাল শ্রুতি গেরে নিতে রেককষা বার জনক নীঠে 
কিযে শুনলাম ওখানে ব্রেকক্ষা হবে বেলা দশটার । হার আগে ধৰি 
আনা রেক্স পেত চাই, তাহলে বআছাঘেরকে একটু কষ্ট করে দুদ 
আয়া গোটেলে খেই ছয়ে মিনিউ পাজেকের পথ, রেল লাইনের 
ওরে । 

থাধ কি যাব না, হাই গু]ধ্ি। গোপাল কযেন-চলুন দাৰা, ও- 
জাঞটা তাকাতাড়ি দেটেই ফেলি। কাল খেকে কংখ্রেদ গুছ হবে, 
নিশ্াদ কলার অ+লূর খাকবে না। +চইটার ঘটা পার) যায, দেখে 
নেও থাক্‌ । 

সকলের পায়ে-পাঝে এপিরে চচান হোটেল ব্রোঘার বুদ 
কিকে। সুূলাই নাস। সোনালী রোদ সসুজ্জ গাছ-পালার পড়ে 
বিকু করছে। চালের পর্বের টঞ্জাস প্রকাশ পাচ্ছে হিষেল হাওয়ায। 
কিছু কিনলাওের শরীক গালীনল হাওর হত তা ছাড় কষেড়ে করেনা। 
হে কোট আর ট্রাটগার এখানে পরে আড়ি, ধেলপিস্কেতেও ঠাই পন 
তাম ; অতিরিক্র খাকত ও রকেট, চৰু এমনই সয়ে (হেলসিডিচে 
বেশিক্ষণ বাইরে খা *তে হাড়ে কাপুলি দাত.এদানে বেন ছারাবে আছি। 

খাবার দরে ঢুকে দেনলাম চীন! চেলিগেশন ত্রেফকারে বলে গেক্েন। 
কারা এট ছোটেলেই প্রান পেছেছেন॥ আমার পাঁ6হ৪জন বন্ধুকে 
পেলাম ওই ডেলিগেলনে। কলোস্বর পর ভায়ের লক্ষে এক বন্ধুর পে 
দেখা । উত্তর তরকের চোখ দিবেই আনন্বের মান দাহ ) 

স্বভিন জেরকা্ে ৪৯৫ফকান্জের মতে ভুছি-হোজ্জনের আযোজন 
থাকে না) টোষট। দান, বিস্ুট, তীঞ. কফি কি চা, যারমালেড, জার 
দত চাও হুথ ॥ নাদের যাপন, চীগ, আর ছুব একবারে অকৃত্িম। 
খঁদিককার সব দেশেই তাই, কেঞ্জাল কজনাহ 





অক্ষঠদ। 








বাড়ীর 








কাব্য ক্ষ লস 


[ ৪1শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ১দ সংখা! 


ব্রেকক্কাষ্ট শেখ ক'রে বাইরে হখন বেকলাষ, তখন জার থরে ঢুকতে 
ইচ্ছে হোলনা । শোপাল ছার ছাদি টিক করলাম ট্রেশে চেপে ছলে 
শহরটার ঘতটা দেখা ঘা, তউটার ওপর ছিরে চোখ বুলিরে নেওয়া 
খা লক্ষের সময় পহান্ব ট্রে ট্রেংবই কাটিয়ে (দলগ। এটুকু কাল 
চি কে খঃকি, উচু মন্ত কাঢ়ে কাটে, বাকি দবটা সম শহরের 
লব ফেখ। ছ্যা। ছেলপিন্তি খুবই হম্বর। কিন্তু হ্বোগদিদ্ির চেয়েও 
উজ্ছোলন হুন্বর । ছেলপিদ্কিতে কর্খ-চাঞ্চলা কম, উক্ষথোল্ঘ তাতে 
ভরপুর । অথচ কোল/ছল নেই । ট্রে? অতি লোক, কেট কারু লঙ্গে 
কখ। কইছে যা, হয় বই পড়ছে, নয়ত হটে প্রো চেপে বলে রয়েছে 
কযা নার চীনর] জাদাদেয দেখে জালৰ জন সনে করে। কিন এরা 
নিবিকার॥ ফেচে আমরা বদি কখ। কই, ভাছলে সংক্ষেপে জবাব দে, 
নুৰা জাযাখের লঙ্গে কাই কলেদা। নিজেদের দঙ্গেও না। লাঞ্চ 
সিয়ে দেখনাদ আরো অনেক দেশের ডেলিগেশন এলে সেছ্ধেন। কিন্তু 
গেছিল লাঞ্চের পর জার আ্াডচ! জথানে। সম্ভব ছোলো না। ফেলনা 
সেইছিনই আমাদের অন্ত হোটেলে স্থানান্তরিত ছবে। চীগার দল 
লন্ধতেই এসে পড়বেন, এবং তারতীয় দেলিগেশনের জার থায়। ইয়ো. 
রোপ ছিরে আসছেন, ঠারাও পৌঁছে ঘাছেন। স্বয়ং রাদেক্রী। মেহের, 
ভারচীয ডেলিগেশনের নেত্র, আদবেন গাতে। বোমার অতিরিক্ত 
পৃৃহ্টতে সকলের স্থান হবে না। ক্রিষ্টেনবুর্গ ম্সক একট ছোটেলে 
আদাধের সকলেরই থাকবার ব্যবস্থ। কয়| হয়েছে । তাই লাঞ্চের পর 
আড়াতাড়ি আোমাতে কিরে জিনিব-পত্তর গুদ্ছিযে ফেলতে হোলো। ছটকেশ 
ঘরের ধাইরে রেখে দিয়ে হাও-বা।গ কাছে কুলিয়ে বাবার বেরিয়ে 
পড়লাদ। কোথা৷ থাই 

গন্ধৰ) দি না করেই ট্রেশ চেপে বোগলাম। একটা ট্রাদ টাবিনাল 
চোশে পড়ল ॥ নামলাদ দেগানে। ৯ পড়লাম ট্রাৰে। এসেছিলাম 
ক তারগাচিচেই, প্রাসেন নামক সেশনে । সেখান থেকে টা কিছু- 
দুয একন্দিরেই বেখতে পেগাঘ আাগএ্রাগাথ । (ছুংলিংগা স্ট:টট)। 
প্রাদাদটি তৈরি হয় ১৯৯, খেকে ১৯৪৩ পযান্মের দাঝে | শঙ্সের ছা, 
দানে ্রতিঝিত হলেও স্থানটি ছোট একটি দ্বীপ । আগেই বলিছি টক" 
ধোলয শহরটি একটি তদের খুকে কতকগুলি ছোট বড় দ্বীপ নিযে 
স্গটিত। প্রালাগটি দেখতে পেরে ট্রাদ খেকে নেমে পড়গাদ। ভাইনেই 
বের বুকে হে-গুর একখানা জাহান দেখলাদ। শুনলাম ওখানা 
কিৰলাাত্ের তুর? শহরে থাবে। আগে৷ ঝর তুঃকু পোর্টে ওই রকম 
একখাস। জাহাজ দেখে প্রশ্ন করে গ্রেনেক্িলাম। সেপানা ॥ ক্ছোল্যে 
হাব আশ্চর্য াহুবে। মব। আনা জিনিসের ওপর অনারণ সমর 
গাদা বেঁৰে গটে ॥ আজ ঘন ভুরুকু হাই, কেউ আমাকে চিদনে লা 
কিন্ত তুরুষুঃ দেই গদুষ সন্ধাটি নামার পতি এমনই বাস্তব ছয়ে রয়েছে 
দে, মনে হচ্ছে দের বুকে শাসমান ওই জাহাপখাসার চেপে বদলে বুঝি 
ব্জনসদাতে খাওয়া যাও! 

গোপাল (পিচ্াল। করুলেন--অনন করে দেখঝার দতো কি পেলেন 
ওই জাহছারে + 














এ, রদ রর কারার এন 


আঙাড়--১৩%৮] আলতা লাগল ক্ষেত লউইনডিত্রন আর সোন্বিক্সেতে 
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ঠাকে আমার সে ছাতকর চিন্তার কা বান । আনতে চাই" 
লাদ-_দতি, লৱা, কেন এ? খল, কেন এট মারা? 

গোপাল ফ্ন_মলোধিজ্ঞানের কথা ॥ 

আছি ব/ঘ-রোগালর কখা। রোমান্টিক দুধ ত। তুরুকুর 
দেই দন্থ্যাটি আমার দনে যোদাঙ্পের ॥6 বরিরে দিয়েছিল । তই কুকুর 
পুতি আদার এই সস্যোধ ॥ আদলে বুরুকু কতা, কোলকাতাও 
আদার দিজন্ব শহর নয়। কিন্তু দেহেতু কোলকাহার আন্ম-প্রকাশের 
হুনেগ ছয়েক, সেই হেতু কোলকা চার প্রতি আদার দদত্ববোৰ নযা 
বেশি। তুরুকুর সন্বা্ট ঘদদি জাগার মনকে কেনে কারণে আছত কাত, 
কোলকাতা শংে খাদ সা কোথাও এতটুকু! স্বীকৃতি পেচাছ, তালে 
দদৰ্বৰোৰ উপে ৰেত। 

কথা বল্‌তে বল্তে এগিয়ে চলেরি। ঝ/জল্ঞাগাদের বাহে আরো 
চোট একটি দ্বীপে দেখলাধ পার্মাদেন্ট ভবন, রিকদ্হাাগলৃহানেট । তারই 
পেছনে, বে বাপে রাজপ্রাসাদ, লেই দ্বীপে [চাটা হাসেই, অর্থাৎ হাটল 
আন লগ) বাড়ীগুলা শুধু বির খেকে ফেখতে দেখতে এপি চলতে 
চলতে একটা বড় পাকে গিয়ে পড়ান । পার্কটাও ঠিক ধের ওপর, 
ডানে প্রাও ছোটেন, প্রাশনাল দিটিরাঘ, বায়ে ২99 ক্লে ভাস, 





_ রাজঞ্রাদাদের দুখোধুখি, ব্যবধান একডালি ডু 


পার্কে একট। খোলা রেস্তোরা তা কফি আর প্র]াকল্‌ বিলী ছচ্ছে। 
কোন্ডিং চেঞায়ে দে শ'-খানেক নরদারী পানাহার করছে খেখতে 
পেলাদ। গোপাল চারোঃ কাপ দেখলে ত। ঠোটে তুলে নেবার মোত 
মন করতে পায়েন না) তিনি বলেন দাৰা নিশ্চিত সাস্ত হয়েেন। 

তা একটু হয়েছি। তসে গরম দেন নয় কলে কৃকষর্ত হইনি। 

তৃষ্ণা নিবারণ করবার জন ত ঘাস ঢা খায় না, গার মনকে চাগ্র। 
করে নেবার জম 

শাকাছি ত জানি, মে-লোতে ঘানৃধ চুখু খাছ, চাও আললে সেই 
লোকেই খাম । কোক অনুভূতি । 

বে চলুন ওই গেপ্যোর', জাগে দুই-ই দুটুতেও পারে । 

_ছুটেও ধার বইতেই পড়ি, ভুল না একবারও ৷ 

পায়ে পারে পার্কেই ঢিকলাছ। ছৃচ্ছন! ছু'কাপ চা জার খানা 
চার নিযে একটা ঝোপের ক্ষাঙ্ধে বেলা । চারিখিকে চে গেয়ে 
দেশি, আর চারের বাটীতে চুণ্ক দি। 

ওক জারচীর জযলোক একপানং চেৱার আর এক ডিল খাবার নিয়ে 
কাছে এসে বংলার বয়েন--আাইএ. এক দঙ্গেই পাওব থাক্‌ । মাছি 
ডাকার পি. কে, দেদ। 

- হছ। শ্লেশ্ালির 1 ভিকস/ল। করল।ৎ। 

_লোকে তাই খলে। আসলে ওই রোগের চিকিৎসাই আমার 
লেশা। বহন, এক কাপ চা নিযে আসি। 

খাবারের ডিলটা চেয়ারের গপত রেখে তিনি চা কাৰুত গেলেন, 
ফিরলেন এক হাতে একখান। চন্য) টপত মার নণ॥ ছাড়ে কাপ-ডিল 
ছিলে 
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কাল তিনি 





একি ৷ শাবাছে আপনার। হাতির বেন থে! 





পাৰারেশ ডিল' কের ওপর ঝাশলেন ৷ 

গোপাল ঝলেন-__ভার এক কাপ চা নিযে আসি। 

গোপাল কিছুটা: এপিবে গেতেট ঢাক।॥ পেন জিজ্ঞালা কঈলেন_ 
নি! 

শলাহিতি।ক আর দাংনাদিজ গোপাল কালার । 
নাম ধান জার পেশাও স্পা? 

জারি জাশচর্া রকমে দেখা 
আনছিলেন, দেখেই ভাৰলাধ বি: বাঙালী । 
প্রধ্যাত বা€ালীর দর্শন প্যদাঃ সৌভাগ] ্বৰে। 

শ্যাতির বহয় ধর দৌঁভাগোর পরিচিতি ছয়, তাহলে বক্তার মরন 
লা আোতৃষেরই লৌঙাদা বলতে চয় । 

আহার কথার ওপরে গোপাল য়েন মামৰ। এপানে শান্তি 
ক্র এলেছি শিলছু বেশোনিরেপন বশত কে নিয়ে কারোই 
আন! ছেনে লি, আব [ঠলজন বাঁগালী পট চঞোলদ শারের এট পার্কে 
ফলে একদঙ্গে চা পাখা শ্রসোণ পেলাদ কুল কই সম স।গাবান। 

ভাজার দে খা জামি গোপালের সিক্কাণ যেনে নিলাধ। ফণ্টর 
সেন নেই দিন ল্ষালে এগছ্েন হপ্য। সম্বন্ধে একটি বড় ঃ। বিচে জানত 
হয়ে। হোটেলে খাকম্যর টাই পাননি, এক্ট খাকধায ঘর কোন দূতে 
সংগ্রহ করেছেন এই অঞ্চলেই । তিনি থাকবেন সেণানেই, ব্যার পাবেন 
কার্ধেকিবারা কোন লেপ্রো॥র । তিনি হুই দিন ওনাবে থাকৰেন। 

সন্ধ্যা দেখে এশ । চারিদিকে বিক্চলীধাতী, ক্লোরেসে টিউব, লাইট, 
গাইন জলে উঠল । এদের বুকে অংশ] ছোট-বড় রাচাল, ইনার, লকচ- 
গুলি আলোয় আলো? বল্বল করে উঠল ; পাহাড়ের ওপ॥ক্ার মাড়ী- 
গুলোর ধাতাকনে বাতাজনে'নীপালীয় সথারোহ দেখা নিল, তুর নীলিঘা, 
তার তীরে হিস বনানীর সধ-রেখা, ছাঃ চপরের নীল আকাশ 
আাগো-জাছার মায়া-লোক দদধী করদ। লার্কে। খোলা/যকে জকেট্টা 
বেছে উঠল। * 

চেয়ে দেখলাম রাগ্রপ্রাদাদের দিকে, সেৱে দেখল!থ পার্লামেন্ট 
হাউসের কি প্রাশনাল (িটঞিয়ানের বাড়ীটার দিকে, রযাল. মলের! 
ভহলটিহ দিকে, গী্ঞায চুড়োটার দবিকে। কোন লদাঝোধই বেই। 
দৰগুলো্‌ বেন লাঙ্ষীঃগোপল হয়ে চেয়ে রয়েছে দানদ-্ীবলের আও 
জঁড়বিক্ঞাৰের মিলন.দললাত প্রনছনান জ্রবতার গাছ স্বল-ল হাল- 
ছলে বিপদ মিছিলেজ ফিকে | উন জার ও:দরকে বড় বা ঈশনীত 
কলে হলে হোল না। মনে হোলে! খেমানুৰর। এই প্রেসার ফলে 
খাচ্ছে. বে ছাগুধরা পার্কের খোলা-বক্ষে জকেষ্ট দাদা, (যে আানুধা 
ডাই শুৰৱে, তে ছানুধর! ট্রাদে-বাসে হীধারে-লকে ছুটে চলেছে, রে 
মানুষরা পাহাড়ের বনানীর হুবের সৌৰখাকে লিক্ষেবের মনের দাধুযী 
মিশিয়ে অগুলয করে হুলেছে--সেই মানুমরাই ৰড়.দেই ঘানুধবাট ৭4নীর। 

উঠে ধাড়িযে বল্গাদ-ওই শগুন, পোলা-মঞ্চে গান শক ধকেৱে। 
চলুন একটু শোনা হাক । 





আদার নিজের 


ৰে সেল। আ্পনার। ঘণন এপিরে 
পো ভাবিনি ছুই্জন 
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স্াব্ত্তহ্যস্য 


লা ত পাশাপাশি 





কাশপ-চিলঙলে যে'প্রায'।চ জনা নিছে পাবে পায়ে চলে সেলাহ গানের 
শোলা জাগার) ভদ্গন একটা লোলে। গাল হচ্ছে । ছাকারখান্ক 
নন্ধ-নানী বলে খড়িরে চাট শুবন্ধে। আরও ইাডালাদ জপন্ত একটি 
পথের শাশে | প্রথর ছুট দিকে খন-বিস্পস্থ গাঞ্ের লারি। এক 
কে গানের ডাল অপর ঠিককের গাছের ডালের আলিয়নে আাবস্ধ। 
ধৃক্ষশানার লেট বিলাল কলিছে দেওয়া হয়েছে ছেলেছের খেলনা. 
দেলুনের অত) ॥0:(বের€র আলো লালা । গাল শেখ ছচেই সেই 
বিউপী-বিশীক। বয়ে এবিছে লাম । আমাষের চাৰে রইল গোলা. 
বকের শোনা প্রেক্কাগার, দ্বার নাছষিকে আকো-আপখাংটর রহস্ত-দাকছে 
জারি নানা হাণেছ কাধ লহগছের ক্যাটের কুট়ীর। 

খানিকটা এনেই দেশঠ পেলাম টুরিস্ট সেন্টারের প্যা[ভলিকন। 
এট টৃৰিষ্টচাট হচ্ছেন এই ভাই বক ক্ষীতির লাক । এরা কংগ্রেল' 
ক্ষন্খােল করতে, জাঙগেন লা। এ) জানেন দেশ ছেখতে, ছুরি কাড়ে, 
লোনা গড়াতে । পৃৰিবী। সচল বেশ খেকে আলেদ এরা। জে 
বনিকা, ঠাঙছো। দ্বলাল গৃলানীযা, দলেধলে এম রেট দেশে দেশে 
পুরে বেড়ান, প্রতিযোগিতা! করে অর্থ বার করেন। এদের খাতির 
কহ ' গ্বানীয ধনিকছের এদের দে দেলা-দেশা করবার আগ্রহ কত! 
আত্রচের কারণ (কংস এদের পক্ষেট রির করা নর) আতিক 
অনেক ভাাণও আতে । | চরে বাংসারের সন গ্বালন, ছেলে-মেয়ের 
জগ পাজাপাহী। সন্ধান, আরো কহ কী! 

পাও খেকে বেরিরে বয়াদ--জার থে কর। ঠিক হবে না, লাপার 
বত ছয়ে ঘাখে। 

ট্রাদে উঠে বোসলাদ। ডাকার সেনও সঙ্গ ছাড়লেন না । আমাধের 
শপৌঁতে খিয়ে তিনি ফিরে ব্মাদবেন। (ক্র হেষঙ্গাষে ট্রাম ছেড়ে টানেন- 
খালার চড় পাচ বিন্মিট মাালযেন হোটেলে পৌছে সেলাম । 

চোটেলে লবীগুলো জনারশ। হয়ে উঠেছে) বন্ধ এতিনিৰি এসে 
গেছেস। জনেক রাতিয অনেক পরিচিত নদ] লঙে এক বনত 
বাছে আশায় দেখা হোলো | হাতের উচ্চ পরশ, আদর্শের তির দিয়ে 
একার চ বার পরি, ঝাকিগত কুশল প্র, দেশের ধিলরা.দস্মেলৰকে 
বনে করিয়ে দিল। 

আছও আমরা তাড়াতাড়ি সাপার শেষ করে লহীয় জআছচাকে এড়িয়ে 
ফোটটেল খেলে বেরিয়ে পড়লাম । ্টমবর্গ হোটেলে লকল ভারতীয় 
শ্রতিবিতিষো খাবার ব্যবস্থা) চকেছে । আমাবের মাল-প। সেখানে 
পৌছে গেছে । পক্গদেখাদে, চিৰৰিদ্বা“, উদ পেহনধীস শুকৃতি সেই” 
শানে বলেই টিক করছেন ফাকে কোন বর ফেওয়া ছবে। সর্কনাুল্যে 
ভারতী দে'লগেশমের সংগ্যা ধার্ডিছেছ মোট পানর হন) রাদদত্বযী 
নেচেরুৰে আর ডাকা বিচ. লুকে টাঙ্গ-পোড়েস খেকে অধ্যাহত দেখার 
জন হালসেন হোটেলেই রাখ ট্রিক হয়েছে, লপুত্রক চননলানল-নস্পতি 
আর নেজর জেনারেল শোপ্ে নিজেদের খাকবার ব্য সিজেরাই করে 
নিয়েছেন ॥ এট ছল ছাড়া সোট উনসাট জন ভারতীয় সয-সানীর 
থাকবার এবং ব্রেকার পাবার সান হয়েছে ছ্ির্েনবুর্স হোটেল বাড়ী 
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[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সাগা 
একলা, জিগ-জাগ বশে ঘি তব পদের আধুদ্কি 
সৰ বাবস্থাই আৱে ॥ লবীতে চেলিতিশমও ॥ঢেছে। থাকা৷ ভাদ 





ক্োমট) চাৱ জান! 





, কোনটা তিনজনের, সুজনের, এৰা একজনের । 
করিব থলে পৌজিতেই পঙ্ছদেখদ আদার 
আর গোপাল ছাতে ছুটি ডাবি বিয়ে ব্যযব--আ পনের জিনি পয 
আপবাঘের ঘরে পৌছে বেওযা হছে । এখন নিশ্রাম করতে পারেদ। 
ছঙগলাকেই লিও.ল দাম দেওয়া হয়েছে। 
রে (পিরে দেখলাদ ছোট ঘট, শ্রয়োজনীর সব কিছু আছে, সাঃ 
একটা ওয়াশিং বেদেছি ॥ সৰ সময়েই তাতে গর আর ॥াও। জল 
পাওয়া দাছ। লংলয় বাখ-ক্ষম নেই। সর্ষজ তা লাওয়াও খানা ॥ 
করেকটা খুব ভালো প্রানাগাহ আছে । তাতে হান করতে হলে এচি 
প্রতিবার প্রানের জনক ছুই-ট।ক। দিতে কিন্ত দেখাবে হান 
করবার লবা হবে হয লা টফা-ছুটোর জপ হোলো । আমি অন্ধ 
তায প্রত যোলনের এলেই স্বানের কাজটা সেযে নিচাঘ। চি 
আমার গালোই লাগল। আট-দশদিনের মঠ নিশ্চিত রইলাদ। 
৯৯৫৮ পৃ্াব্দেয ১৩ই পুলাই ৷ উকছোল্য কংগ্রের উদ্বেধদ। 
আধিবেশল হযে ২২ দুলাই পথাশ্য। চুযাতয়টী দেশ খেকে ঘারে 
পচ চেশিগেট এসেছেন এই ক:ঞেসে যোগ বিতে। ন'চা॥ আবে 
কেকা শেষ হছে আদর। বেরিয়ে পড়লাদ কংএদদণডপের 
উদ্দেশ্যে । কেও হবে ওই টানেল-ঘানায ইলেক্ঠিক ঢেলে চড়ে। 
ব্যহতে ছবে হ্যালসেদ হোটেলে দাবার জন থে স্তেশপৰে নামতে 
হয়, সেই যেডযোরগার গ্লাটসেলের এক (শন পরে, (জ্লড,ছেদসযান 
দন । নেখান খেকে দাইল দাবেক ঘেতে হবে৷ ট্রাষে বা ঘাদে। 
একট উচ্চ বিসতাল আর তারই সংগগ্র একটি ইনডোর নেভি 
কংঞ্রেসের অধিবেশনের এস নেওয। হয়েছে। ইন্কুলের ছোট দরগুলি 
মাঝ দেশের অক্ষিসের জয় ঘাবছার করা হতে লাগল, আর ঘড় ছনগুলি 
বিভিন্ কমিশনের বৈঠকের জন নির্দিষ্ট রাখা হয়েছিল। উ্েফিযাদদিতে 
সকল কংচলের অধিবেশন এবং দাংডৃতিক-কদিশনে॥ হন্ত নিন্বির ছিল। 
লাভ কৰিপবেই সব চেয়ে বেশি ডেলিগেট অংশ এহন করে থাকেন 
বরাাবযই। তায় কারণ ও-কদিনে রাজনীতি লালোচনা হয় দা। 
ছডিরানে খুন ঘড় একটা মঞ্চ জাতে । হই দিকে কাচঠর গ্যালারি 
আছে, জবী আতে, রে প্ডোর৷ আছে, অনেকগুলো ঘাখ, ও ল্যাঞ্েটরি 
আছে। টেন্তিসছে নাচ হয় ধলে যেছটি দন, কাঠের তৈরি। বক্ষে, 
দেজের, এম: গ্যালারীতে হাজার ভিদেক লোকের নদবায যাবা কর! 
বেতে পাছে হছে লাখরিফ ভাবে একটি গলার কয়৷ চরেছিল, 
গেখানে প্রেসিভিগাগের ঘসবার বাব! ছিল।, প্রতিদেশের ডেন্ছিগটর। 
তাদের সংখ্যার অনুপাতে শ্রেত্িডিয়াদে নিজেদের প্রতিপিদি দির্বাতন 
করেন। লকল বেশেরই প্রতিনিধি খাক্ষে প্রেসিডিযাদে। 
ডেলিগেটবের বলবার আলদ যেশের কিডিতে ভাগ করা ছয় মা. 
ভাবার ভিকিতে পাগ করা ছয়। কাংর্রেলের দন্ত! এদং আলোচন 
কুবাদ করা ঘয়--ইরেজী, ফরাসি, রুণী, শ্লেনিশ, 
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+ কর্ড পল তদ) 


জানান, ইতবগন জার চাইনিজ । লিখিত বঙ়ুতাগুনে এট করেকট 
ভাবার অনুযাহ কর টেশ-(যেক 6 কয়| হয় এবং বকা বৰৰ টার ভাখণ 
পড়েন, তখন লা চটি শ॥ খেকে সেই «ড় হাট॥ টেল চালিতে দেওয়া ₹৪। 
আতারের শরতোকক্ষেট একটি করে নয় খেওয়া হত, খা গলার ক লয়ে 
ইয়ার ইউব কানে লাগিয়ে বেগতে হয়) বত একটি করে ডাযেল 
আন্ধে। লেই ঢারেল পুরিরে গো তাকে নিজের মোন 
জিতে হর) অলিৰচ আলোচনা ওই দাচটি সয় খেকে সুখে হৃখে 
অনুদাদ করে দেও ছয়। 

এই ভাবাধিত্তিক বসথার খাত! বিটেন, কারডন'. আমেরিকা, 
শাকিত্বাহ, আলিয়া, এ পান, শিটবিলও- বাম, সিংহল প্রশ্থতির 
প্রতিদিধিরা এক গোষ্টিতুয় হদ। ক্যাসাচ।॥ [কু থাকেন এই গোউডে, 
কিচু দাদ ফরাসী ভাবা-উাছি গোষ্ঠীতে। 

আহব্জাতিগুলে গোষ্ীদুষ্ খাকেন। আক্রিঞ্াও অপরাপা 
ধাতিগুলিও ফযানী আর উংয়েছী খোউাতে (বিভক খাকেন। 

লোবির়েহ [পা ফণিকের এশিয়ান রাজি জল৷ গোষ্টতে খাকেন। 
পূর্ণ ইউরোপের কাছউনি। রাইুল কিচু থাকেন সী গোীতে, বিহ 
জার্শ্যান গোষ্ঠী । 

দৰ্ধিশ আমেরিকার দেশগুলি শ্রেণী ও কয়ানী গোটতে বিভৱ 
হয ঘান। বেলজিয়ান, ডেৰহাৰ্ষ, সুইডেন, সহওয়ে, আইসলাওড 
প্রতৃতির প্রতিনিধি) বে বার ইচ্ছে সত ইংরেগী, ফরানী, মার ছলে 
লোষ্টতে আপন গ্রহণ করন ॥ ডুকা খোকেন করাদী গোষ্টতে, গ্রীন 
ইৃংরেী-কযালীডে। 

ঘণটার দর লাদরা আন গ্রহ) করণাম। (কিনু এগারোটার 
আগে হহিযেশন পর তোল লা। প্রতি কংক্রেসেই এই বিল লক্ষের 
দি হয়। লেকে ঠট। করে হলে সভার উদার এ্রধাপহ ফরাদী 
ফলেই এই রকম হয়। নাদণে কিন্তু ই:রেয আর ভার্শন হাড় 
লকলেই আাথাহে।ট্‌ দতে| (কিছুটা রখ । আনৰ্জাতিক দন্মদনে আনা 
[কিন ইংয়েজের নীতিই অনুসরণ করি। 

কংগ্রেস শুর হোলো বিশ শান্ধি নংনদের অভাপতি ফরেডাবিক 
জেপিও ফুরীর প্রেরিত (বণ বিযে। চিনি তখন অসুস্থ ছিলেন বলে 
খাজে উপস্থিত হতে পায়েঘনি। কলম্বো কংহেগেও তিৰি অনুপ 
ছিলেন ওই একই কারণে । ১৯৭ পৃষ্টাব্দে হেলদিকি কংগ্রেণে গার 
দর্শন লাভের সৌভাগ্য আদার হয়েছিল। ১৯৭৮ বৃষ্টান্ছে॥ উক্ছোলেছ 
কংস শেক হার দাত করেকদিন পরেই 18 নৃত্য হয়। 

ফ্লেডারিক জোলিও-দুটীয শ্রেষণারেই অধাশত ধশবন্ধর জাগে [বিষ 
শান সংলদ প্রতিষ্ঠিত হয়। . প্রতিষ্ঠায় লবর খেকে হুয়া দিনটি পান 
তিনি নংলহের দষ্টালতির কাগজ করছ্রেন। দর বন্ধরফাল (বিশ্বশাপ্তি 
লংলবের হতে! একটি (বিট প্রতিটানের (নত করা গজ কথা দয়। 
ৰিং চিনি কলিটনে& ছিলেন) কিছ কোন দঙ্গরেই (তিনি হিশশ্াছি 
দংলৰকে কৰিষ্টদিন স্োষটীর শডি-বৃত্তির কাজে স্দিরাশ ৭ কছতে চাদনি। 
ভা ধৰি চাইতেন,ডালে বর কুখ্যাত বৈজ্ঞানিক, ধাৰ্শনেক, দাহিৱি)ক, 




















সংসদের প্রতি 


আপনি, লি, পরবিক, কুক, বৰ্মপাগক প্রতি 
আকৃষ্ট কষছে পারতেন বা, পং।বচচি জাতিকেও দা। 
নিক ফেলেন বলেই বৈজাদিক 
জীবনোধ্রদের কা বিচার 
কেন ৪ লেট কাঃশেই বেদ (এনি কৰিচনিজমের এত আলু ৪ 
ছিলেন, তেন দেই কবেই লংগাখকে কবিউশি্গষের আটক করতে 
কেলি । এতে কান কন্ট্রািকৃৰন৷ যেই। এ হচ্ছে বিজ্ঞানী 
হের বাব দৃষ্টির পরিচা ॥ পংলদের নেক স্থানীয় ধার, ঠাখের শি 
কাই কিঝ কছিটনিষ্ট নন । 
ছিরে বিচার ক জলে [বান্ধি দংলধ ইটবাইটেচ, নেশনস 
অর্সানাইছেশনের চে বোন ছিনেঞেনেচঙ । উলো হা আনি 
থে নিয়ে গঠিত, জাত হিসি জনগণের প্রতিনিধি নিয়ে গঠিচ। 
ডেমোক্রেটিক হাটে জপেছিশন থাকে, রোট-ছোট অনেক ধলও খ্কে। 
কিছ ছাষ্টেং গত ছলে দা বিখ-রা দলৰে পেশ করা ॥9, তা দংখা।গকিট 
ক্ষষতাপরাপ্ত দলেরই হত) আইনাএউ দণগুলিএ ঘত লেখানে শ্রধাশিও 
হয়ন।। (কিছ বখণক দংদদে ত! হয়। তারপঞ হাট সঙ্দে চীনে 
হাউ কোটা জবিধাণী॥ কেন জরতিশিবি॥ গান নেই। লেক কলোনীঃও 
ছেই। কিছ দিশা সংলনে আছে। 

বিৎপাখি পংসবের গৈভঝছিনী নেই, ॥৷৪নলে। ও! গড় নেখায় 
হগোখ আছে। [কত্ত রাইপজ্দের ছনগ্ণের দঙ্গে এষা 94 নেই, 
ধৈখপাস্ছি সংলদের আছে। টসে রক্ষেত কেবল পেশাবায়ী রাজ 
নীতিকথের স্াব--ছার বিশবশাততি সংগে (সরকারী দকলেরই স্বাদ 
রড়েছে। বিশনারি দংলদ দুদ্ধ থোষপ। করং5 পারে দা. কিন্তু জখসণের 
মনকে প্রচাৰন্বিচ কৰে খুস্ডের €চ৭ঞ.কে বার্থ করে দিত পারে। 

উছোলদ কংগ্রেলের অধিবেশনের সহযেই লেবাননে জার আছে 
আমেরিক। আর ভিটেন পৈল্াবতঙণ কৰিয়ে সনের দই করে। 
কংগ্ৰেসেৰ প্রথম জভিকখনেই কই) দেখক এংবেনূর্গ তার কাঘণে তাই 
ধলা প্রয়োজন হৰে করেন ১ 

দামজবাদ্বীয়া টিক থে গদটিতে জর্দন আধ লেবানন. বদনে প্রবৃত 

হয়েছে, টেক নেই সময়েই পচাকরট যেনের অন-অতিনিধি জানয় 

এই উৎহোলছ শহযে কলে [পা গঙ্ষদে। আলোচৰ৷ করছি। 

অনেকের কাছে এই ব্যাপারটি রান্তকর ঘনে ছবে। কিও আদ 

ছাৰি দগৌশেই ভাগের মুখের হালি খিনিযে বাবে, ঘর্ঘন নার 

লেবানন খেকে পায্জাজাবাদীর৷ তাদের দৈশ্ব সঞ্জিয়ে (নে বাধা 

হৰে। 

এংরেপবূর্গের নেই তাবয়ধাণী দৰুণ হতে লহ লাগেনি। তা সাজ 
চৃতিহান হয়ে রয়েছে । [ধশাঞ্তি সংসদ চা্টগজ্॥ চাটার [বিরোধী 
কোন কাছ করেন৷, ইটবেস্কার জবহতকর কাজগুলিরএ সে লদখন 
ক্রে। 

ওই প্রথধ দিনের অবেশলেই ক/রঠীয় ডেলিশেশনের লেআী জরীঘ্ী 
আাছেখরী নেহেক ভাতের মনোকাৰ বার কছেন। তিনি বলেন ২__ 






























[51শ বর্গ, ১ম থণ্ড, ১ন সংখ্যা 


শাল পাশ শলাশলাশিশশিশাশিশাশিশাশশাশশী পাশপাশি পল পপ 


ঘাৱত ছেড়ে ছালবার পথ ট্রাকের দাতাতক খবটনবদী আনি 








শুনতে পাঠ, লেট র জঙ্তঃপও আছে শর্খে পথে 






কুলত পাই । শোনা অবধি আম)4 হন চকল 
শোতে ঘে হলাৎ্গার কচ! 
ছেলে তুলে লারা বিএম ধ্াংলের। তাণ্ডব শুক করছে পারে। 
আমাদের হার একটুকাপও নীঞন খাজা উচিত নয । আইন, এই 
কংব্রেল খেকে এট দ্ৰবেই আয 


দেয়কে এই উক:হালদ খেকেই জা: 


লোই চাটার তক্ষকারী- 
দিই, বানব-খাবীলত! ক্ষত 
করবার এই নিশ্বমীত কার শিখর জনগন লদর্থন কাবে ন:। জারা 
এই কংগ্রেসে সমবেত ॥নপ্রতিনিধিয়া, ইরাকেঃ লেবাননে স্বাধীনতা 
ধার জন্য জাসাদের ঈমপ শক নিয়ে আছেই পাশে সমবেত ছব। 












ছিমডী চাদে [র$ গাংণের পরই ব্রিউপ ডেলিগেশবের পক্ষ 
খেকে শোনানো হলে $। টনের এবনেমত্রীতে তারদার্তাঃ সৈকত 
আপত্তির অসুয়োন জানালেন এংং এ-কথাও হার! জালিয়ে রাখছেন, এই 
আদুর্যোদ ধরি তিনি অগ্রাচ্চ করেন, তালে ডেলিগেশন দেশে কষিয়ে তাল 
শবর্ণদে্ে॥ এই অদগত কাদে বিকন্ধে জনমতকে ঢাত: করে 
ডুলবেন। 








[দর টেস্পো এক মুছূদে ৪ পায় চড়ে গেল । দেশের পয 
জেয এতিনি উ শোনুয়তে লাগলেন ফশুঙপ হারনার্জী নিজ নিক 
বেলের শুধামযর উদ্বেগে তেরিউ ছবে। 
= ভাহণ দিতে উঠলেন চীন-ডেলিগেশনের নাচক, বিশ্বশান্থি সংগবের 

ভান প্রেসিংডট, কুযো-মে-জে। ছুগো দো-গোর বত] চিরনিনই 
কপাল ও মনুক শুনে এলেছি। কিন এসার তাও চড়া পারার বীধা। 
দাৰলাদ াধ। আবজার পেকে ঈখকাল বঞ্চিত খেকে চীনের বুঝিবা 
বৈ চাতি ঘটেছে। কাত্রেসের পরে কসম বাত প্রভৃতির ওপর 
গোল! বদন পর হবার পর যুঞ্ধতে পারলাম আমার নেখিনকার অনু্ান 
হয়ত একবার অনীক নয়। বাজিগত বাবারে কুরো-আো+গে। বড়ই 
আপু প্রকৃতির" দাপুদ । কটোবোতে তিনি পারতীর ডেলিগেশবকে 
এডদিন*লাকে আঙ্প্রিত করেছেলেন। (দে চেলিগেশনে আমাদের 
নারফরা। অর্থাৎ চট্টঃ কিচুল, গুন্থরলাল প্রভৃতি ছিলেস। কুযে।-যেো-জে। 
আলতেন আমি সঙ্গীত নাটক আক্কাদেনীর দন্ত । খাবার আদছে গোটা 
করেক গান হবার পর তিনি হঠাৎ উঠে ম/ড়িছে বলেন---আাদি আশা করি 
শচীন সেমগুপ্ত একটু নাচ দেশি: আমাদেরকে আনন্য হেষেন। 

আহি তক্ষুনি উঠে ইাড়িযে বলাম--সি: কুরো.-হো-ঞোকে নহি 
পানা হিলেছে পাট, তাহলে সেই আনন্দে সারামবিন আমি নাচতে 
লারি। ব্াহুদ, বলে জারি হাত বাড়িয়ে ছিলাঙ্গে। 

ফুচো-বো-কে। তখন কদ্ুযোড়ে দাচ গেকে নব্যাংতি চাইলেম। আছি 
হাহ এক লে! 7০১ 

ফিওলু জার হন্দরলাল আমার দিকে বিশ্বচা্িত দু্ীতে জেঃ 
হলেন 


কুলে নে াঠলেলন সা কি? 

_কৰিচাত আৰুবি। আছি হতাহত 

ৰেন! চেচারঘান আও সে-তুতের একটি কিতা ধন করি 
হলনিত কঠে ছতি হ-একট কবিতা তিনি আহি করে শুনিয়ে 
ছিলেন। ভার ইন্টার্রিটার ডর ডাঙ-(দচি ইংরাচীতে অনুবাদ করে 
শোনালেন। ১৯৭১ পৃষ্টচ্ছে আনি ধখন চীনে সাংস্কৃতিক ডেলিপেশনের 
লাক হরে ধাই, উন ডষ্টর তাচ, আছার অনেক দয চা -অনুদাদ করে 
আথাকে লাহাব! করেছেন। 

উকছোল্ছে মবযপ্রাচ|র হটনা থে উঠা দুষ্ট করেছিল, তাতে করে 
এছন হোতা বৈঠকে দন্ধাবনা নয ছয়ে ছার। 

শ্রথন অহিবেশদে লতি বক্তৃতা হতেই লাক্ষে লগ অতিক্রম ছে 
ছার । ম্যালমেন থোটেলে টেপিক্ষোন করে থেওয়া খোলো আড়াইটার 
ভেলিগেটরা লাঞ্চ বেতে হাষেন। আর চেলিগেটদের জানিয়ে দেওয়া 
হোলে বিকেলে কোন অধিবেশন হৰে না। পরের দিন থেকে লালে 
বলবে কদিশনগুলির পৃথক পৃথক বৈঠক, আর থিথেলে কংগ্রেসের 
লাহারণ অধিবেশন । 

আড়াইটা বাজঙই বার এ ডেলিগেট আদরা |&টলাগ দ্যালদেল 
হোটেলের দিকে, ্রাযে। বালে, হেঁটে, ছোড়ে । রোজই এমন করতে 
ছোছে। (৮ কিন্ত টানেল-ধান|র ইলেক্থিক ট্রেণ পতি পাঁচ ছিনিট পরল 
পাও বার বলে কোন ডেলিগেটকে লাফ খেকে বঞ্চিত হতে হোচনা। 

লাঞ্চ দাওয়া সেৰ ছ:ত লেখি দাড় তিৰটে বেগে গেল। [বিকেলে 
কোৰ অধিবেশনৰ নেই । লৰীয এক কোণে একটা দোৰনয বলে আগে 
একটু তুমিও নিলাদ। 'ারপর গোপাল নার আদি বেরিয়ে পড়লাদ। 
কিছুর গিয়ে দেখতে পেলাদ কতগুলি বাদ দাড়িয়ে আছে, শহরের উপ- 
কণ্ঠে বাদে । সাধের কারে থে কার্ড আছে তার গ্রোরে হাওয়া! দাবে 
কিনা বানের কাছে ধাড়িরে তাই আালোচমা কর়ছিলান। একটি তযণ 
এগিয়ে এস ইংরেছীতে জানতে চাইলেন--কোথার বাবেদ নাপদার। ? 

আমরা বল্লাদ--বাল যেখানে দিয়ে দাবে। শব।ট। কিছুটা থেপিরি, 
শহরঠলী কেছন একটু মেখে বেত হবে। 

দুংকটি বল্েন--বেশত, চলুদ । আম্মার বাড়ী একেবারে বাল চারি- 
মালে, এখান খেকে বায়ে! হাইল দুরে) 

আদর জাতে চাইলাদ--এই ট্রিষ্ট কার্ডে ধাওয়া বাৰে কি! 

তিৰি ফমলেন-_ও মিযে গথধূষে্ ট্রান্পোর্টে যাওয়া আসা কঃতে 
পারেন। এ লাইনে লে লার্ভিস্‌ নেই। কিন্ত তার দন্ত ভাবেন খেল 1 
কিট আমাকেই কিনতে হিছ। 

- নিও ছা, আমানের কাছে হুইভিগ ক্রোন) আছে। 

তাড়াতাড়ি কন্চাকটারের হাতে একগা»। পা6-ক্রোদাছ নোট গ'লে 
নিজাম । হাগুরা-আগার জু খানা টিকিটের খাছ আড়াই ক্োণা, টাকা 
দশ আমা । দাদটা বেশ চড়া । ত| ত হবেই বড় লোকের বেশ 
হুইডেন। 

বাদ ছাক়তেই যুদকটি জান্ধ-পর়িতঃ দিলেদ। ভিনি এক্ছন লা 
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০ 








বাদি আপিল খেকে বাড়ী ক্রিছেন। হঠাৎ হখকে উঠলাছ। 


লিল.ফেরং বাল, অৰড মারামগ।যক আসনে আগাছে বলে হাসি! 





দক্গে দে মনে হোলে শহয়ের লোকসংশাাই সে কম, আর হানবাহনের 
লংখ্যাও দেলি। 

মেন শহর অন্দর, তেমন বশ ॥ বঃরচনী। হতো, মাধব, আও 
দীনতাযর ছাপ কোথাও নেই। ই'শানের হাডীঝলি ঠিক যেন সাজানো 
দেল, কুল কলের বাগানের বাবে লাঠিতে রাখা হচেছ ॥ণকৰে।কে 
দেখৰার হক । 

[৪িজ্ঞালা করলাদ-_হাড়ীগুলে। কাছে 

আদার কতো অর আমের এটাকারব॥। 
থাকবার দামর্ঘ্য নই । হুথকট বেন। 

কি] ধদি না মনে ক(ঃ৭, একটা কৌতুহল ছেটাতে চাই । 

বদন, কি ছাহতে চান। 

মাপার আর কত? 

মালিক হ(৩/য ঘেড়ক দোব। ॥ দুগকট ৰলেন। 
আগা করলাদ। গেঁটা আ|দাবের 








শহরে ত আদাদের 


এহাতে শহরে থাকা যা না? 
[বে দেড় হাজার টাকারও 








[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মুখক কজন থাকা 0 মাছ না, ই! ৰঃ. হৰে খুৰ ক 
করে থাকতে হা, হুন আনতে পান্তা গেটে না) আহার হও চাকরি 
করেন হুদনার নারে এই বাইরে বেশ নারাদেই কাটাই । প্রতি-দাসে 
কিছ গুযাতেও পারি । শঃ(ে থাকলে তা পারচাদ দা। 

কথা বলতে বলে ছই-শাপের হয়ব/শুলি তিনি দেশি তাদের 
পরিচয় দিবে খেতে লাগলেন। তারপর হঠাৎ বলেন--সুইডেন এনে 
ঠার লতিারের পল্লী ছল দ! দেখলে সুইডেন দেগা হয় দ! । দেখছেন? 

কেন করে? 

_পছন্ত আদার এক বু বাচ্ছেন $1ন বাড়ীতে. খাটি পন জঞ্চলে। 
নাপদাহেরকে অতিখিকপে পেলে পূৰ খুৰি হবেন তিনি। ঘেতে চান 
ত নানি বাবস্থা কয়ে ফিতে পারি। 





গোপাল নামায যুগের বিকে চেয় আদার মতা জানতে 
চাইলেছ। 
আদি দুখকটিকে বন্দাদ--আঃপনার কোন দন্ধটা লামা রেখে দি। 





কংগ্রেন কাজ/ই কর। উচিত হবে (কনা, তাই নৃথো নিয়ে আ।পনাকে কাল 
জামাবো জারা খেতে পারব কনা । 
(জহণ্ত) 


বিশ 


ঘা দেখেছি ভাতে। কুঁদি নও, 

যা ভেবেছি তাও তুমি লও! 

গমধচ তোদারে দেখি প্রত্যছের ভিড়ে 
দিনগত পাপক্ষ৷। 

বস্তাতেই ঘিরে 

বঙ্গবিক চেত্রন।দছ। 

তুমি বুবি জর কিছু লও! 


বাখ। পেয়ে কাছে। ভুদি 
দুখের অতৃপ্ত বুখি 

এই বন্ুদ্ধরা! 

মুখ পেয়ে সুখী তুমি 
রাঙা ঠোটে ছালি চুদি 
সুধা সুক্ষ 

সংসারে সংসারী গন 
আছে। বুঝি অচ্ক্ষল 
দিল-রাত একই প্রহর : 
লমুদ্রে গর্জন নেই 


অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


মিশে আছে! নদীতেই 
ঘে-নদী তোলে না কোন ঝড়। 


দা দেখেছি তাই শেখ নয় : 

হঠাৎ তোমাতে দেখি আরেক গ্রহ)! 
মদুদ্র গর্জন করে 

ঢেউগুলি তাতে গড়ে 

চেতনাহ আরেক ধি' 
মনে হয এ-ছীবন নয়তে! মাটির 
তুমি-_আদি নহি শুধু স্থির 
রাত্রি-দিন সহঘ়েতে লয়। 





সমুদ্র গর্জন করে 

বকাশ সেঘেতে তরে 

তরে ওঠে মননের হাঘরের অন্তু চৃতি প্রাপ। 
দীপ্ত চোখে দেখিএতোদা 

অপন্্রণ বনোরদা 

সাগর-পাধির ডান। মেলে নিই সমুদ্রে আপ। 


(>) 


“তোমার পূজার কমলখানি 


গাৰি প্রেমের হারে। 


পূঞ্বো তোদায় ওগে| প্রিয়, 


রাখি ছিহার দ্বারে ॥ 


(২) 


আনবে তুমি, প্রভাত বেলায়, 
ফুলের বনে, বকুল তল।র, 
তোমার অদল চরণখানি, 


রাখি নদীর ধারে ॥ 


I লগ গ | 
তোদা র 
সগ গ | 
গু পি* = 
রর ম | 
পূঙ্ থে 


ম 


কথা ও হুর £ ডাঃ মৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্য 





(৩) 
থে সুরে আদ বাদ ছে ধান 
নীল গগলের কোণে। 
মন-সুলালো রবির কিরপ 
শুটিযে পড়া বনে: 
6৪) 
[কে ওগো, আমার প্রি, 
ভোদার ও-হর আমায় দিও । 
সাধ বো ডোমার ও-সুরথালি, 


বাধি হিয্নার তারে 
স্বরলিপি £ কল্যাণী দেবী 
(১) 
প প |! পধ প- ম | মগ ম ম 
জা র ক ম ল্‌ খা নি 
মগ গম | র গ গ | - - - 
মে র হারে = saa 
ধ ধ ঢু মপধধ প | মগ ম ম 
মা তু ও * গে শ্রি 


৯ 


এজি আ্ারাক্জন্যশ্য [৫৭ বর্ঘ, ১ খণ্ড, উম সখা 
পাস পিসি বিহিত তিনি 


সগ গ  প মগুগদ | র গ গ | - - - 


দা বি 5 ছি হা ছ থা রে 5 + ৩ ও 
(২) 

[রর ন | প ধ ধ[ পধনর্ন | নসাসা! 
ছা স্‌. বে তু মি ও প্র ভাত বে লী স্তর 
ধরা রা | খা রারা॥ রর্থ রাসা। ন সালা 
ফুলে র ব নে * ব কুল ত লা 
সাসাসা।| নসাস |! সরসনে | ধপ 
তে মাহ আম ল চ রণ থা লি 
স গ গ | পমগগম ] র গ গ | 
রাখি ০ নদীর ধা রে * 

(৩) 

[দল স স | নল সস নল র র | * রর! 
যে * স্ব রে চাঙ বা ছে LEM 
স-র গ | পপ! গন ন। 
নী লগ নে র কো গে * 

র গম | প ধধনো 1 প ধপ ধনে | ধ পপ 
ম ন্‌ ছু লানো * র বি ছু কি র ণ. 
ধপ | মগ এ! র গ গ । 
লুটিয়ে পড়া ব নে * 
(৪) ২ স্তরে গেয় 

]র র নম | পধ ধ ছুপ ধ নর্পস | ন র্সশ সদ ॥ 

ভজ ড. কে ও গো ০ আআ মা ঙ্গু প্রিয় * 
রর খা রারা] রঙ্গ বারা ল সার্ট 

তো ছার LOE র আ লা যর দ্ধ ও » 

সঁসার্লঁ | নসস সর্রর্সলনো | ধপ প 

সাধ লো তোল! র ও মুর থা নি ০ 

স পন্রগগন | র গ গু |} - - 

হা ছি যা লু তা রে * ১০০ 





, কোমল নিস্পলে(॥ উদার স্‌, সুরা স ভারার্সা 
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তোদাদের ঘথো অলেকেট্‌ সনের দধো সাহিতি।ক হবার হালনা পেলেন 
করে খাকো, তাই তোমাদের পাৱে গাডিত] সে কিছু বলদ ॥ 

মাইয়ের জগতের গঙ্গে মিল্পার ভাব আছে বলেই সহিত। ওত (পি) 
রবীন্রথাথ বলেছেন--'লাচিত শখ ছইাতে লাছিত) শব্দের উৎপন্তি। খাতু- 
গত ন্মর্খ ধরিলে পাঠিত] শ:দ্বর সে) এক্ট নিলবের তাৰ দেখিতে পাওয়া 
কায়৷ মানুষের প্রাণের কথায় ধারক ও বাক ছচ্ছে সাছিতা) এর 
উপযোগিত] আছে । 

কৰি জোল্রিঞজ বলেছেন_কাব্যের উচ্ছে্র সততা আবিধিয়ে নর 
আনন দানে। কাধ কীটুস কাৰ্য কোন উদ্বেগ | মত প্রচারের চেষ্টা 
দেগলে তীর সন্ধা প্রকাশ কর্তেন। থে লেপ! বনে আনন্দ দে. দে 
লেখ! বারে বার লড়ট ইচ্ছে ছয় ॥ রল পাওয়া যার বলেই তাই পড়বার 
আগ্রহ হয়। এই জন্ডে তাদের রস বুর্ধিটী না গড়ে বুলে পাহলে পাঠক" 
কে আলম দেওয়া যায় ৭11 অস্করে উপলঞ্জি না হোলে বা বুঝতে লা 
পারূলে আসক পাওয়া আয় লা। বানন্য পাওয়া দেলে. তা ব্রি, তা 
সেনার | ছেলেবেলা খেকেই দাহুবের মন কলানা শরণ, তার গাব্ক বলের 








ডি ধর পাও! খায়॥ তাই লে যাকে হাথ করে 


এলেন আদি কোখ। খেকে 
কেনেশালে তুই কুড়িযে পেলি আছ 





ফেলেবে! ছেলে নেয়েদের ক্রহাষগ মন জপকখার জগতে যান কণে, 


আর নানারকদ আজগুবি কঞ্জনার তাখের দিএগুলো চলে দার। তারা 
ক্ষতের সমবয়সী হা, কালাই ছার দেৱে বিড়াল ছানাকে পোড়ে মনে 
করে, দাকে নি: পাল্কিতে চড়ে তিন দেশেতে ঘাত ঠা রক্ষক হয়ে, 
খে গোর ডাকাত এল বলে--'এই চেয়ে বেল কমার লোহার, টুকরে। 
করে ছেব হোছের সেরে।' এ নব ফেলে-বেছের হনের পথ পে গার 
শিশু জীবন সবার দুলে ছেতোদ্ধল পরম রজত, 317 সৃতি করেছেন সেই, 
তত 
০১৯ 


552৬২ 


লব রত বিচে হারের হলের নত কৰে 1৪, জবি 





পন গল, কবিঠ 
নিট দাহিটিক তা 
মলা রয়েছে. শিশু ভাবুক হনে চিজ বিনি আশার আনাদিত করতে 
পারেন, ঠা পাছিত] দা? ত কের মেট কলর 
আছে। হেটারলিঙ্ক 2. লিগে অনর হবেযেন, পথের পাচালী [লগে 
হিছুতিছুখণ নিশ্সাহিচে) চিরায়ত ও ভিরদদাতত, বনীপ্রনাধের থান 
শিশু দাহিতো উদ্ভেই আসো শিশু অল টার সৈশিঃ। হিক্বাজর। 
যাহোক যেত সঙ্গে গে ছেলে, 3 কঙুনারাদো পরিধর্বন 
হট, জগৎ ও জীন দ্ধ জাগে নুন 24, লাহিছোরও 
[ওত কল তাদের ছে ছেলেদেতেনের ক্নাপগুের 
কোন চৌগোলিক থেকে 
জলীনের ছিকে প্রদারিত হোলেও বিশের জাবাঙাবল ও ছন্দে? মৰা 


সার! শিশুর লঙ্গে শিশুঃ নত ৪! 








ছেলেহেছের! আনবে ছি 





হু। শিব সা 























রা বেট 





লো, কিছ গড়বে গজনাগশহ সীম 


দিয়েই তার চিত্কার পরিধি তের আনত হং) গালের বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে চিন্তাধারা ও গ্রে পুতে পরিবর্তন লাহ করে) 
প্রত্যেক লেংকেরই আছে চাব সম্পন। প্রুছাক লেপার প্রকাশ 





ওঙগীতে থাকে গ্রকীততা টং ীত একে বলে 'হখেননিমিটি ) এ 
লাখাকলে দাহিত। দাধনার সঘাৰর পাওলি মাঘ না, তা ঠা লেখার 
তের রদ বা ইবোশন না খালে সে পেশা দাহিতে। 
ন!। ধা লহাগুজহশাত্রাহা সর্ম্ধনীর। 
পধান্থ কোন তে পাত্তা হেতে পাহেনি। 
দর্বাই বান । 
মনটাকে সাহিতা দ্র ছে 
জীবন, সঙাছও সংলার সম্প-ক বে! এবের জালা 
জাই। . বানুষের ভহছেহ যাই সাহিচাকে গণ বিয়ে থাকে । জেলে 
গো, সাফিতা হতে নদিবের অন্তরের বিনি ও ক্ষণিক: অনুভূতির 





টা 








বক্ষে কান গাছ 
জীবনকে বাণ দিবে আন 
চিন নিতেই নানুচের 
ন নেই, পুৰত ৪ নে বেশে লালা দর্ঘ। 
হালে, বিশিষঙগাবে জগত ও 








হন 












5) 


7 রুনা প্রযোণ কব্লার 
ল থাকে, সেছিকেও 
হাল লা ছুহ মাৱ । 
লোলে, মনে রেখো ধর্হানও 
হৰিশ্তেত জেতার দিয়ে অত লিকত ভাপনাকে পড়ে হুল্ছো বর্তাান ও 
ভতিক্ষতেই সংঘাতে জাতীর পানর খ:টে ॥ জগৎ হখার্থ কিনা এটা 
ন দলে হয়, হাই হচ্ছে গ1হিতোর প্রথ। 
1 করার দিকটার যে বাছিও ভাঙে, সে হাচি লা্িত্যের 
র পরিচয় 2্ওছাটাই হচ্ছে হার কাছ। পাঙিতাকয়া 


জে, 
ছানা 





1 দাণুযাক্ প্রকাশ করে। লাহিহা- 
॥ সাহিইা লাহছিতাকের বাকিযের 
প্রাণ ফোলে ছা ওরাক্রকে সঠাকনি 
মাল: পৰিনত করেছে লাগিহ, এরই প্রানে লক্ষাীন দূর্খ 
কালিবসে নচাকধনির ছাললে বলেছেন, আর তবদুষে গোন্িখ হচ্ছেন 
তক) জাগানী ছিলেন বান্ধ কণ লম নির্চর কাছে বত্মানের 
শ্ামীন চিগ্তার কল্য'ণ অভিযান মহা । ধুগকে এড়ি চলাটা 
সারিতি/কের হন নয়। lo 

সাধিত) পৃষ্টির পক্ষে আগুকেজ বিলে চোদাদে। উচিত ভাবনার 
বিশ্রত্ধত: বজায় রাদা। গীপনকে হন্দরভাবে প্রতিক্ললিত করাই 
লাক? বর্গ কথা) গু ুঙগী বিকে এবন র$না করোন থা দল 
ভুলালোটেট পথাবশিত ছঃ। কেননা দানরিকতাখে বাহবা পেলেও পরে 
কেট এ রচনা খোজও করবে না| বীশ্রনাগ .. দ্বেগনে লেখক 
নিকের ছাবলায় সমগ্র দানের ভান অনুভব কৰেছে, নিজের লেপার 


লাধন অনেকটা লোগ লালা 
এটা সাব প্রকাশ । 

















সনগ্র মানুষের বেদনা প্রকাপ করেছে সেপানেট তা লেগা সহিহ 
জাগা পেডেছে। 
খে ভাব নাদুষের কাছে বেটি পতা, সেটটেই দের তাকে থে 


শনন্ব-ন্দার দেইহাবটাষট হাব দিয়ে উপলঞ্ি কা হোলে ত) লেখকের 
অর্শ সত] বলে হাস হর) লাগিতা চলা কছতে ঢোলে ভালে স্লো 
লাছিতিক্ের এস্ব পড়া দরকার ; কিজাবে কাযা সনের জাব প্রক্কাপ 
ছেদ কি জগ ঠাহের কথাগুলি রলে তরে উঠেছে, কিগাবে লেখার 
হিতে সাহিতা বিজলী ফুটে উঠেছে, লেগুলি চোর লঙ্গা 
করবে । যেদন হর ছেট গ€-_ জীবনের একটুকরো অংশই সো গঞ্জে 
রূপ নের-_অবানন্মক কাহিনী, অশধশ্তুক্চ চরিত দই এ মনো লৰে নং 
নামা আজাগে, ইঙ্গিতে, সাজনাট শবজতর পরিসরের দে ছোট গঞ্কে 
রূপ দিতে হৃৰে। জোট গঞ্জ লিগ তে ছোলে তীক্ষ পৃষ্ঠ ও দরদ, গন্ধী? 
অশুভূতি ও আস্তিক পরিবেশ খান চাট, আছ কমত ও চীবন দেও 
কতিয়েত' খাছ: চাই | কিতা লিখতে গেলে হন্দ ও খতি, শান শু 






















রি ৮১ 
[ 5৭শ দৰ্ম, ১দ মৃগ, ১ম সংখ্যা 





কষে কবিঠা লিখ 
॥ শিপ গেলে 


আগের টিক নেই, হার হালের ও টিত অই) হার 








আহা বাহুলং। ছাত্র । ঠা ছাড়া দিয়াক্ষর দশে 
উৎকৃষ্ট মিল খাতা চাই, পন্য কবিতা বিশ (5 গেলে সতিআন থাক) 
হকার | খে লেছাত রস খাতকে বা, লে লেখা দিতে বান পার সা। 
উপস্কাস রওনা পট হা ঘটনা দদাৰেশ হেছন থাকবে, চরিও। দিতেও 
তেমনি খাকৰে খক্ষত/যাতে শ্রতিঘাতে কাধিনী। মনো (রে 
৩৫১) পরধাবেন্মণ শরি না খ্যক্লে টপস্কাল রচনার সা্ষলা লা ছয় 
ল্য? প্রন চলার জনক উচ্ছ/ল ব| ছাতিপদ| দোষ বেন না থাকে 1 
প্রবন্ধের আছন্ত ও শেষ চিন্তরাকক হওয়া চাট, শেখট। শুধু চিতাধর্দক 
কৰ্লেই চল্‌ৰে লা, তা হেন বেশ লাজবান হয়। লিন ৰায়৷ আগ ভেলে 
লেখে বিহঃটা লব্বস্থে --লান! দিক বিয়ে ভাবলেই ভাব সংখ হবে 
রচনার জন্যে উপক॥৭ দাত্রহ হচ্ছে ভাং-দংপ্রহ । এইজপে লং 
করে সেগুলিকে লাজাছে এই ভাব লরিকেশের হব বিয়ে লনা 
কয়ে ডুল্বে রচনাচি_ধাতে চন্তার বায় প্রবাহ লেগা। দধে। 
ফুটে ওঠে, আর একটা ছগও একা নিযে জেবা ঝদ.গৌৰনো ঘলোরঘ 
হতে ৩ঠে-রচনাটী প্রপঙ্গত উপলংহাযে এলে হীড়া। বস্িম- 
চক্র ফলেছেন-_'বহর অদ্ুলার রচবার জাহার উচ্চতা! বা সামন্ত ত। 
নির্ধারিত হও উচিত_-'চল্‌তি আধার লিগতে দোলে সেই ভাষাতেই ' 
[লিহবে--মাজ্জিত তাহার সঙ্গে এর লংখিজগ খোলে ‘গুরু 6গালী' ভাষা 
হয়, এ ভাবার রচনা ক’লে প্রশংস। পাখে ন! । বন্বিমচন্র বলেছেন 
"রচনার প্রধান গুণ এপ: প্রথদ প্রযোগ্ন লরলঙ। এবং শপষ্টত।--'এই 
সরলতা ও শ্পষটতার গঙ্গে চল দৌৰং। প্রকাশ করতে পারল রচনার 
দৃষ্টি সার্থকতা স্বীকৃত হবে পাহিতা সথাঞে। I 

রনীশ্রনাখে॥ 'কাৰে। উপেক্ষিতা' আর বড্তিদচশ্ের 'রুশ। চরিত 
ছুটোই পগালোচনাহ্লক প্রবন্ধ, আর এই দুটোই পূ পরুরেতা 
ছয়েছে। ভোগ এইরকএ উৎকৃষ্ট প্রংঞ্ধ পড়বে। বিশুদ্ধ লাহিত)|নৃয়াগ, 
বিচিত্ত হিজরত) ও উপলন্ধিকে আশ্রয় করে তোদর! সাহিত্য দাউ পথে 
অগ্রসর হও এইটাই আগ্ুযিকগাবে কান করে আদাছ বসো 
উপগংছার কাছি। 














কাত 


আবাড-১৩৯ } 





েলেন সালা ও 
জীপ্রভাতকিরণ বনু ( কাকাবাবু) 


ছেলে বেই হাম! গুড়ি দিতে শিখলে! অনি তার দাপাদাপি 
সুরু ছল। দি কাউকে শুরে পাকৃতে দেখে, মাপার পিষে 
চটাপট মারবে চাটি । চুল ধরে জোরলে টান্যে+ বল্বে 
ওতো, ওতে|। ইলেকটিভ ঠেড গরম হারে রাঙা হয়ে 
উঠেছে, ধু ধরু ধর স্বর করতে করতে তাতে গিছে খপ, 
কারে হাত দিয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে কচি হাতে ফোদ্, তা 
থেকে দগ দগে ঘ|। হরে বা সে পাবে, বদ, খেলনা, গেলাস, 
ঘটি বান্দার রেলিডের কাক দিয়ে রাস্তার ফেলে দেবে। 
নিত্য প্রলযকাওড ঘটার ব'লে ন।দ রাখা হল পরল 

প্রলয় বড়ো হল, স্কুলে গেল। সখ হল লতার শিখবে 
গাড়াগারে মাঘ।র বাড়ীতে পিছে পানাপুকুরে ৷ দ্য।লেরিছার 
ভয় দেখিয়ে তখন তে! তাকে দেতে.দেওর! হল লা। ছেলে 
বললে, তবে কদকাডায়ই শিখব আভা দৃহিন্দ বাগে। কারো 
কথা গুনল না, কারো কথা দান্লো না, পচ টাক। দিয়ে 
হঠাৎ একদিন ওর্ঠি হয়ে এলে।। রোজ বিকেলে ঘা, জলে 
বাপাই ছোড়ে। ওর বন্ধু নিৰ্ম্মল, তারই কোক বেধা। 
সেই ওকে নাচিয়েছে। সাতার ফেটে এনে দহ্ধেবেলা ঘুম 
পায়, পড়ার দন বসে না। বাপ মা কতো বারণ করে 
সাতার কেটে আর কাজ নেই, খানিকটা তে! শেখ। 
হয়েছে, এ থাক্‌, কোনদিন অস্থথে পড়বি! ছেলে তবু 
ঘার। 

একদিন মুখ চুণ করে ফিরে এলে বল্‌লে_দা, আর 
বাতার কাটতে ঘাব ন।। 

কেন রে কি ছল? হঠাৎ এদন স্বুবুদ্ধি? দার গ্রশ্ন। 
দির্ঘল ডুবে গেছে আজ । 

ডুবে গেছে? বেচে আছে তো? 

মন ম'রে গেছে। 

আহারে! 

তারপর তার ঘুড়ি ওড়ানোর মূখ জাগলো। ঝা ঝা 
করছে বোন, দুপুতবেল ছুটে থাকে শিবানীদের ঘ]ড়ীতে । 
তদের মন্ত ছাদে খুকি গড়ানোর সুবিধা । ইৈশেখ দেল, 


কেশ সামল্শা্্ড এ. 





জি গেদ, আহা শ্রাবণের বর্নার দিন, গুড়ি ভালে 
চলেটছে | ভাত্রের 5ড়। রোদ এলো, বিশ্বকর্ পূজোর 
তোড় জোড়ে দার দেও! নধপোঢ়া, চাদিয়াল, পেট কাটা, 
সতরঞ্চি, চিন্রবিচিত্র__পুড়ির পাঠা জমে উঠ লো, জল- 
খাবারের লছলা (চিয়ে ঝভিঘ্ে। মার কথা কানে হার 
লা। অসুখ করবে, কোন্‌ দিন কি দুর্ঘটনা] বটবে--কে 
শোনে কার কা? 

সেদিন সন্ধ্যার দুখে শিবাঞ্া চারতলার ছ।লের আল্দে 
থেকে তিনতলার ছাদে পড়লে! চিংপাড হরে ডাক্তার 
এসে মাথায় জাই ওডিন লাগিয়ে চুপচাপ পরে খাকুতে 
বল্‌্লে, বিশেদ কিছু লাগেনি। শিল্ধাপীর বাব! এলে খুব 
বক্‌লে, বল্‌লে-_আর ঘুড়ি গড়াতে ঘাবি তো ঠা।ং ভে 
দেব। ছেলে চুপ করে থাকে। রাতে শিবাগীর গা 
বরক্ষের মতন ঠাণ্া, তার ম। 5দ্‌কে উঠে সাকার করে। 

প্রলয় ঘুড়ি লাটাই ফেলে দিয়ে দার কাছে এসে বদ, 
শ্রিবাড চ’লে গেল। আর আনি বুড়ি ওড়ায ল।। 

বারে বছরের ছেলে লুকিয়ে দাইকেদ চড়তে শেখে। 
মা শুনে রাগ করে। বলে কলকাতার রানার বড় বিপদ । 
ও কাজ করিদ্‌নি। 

ছেলে বলে, একদিন সাইকেল ডাড়। ক'রে বারাবপুর 
ঘাব। 

দ। গুনে কত রাগ করে। 

ছেলে রবীন্রনাথের কথার বলে) 


লাতফোটি সম্।নেরে হে মুগ ঘননী, 
রেখেছ বাঙালী ক'রে, দাহুধ করোনি। 


শোনবার ছেলে নঙ্জ। রবীস্্নাথ কি ভেবে ওকখ। লিখে- 
ছেন, তাও বোববার ছেলে নয় গ্রল্। 

একদিন ভোরবেল! মস্ততে। ভাই প্রদীপের লঙ্গে ও 
বেরোলে! চুপি চুপি । প্রদীপের নিগের সাইকেল, [তিনশো 
টাকায় নতুন কেন।, প্রলছের ভাড়া-কর! পুরোন লাইফেল, 
গার ব্রেকৃও ভালে! নয়। 

প্রদীপও বেরিয়েছে বাপ মাকে না ভানিছ়ে। প্রলহও । 
তাই। : 

ব্যারাকপুর ই রোডে হঠাত একট! অন্ধ হত, প্রদয় এ 
ছিরে রেখে প্রনাপের সাইকেন ছিটকে রানার ণাণে 5'লে 1 











"৭৬ ভাতৰ [ 5৭শ বহ, ১ম বণ্ড, ১ম সাগ্যা 
ত সত ত EEE 
গেছে, আর শ্রচীপের পিঠের এর রিয়ে লযীর এ৩কট। ছোট ছেলের বিপদ চারিদিকে ৷ 


চাকা চলে গেল চোখের লিনেছে ॥ বলার কড় উচ়িছে 
তীরবেগে তো লী পালালো 
লোকজ ভাকি। বাড়ীতে খবর দেওহ।। শহরের 
শ্রাস্থে এক হানপাহাল। ডাক্তারেবা নিশিপ্ত এরকম কাত 
তো রো ২।৪টে দেখছে । বললে, ক্যাবিনের দশদিনের 
টি উ ওষুধ ইন্ডেকৃপুন তুলো সব 


বাট টাকা জা্‌গ ক্রম) দাও । 
নিরে এলো বাইরে পগেকে। এক্সরে-ধরুচ ৩১২, ব্যান্ডেজ 
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এর নাম হাসপাতাল? এর জক্নেই লোকে কত্ত টাকা 
দেয়, ধাতে গরীবের ঢালে চিকিংদ। হই! 

প্রলয় বলে_ ডিত্বিরীদের কিরকম চিকিংদা হয়? 

ভিখিরীলের মঃন। 

হাউস সাঞ্ষেলের চঘংকার উত্তর। 

দলছিনে ওরা হংলপাতাল পেকে বার কারে ফিলে। 
ভখলো প্রশীপের বুকে কাদা । ছোক্‌ঃ! ডাক্তার বুড়ো 
ডাকার বঝে-ও কিছু নঃ। নাইতে খেতে পেরে 
যাবে। 

বাট: ফিরে এলো প্রচীপ । আবার অসহ ব্যপা, অসহ 


“কষ্ট । এবার শহরের মাকখানের হসপ।তাল। দ্বোক্য়া 
ডাকার বড়ো ডাক্তার বলে, কিছুই নর । = রকম রোসী 
আমর। ভ্িই করি ন! । 

তারপর গঙ্গার ধারের চাদপাহাল। সেখানেও এক 


কথা। কিছুই লছ। 

তারপর হাড়ের যে স্পেশাদিই-পেই ডাক্তারের কাছে, 
৩৯১৯ খরচ ক'রে এফরে ক'রে জানা গেল পাজরার হাড় 
ভেঙে গেছে, নাসি' ছোমে থুকৃতে হবে। ভাঙার টাকা 
লাগবে। 

তালে এতগুলো হাসপাতালের এতগুলো ডাক্তার কী 
হেপলে ? এত টাকা খরচ ক'রে এত ছুটেছটি করে 


এত বড় বিরাট শহরে সত্যিকারের চাকংসা নেই! এত 
ভাওতা। এত অজ্ঞতা, এই হাদহহীনতা ! 
প্রলয় মার কাছে ক্ষিরে এলো? চুপ ক'রে ব'সে 


রইলো।। 


কেন মা রাঠাপিন টিকৃটিকু করে, কেন লারপন কারে, 
হতো এইবার বুকলে।। 





দাবধানের মার নেই, এইক্ে ওরুজনর! এন্ড সাবধান 
করেন রাতদিন । 

রীশ্রনাথ বলেছেন--ম।রেরও নাবধান নেই। নইলে 
কালীঘন্দিরের ঘধো ঢুকে বে ছেলেটি দাটিতে মাখা ঠেকিয়ে 
প্রণাম করছিলো বাগবাদারের রাপ্তাহ, সেখানে একটা 
বান্‌ কুটপাথে উঠে, মন্দিরের দরা-ডেঙে ঢুকে তাকে কি 
কারে চাপা দিলে? ড্রাইভারের ছেল ছল, কিন্তু বিধবার 
সম্্রান তো ফিহুপ না! 

ঘাই গোক্‌, প্রলঙ্গ আর দুষ্টদি করে ন!। লোকে 
দেখলে মলে করবে, ওর নাদ বুঝি শাস্তণীল । 

প্রলদধের দাদা একটা। কবিতা লিখে দিলে ওকে দুখ্ত 


করবার আস্তে । লেটা ও বাধিয়ে রাখলে। ৷ কবিতাটা 
এই 
খুঁড়ি ওড়ানোর সাতার কাটার 
সাইকেল চালানোর 
বাড়াবাড়ি মোটে ভালো নহ, এটা 
যেন মনে থাকে তোর! 
হেন ডাক্তার বোকে না কিছুই 
হৃবহঙধীনের দল । 
ছুঘটনাকে আনিস্নি ডেফে, 
পে সাবধানে চল্‌॥ 


বালে ইামে ঝোলা পৌকুষ নহ, 
নেই বাহাছুরী নাগে। 

কবির বাঙালী বীর দেখা গেল-_ 
নেভাজীর সংএ!নে ) 


গথিকের গান 
জশৈলেনকুমার দত্ত 
নতুন দুগের পিক যোর।ই লতুল লগেই চলি 
শর ক/বনার চব নিরাপ লাই হুপার দলি। 
বাধ গ্রাচী॥ হু'ৰান কবরে: * জ'।বার নিশা॥ শুধীপ ধরে 
আছর। চলি নতবন পথিক এজ ক্ষোট ফুল কলি। 


হাতছানি হে পিন খেকে শান্ত লাগুক ভাগ 
দৰাৰ ডাকে সরে কোণে ফেরার কথাই পাছি। 








হু বন্দ ন্‌ 


সাঢ১৩৪ ] 
লূত পপ অ শশা 


তৰুণ ৰো না শুনে লে এসিডে চলি এর পহেতের 





পালা বাধা পক্ষে দাচদ--নিঠ" পানু ॥ 
জাতিভেবের প্রাচীর ভ175- হা আছি বাপি 
গোপন বলের কেটা নেশা ছু দিকেও ঢাকি । 

" শখের কাটা ঘলিয়ে পারে পাল তুলে দেই আশার নাকে 
নতুন দুগে। ডাক পেযেছি--চুল করে ভার খাকি। 
শান্ত জলেও রঙা ওঠে আকাশ ছার হেছে 
কৰুও পে চার আমর) এগোই নিচা নতুন কেগে। 

শ্রদয় বড়েও লসুগ বিশাল হাজত হযে আপন বিবাণ 

আবার রাতের জামা পথিক দদাই সে চই জেগ। 


দুই জ্বক্ 


[ মালয় দেশের রূপকণ। } 
শ্রীহলতা কর এম-এ 


গতীর এক বনে প্রকাণ্ড এক বটগাছ থেকে মস্তবড় একটি 
যটের পাতা টুপ করে নীচে খনে পড়ল। পাতাটি পড়ে 
আছে ত আছেই। ভারী একলা লাগছে তার। কোথাও 
আর একটাও পাতা পড়ে নেই, কার সঙ্গেই বা কথা বলে। 
চারদিকে লে ঠেকে দেখছে আর ভাবছে একট। ঘছি 
কোন সঙ্গী পাই ত বেশ হয়। এমন সমর ঘেখে ঠিক তার 
ফাছেই বেশ বড় আর শক্ত একট। দাটীর ঢেলা, দাটীতে 
পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে। 

বটের পান৷ প্রিজেপ করল--“কে ভাই তুমি? 
একলাটি গুধে আছ কেল?” 

মাটীর ঢেলা বলল--“এাসি হুলাদ মাটীর ডেলা। 
লেক দূর দেশে আমার বাড়ী। একট! গাধার পিঠে 
চড়ে আমি আর আমার কক্যা, বাবা, ভাই, বোন সবাই 
দিলে বেড়াতে ঘাচ্ছিলাম। হঠা২ আমি গাধার পিঠ 
থেকে পড়ে গেলাম এই বনের ডিতর। এখানে একলদাটি 
পড়ে আছি কি খারাপ গে লাগছে। কেউ সঙ্গী, সানী 
নেই। হা কাই বটগাছের পাত৷, তুমি আমার বক 
চৰে; 

বটের পাড়া বলল-_“আদ1ও তোদারই দত অবদ্থ।। 
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বউগছ খেকে ধসে হই জঙ্গলে প্লান; ছার সব 
পাতার। গাছে ডালেই রইল । একলাটি সমর জার 
কাটেনা? সুমি নদি আমার বন্দু হও, ভাঙলে শুব আন্না 
হনে )৮ 


মাটীর ঢেল। বঙলল-পতাছলে আঁ থেকে দুপ্গলে 


দুঙ্গনের বন্ধু লা 1” 

বটের পাত৷ বলদ--"কিন্তু হার জাগে এন প্রতিজ! 
করি--যে লতই বিপদ হোক লা কেন, 
কাউকে ছেড়ে বাব না। চিরকাল বন্ধু পাকব1” 

মাটীর চেদা তখন সেই প্রতি! করল। 

এরপর থেকে বটের পাত৷ আর বাটীত ডেলীর সময 
খুব ভাল কাটতে লাগল । তাদের আর একটুও একল! 
বলে মনে হ্যন।। সারাক্ষণ হুগনে গল্প করে। 

অনেকদিন ফেটে সবার পর বটের পাঠ আর মাটীর 
ঢেল! আন্ত দেশে বেড়াতে চলল । বল ছেড়ে খানিকটা 
দূর যেই এসেছে অদনি কাশ ঘোর কালে। মেবে ঢেকে 
গ্রেল। কড়.কড়, শবে বার পড়তে লাগল। 

কদ্কম্‌ শব্দে বৃষ্টি নাল । ভর়ে' আতকে উঠে মাটীর 
চেল! বলল-_-“বন্গু বটের পাতা, এবার কমি প্রাণে নার! 
গেলাম । বৃষ্টির জলের তোড় মাদ|কে গলিতে মাটীর সঙ্গে 
দিশিরে দেবে)” 

বটের পাতা বলল-“কিচ্ছু তা নেই । আমি তোমার 
বন্ধু। দেখ কেমন করে তোমায় বাচাই ।* এই বলে 
বটের পাত। উড়ে এসে মাটীর ঢেলার উপর ঢড়ে বদল। 
তারপর নিচের প্রকাণ্ড শরীর দিয়ে মাটীর ঢেল!কে বেশ 
করে জড়িয়ে ধরল । 

ওদিকে ডপন খুব ভোরে বৃষ্টি পড়ছে। কিন্তু পুরু 
বটপাতা জড়ান মাটীর ঢেলার গাছে এক ফোটাও ছল 
লাগছে ন|। কতক্ষণ বাদে বৃষ্টি ধরে গেল । রোন উঠল । 
তখন বটের পাতা দাটীর ডেল!কে ছেড়ে দিল। 

মাটীর ঢেল! বলল-_“বদ্ধ, দ| উপকার আজ করলে। 
তুমিই ভাই আদার প্রাণট! ব।9ালে ।” 

বটের পত| বলল__”ও কথ! বলছ কেস? আনলরা 
ছুঙ্গনে বন্ধ সে ত গনই । আমাদের বন্ধুহ ঘদি ঠিক পাকে 
ত ঝড় নটি আমাদের কোন ক্ষতি করতে পারবে না।" 

ছুই ধঙ্গুতে আবার পথে খেরে।ল। বেশ খানিক 
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রাস্থা চলে এসেছে এমন সমর £১২ এক ভীনণ কড় উঠল । 
বড়ের ভর্্জন-গর্চ্চন দেখে ভহে বটের পাড়া থর পর করে 
কাপতে কাপতে মাটীর ডেসাকে বলল__+বছু, এবার আদি 
প্রাপে মারা গেলাম। এই কডের মুধে পড়ে আমার মহ 
ছোট পাতা জার কতক্ষণ দন্ত করবে।” মাটীর ঢেলা 
বলল-_“কিছ্ছু ভয় নেই । দেখ জামি কি করি।” 

এই বলে মাটীর ডেল। গঢ়িছে গড়িহে এলে বটের 
পাতার উপর চেপে বলল। ঝড়ের ধতই দাপট বাড়তে 
লাগল তঃই সে তার বন্ধু বটের পাতাকে প্রাণপণে চেপে 
ধরতে লাগল । কড কিছুতেই পাতাটিকে ওড়াতে পারদ 
মা॥ তারপর দথন ঝড় পেনে গেল তখন দেখ! গেল 
পাতাটির গারে একটুও ক্বাচড় লাগেনি । 

এখন কড়ের দেবা জার বৃষ্টির দেবতা এরা দুজনেই 
যেলন রাগী ছার তেমনি দাস্তিক ছিতেন। এর) ভাবতেন 
যে জাদর। হলাস পৃথিবীর রাছ। | যাকে ইচ্জ হয় মারব, 
থাকে ইচ্ছে ছয় রাখব। 

ছোট একটা বটের পাতা আর এতটুকু একটা মাটীর 
ঢেলার কাছে এ রকম প্রচণ্ড কড রুষ্ট ঠেরে গেল দেখে 
ভায়া বুধ রেগে উঠলেন। কা$র দেবা বৃষ্টির দেবতাকে 
ধলঙেন_এলের এই বন্ধুত্বের ডক্গেই 'আমর। হেরে 
গেলাম । এল এলের বন্ধু হাঙ্বার চেষ্টা করি।” বৃষ্টির 
দেবতা বললেন--"ঠিক বলেছ । চল প্রথণে বটের পাতার 
কাছে গাই ।” 

দুই লেবত। বটের পাতার কাছে গিয়ে বললেন__“ওগো। 
বটের পাত, তুমি ওই কাদার ঢেলাটার সঙ্গে বন্ধুত্ব করো 
না? ওর প্রাণ বাচাবার চেষ্টা করোনা । ও সব সম 
তোমাকে মেরে কেলবার ফন্দী আটছে।* 

ধেবতাদের কথ! গুনে বটের পাত! রেগে উঠে বলল-_ 
“কে আপনারা? বন্ধুর নামে নিন্দ। করে আমাদের মধ্যে 
বন্ধুত্ব ভাঙ্গাবার চেষ্টা করছেন। চলে দান বলছি এখান 
খেকে।” 

বঢ়ের দেবতা আর বৃষ্টির দেবতা দেখলেন বটের পাত৷ 
কাদের দুষ্ট ফন্বী ঠিক ধরে ফেলেছে । কালেই তার ছুটে 
পালিয়ে গেলেন। 

এবার দুই চে্বেতা পূব হুন্দর দুই দেবদুতের রূপ দরে 
ধরে মাটীর ঢেলার ক:ছে পিছে বললেন-_-ও£৭। দাটীর 
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ঢেল, আমর) স্বগের দেবহুত। তোমাকে বর দিতে 
এসেছি, 

সাটীর চেল! হৃক্র দেবনুুদের দেখে অবাক হয়ে চেয়ে 
রইল। ওপর নাটীতে গড়াগড়ি দিবে প্রন করে বলল 
হে স্থলে হর আপনাদের সন্ধঃ করব|র জঙ্গ 
কি ক4৫৬ হবে বলুন |” মিটি হেসে ছুই দেবত! বললেন 
দেখ সাটীর ঢেল, ওই থে বটের পাতা তোদার পাশে 
রয়েছে, আমরা ওকে মেরে ফেলব ॥ তুমি ভাই আদাদের 
একাজে বাধা দিও না| ধরি বাধ না দ।ও তাহলে 
তোমাকে স্বর্গে নিযে দাব। স্বর্গে পৌছেই তুমি সোনার 





ঢেলা হয়ে দাবে আর মাটীর ঢেল। থাকবে ল!। আর 
তখন দেবতারা তোমায় কত আদর কঃবেন। কেমন 
রাজীত? 

মাটীর ডেল! খুব লোভী ছিল। দে ভাবল কি হবে 
বটের পাতার সঙ্গে বন্ধুত্ব বাঘ রেখে । দেবনূতদের কথা 


শুনলে ঘাটীর ঢেলার বদলে গোনার ঢেল! হব, স্বর্গে [গিয়ে 
দেবতাদের আদর পাব। তাড়াতাড়ি সে বলে উঠল_- 
“দেধদূতের৷, আমি আপনাদের কথার রাদী হলীদ।” 
দাটার ঢেলার কথা শেঘ হতে না হতেই আকাশ ফালে 
মেঘে ঢেকে গেল। 

দেবদূতের! লেই মেঘের ভিতর মিলিয়ে গেলেন । 
তারপর প্রচণ্ড তেজে ছুটে এল ঝড় | সো! লে? শবে সেই 
ঝড় বটের পাঁতাকে উড়িছে নিছে চলল। 

বটের পাতা চীৎকার করে উঠল-_“বদ্র, দাটার চেলা_ 
প্রাণ বাঁচাও ভাই প্রাণ ঝাচাও।” কিন্তু মাটীর চেল! বট 
পাতার এত ড!কেতে সাড়াও দিল না, গড়িয়ে এনে বটের 
পাতার উপর চেপে বদল ন। | বেচারী বটের পাতা বড়ের 
বেগে উদ্ভে সদুদ্বের ছলে গিয়ে পঞ়ল। তারপর কোধায় 
যে তেলে গেল কে জানে। 

ঝড় থেমে গেল। তখন এল ভীৎঘপ জোরে বৃষ্টি । 
বৃষ্টির জলের মুখে পড়ে মাটীর চেপা গলে মাটীর সঙ্গে 
মিশিয়ে যেতে লাগল । আর দেই সঙ্গে চীৎকার করতে 
লাগল-_-“ওগে। দেবদুতের1,* আগাকে বাচও।* মাটীর 
চঢেলার চীংকার গুনে ঝড়ের দেবতা আর বৃষ্টির দেবত/, 
আকাপ পেকে বললেন_“ওরে বিশ্বালধাতক, বন্ধুত্ব 
ভাঙ্গলে এমনি শাণ্ডিই পেতে হয়। আদর। হলাম কড়ের 
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জার নুইর দেবতা । তোদের বন্ুতের গেরে আমাদের 
দৰ ক্ষমতা নট হয়ে গেছল। এখন হকত্ব ডাঙলি দলে 
নিয়েও মরলি আর বন্থুকেও মারলি।” এই বলে ছুই 
দেবতা চলে গেলেন। ম84 ঢেদাও গলে ঘাটতে 
মিশিয়ে গেল। 


ভীষণ ব্যাপার ! 
শ্রীরবিদাল লাহারায় 


ভীষণ ব্যাপার বলি তৌদাদের কাছে, 
কাল রাতে এ বাড়ীতে কি থে ঘটিয়াছে। 
তৎন অনেক রাঁত-_পাড়াটি নিঝুম, 

দোর এঁটে শুয়ে আছি গোখভর! খুঘ। 
খুকুমণি দিয়ে ওঠে মহস। চিৎকার, 

লাক দিয়ে উঠে ভাবি_হল কি ব্যাপার! 


দেখি খুকু বিছানা উঠে বসে আছে, 
তাড়াতাড়ি ছুটে সবে ঘাই তার কাছে। 
ফেপিত়ে ফৌপিয়ে কেঁদে খুকু গু! বলে- 
“সব কিছু নিয়ে মোর চোর গেল চলে। 
বাস্ত্েতে রেখেছি থে সব পুতুল 

চোর তাই নিয়ে গেছে, করেনি তো হুল। 
পুতুলের ধূতি-শাড়ী দাম! হত ছিল, 

চুপি চুপি চোর এসে লব নিয়ে নিল।” 


বলে আর পুকুদণি কাদে অবিরত, 

এদিক ওদিক মোরা খুঁজে দেখি কত। 
পুতুল ওসব কিছু মাছে ঠিক ঠাই ; 

চোর কোথা দিয়ে এল? খুকুকে শুধাই । 
খুকু বলে__এএখুনি তে) খুমের মাকেই 
দেখেছি এদব জামি কুল কিছু নেই।” 


ভীস্বণ হ্যালীব্ ও হ্রদ 








ন্কম্কল 
শ্রীমতী কুল্গরা রায় 


গৌতমী নাদে এক তাপদীর একদাত্র পুত্রকে সাপে 
কানড়িযেছে, বিনের প্রভাবে তখনই পুতটির মৃতা হ’ল। 
গৌতদী পুত্রটিকে বক্ষে পরে বলে আছেন] এক বাধ 
প্রহ্েকঙ্গিন ঠাকে প্রণ।ন ক'রে বনে মপহার প্রদেশ 
কছুত। 

ঠাকে ই অবদ্থায় দেপে বাধ প্রশ্ন করল আপনার 
ছেলের কি হয়েছে?” 

গোতমী বললেন_বংপ, ।স|র পুতি এইমাত্র দর্প- 
দংশনে মরা গেছে, এর ল২কার করতে হবে, তাই 
ভাবছি।' 

সপ দংশলের কথা শুনে তধনই ব্যাধ গঠ খুঁড়ে দেই 
সাপটিকেই ধরে নিতে এসে বলল-বলুল ম।, কি ক'রে 
একে হতা। কছ॥) টুকরে! টুকরো! ক'রে কাটুব, ন! আগুনে 
পুড়িয়ে মারব? 

গৌতদী বললেন--ছি+ ছি বংস, একে মারলে কি ' 
আগার পুত্র বেঁচে উঠধে! একে মেরে তুমি কেন পাপ 
করবে, ওকে ছেড়ে লাও।” 

ব্যাধ বন্ল-লে কি! ও দাপলার একমার ছেলেকে 
বিন| কারণে কেটেছে, মার ওকে ছেড়ে দেবে! ? তাছাড়া 
ও মুক্তি পেলেই আমাকে হতো কানড়াবে !” 

গোতনী বললেন--“মাদার ছেলের হবার নত 'ও তে! 
দাম নয়, ভার মুহা হয়েছে নিহিত বিধালে। আর 
তোমার এখন ধনি বৃহ ন! থাকে-_ও কখনই তোমাকে 
দংশন করবে না।' 

ব্যাধ স্বিধাগ্রন্ত হতে ভাঙতে লাগল । নপটি তখন বলল 
_'উনি ঠিকই বলেছেন, আদার লিগ্গের কোন লোমই 
নেই, মৃত্যুই আকে পাঠিছেছেন 1” 

ব্যাধ বলল--“অকের কথাতে ভুদি এই নিরীহ বালকের 
অনিষ্ট করে গতর অপরাধ করেছ” 

পু টি বলল-মবাকে ডেকে আগে জেনে নিন, 
আমাকে কেন মৃতা দংশন করতে বাধ্য করেছেন ।” 


৮2 





মহা স্বয় এসে লণটকে ভযদন: কারে বলসেন_ 
“উনি মিহিমিচ্ছি আঘাহ শোষারেপ কল . এই বালকের 
প্রাণনাশের জর লাহী হুম বা আনি কেউই নহ, এন 
শাহী স্বধং কাল, আনর! সবই চার আদেশ পালন করতে 
বাধা 

কাল তাদের বিরোধের সংবাদ শুনে এই সমর নিজেই 
উপস্থিত হলেন। হাধ ঠাকে বালকের ছড়ার চয় লাই 
করলে তিলি বললেন_বালকের প্রাণনাশের সন্ত সাপ 
কিংবনুহা কেউই দাহীনহ। তার ওক বালক নিজেই 
অসরাশী, তার পূর্বদন্সেহ কনকলের গন্গই সে অকালে মার! 
পড়ে। গৌতমী ও ঠাক নিজের কর্মদোবেই এই পোক 
পেয়েছেন।' 

এই কথা শুনে গোত়দী ব্যাধকে বললেন-“সন বগা 
হন্লে তে বাবা। এধার লাপটিকে ছেড়ে পও। 
আমার নিপের প্রাক্তন অপরাধেই আমি শোক পেয়েছি, 
অতএব কাউকে দোষ উপায় নেই। সবই 
ক্ফল ।' 


নেবার 


ল্রল্বিন্বাত্লেন্র গান 
রমেন্দ্রকৃ্চ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শনিব।রের শেষে খোক-খুকুর বুক রে উঠে আনন্দের 
জোফারে। রাত পোচালেই আসনে অ(লো ঝলমল শাননদ- 
মাখানো! ছুটির দিন রবিব!র-_মর পারাউ। দিন কাটবে 
শুধু খাওহ!, থেল। মার হৈ-হলোড়ে। বাবা-মা ব। দ1দ।- 
গিদিরা কেউ দলের ভন তাড়। লাগাবেন না। কেবগ 
খাও নাও আরুক্মালন্দ কারে বেড়াও। তাই তে। শলি- 
বারের শেদে_ হাক স্কুলের ছুটির পর পেকেই দনট। নেচে 
ওঠে একট! উচ্ছল বলন্দে। কেদন, সাই না? 

কিন্তু বল দেখি রুধিব।র কুল কলেজ, অক্কিদ কাছারী, 
দোকান-পাট সব বন্ধ পাকে কেন? ভুদি উত্তর দেবে_ 





[১৭প বৰ্, ১ম এও উম সংখা: 
55558838852 


‘দুটি কেন চুটি খাঁকে হান নাহ? মাজা 


টি পাকে এলে! 





ন) 
সে বসু বচপিন মাগেকার কথা । মাগ পেকে কোটি 
কোটি বছর জাগে। পৃথিবীর সৃষ্টি হয়েছে লরবে। পৃথিবীর 
মাটিতে প্রাণের সাড়া জাগেনি তখনও। মানুষ ত দূরের 
কথা পশু পানী, কীট পতঙ্গ, এঘন কি গ।ছপালারও সৃষ্টি 
হয়নি তধল। গোট! পৃথ্থিবীটাই তখন জলে দলমত এক 
বিন্দু ডাঙ্গার চিহ্ন নেই কোপাও। এমনি সময়ে হঠাত 
একদিন বিধাতাপুকবের খেয়াল হোল পৃথিবীতে প্রানীর 
স্থষ্টি করতে হুবে। দেবতাদের খেঘ্রাল ত! বা’ ভাবা 
তাই কাঞ্গ। বিধাতাপ্কুষ লান।রকণের জীবদন্ঠ, গাছপাল। 
তৈরী করতে শুরু করলেন । একে একে পচ দিল কেটে 
গেল। ছ'দিনের দিন তিনি সৃষ্ট কে|রলেন মাঘ । কিন্তু 
আর পারলেন না। দ্ব-দিনের অধিশ্রাস্স পরিশ্রমে ত্য 
ক্ষান্ত হয়ে পড়েছিলেন তিনি। তাই এবার বিশ্রাদের 
প্রতোজন । সাত দিনের দিন সৃষ্টকর্ত। বিধাতা বিশ্রাদ 
গ্রহ কোরলেন--আর এই দিনটাই হচ্ছে রবিবার । 

তারপর ধু যুগ ফেটে গেছে । পৃথিবীতে বছ পরিবর্তন 
চক্ষে গেছে। কিন্তু কৃতজ্ঞ মাধ আলে! ভোলেলি সেই 
দিনটিকে । তাই আজে। তারা বিভ্রামের মধ্যে, 
ঈশ্বরোপালনার মধো রুডত-চিত্তে দ্রণ ক’রে এ দিনটিকে 
“সাব বাথ ডে” বা ছুটির দিন ব’লে। এট। অবশ্র খীপুরাণ 
বা বাইবেলের গল্প । ধর্মপ্রাণ গ্রা্টানর। দৃঢ়চিত্তে বিশ্বাস 
ফরেন এই কাছিনীটিকে । 

আদাদের দেশ ত]রতব€৫ বহুদিন ধ'রে ইংরেছদের 
অনীক গ’য়েছিল। অর এই ইংরেদরাই হচ্ছে 8- 
ধর্দাহদ্থী। কাছেই তারা এই দিনটিকে ভারতবাসিদের 


মধ্যে ছুটির দিন হিসেবে থে!হণ। ও প্রচ।র করেছিল । আর 
তখন থেকেই আনানের দেশে রবিধার ছুটির দিন ছিসেবে 
পালিত হচ্ছে। এর জাগে ফি আমাদের দেশে রবিবার 
দিন ছুটি থাকত ন।। তখন হিন্দুদের চুটি থাকত বৃহস্পতি" 
বারে, আর দুগলমানরা শুক্রবারকে পালন করত “জুন্মাবার" 
বা উপাসনার দিন হিসাবে । * 








4] ভাবে বাঁচা একট! 
বিড়ত্বন। [তিলে তিলে 
ছুংলহ হয়ে উঠেছে জীবন। 
প্রতিটি দিন--দুচূর্ত মনের 
উপর গভীর ক্ষতের শি 
করে চলেছে । কুরে কুরে 
নিঃশেষ করে দিচ্ছে দেই 
অসম আলা সমস্ব প্রাণ 
শক্জিকে। ক্ষত-বিক্ষত 
রক্তাক্ত হয়ে উঠেছে মন 
নিদারুণ এই রজক্ষটী 
অন্তা্ধন্যে। একল। থাক! 
ধায় নামলে হয় কে যেন 
দমবন্ধ করে দিতে আসছে। 
পুজীতূত আধারের দত দৃ্টি- 
রোধ করে আসে আতঙ্কের 
কালে! ছায়৷। জনতার 
মাকে দলে হ্য় হাজ।রো 
দৃষ্টি আলা ধরিয়েছে দেছে 
দনে। সকালের গিনিগলা 
রোদ, গাঁ্ীর ডাক--সবুঞ্জ গাল্চে পাত! দাটির সব 'আ কর্ণ 
আদ হারিয়ে ফেলেছি--দনে হয় এই পৃথিবীতে আমি 
এলেছি অভিশাপের দত-_সুতিখান অভিশাপ! 
ফলদটা থামলে! | 
গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়া রাত, কে বেল কাদছে। ওই 
কাদায় আমার সুর দিশছে। “কেউ নেই । খাঁ খা করছে 
বাড়ীটা। নির্ঘল ক্ষেরেনি। একা আমি। লিংসঙ্গ॥ 
দলক! বাত!দ আছড়ে পড়ে খোল! আানলার-_নিক্ষল 
৮১ 





প্রতিরোধে ক।পছে পাছটা। এই আমার জীবনের শেষ- 
রাজি_কাাভরা শেষ রাতি। 

পাপ। পপ আদি করিলি। পাপ পুশোর বিচার 
আমি আগামী কালের হাতে দিহে গেলাম-_রাধ যেদিন 
বেঞ্বে সেদিন আদি থাকবো লা। শুনবোও না। 
প্রতিবাদ ! প্রতিধাদও ব্মানি করিনি, করতে পারিনি । 
ভীরু-পরাদিত হতেছি। হার মেনে সরে গেছি কোন 
নালিশ ন! করেই। 








"ভা স্ান্মসজ্হঞ্ [95 বর্থ, ১ম পও, ১ম লংখ্যা, 
শা সপ 
আদর লবল। দাই পাড়ার অক্কাল দেতেছের সদনে 


আরও পীাচরন দেয়ের মত দ্যাযীক পাস করে কলেজে 
পড়বার চেষ্ট। ঝর়োছলাঘ। অশ্বত: বি-এ পাদ করবো 
তারপর একটা চাকরী হা হয জুউবে। কিস্বতালস্তব 
হয়নি । বাবা অনেক জাগেই মারা গেছেন_পিছলে 
রেখে গেছেন ধু বোধাই | ছোট ভাই, বোল আর বিধবা 
মা। কলেজে পড়বার মত স্থল নেই। দা চুপ করে 
খাকে। 

এল বলে_টাইপ আর শর্টহাও শিখলে চাকরীর 

সুবিধে হবে 1 ভাই শেখ । কথাটা শুনে চুপ করে থাকি! 
কলেগের পরিবেশ_একটা বিচিত্র জীবনের শ্বপ্র্রা ছবি 
আদার মনে চলে কুটিঠতো-_তেবেছিলাম কোনদিন তা 
সফল ছবে | কিন্ত তা স্বপ্রেই রয়ে গেঙ্গ। 

_কথাটা ভালে লাগলে! ন।? 

নিল সেল[ফ্রমের চপদার ফাক নিয়ে চেয়ে রয়েছে 
বাধার দিকে | বার্থতার বেলন ওর দৃষ্টি এড়ার নি। 

সাধারণ একটা। চাকরী করে-_মাট্টারি॥ যাহের দিক 
খেকে লতার পাতার কি বেন একট: সম্পর্ক আছে__স্টো 
অবশ হিসাবের মধো আলে না, সেও ধরে না পেটা। ওর 
আলা-দাওয়া, সংপারের নানা কামেলায় বুক পেতে 
দাড়ানোর জন সে হেন বহু ৭ আপন হয়ে উঠেছে, দাও 
শ্রণসা। করেন গ্রালো ছেলে নির্দল। আজকালের মত 
নয়। 

নির্মল বেন ্মাশ্বাল দিচ্ছে মামাকে -- কলেজে পড়াতো 
বর পালার লি, একটা চাকটী হলেও ত পড়তে পারো। 

হা বিৱে ছুরিছে বাজনা, কিন্তি ফুরিয়ে থাছল।। 
শড়ারও একটা বছস ব্দাছে_ বুকলে? 

জবাবটা শুনে কথা কইল না। নির্ধল, শুধু পস্তীর ভাবে 
দানা নাড়ে অসহায়ের দত । তার সামর্থ্য থাকলে পড়াতে 
লে, কিন্ধ সংলারের নুখ চেয়ে আমিই সেই দান নিতে 
পারিনি। 

অগত্যা একট! সন্তা-মাইনের স্কুলে টাইপ অর স্টেনো- 
প্রাফী শিখতে চু্দাদ। অর সংস্থানের আশায। 

পোষাক চাল-চলনে আধুনিক হবার ইচ্ছেট। বাধা 
হয়েই চেপে রেখেছিলাম । অভাব জার অনটনের জন্তুই। 
আটপৌরে শাড়ী আয় দোটা ব্লাউঙ্_চটি, এই ছিল 


শোনাত-:ওই শাড়ী পরে কেউ বাইরে থাঞ, রঈগীপ কিছু 
পর ॥ চুলগুলো! একটু গুছিয়ে বাধ) মেঘে বেন ছর ছর 
করে চলেছে। 

শাড়ী দোটে ছুখালা, বহ্বার জলকাচ। ক্র সোডার 
সেন্ধ করার ফলে আদল রং তার লে গেছে-_খোলট! 
বিবর্ণ, তাতে উত্ত্ির হাগ। চটিউ। গোড়ালির দিকে খস" 
টানি খেতে দাটি সই হয়ে উঠেছে ! এই পোধাককে 
ঘুরিছে ফিরিয়ে আর ধাই করা ধাঞ্চ ন। ফেন চটকদার 
করা বায় না। বাধা হয়েই পাড়ার অন্ত অিভাধিকাদের 
কাছে সরল শিল্পল দেয়ে হয়েই রইলাম | অবস্ত আড়ালে 
ওর। এই নগর গারিভ্রাটাকে নিয়ে বিজ্ঞপের তীব্র চাবুক 
কলাতে ছাড়ে না। তার ছিটেঞ্চোট। আমর গায়ে দূর 
থেকেও এনে বিতেছে। 

এই পড়ার আড়ালে মায়ের দৈনন্দিন তাগিদটা 
ঘোলার়েদ থেকে একটু কড়! স্বরে ক্রমশঃ বাছতে খাকে। 

হারে, চাকরী বাকরীর চেষ্টা বেশছিল? 

পৃহ্ীভূত হতাশতরা সে সুর । 

সিতের বদ) ছোট ভাইবোনদের শীতের কোন 
পোযাক-ন্দাশাক নেই৷ দম! বাড়ীতেই থাকে, কোন রকমে 
কাপড় জড়িছে। ওকেই বাইরে ঘাতায়াত করতে হয়। 
মা বলে--একট। গরদ দাদ! কেন? 

জবাব দিই -কিনতে অনেক পড়বে, তায চেয়ে 
টুইশানির টাক। পাই, উল কিনবো কিছু। 

অর্থাৎ অন দিক পেকে এড়িয়ে যাবার মতলব । উপ 
ক্ষিনে লোছেটার বুনে গায়ে নিতে দিতে ও পার হয়ে 
হাবে। নির্মল আড়ালে বলে-_একটা। লোৌছেটার ন! হয় 
নিয়ে আলি। 

অনেক টাকা ছথেছে না? 

জবাব শুনে চুপ করে ঘা লে! মাষ্টারীর সাঘা্ত 
রোগকার-__সন্কত্র চাফরীর চেষ্টা দেখছে অ(দারই মত। 
একদন অন্ধের পর অন্ধকে পথ দেখাবার চেষ্টায় ছালি 
বআঅ।লে। বার্থ কক্ষণ কাছার*্মত ছালি। 

প্রথদ চাকরীর উমেহারি করার স্তি আজও ভূলিমি। 
দেয়েদের প্রার্থী হয়ে পুরুষের দরবারে আসতে হয় কলে 
সেজে । করেক জোড়া বুহক্ষ দৃষ্টির সাদলে দাড়াতে হর, 
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নীরবে লইতে ছয় ওদের দৃষ্টি । হাড় মাংল ছেদ করে কুটে 
ওঠে অলংায় দীনত|। কিন্তু এই উনেদারির সাত স্বচত্থ । 

বিশ্বের কাল! একটু শাশ্ব গৃহতো, স্বামী-সংপার। 
ধেচে থাকবার স্বপ্নে তারই আশাহ তারা এগিছে দাত। 
কিন্ধ এই অগ্নি-পরীক্ষার পর তেদনি কোন নির্ভর গৃহ- 
কোণের সন্ধান নেই। শুধু বেচে থাকার দঙ্ত পৃশিণীর 
শক মাটিতে টিকে থাকবার জন বুদ্ধ। শুধু তান্ত জার 
আত্রথ। অন্ত কিচু নেই । পিছনে চেয়ে ছে চেপে" 
খাওয়া লদগ্র একটি সংসার-ঘা তাই খেনের।। কনে 
সালা উনেদারীর চেছে আরও নহ আরও কদর্য/-_ন্য1রও 
মিঠুর নির্মদ। 

বিখ্যাত হিঙেডার ফার্ম, ছোট-বড় হীদার-_লঞ্চও 
আছে নিজেষের। দেশ-বিদেশের জাহাজীর সঙ্গে অর্ডার 
লাপাই-এর কারবার। অকল কোযাউারে মণ্ড ঝিলেতী 
কাহদায লাদান অপিস। অন্ততদ ভিরেখক্টার ইন্টারভিউ 
নিচ্ছেন। ঝকঝকে টাইপ রাইটার, নৌতুন কারন, ক্রীদ- 
লেড পেপারে নোট বই থেকে সর্টছথাডএ লেখা টাইপ 
করতে তচ্ছে। নি; লেন ইতিগঘো বিলাতটা কয়েকবার 
খুযে এলেছেন। যৌধন এবং গ্রৌড়ব্বের দাবখানে ঘমকে 
গাড়িবেছে বছসট1। শব্ধ বনিষ্ঠ দীর্ঘ চেঞ্ারা, পোষাকে 
চাল-চলনে নিপূ'ত আভিজাতা চটে উঠেছে। পাইপটা 
গীতে চিবিয়ে নিয়ে ইংরাজী বলছেন__এর আগে আপনি 
আর কোথাও কাজ করেন নি? 

ছাত ক।পছ্থে আদার। ক।পছে বুফও। কোন রকমে 
জবাব দিই-_ন। স্তার । 

স্বাগজখালা যেলিনে চাপিয়ে-_কি বোর্ডে আঙ্গুল 
বুলোতে খাকি। নিজের তলা-ক্ষয়ে-হ!ওয়] প্লিপারটার 
দিকে চেয়ে এদনি পরিবেশে লজ! পাই । লঙ্গ্। ঢাফবার 
জনই বেন আরও জোরে আঙ্গুলগুলো! চলছে । চলছে 
বেগে--দ| ভাই-বোনের অসহায় মুখগুলো ভেলে ওঠে 
চোখের উপর। তাঁদের ঝাচা-মর) নির্ভর করছে আগার 
উপর--ওই আঙ্গুলখলোর সঞ্চরণের উপর ৷ 

মিঃ মেন এগিয়ে আসেস--চোখে-দুখে তায খুনীর 
আঙাল। পাইপটা বের করে চাদাকচ পুরে পুরতে হলেন 
_ভেরি নাইস্‌ ! বেশ হুইপ্ট আপনার হা । 

চলে গেলেন নিজের চেম্বারে ; ভারি দরজাটা! বেয়ার। 
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হদুৱের পিছনে বন্ধ করে দে? আছি বাইরেই পড়ে 
রইলান। এর পরের জদধাবট! আদার জানা। কিরে 
যেতে হবে হন তাতে । অলহাহ পু আদি দেল দ।ড়িছে 
আছি ওই জব|<টা শোনব।র জন্তু । সাদনেই মেইজ কত" 
ঘেরা ঘরের বাইরে বেল বাছছে। দপ.দপ, করে ছলছে 
নিন্তদ্ধে আলো-_বেযার! উঠে গেল শশবান্থ ছয়ে] বিচিত্র 
এই জগতে__কর্ণচারীয ভিড়ে আছি একা; এত আলা 
নিজেকে কোন দিনই বেধে করিনি। 

আপনাকে ভিতরে ডাকছেন সাং্বে। 

বেছারার ডাকে চদক ভাঙ্ল-__পারে পাছে এগিয়ে 
গেলাদ। 


হাছের দুখে বহুদিন পর দাবার 5 উঠেছে ছাপির 
আভা । দ্ধ্যার ছদ্ধকারে কেরালিলের আলোয় চারি” 
দিকে ছিরে ধলেছে ওয়! আছ) সহজ লাংলীল হয়ে 
উঠেছে জীবন। 

--ছুশো। টাকা! ঘা দেন কথাটা ঠিক বিশাদ করতে 
পায়ে না। ং 

বলে উঠি-_ছা-_বছরে দশ টাক! করে বাড়বে ।॥ তাল 
কাজ দেখাতে পারলে দু'ঘাসের বোনম্‌। 

মিথ এডদিন দূরে দূরেই থাকতো, একটু কাছ খেসে 
বলেছে সে আ। চুলি চুপি বলে--একট! শাড়ী এ মালে 
[কিনে দিতে ছবে দিবি । আক পরে ক্ষুলে ধাই দ্বিদ্নিথণি 
বাকে। ওরা সব্বাই কি বেন ছালাহালি করে। 

দাখা নাদাল সে। এতদিন দিয় ও কখ। বণেনি। 
সমস্ত অপদান নিলেই সয়েছিল--অলহায়ের দত।” 
আল দিদিকে বলতে পেরে বেন প্রতিকারের পথ 
দেখে। 

_বেশ, পছন্দ করে কিনে নিবি খান তুরেক শাড়ী । 
খুৰী ছুটে ওঠে ওর চোখে 1 আমার পরিশ্রমে ওদের মান- 
সঙ্গান রক্ষা ছোক । 


--দিঃ সেনের পাশোনাল এালিষ্টা্ট । মাইনের 
ভুলনাহ পদ অণ্যাদা থেন একটু বেসী। একট! স্বত্ব ছোট 
ঘর, নোকুন টেবিল-ছোট রাাক--এফট। হোযুটনট, 
জলের কঁজা--নোহুন বশ সাইজের দেশিন__এক্ষটা 
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টেবিল ল্যাম্প বৃঙাদি__এই দিৱেই রখালাক্ষে সাজি 
নিলাদ। 

শান্ত দাচিত্ব দি: সেনের, দেশ বিদেশের জাছাছী 
এজেন্টবের চিঠি লেখা ইংলা৩--আমেরিকা থেকে 
সুরু করে ব্রেছিল__পেক-নরওর়ে স্বইডেন--কোখাও বান 
নেই । লাহেব-স্বযোদের সঙ্গে হোটেলে দেখা কর 
কনসাল্দের সঙ্গে চলাফের। করতে ছয়। হোন্পানীর 
বন্তহম স্ব তিনিই, ওদিকের ফাদ দাঃতে দন্ধা। হয়ে 
ধায়। অপিল ফক৷--কাডুলারর। ঝাড়ু দিতে থাকে, 
স্থারোছানরাও দ্বোট ধুতি পরে চুলা আগুন দিছে ভাজি 
কটি সেফবার আযোজন করে, একজন খৈনী বাদায- 
সোল হচে বসে ল্চলে তারই চ্যগ নেয়। 

চলুন, একটু কাজ আছে) সেরে নিয়ে আপনাকে 
পৌছে দেবার বাবস্থা করযো। 

মি: সেনকে চুকতে দেখে উঠে দীড়াল!ম । 

_ কাদায় দেতে ছবে ? গুকনো গলায় প্রশ্ন করি। 

মালিকের কু । না “রিছে উপাছ নেই। বাইরে 
একে বঢ় একটা বেরুই লি। 

মি: সেন বলে চলেছেন-_ গ্রেট ইষ্টার্ণ ঢোটেলে একটু 
ঘাবে। 

হোটেলের নাদ গুনে চমকে উঠি । অনেক কথাই 
পগুনেছি--পড়েছি বইএ। আধা নিজেকে তেমনি একট! 
চক্রে পড়তে ॥বে অঙ্ছছান করে শিউরে উঠি। দুখ-চোখ 
বেন বিবর্ণ হয়ে উঠেছে । মি: লেন এতক্ষণ আমার ছিকে 
চেয়ে ছিলেন, একটু ছালি চেপে বলে ওঠেন-_-নোট নিতে 
হবে কিনা, সেইখানেই কাগজ-পত্র সই-সাবুদ চবে। 
টাইপ-য়াইটার দেসিনটাও তুলে দিতে বলেছি গাড়ীতে । 

ফোলিও ব্যাগটা তুলে বের হয়ে এলেন আদার 
সঙ্গে। 

“এ জগতে ফোনগিন আসিনি। মার্বেল পাথরের 
সিড়িঁ_দ-পাশে ওক কাঠের বাদামী পালিশ করা 
ব্যানিষ্ঠার, দোহলার করিডোর দিছে চলেছি। এত 
বিলাস-বালনের আরেছন একটি বাড়ীর তিতর ছদ! আছে 
অর্থনালীর জন্ম তা জানতাম ন।। ছু-পাশে তকৃছকে 
পিতলের টবে পাম--কাউএর গাছ, বলক্ষম--তারি ভেল্‌- 
তেটের পর্দ! টাঙ্গানে। ব্যাছেট হলে কুলছে সাবেফী কা 





থেকে দামী বাল্বশুলে! | সারি নারি লাঞ্জান চেছার-_লঙ্ছ 
টেবিল, ওদিকে কিউরিও শপ, বেনারশী__দির্জপুরী 
শাড়ী থেকে ঝাকুড়ার পোড়াদাটির টেরাইকো। অবহি 
মাজান-_সেলুন-_-বার-_টেনিক্ষোল এক্সেছ কোন 
উপকরণই বাদ নেই । 

জিতরে পিকে লিঙ্ক টে চারতলা উঠে গেলাম বেন জন- 
হানবহীন শ্বপ্রপুরী । কোধার দাহধ-জন নেই-_হা(লিন্সার। 
সব যাহৃকাঠিত ছোয়ার নিদ্ছগতে ভুবে গেছে! আুতোর 
শব্দ তুলে বেয়ার! ছু'একজল খুরে বেড়া, এগিয়ে চাদ 
হিঃ সেনের পিছু পিছু, কম নয__একট। পুঝে। ‘নইট' বলা 
যেতে পারে। এক 'লালমুখে! বিদেসী ট্রাইলেই বলতে 
বলে ভিতরে চলে গেল সাহেবকে খবর দিতে । 

টাকা! টাকা বাতাদে ছড়ানো, থে ধরতে পারে 
টাকা তারই । আব ঘণ্টার মধ্যেই কয়েক লক্ষ টাকার 
কাজ পেছে গেলেন দি: সেন। খুব খুসী হরে পেগে চুমুক 
দিছ্ছে। আদার অবন্থ! কাহিল, খাল পেরুভিয়ান সাহেব 
-দ্র্োধ্য ইংরাজী উচ্চারণ! তায়েল কনসোনেন্ট সব 
একাকার ওর উচ্চারণে । 

-_পারভল । 

ওর কখাগুলোকে ঠিক ছকে আনতে পারছি না? 

বেগ ইওর পারডন শর 

"হঠাৎ ধা ঘ। করে দমকা ছালির ধদকে যেন ফেটে 
পড়ে সাছেব। একটু সামলে নিছে আবার বলতে সুক্ষ 
ফরে চুক্তির সইগুলো। আমি চেষ্ট। করে নোট নিতে 
খাকি। 

গাড়ীতে উঠে মিঃ দেনই কথা বলেন_-আপনি না 
এলে এত মঞ্জ ওকে বধ কর! যেত না। ভান খেয়ালী 
জাত। 

কথা কইল, ক্রাক্িতে শরীর যেন ভেঙ্গে আসছে। 

-__একটু চা খেলে হ'ত ন1? চলুন। 

গুর আদগ্তরণে আমি বাধা দিই__রাঝি হয়ে গেছে। 
কাট বাজে? 

কি সেই? % 

আও কি বলতে খ।ক্িলেন আদার নিটোল শুক 
ছাতের দিকে চেছে চুপ করে যান । ঘড়ি নেই--দাত্র হস! 
একগাছি ঝঙ্গন। রাজ্যাগোড়৷ অভাব ঘার-তার ছাতে 


'আহাড__১৩৬৬ ] 


খড়ি উঠবে কোথেকে-_এটা বোধ ছ্ব তার সত সর্মব|ন 
লোকের দলে জাগেনি এতদিন । 
হঠাৎ বেন লেই কথাটা! আজ ধর! পড়ে । 


নির্মল বলে আছে। দিছ দি, খুনিযে পড়েছে। 
মাও দরজার দিকে কান পেতে ছিল, পায়ের শব্দে এগিয়ে 
আআনে। আপন মনেই বিড় বিড় করছে না বিরক্তিতরা। 
সুরে, রাত কত হয়েছে। 


নির্ঘলও উঠে কআআলে__এত দ্রেয়ী করলি। বলে থেতে 
হয তো? মস! ধেন কৈছিছৎ চাইছে। 
হঠাৎ কাছে আটকে পড়লাণ। জবাব দিই । 


দ। ঘেন সন্ধানী দৃরিতে আনার দিকে চেছে আছে। 
হাতের বা।গটা টেবিলে রেখে বিছীনাছ এলিছে পড়ি। 
নির্দল ফথ! কয় ন!--ধেন নিরীক্ষণ করছে মাদাকে। ওর 
এই দেখার নেশা! কোন দিনই বেল দুরোবে না। বলে 
উঠি_মাথ ঘণ্টায় চায় লাখ টাকা রোজকার করেছি 
জানে।? 

তাই নাকি? নির্মল ন্যা সিগারেট টানতে থাকে 
জোরে । দ। বাইরে গেছে কি কাঞ্জে। চুল খোল! বতালে 
এলোমেলো উড়ছ্বেঁ_হঠাৎ, নির্মলের ছোয়া পেয়ে চদকে 
উঠি। উচ্চ বিবশকর! ছোগ৷--আবছ। আলো কাপছে » 
কোধাহ ডেকে উঠলো। একট। পাখী । চুলগুলে| লরিয়ে 
দিচ্ছে নির্মল মুখের উপর থেকে । 

একটি মহত! স্থির দৃষ্টিতে চেণ্ে আছে সে জাদার 
দিকে। একটি অসতর্ক দুহুর্তে নানাকে স্পর্শ করে সর! 
দেছে মলে লে তুন্ধান এনেছে। নিবিড় করে বিলিয়ে 
দিযে তৃপ্তি পেতে চাই । 

_রাত হয়েছে, আজ ঘাই । 

-এলো। 

চলে গেল নির্মল, চোখ বুজে আলে এঝিতে । এই 
আমি কে আজও চিনি ন/-.এ ধেন আমার কাছেও অধ্র। 
-দির্ঘলের কাদন! দিরে লে গড়া তাই নির্ঘলকে দেখলেই 
বেঁচে ওঠে । ঝড়ের পর প্র ক্লান্তির দত একটা অহৃতি 
ঘিয়ে ধরেছে আমাকে । 

ছাদের কথা উঠে বললাম, বেশ কঠিন স্ুরেই মা 
ছদিআ!ল। করে--নির্দল কি বলে গেল? 


ল্লিল্ত্তত। 


we 


একটু চদকে উঠলাদ | দের চোখে কি কিছু পড়েছে! 
মা পদ গঞ্জ করতে পাকে-__শিশুপে। পুরুষের কুলো-পারা 
কণা, তেছ দেখিয়ে মাষ্টারীতে জবাব দিয়ে এলেছে। 
চাকরা-ব!করী নেই --কে দানে হতে! ফল্‌ করে ধার চেয়ে 
বলবে এইবার। দিধিনা কিন্ত । 

নির্মণ লক্ষে দায়ের মুখে এই দরণের কথ! প্রথথ 
গুনলাদ। এতছিন পরিব|রের অন্যতম গুভাকাজ্পী দ্বিল 
_আজদ। ওকে এড়াতে চার়। ওর আলা ধাওযাটাও 
পছন্দ করেল!। 'ও থে চরিহীন-_বেছাঙ। লে কথাটাও 
প্রকারান্তরে শুনিতে দে আমাকে । ওর ছেঁড়া জাদা_ 
শঙ্গিন চাহনি দেখেও কিছু বুঝিনি । এটা দানি_ শত 
অভাবে পড়লেও ওর কারোও কাছে হাত পাতে না 
অশ্যাগ্ ক! করেনা। 

ম। বলে চলেছে--দেলের প।৪ন। দিতে পারেনি, তাই 
নাকি বের করে দিখেছে ভারা, কেখাম এক ছাত্র বাড়ীর 
চিলে ছাদের ঘরে পড়ে দাছে। হোটেলে খাছ। 

মাঝের কথাগুলো ছুপশ্কিরে শুনি । দলের সন্ত খুনী 
হেন উপে খাছ) 

ধনটা বিষিয়ে ওঠে দায়ের কথা, মা কুলেছে_-সাদি 
সুপিনি। তার কাছে গণ আগার অপচ্লিদীদ। দ্যার্্িকে 
কিস্‌ দেওহা__পড়ানে-বই ঝেন।_প্রান্ইই সব খরচ সে 
দিধেছে গোপলে। হেঙ্গিন বচাব--ছতাশ। আর বারের 
কথাহ দন তেঙ্গে পড়তো-_জীধনের উপর ধিতুঞ। আলতো 
_লেখিল সেই দাড়িয়েছে আদার পাশে। সেই দিত 
ঝ।চবার প্রেরণ, টাইপ-_-ষ্টেনে। স্কুলে দেই চুপে চুপে ভুতি 
ক্ষয়ে দেহ_দাকে বলেছে ফ্রিতে পড়ছে। দালদাইনে 
অন্তান্ খরত দিয়েছে সে তার সাদান্ত নাইনে খেকে। মা 
একথা কোনেও না আনার তান করেছে। সে শুধু 
উপকারীই নছ--দনের নিকটতম সাছিঘো লে এলেছে। 
তার পরে আগ আর কাউকে মনে গড়ে না। 

'তালবাসা__প্রেদ এ লব সংজ্ঞ/ আমার তখনও 
জানবার মত সদর হয়নি--তবে তার চেয়েও আপনজন 
কেউ নেই এ কথ৷ বড় হয়ে ওঠে। একটু আগের 
সুর্তশুলো তখনও দনে হুর তোলে_ছুলিনি তা ঢাছনি। 

চল খেয়ে নিবি বাছ।। 


নগ্রমলঙ্ক ভাবে উঠলাদ। দ! তখনও ফি বকে 


৬ 








চলেছে। 
মা_লেই খবরটাই ইনিঘে-বিলিয়ে বলে 5লে। 


চিন্কিত মনে আপিলে ঢুকি 1 বেতার! এসে দাদির 
সাব পেলাম দিঘা। নির্ণলের চিন্ক/ দন থেকে কেড়ে 
ফেলবার চেষ্টা করে লাহেধের ঘরে ঢুজ্লাদ। ছি: দেন 
তুলে দেন একটা দামী [ঃ্টওয়|5 1 কুক ফেলতী কোম্পানীর 
দোকান থেকে লগ্জ কেনা। 

-পছন্থ হয়েছে 

ঘড়িটার দিকে ব্বাক ছয়ে চেৱে ণাকি-_জনেক 
দাম এর । 

দিঃ দেন সহচভাবে জবাব দেন--কাল ধা বাড়তি 
রোজকার হল কোম্পানীর তার পেকে আপনারও একটা 
বোনাল পাওয়া উচিত । পরে ফেগুন--ধরডড়ি আাছকের 
দিলে ‘এলেন্‌সিৱাল’ । 

আধা নীঢ় করে বের ছয়ে এলাদ। গগরছার কাছে এনে 
হঠাৎ পিছনে চাইতে দেখি দিঃ সেন আদার দিকে চেৱে 
আআদ্বেল বিচিত্র এক চাহনিতে। ঠিক অর্থ তার বুঝি না - 
তবু কেন আ।নিন। বুক কেঁপে ওঠে। টিক টিক করছে 
“ ঘড়িটা_্তদ্ত অন্তযীন সময়ের বুকে নিছে॥ আবিত্ব বোহশ! 
ফরছে। আদার ক্ষণিকের এই বুক কাপ। মুহূর্ত ওর 
সন্ধানী দৃষ্টি এডাম নি। 

“চটির পর বারবারই ধেন নির্ধপকে মনে পড়ে। 
কে জানে কোথা আছে লে কার্জন পার্কের একফালি 
সীঘানা পাও হয়ে ট্রাদ ধ্দার জ্ত এগিয়ে আলছি হঠাৎ 
শির্ঘলক্ষে দেখে এগিয়ে গেলাদ-_ সাশন খেযানেই চলেছে 
সে! বগলে একগাদা বঈ, চোখে পুরু ছাই-প। ওয়ার চশমা, 
মঙলগা দাবান-কাচা কাঁশড়-_পরণে গেরুয়া রংএর সাট, 
শরল্যাই আসল বর্ণ তার বঙ্গলে গেছে, পায়ে ফিতেছেড়া 
1 একট কাবুদী চপ ; দৈচ্ঠটুক ওর বুদ্ধিধীপ্তির সঙ্গে দিশে 
একট। শ্বাতস্থা এনেছে । 

ন্থুদি! 

নির্মল আসার ডাক গুনে অবাক হয়ে গেছে। ওকে 
নিয়ে জপেক্ষাকুত একট। নির্ন রেোও/রাজ পিছে বদলাদ। 
রাস্তার _ পার্কে ছেলে-দেয়ে একবে দেখলে এখনও হাজার 
কৌছুগলী দৃষ্টি দেন তীরের নত গাছে সেঁহে । 





কাব্য 





লিমল বে একটি শিমুল ছুল তা আরই জানল 


[ 6৭শ ব্য, ১ম খণ্ড, ১দ লংখা। 
ত শশী িশাশাটি 


_ নাও, কেক-_5শ ছুপানা এগিলে দিলাদ। বেশ 
সাতে খেতে থাকে পে-লোতুন চাকরী ছয়ে অবধি 
তোদার কাছে খাওয়া বাকী ছিল। আগ ছুটে গেল। 
-_ চাঁকরীট। ছার!লে ত? 
ছার কথার বেন চমকে ওঠে লে, একটু লাদলে 
নিয়ে বলে_ন। ছারিছে পপ ছিল না) ভালোই হয়েছে_- 
চাকরী করবে ? বেশ বেন একটু বিশ্বাসের সয়ে 
কথা বলি। 
হালে সে_ তৌদার 'বসের' অফিলে? উহ! সেন- 
গুগিকে জাল করেই চিনি-_-এখানে কেরাণীগিরি আমার 
পোহাবে না। 
তাহলো 
চাকরী অন্ত কোধাও ছুটে ঘাবে ছ-একদিলের 
মধ্যেই । 
কথা বললাধ ন(। ওর ছড়ি-গেক ঢাক! মুখের 
দিকে চেৱে থাকি নিবিড় বেধনাভয়া চানিতে। হঠাৎ 
চোখে।গোখি হতেই আমীর হাতটা পরে বলে ওঠে লে 
রাগ করেছো? 

নালা !---কখ। বাড়ালাদ ন|। ওর ধদি সত্যই 
কোন আদর্শ থাকে--চাতে আদি রাগ করবার কে ?--- 
বাগ থেকে টাক) বের করে বলে উঠি--কিছু টাক! সঙ্গে 
রাখে।। 

একবার চোখ তুলে চাইল, কি ভেবে বলে ওঠে. 
ছিচ্ছ? দাও। 

'াকুতজতা-তর। চোখে ওর দিকে চেছে খাকি। ওকে 
দেখে এ আনন্দ কেন হয় জানি ন!। 

যা কথিন থেকেই ক্ণেন হেল বাড়াবাড়ি সুরু করেছে। 
চোখে ঠেকার মত ব্যাপার [--পরদজ্জলে ছাত মুখ ধুয়ে নে 
বাছা-য। ঠা৩1। 

-ছৌক না ঠ৩1 গরণ জলের দরকার নেই। 
জবাব দিই । 

খাওছা-নাওঘার উপকরণও একটু মাত্র ছাড়িয়ে 
হাচ্ছে। হাহা দিলে বলে-_শরাঁর ধছ।ছ রাখতে ছবে মা, 
একার খাটুনিতে এতবড় লংলার চাল।নে।। অথাৎ এতবড় 
সংসারের চাকা টানতে বদনকে দেন জাযনার মাত্রা একটু 
বান্ধিছে দেওছ। হচ্ছে। 


পাদ শিখলে লজ 


জানাচ_-১৩৮৬ ] 





ক্রনশ: আসল কথাটা লড়ে মা শিশুর বিহের ঠিক 
করে ফেলোছ। ছেলেটি আালে। গাকরী করে, বাড়ী 
করেছে আাগড়ণ।ড়ান, আসছে মাসের প্রথমেই বিথে__ 
কিন্তু গোল ধেপেছে টাকার জত্রেই__' পাচেক্ক টাকা ! 

কটি ছিড়ে ভালে মাখতে গিলে পাদলাম ৷ মাহের 
দৃষ্টি মন্তদিকে। বলে চলেছে -অ।ফিসে ধার দের ন? 
দেয় তে! শুনেছি। গখনা? 

"ডালের দানা গুলে! দেন্ধ ছয়নি--টিপে নোলানে! দায় 
ন!। সহরতদীর গাছে গাছে জট অন্ধকার; এদে। 
বাগানবাড়ীর গছ গাছালির কালে! শপে গাছে নিঃদিট 
করছে জোনাকী মাল! দদ্ধকার। 

_গুনছিস সাদার কণা ? দা বেশ আর গলায় কবাট। 
বলছে_ন। শোনার কোন সন্তাবনা নেই। আপাততঃ 
এড়াবার অন্সই ধলে উঠি--হ'। 

মা আউড়ে চলেছে--মেছেকে ধিদ্বী করে রাখতে ওয় 
লাগে । মেরে শ্বশুরবাড়ী থাক 

বাপদাচের গল। বিহে জল নাদবে ভালোই! 

কথাশুলে। শুনিম/ত আমি দেন দেখে নামক পর্দার 


আওতা পড়ি না| হয়তে। তা-ই । সংসারের ভারবাহী 
জীবদাত্র। আমার বেলায় ওই সংজ্ঞা অচল। 
টাক পেরেছিলাম । প(চশো উ/কা। প15খানা 


করকরে নোট-_চোখের গলে ভিজে উঠেছিল ঠাই ঠই। 
কারোও নজরে পড়েলি। খানেরও লছগরে পড়েনি। 

টাক! চাইধাদাত্র দি: সেন ফাইল থেকে মুখ তুলে 
চাইলেন--পাচশো টাকা? 

আঁচলে আঙ্গুলটা জড়িয়ে ঘা অকারণেই, বলবার ঠা 
ক্ষরি-_বোনের বিছ_ 

তাই ভালো । ভাবলাশ নিদ্বেরই বুঝি। অস্ত 
ওটারও একটা প্রহোজন আছে। হাই এ লাইবেন্দ। 

চমকে উঠি! তার দিকে চাইলাদ_বেন প্রতিবাদই 
ফরবো। কিঞ্জ পাচশে। টাকার শ্বপ্র আমাকে নিস্তেদ 
করে দিয়েছে। দিঃ লেন একবার আদার দুখ চোখে 
মগ্ধানী দৃষ্টি ফেলে বলেন__০ফংই বাড়ীতে পড়ে আছে। 
হাঁবার সমর সঙ্গে গেলে ওটা নিয়ে অ।সপ্রে পারেন। কাল 
থেকে লাচদিন আবার কলকাতাত ধাকবো ন।) ফিতে 
এনে বদি পান? 


শ্রিস্ম্যতাপ। 





ভন 





টাকা !---দাযের দরকার--বলে উঠি_-না না আজই 
পিছে আনবে । 

দিং সেন মনে দলে উৎদুল্প ছন -বেশ তে: | টাকার 
ইমিজিছেট গরকার-গিযেই আনবেন ॥ 

পার্ক বীচ অঞ্চল সাহেবী পাড়ার ভিতরে বড় বড় কহেকটী 

কাঠবাদাদ অবপগাহের প্রহরাতের। একটি মন্ত বাড়ীর 
তেভলার নির্জন ক্লযাটে থাকেন দিং সেন। জন্যীন সন্ধ্যার 
আধার-ঢাকা রাস্তা থেকে ঢুকেই একট। টেনিস-লন-_-তক- 
তকে সবুজ গালচে পাত এককষ|লি নদীর চারপাশে সাত্রান 
টবে চগ্রদল্লিধ-গিনিগোন্ড-ক্ৰিদান্ব্ৰিদান__-ইতাৰি । 
গ্যারেজে গাড়ীখান| রেখে আমার নিয়ে উঠলেন তিন 
ডলায়। 

হালক! সৌর ধরট। তরপূর--দাদী আপনার । মেছেতে 
পুক্ব-গালচে পাত!) জানলা ভেলভেটের পর্ণ। সারা ঘর- 
খালাকে দেল স্বতস্থ করে রেখেছে। মন্ত মোকাহ বলতে 
নিয়ে ধেন ছারিছে ফেলি লিভ্রেফে। চমকে উঠলাম 
এমন পরিস্থিতির সুখে কখনও এর আগে পড়িনি । ছাতটা 
ধরে কেলেছেন তিনি । গোখেরুখে ওয় কি একটা উত্তেদনা, 
লেদিন আপিসে ওরই ক্ষণিক প্রকাশ দেখে শিউরে উঠে 
ছিলাম । গালে চোদা লাগে ওর উকস্বাস-_হাত ছাড়াবার 
ঠেষ্টা করতেই বলে ওঠেন মিঃ সেন—Don't be silly. 

কাঠ ছয়ে গেছি। আলোট। লিডে আনে 'মহফিতে। 

সব চেষ্ট| আমার বার্থ হয়ে গেল। বাতাসে ঝাউ বট 
গাছের চাপা কাগ্রার সঙ্গে মিশে গেল আদার পরাঞ্জিত 
জীবনের করুণ কাহ্গার হর; আতঙ্কের মত জেগে রয়েছে 
আবছা! আঁধারে ওর স্বাপদ লালদান্তরা ছুটো চোখ। 
আধারে নীল আভা মল ছে ধক্‌ ধক করে। 

যেন স্বএ ঘেখছি। বড় বরে গেছে সার! দেহ মনে; 
ভেঙ্গে চুরে নিহেছে কুলতর! শংখাপ্রণ।খা। ওঠ দেওহা 
দলাপাকান নোটগুলে। টেবিলে উডছে-নিলেই লে- 
গুলোকে ব্যাগে পুরে দিলেন তিনি ।- দ্াইত।0 পৌদ্ধে 
দিয়ে আম্থক। 

কখ। বলবার সামর্থ্য আর নেই । থ্ুঃলহ চাপা কাছ। 
বুক ঠেলে শুঘরে ওঠে । লার! গাছে দড়িয়ে রয়েছে কালো- 
কালোমেতের মত জদটি প্র! 

এই নাও। 





জ্ঞানত 


[ ৪৭শ বদ, ১ম ও) ১দ সংগা 


পপ আস 


মাঘের হাতে কুলে দিলাম নিজেকে বিজ-কর) ওই 
শাগশো টাক) ছা ভার জনই সাগরে বলেছিল, আমার 
বড়ো চেহীরার দিকে চাইবার অবসর তার লেই। উঠে 
পক়ে_ 

তই হাত মুখ চুদে নে। বলক পোৰ্দারকে টাকাট। 
দিযে আসি বাছা। গহনাগুলে| তাড়াতাড়ি শেদ করে 
ফিক। দবো আর কটা দিন। 

মা বের ছয়ে গেল। সিদু ঘুদিছে পড়েছে। 

নিঃস্ব শৃন্ত দন। জমাট কার! হতাশ মানিতে উপছে 
পড়ে বুকফাটা কামাম্থ। তারাগুলো ঢেকে গেছে আবছা 
বেষে_শক ছয়ে গেছে ঝড়ের সন্গেত-্মাল। গুযোট 
বাহাল। ৪৭ কাথা গেঙ্গে পড়ি। সারা শরীরে জড়ানো 
জখাট প্বণা_ করে পড়ে চোখের জলে। 

তঠাৎ কার ছায়ার চদকে উঠলাম। আন আলো 
চেয়ে দেখি নির্ধপ দ।ড়িয়ে। বাইরে সো! লে ঝড়েট সঙ্গে 
বৃষ্টি নেনেছে। আধার কুড়ে ছাক্ষছে বিত্যুতের আতায় 
বনের তাণ্ডব, পৃথিবীর সব মালা ও ধুয়ে দিফ_তারই 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ওর হক্কার---তারই মাঝে নির্দল এসেছে। 
আদার নির্ধল। আদ মলে হয় ওকেই লব চেয়ে বেশী 
পরকার। সর্ধানগে ওর বৃষ্টির জল করছে; সুখে ছালি 
বদভ)। চশমা! মুছতে নুছতে বলে_ভালো একটা 
বলেছে প্রকেদায়ি পেয়েছি। আগে তাই তোঘাকেই 
জানাতে এলাদ। ইল্‌-ঘ। বুট । একি! আদাকে কাদতে 
দেখে চমকে উঠেছে) এপিরে জ!সে আরও কাছে। 

প্রকল্প দেহ্‌ মন এদনি একট! নির্ভর পূ'জছিল। 
নিজেকে ওর সঙ্গে দিশিখে দেবার চেষ্টা করি, এ ছেন অন্ত 
কোন বমি, নির্নলের ছায়! সঙ্গিনী । 

_ এখান থেকে নিয়ে ঘাবে আমাকে 

নিবিড়ভাবে ওকে ধরেছ হু চোখের জল লাগে! 
নির্বলও অবাক হয়ে গেছে আসার কাণ্ড দেখে! বৃক্ষের 
আল! চোখের জলে শান্ত হত । 

-_বেশত 1... 

-_ বত হজ্জ পারো! নিয়ে চলো । 
খাবে! আছি ) 

গালে সুখে ওর ছোরা লাগে_ছিদ ছোছা।-*” 
বাচবার স্বপ্ন দেখি আবার । 


এখানে থান্কলে ঘরে 


বাইরে বাছের পাছে শব্দ বোনা ঘার। দা দিছে 
খুশি মলে। 

_ব।ক, কাল এপিছে রইল। 

হঠাত নির্দলকে দেখে স। চুপ করে ধার--ঘেন যাতাস- 
তর বেলুন চুপলে গেছে । দুছে থা ওর মুখের হালি। 

এত কি গয়ে! করিল জ।নিন। বান! । কথার বেল 
শেষ নেই। 

একট। কড়! কথা বলতে গিছে খেনে গেল!দ। চুপকরে 
বের ছর্বে গেল নির্দল ঘর থেকে। হবার আগে ওবেন 
ওর দৃষ্টি দিথে তরিছ়ে গেল আম।কে তৃপ্তির ধারায়। 

-জীবনের এই পদ পাওয়াটুকু স্বামি হারাতে চাই 
নি। শুধু কেরাদী নই-_মামিও নারী । তাঁই নির্ঘলের 
ডাকে সড়ে। দিছেছি । ছোট একটু বালা__বালাট! তালে 
কিনা জানিনা--তবে সেইখানে তালে।বেসেছি ভুল 
ছক্গনকে 1! অ(ধবী লতার ছাউনি দেওয়ালে--দন্ধার মূখে 
ফুল দু'একটা জেগে ওঠে, বাতাসে তার ব্যাকুল সৌরভ । 

নির্মল আর আদি ঘর বেঁধেছি। বুকের সব জালা-_ 
অপমান ভূলতে চাই ওর মধে৷। দেই ছাঁছা-সঙ্গিনী আজ 
ঘেন আমার কাছে আর অধর| নেই। তাকে চিনেছি। 

নির্দল এক গাদা পরীক্ষার খাতার দধ্যে ডুবে ফি ররের 
সন্ধান করছে__হঠাৎ অতকিতে আদার ঠেলাতে চদক়ে 
ওঠে এ্যাই। 

“াখুষিজর। মুহূর্ত গুলোই যেন আমাকে স্বরণ করিয়ে 
দেক অন্ত কথ!। দা এ বিয়েতে মত দেয়নি, ছেটে পড়ে 
রাগে ক্ষোঙে-_লেখ।পড়া শেখলাদ, শেহফালে এদনি করে 
চলে বাবি তা ফি জানতাদ। এখন ড|লা গদ্জাবেই তে 


মেয়ে কি আপন হছ। 

গালে দাসে তোদার খরচ দোব। দহাকে সাব্বন। 
দেবার চেষ্টা করি। 

মা জবাব ঘের ন।। 

-"'নির্দল হাষছে। এগিয়ে অ।লছে আদাকে জড়িয়ে 


বরতে।---হাসিতে ওর ছালি ডুবিছে দিছে লুকোচুরি 
খেলতে পায়িনি। হাক দাঝেএই উপছে পড়া আনন্দটুকু 
দান হয়ে ধার। একট। বিসীধিকার নত কালে ছারা 
ছেয়ে দেলে সব দিন । 

একটি সন্ধ্যার সেই বু$ঠনকারীর শ্বপদ-লালদ।তর। চোখ 
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ছেগে ওঠে।---আদাকে দাকচলার জালে যেন হিরে 
হরেছে। 

শনির্ঘল নিবিড় নিশ্পেদপে টেনে নেহ আমাকে -কি 
এত তাবে। বলত 

কিছু লা! 

এলেই ছ্বায়াসঙিনী নয, আদার পরাজিত অপমানিত 
লতা! বিয়ের কথা শুনে মিঃ সেন ফি তেবে খুনী হন। 
পাইপট। মাতে চেপে দাঁখা নাড়তে থাকেন স্তাটূদ বেটার 

কিছু টাকা দিতে আসেন, আছিই নিতে চাইনি। 
হাসেন তিনি। 

তোমাকে 0155071 দেবার অধিকার আদার 
নিশ্চাই আছে । টাক! কিছু লাও-এ সদর দরকারে 
লাগযে। ডোন্ট টেক ইট আদার ওয়াই দাই 
ভিমার। 

"কে লৱ করতে পারি না আর । লব মুখোল ওয় 
শূলে পড্ষেছে। টাকাট। নিতে হুথেছে। কিন্তু পার্টির 
প্রাস্তাধে এড়িরে হাই--শিউর়ে উঠি । আমাকে নির্মদফে 
কোন হোটেলে নেম করবে) 

লা না! আমি আর্তনাথ করে উঠি। 

হাসতে থাকেন তিনি, বিজ্ঞের দত বলেন-_খুব চালাক 
দেয়ে ভুমি । অলরাইট_-ইট উপ সেক! 

“গালে এর ছেরে চড় মারলেও রাগ হ’ত না। চুপ 
করে থে হয়ে এলাদ। দনস্বির করে ফেলেছি। দইক।র 
হয় কোন স্কুলেই সামান্য দিস্ট্রেদ হয়ে চাকরা নেব__তবু 


এখানে আর নহ। নির্মলক্ে কখাট! অগ্ত ভাবে বলতে 
দেখ দত দেহ 

“বেশ তো, পড়াশোন| সুক্ষ করো। ততদিন অ|ষি 
চালিয়ে নোব। (কিইধ] খরচ আমাদের। 


সুতি স্বাদ লেয়েছি। মি; লেন রেজিগ নেশন চিঠি- 
বানা দেখে বেন চদকে ওঠেন। দূখে-চোখে ফুটে ওঠে 
একটা কারি, পায়চারী করতে থাকেন। হুঠা২ বলে 
ওঠেন_তা হয় না। কোম্পানীর অনেক গোপন খবর 
কুঁদি জনে! । তা ছাঢ়া-এছটাৎ কাছে এলে বেশ কঠিন 
স্বর্রেই লে ওঠেন_এপব কৰা! তোলার স্বামী ড|নলে 
তোদার সংল!র ধূব হৃশের হবেআা। 

অস্বুটে আর্তনাদ করে উঠি--চোগের সাধনে জাগে 

৯ 





নির্দলের শাস মধুর দুখপানা, ছোট্ট একটু আশ্রত-_ সন্ধার 
স্ব সৌরভ-দধুর বাতাপের স্বপ্র। তাকে হারাতে 
চাই না। 

শি: সেন তির্ণাক দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন_লরদ ছাতখানা 
ওর ছাতে; আলছে পর্ব।ঙ্গ। কঠিন ছাতে দেন দলে পিল 
দিতে চার ওই দানহ আমার হাতটাকে । 

একট! জানোয়ার যেন ধাব। উঠিছে ক্যালে-_পিক্গদ 
জ্বলস্ক ছ-চোখে আগুনের নাত! নূর পেকে দ্প্রের দত 
শোনা হার কথাগুলে৷-- এর আগেও এমনি ঘটনার মুগো- 
মুখী হথেছিল।দ বোশ্বেতে। নেই গার্ণক্েণের জ।বী 
স্বাদীকে গোর করেই সরিয়ে দিতে হয়েছিল-_ন্দবন্ত 
ছানার আট.দশ খরচ হযেছিল পুলিশের ফ্যাসাদ 
সামলাতে ৷--.জাবার কি তাই করতে গলে? 

“শসার শরীরের রজগ্রবাহ চিন তে আলে। কীপন্ধি 
আমি। হঠাৎ সদনত শর এক করে ওর চাছ গেকে 
নিজেকে মুক্ত করে নিতে চাই। -- 

ইঃ! 

“একটু অণ্পঠ আর্তনাদ তেসে ওঠে দুখ থেকে, 
আমার হাত থেকে রক্ত চুইয়ে পড়ছে। ধন্বাধত্রিতে 
হাতের শাখাট! ৱেগ্গে বসে গেছে একটুকরো--অন্ত 
টুকরো ক'ট। গেছ্েতে ছিটিয়ে পড়েছে। 

-ছাতিটা সরিয়ে নিয়ে বের ॥প্রে এলাম-_ওধর খেকে 
চাপা হাসির প্ধ শোনা বাহ ।'-.কীপছি উত্তেগলাহ__ 
চোখে জলও এলে গেছে) দরদ! গেছে দেখি পদতা।গ- 
পত্রখান! দি সেন ছিড়ে ফেলছেন। 

নাগপাশের ফঠিন ধাধনে পাকে পাকে ছড়িয়ে 
পড়েছি। এর থেকে কি মুক্তি আমি পাবো না? 

একটি লন্ধ্যাই নহ-_-কছেফটি সন্ধা।-ই আদার জীবনে 
আতিশাপ এনেছে--ওই দানবেত্র কী্তি-ফাধিনী চীৎকার 
করে শোনাতে ইচ্ছে করে--কিন্তু একজনের মুখ চেন্গে 
পারিনি। নির্দল নাকে হছতো ক্ষমা করবে লা। 

---ভ হ করে কারন আসে। বাইরে শোনা যায় কর. 
চারীদের পায়ের শব্দ--টাইপ গেসিনের ফ্রুত আবয়াদ। 
আদি হেন এ জগতের স্বাভাবিক দীবমধাত্রা খেকে 
নিৰ্বালিত। 

“বাড়ীতে পা দিছেই মবাক ছয়ে হাই! এক”+ত' 
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ফুল এনেছে নির্মল । রছনীগন্ধা-_-গোলাপ-__পণ্, আরও 
কতকি! 

এত দেরী বে? এক্সিছে এসে কাছে টেনে নেয়) 

ওয় দৃরি থেকে ক্ষত চাতট। সরিয়ে নিই; শাখা ভাঙা 
ক্ষত হাতটা যেন আজকের অপমানের প্রকট চিহ্ন। শরীর 
বইছে না । দ্দলছ অস্থদ্তি দেছ-মন ভরে তুলেছে। ওর 
আনন্দের ন্দাতাঘ নিজেকে রাঙিয়ে তোলবার চেষ্টা করি 
মাত্র। 

শধাঃ চমৎকার ফুল এনেছে । কি ব্যাপার? 

ভোদার জস্মতিধি কাল না? ছুটি নিয়ে এলেছে! 
ভে? কাল যেতে দৌোবনা কোথ1ও, বুঝলে। 

বুকের কাছে টেনে নেন আমাকে । 

ছহীহ ফেল বড় বরে আসে । একটি সন্ধ্যার নিঠুর 
দৃশ্য ঘনে জাগে--কার শ্বাপন লাললাতর! ছুটো চোখ গ্রাস 
করছে আমাকে; লদন্ত জীবন বার্থ করে দিহেছে।-'. 

ফি হল? 

*-বাথরুদের দ্বিরে এপিয়ে হাই। সার। গা পাক 
দিচ্ছে অসহ ত্বদাং। ছবিসহ মানি ঘেন নাক-দুখ ঠেলে 
বের ছয়ে জানতে চায়। বাথরুমের দেওচাল ধরে 
লাসলাবার চেষ্টা করি। শব্দ গুনে ছুটে আলে নির্মল 
ঝলিঠ হাতে আমাকে হরে মাপায় দুখে দল দিতে খাকে। 

ডাক্তারকে খবর দিই? 

লক্ছায পার শিউরে উঠি-_মআ্তনাদ হয়ে ওঠে কণ্ঠস্বর 
নানা! 

এই ছুংঙ্ব্ই বার বার লেখেছিলান। এদনি করে 
বার্থ হয়ে যাবে আমার জীবন নিদারুণ দ্রীবনযোড়া 
আপিন । নিল জানবে নানার পরিচন্ন, স্বণা 
নরকের কীটকে স্বীকুতি দেবে_প্রশ্রর ছেবে ওই নিগুর 
দানবের পাশবিকতাকে | 'নার আনিও অভিনন্গ করে 
ঘ্বাবে।। এ কথা ভাবতে গেলেও প্বণাহ দন তরে 
ওঠে। 

ডাকার এলে কি বলবে? আমি টের পেয়েছি সেই 


রক্তবীজের অস্তিত্ব আদার শির! উপশিরাহ) গ্রেছের অণুং 
পরম!গুতে । 


তোমার দগ্ম দিনেই দেও এলেছে। 
"হা 

-*--লি্ল খুণীতেঁ__নিদের 
উল্লসিত, এড়িতে ধরে আদাকে । 

মার অপিস বেতে হবে না, ছুটি নাও, দরকার ছয় 
ছেড়েই দাও ও চাকরী---নির্মলের দিকে ফ্যাকাসে বিবর্ণ 
দৃষ্টিতে চাইধার চে! করি। মনের ভিতরটা লে যেন 
দেখতে ন! পার--এ জীবনে এত ঝড় পাও! আমি ছারাতে 
চাই লা। 

-শকিন্ধ সহ ছয়ে উঠেছে এই বিড়স্বন!হীন অপমান । 
ির্ধলকে এই পাপের বোঝ বইবার বেদল! আদি দিতে 
পারি না-ন্দামিই প্রাছশ্চি্ত করে ঘাবে| আদার পাপেয়_ 
দোষের-_ছর্বলতায়। 

লেতারের খরজের তার দমে উঠে তীত্র কম্পনে খান 
খান্‌ হয়ে ছি'ড়ে পড়ে-_অন্তহীন শুন্ধতার়। আসার দলের 
সব লহ্নীম। আদ চয়মে উঠেছে-_অদহ ছয়ে উঠেছে 
প্রতিটি মুহূর্ত__নির্মলের ওই স্পর্শ--আশার আনন্দ আদার 
কাছে। ক্ষত-বিক্ষত মন ক্রমশ; চেতনাহীন ছয়ে আসছে 
রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে । এর শেষ ছোক। 

“ভেঙ্গে ঘাক এ খেলাধর। নির্দদ দুঃখ পাবে, কিন্তু 
পুজ্ীতূত দ্বণ! আর দ্রীবনঘোড়। অবিশ্বাসের বো! বওযার 
চেয়ে ক্ষণিকের লিবিড় দুঃখও লহনীহ। অপ্মতিখি আর 
মৃহ্যুতিথি এক হয়ে বাক । উৎদবের ফুল--বিদায়ের 
ভুঃখে রঙ্গ! হোক--করে যাক । 

-আদার পথ বেছে নিলাদ। 

ই) সব কথাই বললাদ। 


পূর্ণতার সংবাদে আজ 


নাদটা বলিনি-_ছুয়তে! 


কেউ কেউ শুনতে চাইবে। হাজারো নাদের ভিড়ে 
হারিয়ে বাওয়া একটি সাধারণ নেয়ে--অতি সাধারণ তার 
কছুন।। 


নাম। 





ক 


পআনাড়--৯৬৯৯] ন্বিভন্তাস্পল > 













আপনার ত্বককে 
আরও সুন্দর করে 


হতৰাংট শুপেনি যোস্ধোন। লাহাহ ছি লু 





আন্দাজ কব এবং আপনাহ বুকে হুদ স্রাংখ। হেঃছনাক 
সের মত ফেন! মাগুর দেবেন আপনার রক 
শ্রতিবিন আরও হুক হয়ে উঠছে॥ 


আপনার সৌন্দর্য্যের জ্রন্বে---রেক্মোন। 


Ne AE 


AMD 
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বেদাস্ত-দর্শন 
প্রীতারকচন্্র রায় 


বেদাস্ত-বিরুদ্ধ মত খণ্ডন 


4 পুর্ব মীমাংস| মতে বেদের সর্কাতর কর্শের কথাই আছে। 
, হৃতরাং ব্রহ্ম ই বেদের প্রতিপাস্ত, ইহ! বল! যাহ লা। কিন্ত 
, উপনিষং বাক্যগ্ুলি বিচার করিলে দেখ। হা, তক্ষ গুতি- 
₹ লাদন করাই তাহাদের উচ্দেশ্ব। ইহ! বল! ঘাছ ৭! বে 
: ধজ্সকর্তার স্বরূপ কি, তাহাই এই লকল উপ[লিষৎ বাকো 
1 ধধিত হইয়ান্কে এবং এই সফল বাকা যন্তেরই শঙ্গ। 
ধদি বলি-হজ দ্বার স্বর্গ লাও হত, কি্ত তর্কে জানি! 
'লাত ফি। ইহার উত্বর ব্র্মকে দানিলে ছুঃখ হইতে 
ইসি নুক্ধি এসং অনন্তকাল গন আনন লাত হয। 
জজ বিধি আুপশণ ব্রহ্ম জাল লাতের প্রয়োজন অধিক । 
নীনাংস! বলেন-বেনে ত্রক্ষের উপাসনার কথ| আছে । 
।গহ)। কিন্ত উপাসনান্ূপ বর্থের অঙ্স্বরূপেই ব্রন্বের স্বন্ূপ 
| বল হইয়াছে । যবোকনপে ব্রক্ষের উপাসনান্ধপ কর্ম 
রিলে মোক্ষ লা হইবে, ইহ। বলাই যেনে উচ্দেশ্ধ। 
! কন্ধ শদ্ধর বলেন, কর্ণের ফল অনিতা । উপাপন। কর্ম ঘারা 
I মোক্ষলাত চত, তাহা হইলে মোক্ষ অনিত্য হইত। 
] মোক্ষ কর্ের ফল নহে, তাদের ফল “তমের বিদিত্বা অতি- 
[হাস এরি” । আছ। নিত্য ্ুদ্ধ । কর্ম দ্বার| ভাঙার গুদ্ধি 
] ফেনা! 
হদি বলেন, জ্ঞান মনের ক্রিয়| বিশেধ। 





তাহা বদি 
{ হাহা হইলে মোক্ষ ভানজপ কর্ম হার! দত্য। কিন্তু 
7 বছরের মতে জান বন্ত-তত্র। তিনি বলেন, হাহ। ইচ্ছা 
1 হইলে কর খাত, ইচ্ছা গ। হইলে মা কর! লা, তাহাই 
{ ক্র । কিন্তু জ্ঞান যধন বস্তুত, তখন তাহা! কাহারও 
j 'ছ্ছার উপর নির্ভর করে না। শ্রদ্ধা ত্রদ্ধরপে জানাই 
5 
2 





চস্বতাস। হাছ। ক্রি! দহে। 
লাংখ্য মত খণ্ডন 


প্যদের লৌমা, ইদন্‌ অস্রে আসীৎ। একনেবাদ্বিতীরং 
চদ্‌ এক্ষত বহ সাম্‌ প্রভাহের।” ছান্োগ্য উপনিধদের 


(৩১৩) এই বাক্যে যে সত্ের কথ। আছে, তিমি 
সাংখ্যের “প্রধান” নহছেদ। কেননা লাংখ্যের প্রধাদ 
অচেতদ। এখানে যে সত্তের কথা আছে--তিনি “ক্ষত” 
অর্থাৎ আলোচনা করিগ্রাছলেদ। অচেতন বন্ত আলোচনা 
করিতে পারে ন/। (১১৪) গৌণ অর্থেও এখানে 
“্রক্ষত" শব্দ ব্যবন্তত হয় নাই । কেমন! পরে আত্ম। 
শব্দের প্রয়োগ আছে। “অহং ইমাঃ ভিতরঃ দেবতা অনেদ 
ভীবেন আত্মন! অহপ্রবিশয নামন্ধপে ব্যাফরযাপিশ (ছা- 
আও২)) আবি এই তেছ অপ ও অন্ন এই তিদ দেবতার 
মধো গীবায়া রূপে প্রবেশ করিছ। নাম ও রূপ বাজত ফরি। 
আবার "ত্িদ্বক্ত মোক্চোপনেশাৎ” (১৷১।৭)। সেই সতে 
[8 বিনি, তাহার মোক হইবে একখাও আছে। অচেতন 
প্রকৃতিদিষ্ঠ বিনি, তাহার মোক্ষ হইতে পারে ন!) স্থল 
জগৎ ত্যাগ করিছ| প্রথম স্বন্ম প্রধানের ধারণ| করিয়া 
পরে হক্ষতর ত্রক্ষে্র ধারণ) করিতে হর । এইলন্ড এখানে 
‘সখ’ পদ্‌ দ্বার! প্রধানের কথা বল। হইয়াছে। ইহাও কেহ 
কেহ বলেন। বিন্ধ ইহ! ঠিক সহে। »ছ্ছদ্বাবচদাৎ্” 
(১১৮) কেনন! এই ‘সং’ যে হেয়, তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া ত্রন্থকে শ্রহণ করিতে হইবে এ কথা দাই। 

স্ুহুণ্ধি কালে জীব 'স্ব’কে প্রা হয, একখ! উপনিঘদে 
আছে ( স্বাপ্যহ্াৎ ১১/৯ । অপ্যয় স্প্রাথি)। এই স্বশব্থ 
বাচ্য সৎ অচে হন প্রকৃতি হইতে পারে ন|। 

লকল বেদান্ত বাক্যের “গতি” (তাৎ্পর্যা ) এক। 
(পতি লাঘান্তাৎ। ১১১৯) তাহা ব্রহ্থজান ! 
স্ৃতরাং এখানে বেদান্ত বাকোর তাৎপর্য্য প্রথান য| প্রকৃতি 
হইতে পারে ন|। ব্রহ্ম যে জগতের কারণ, তাহ! শ্রুতিতে 
ম্প্টতাবে আছে! পসকারণং করণাধিপা(ধপঃ* (শ্বেত ) 

উপনিধদে ব্রহ্মফে বহুস্থলে আনন্দময় বলা হইঘাছে। 
(৯১১২) ।  (আনন্বমহঃ অত্যাসাৎ ) তাহাকে আনন্দের 
হেতুও (তন্তেতুব্যপদেশাখ চ-১1১।১৪ ) বলা হুইগ্লাছে। 
আমননয় শব্দের অর্থ --হাহাতে প্রচুর আলক্ছ আছে । ইতর 


২ 


আঘাড়_১৩%৬ ] 


জীব আনন্বমত হইতে পারে না) (১১7১৬ )। আনন্ত 
আত্ম যে জীব হইতে তিত্র, তাহাও বল! ছইয়াছে। 
(তেদনাপদেশাৎ ৪ ১॥১৷১৭)। এই আনন আহ্ছা 
“অকাসয়ত বহু স্বাদ প্রশ্নায়ের” অর্থাৎ আদি বহু হইব, জন্ছ- 
শরণ করিব, এই কামনা করিলেদ। ( ১৷১১৮ ) অঠেতন 
প্রশ্ৃতি কামন! করিতে পারে ন!। 

সাংখ্যদ্শনের প্রকৃতি খেতাবতরউপদিহদে যে অব্যক্রের 
কখ। আছে, তাহ! নহে। ( মহন্ত; পথদব্যকুং )। যেখানে 
অব্যক্ত শন্দের অর্থ শরীর। বে সফল দ্স্ম ভূত হইতে 
শরীরের উৎপত্তি তাহার।ই ‘অব্যক্ত’ শব্দের বাচ্য। এই 


" অব্যক্ত ব্রচ্মের অধীন। এই অবযক্তকে জাখিতে হইবে 


একখাও উপনিধদে দাই। 

বেতাবতর উপ[দখদে 'অজে!ষেকাং লোহিত শুক্রকুারং' 
যাহাকে বল৷ হইয়াছে", তাহ! যে সাংখ্যের প্রকৃতিকে 
লক্ষ্য করিতেছে, তাহ! বল! হায় ন! । তাহ। বেদান্তের 
প্রক্ৃতি। ঈশ্বরের শক্তিই এই অঙ্গা প্রশ্ৃতি। 

মুহনারণ্যফোপদিহদে আছে বাহার মদোে “পঞ্চ পঞ্চ 
অন! আকাপন্চ প্রতিষ্ঠিত:” তাহাকে আক, ত্র ও অস্ত 
মনে ফরি"। এই “পঞ্চ পঞ্চন্প।;" “সাংখ্যের পঞ্চ বিংশতি 
তত্ব দহে । ফেনন| দাংখ্যের পঞ্চ বিংশৃতি তত্ব দানাবিধ 
বন্ধু । তাহাদিগকে পাচট পাচটি করিত একত্র উল্লিখিত 
ক্রিধার কারণ দাই । বিশেধত £ আকাশও আত্ু। ধরিয়! 
উপনিধদের তন্বংখ্য। ২৭টি, ২৫টি লহে। (১১১১ ) 

লাংখ্যশান্্ শ্বতিশাস্ত্র, তাহাকে অভ্র কর! যায় দা। 
এ ফথ বল। চলে ন|। কেনন মহাভারত মস্থলংহিত। 
প্রসৃতি স্থৃতির স[ছিত সাংখ্যদর্শণের মিল নাই। ওঁ কল 
স্বতিতে ঈশরুকেই গগৎকারণ বল! হইয়াছে। যে শ্ৃতি 
বেদের অ্বহুঘারী, তাহাই প্রা, বেদ-বিরোধী স্বৃতি তাহ 
নহে। স্মতোনবকাশ প্রগ্গ ইতিচেৎ, দ অন্তন্বৃত্যনব 
কাশদোষ গ্রসঙ্গাৎ। ২১১) 

সাংখ্যদর্পসে যে সকল তত্বের উল্লেখ আছে, তাহাদের 
কতকগুলির উল্লেখ বেদে নাই । তাহাদের অন্থতবও হয 
নন (ইতরেষাং চ অহথপলন্কে+-২1১২ ) 

অচেতন প্রক্কৃতি কর্তৃক জগৎ রচদা সম্ভবপর সহে। 
দাংয্যদতে পুক্ষণের প্রয়োজন লাধনের উদ্দেশ্বে অগ্রেতন 
প্রকৃতি জগতন্ূপে পরিণত হইগ্রাছেন। কিন্ত কোনও 





ন্ে্ান-স্চ শি 
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সন্ত রচন। করিতে হইলে প্রথমে লেই উদ্দেশ্বে প্রবৃদ্ধি হওয়া 
চাই। অচেতন বস্তুর প্রবৃত্তি হইতে পারে ন)। সুতরাং 
অনুমান (লা) প্রতি) জগতের কারণ হইতে পারে না 
(রচনাহশক্রেশ্চন অমুঘ!দন্‌ । ২1১৷১। প্রবৃত্েন্চ ২১২) 

গে|-বখনের তৃপ্তির জনত বের শ্তদ হইতে অ/পনা হইতেই 
দুদ ক্ষরিত হয়। জীবের মঙ্গলের জন্ত বৃষ্টি হয়। এ 
সকল স্থলে অচেতন বস্তু চেতন বস্তর, প্রযোজনলধনার্থ 
আপন! হইতেই প্রনবক হর-_ইহা। বল! ধায় লন) বসের 
প্রতি থেহুর স্বেহই তাহার ছওক্ষরনের কারপ। নুরির 
জল ঈশবরাদিঠিত হইয়া জীবের হঙ্গলের জন্ত পতিত হুয়। 
এখানে অচেতনের প্রস্তর কথ। দ/ই ( (পয়েহদুবৎ চেৎ 
ভয্রাপি। ২২৩) 

তেতদের [ন ব্যতীত ঘদি প্রক্কতি জগৎ বচন! 
করিতে পদর্থ হত, তাহ। হইলে জগৎ রঙন। লর্বাগাই 
চলিবে, কখনও প্রলয় চইবে দা। (ব্যতিরেকাদবস্িতেশ্চ 
অনপেক্ষত্াৎ । ২২৪) 

গাভীর উদরস্থ তৃদ অন্যবন্তর অপেক্ষ! ন! করিছ্া যেমন 
সিজ হইতেই তৃদ্ধে পরিণত হয, সেইরূপ প্রচ্নৃতি কাহারও 
অপেক্ষ! দা করিম! জগতে পরিণত হয়, ইহ! বলা যাধ গা। 
কেনন পণ তৃদ্ধে পরিণত হইবার ছগ্ডে যদি অন্য কিছুর 
অপেক্ষা না রাখিত, তাচ! হইলে সর্বাদাই দুদ্ধে পরিণত" 
হইত । (অস্ভর অত]বাৎ চ, ন গুণাদিবৎ। ২1২1৬). 

প্রস্কৃতি অন্ত বন্তর অপেক্ষ। দ! ফরিদ! জগতে পরিপত 
হইতে পারে ইং স্বীকার করিলেও। পুঞ্যের প্রন্বোজনের 
তাবে এই যুক্তি লিদ্ধ হয় ল1। সাংখ্যথতে পুরুষ, 
নিৰিকার। তাহার ফিলের প্রযোজনা লে বিরূপে 
তোগ করিবে? ধরদি বল তাহার প্রধোগ্গন মোক্ষ, তাহ 
হইলে বক্তধ্য ঘে মোক্ষ তে! তাহার দিত্যালদ্ধ। যোক্ষতে। 
হইপ্াই আছে। ( অভ্যুপানেহপি অর্থাতাবাৎ। ২1২৪) 

পঙ্গু ও অন্ধ এবং চুদ্ঘক প্রন্তরের দৃষ্টান্ত এখানে খাটে 
নাঁ। পঙ্গু দেখিতে পায়, চলিতে পারে না। অন্ত চলিতে 
পারে, দেখিতে পাহ স/। অন্ধের স্বক্ষে আরোহণ 
করিয়া পন্থ তাহাকে চালিত করিতে পারে। সাংখ্যের 
পুরুষের ভান আছে, কিন্ত ক্রিয়-ক্মত! নাই। প্রন্কৃতি 
ক্রিয়া করিতে পারে, কিন্তু তাহার জ্ঞান লাই। পুকবের 
দ্বার! অধিষ্টিচ প্রকৃতি ক্রি্বা করিতে পারে। কিন্ত পক্ধ 
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চলিতে ন! পারিলেও পথ নির্দেশ করিতে পারে। কিছ 
সাংখোর পুরু কিছুই পারে ন! সে প্রকৃতিকে পরিচালিত 
করিবে কিরূপে? চুম্বক-প্রন্তর যেহন নিকটস্থ লৌহকে 
চালিত করে, সেইকপ পুরু প্রশ্ঠতিকে চালিত করে, ইহাও 
বল! যায় না। কেনন। তাহ। হইলে প্রকৃতি সর্বদাই 
ক্রিন্বাণীল থাকিত, প্রলয় কখনও হইত না (পুরুাশ্দবৎ, 
ইতি চেৎ,-তথাপি। ২২৭) 

সাংখামতে লব, রলঃ ও তৰ; প্র্ততিক্ূপ অঙ্গীর 
অ নহে, সত্ব রঙ: ও তযঃর জএম্যাবন্থাই প্রকৃতি! সুতরাং 
ওঁ তিন "জের সানাবস্থার, বিচিত্র হইহ! কিরূপে সহি 
হইতে পারে, তাহা বোধগম্য হয় ন|। যদি উক্ত তিনগুণ 
প্রক্কতির অঙ্গ হইত, তাহা হইলে অঙগীর প্রভাবে গণ 
বিশেষের কাহারও প্রাবল্য কাহারও নৌর্বগয হইতে 
পারিত। কিন্ধ তাহার। কোনও অঙ্গীর অঙ্গ নহে। 
(অপ্রিকাহুপপত্রেশ্চ । ২২৮) 

যদি বল, প্রলয় অবস্থার ওগত্রযের সাম্য থাকিলেও 
তাহাদের বৈধষ্যের উপঘোগিতা আছে এবং সেইজভ 
তাছার। কনবেণী হইয়া জগৎ রচন! করিতে পারে, তাহা 
হইলে প্রশ্ন ওঠে বৈবৰ্যের উপযোগিত। থাকিলেও বৈষম্যের 
উদৃকবের কারণ চাই । প্রকৃতির যখন চৈতন্ত শক্তি নাই, 
তখন ফি কারণে এক গুণের প্রাবল্য, অন্ত গুণের হুর্বলত! 
ঘটিবে { (অগ্রথ। ওহ্থমিতো। চ উৎ-শক্তি বিপ্বোগ!ৎ ৷ ২1২৫৯) 

লাংব্যমত সাদঞ্স্ত বিহীন। ইহার নধ্যে বিরোধ 
আছে। ( বিপ্রাতবেদাতৎ চ অলসঙ্গদন। ২॥২৷১৪)। 
কেছ বলেন ইল্লিই সাতটি, কেহ বলেন ১১টি। কেহ 
বলেন মহৎ হইতে পঞ্চ তচ্মাত্র উৎপন্ন হয়। ফেহ বলেন 
অহংকার হইতে। কোথাও উক্ত হইয়াছে অন্ত:করণ 
তিনটি, কোথাও উক্ত হইয়াছে একটি। পুরুষকে নি্িকার 
আবার তোক্তাও বল! হইস্রাছে । আবার পুরুষকে নিন 
বলি, প্রন্থতির গুণ পুরুষে আরোপিত হয় এবং পুরুষ 
আপনাকে সুধা ব। ছা ননে-করে, ইহাও বল! হইঘাছে। 
(বিএ্রাতিবেধাৎ চ অদনগুসমূ। ২২1১০) 


যোগ খণ্ডল 


বোগ স্বতিশাহ্হ হইলেও নম্ুসংহিতা, মহাভারত 
্রশ্থাতি অন্তশান্ত্রের সহিত জগতের উৎপত্তি সঙ্গস্কে ইহার 


মিল নাই। বেছের লহিতও এই বিধরে ইহার বিরোধ 
আছে । হতরাং সাংখ্যদর্শনের সলায় যোগ দর্শনও এই 
বিলে গ্রহণীর নহে | (এতেন যোগ: প্রত্যুক্ত ২১৩) 

যোগমতে ঈশ্বর প্রক্কতি ও পুরুষ হইতে তিন্র। 
ঈশ্বরের সহিত তাহাদের কোনও সন্বন্ধ থাকিতে পারে ন।। 
(সন্বন্ধাহুপপত্তেন্চ । ২২ ৩৮) 

যোগমতে প্রকৃতি, পুরুষ ও ইশ্বর সকলেই অনস্ত। 
ঈশ্বর যাদি অনন্ত হন তাহা হইলে তিনি আপনাকে, 
প্রকৃতিকে ও পুরুষকে সম্পূর্ণভাবে জানেন ফি? বদি 
জানেন, তাহ! হইলে প্রকৃতি পুরুষ অনন্ত হইতে 
পারেন না, কেনন! তাহার! ঈশ্বরের জ্ঞানযার। পরিচ্ছন্ন হন। 
যদি ঈশ্বর ইহাদিগকে সম্পূর্ণভাবে ৭! জানেন তিনি দর্কজ্ঞ 
হইতে পারেন ন1। কিন্তু যোগ মতে তিনি সর্বজ্ঞ । 
(অন্তবন্বং অপর্বাত্ত্তা ব1 ২ ২1৪১) 


বৈশেষিক মত খণ্ডন 


বৈশেষিক মতে দুইটি পরমাণু, মিলিত হইঘ। একটি 
দ্ব্যণূক হয়। তিনটি ধ্যণুক মিলিত হইয়। একটি ত্রাণুক 
হয়। চারিটি ত্যণুকে চতুরণু হল । পরমাণুর পরিমানকে 
পরিষগ্ডল বলে, ধ্যণুকের পরিমানের নাম শ্ন্ধ। পরমাণু 
ও দ্যগুক এবং ত্রাগুক হইতে চতুরণূর উৎপত্তি হইলেও 
পরমাণুর গুণ পরিমণ্ডপ এবং ঘ)ণুকেত গুণ বন্য চতুরগুতে 
থাকে না। মহৎ ও দীর্ঘ নামে অপর গুণ চকুরণুতে 
উৎপন্ন হয়। এইতাবে যদি চেতন ব্রহ্ম হইতে অচেতন 
জগতের উৎপত্তি হয়, তাহ! হুইলে বৈশেষিক তাঙাতে 
দোষ দিতে পারেন না| ( মহৎ-দীর্ঘবৎ বা হহ্-পরিমণ্ড 
লাত্যাম্‌ । ২২৷১১ ) 

বৈশেধিক হতে স্বষ্টিকালে পরমাণুগণ সক্রিয্ন হয়। কেন 
হয়? জীবের কর্ম্ম বা অদৃষ্বশত: { তাহ| হইলে জীবের 
কর্ম কাহাকে আশ্র্ করিয়| থাকে ? যদি দ্রীবকে অভ্র 
করিনা থাকে তাছ। হইলে পরমাণুর গতি উৎপন্ন হইবে কি 
প্রকারে? বদি পরমাণুর আশ্রয়ে থাকে, তাহা হইলে 
সেই অদৃষ্ট হইতে উদ্ভুত গতির তো কখনই বিরাম হইবে 
না। ছুই বিকলের কোনটি অস্ুপারেই স্টি ও প্রলয় উত্তরের 
ব্যাখা হয় লা । (উত্তয়থ| অপি দ কৰ্ম্ম, অত; তদতাবঃ। 
২১২) 
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না, না! 
এ ডালভা' নয়! 
শ্ডালডা' কখনও খোলা 
অবস্তায় বিক্রী হয় না! 


আর হণ, ভালড। বনস্পতি আপনি কেবল শীলুকরা 
টিনেই কিনতে পাবেন! এই জন্যেই এতে কোনও ধুলে 








ঘতে | তাছাড়া খেলে! অবগদ ডাঃ লিড 
কী যখন আপনার সুসিধের জন্য 
ভারতের দে কোন জাবণাহ আপনি ১০,৪, ২,১ ও 
পা: টিনে 'ডাদড়।' [কিনতে পাহেন। 





ই, এই তো ‘ডালডা’! 
এর হলছে টিনের ওপোর 
খেজুর গাছের ছবি দেখলে 
সবাই চিনতে পারে । 


মনে রাখবেন 'ডাদডা' কেবল একটি বনম্পঠির নান । 
আপনার এবং পরিবারের নকলের স্বাস্থ সুরক্ষিত 
রাখতে সৰ যেই ভালড। বলম্পতি কিনবেন নীলক 
দ্ধ টিনে। কেন =| কোন রকম তেল বা নে দুক্ত 
ছার বিপন ওঠে পাকে না আর ঘ। কিচু এই চিধে 
রাপবেন সেই সন গাৰারের 
পরকত স্বাদ বঙ্গায় থাকবে। 


ডালড়া ব্নস্পতি দিয়ে রাধুন- আর 
স্বাস্থ্য ও শক্তি দঞ্চয় করুন। 
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॥/  ছুইটি পরমার সংধোগে পাঠত হানুকের লছিত পরমাণু 
বের সম্বন্ধ কৈশেধিক মতে সমবাহ সম্বন্ধ । এই সম্বন্ধ 
কিক্পে ঘ্্যাণুতে অবস্থান করে? ইচার জন্ত অস্ত একটি 
লমরার সন্বস্ধের কল্পনার প্রয়োজন। আবার এই দ্বিতীয় 
সমহাঘ়ের জড় অন্ত একটি সমবায় লন্বস্কের কর্নার 
প্রযোজন। এইক্ূপে অনবস্থা্ন উদ্তর হত। ( লমবাছা- 
ড্যুগমাৎ চ দাম্যাৎ অনবস্থিতেঃ। ২২১৩) 

পরঘাণুব স্বতাহ কিরূপ? উর স্বভাব কি প্রবৃত্তি, 
না মির্ৃততি, অথব। প্রবৃত্তি ও নিযৃত্তি উতত্নই অখব! দুইটির 
কোনওটিই নহে । প্রবৃত্তি পরষাগু'দগের স্বভাব হইলে, 

তাহারা সর্বলইক্রিঘাীপ ঘাকিকে,গ্ুলয় কখনও হইবে ন!। 
দিব্য স্বতাব হইলে পরমাগ্গণ সর্বকার্য শিক্রি থাকিবে 
কখনই স্বষ্ট হইবে লা। দুইটি পরস্পর বিরোধী গুণ এক 
বস্তুতে থাকিতে পারে না। ম্বতরাং প্রবৃত্তি ও নিবৃবি 
উতদ্নই পরঘাণুপিগের স্বভাব হইতে পারে ন।। প্রবৃত্তি 
অথবা নিরুঝি ফোদটিই পরমাণুর স্বভাব যলি লা হত, 
নঅদৃষত্তে কখনও প্রচ কগনও নিযুক্তি হয, তাহা হইলে 
ধে শোষ চঃ, তাহ। পুর্বে উল্লিখিত হইছাছে। স্বতরাং 
পরনাগ বাদ অলিদ্ধ । ( দিচানেবচ তাবাখ-২.২ ১৪) 

বৈশেধিক মতে পরষাণুগণ নিত্য, কিন্ত তাহাদের ভ্তপ- 
রলাদি গুল আছে | কিন্তু দেখা যাৱ হে সকল সন্তুর র্ূপ- 
রদানি গুণ আহে, তাছার। অনিতা । সুতরাং পরমাণু 

গণ লিত্য গৃহীত হইতে পাবে লা (রূপাদিমবাৎ চ 
বিপর্যয় দর্শনাৎ। ২।২:১৪ ) 

বৈশেধিক মতে চারিপ্রকার পরণ1ণু ক্ষিতি, অপ. 
তে ও ৰঙ্ৎ। ইহাদের গুণসহ্বক্ষে খদি বল] বায় ক্ষতির 
চারি ও? সপ, রস, গন্ধ ও ল্পর্শ,অপের তিনগুণ- স্বপ, রম, 

ও ্পর্শ,তেজের তুই গু৭--স্পর্শ ও স্তুপ এবং মর়ুতের এক 
গুণ স্পর্শ, তাছ হইলে পরমাণুদিপের ক্ষত ও স্থলতের ইতর 
বিশেষ আছে, ইহা স্বীকার করিতে হয) কিন্ত বৈশেষিক 
মতে গকল পরবাপুট সুস্মতম । বদি বলা যান্ত মুস্তিকার 
ফেবল গন্ধগুপ, অপের কেবল রূপ, তেঞ্জের কেবল রূপ 
এবং বায়ুর কেবল স্পর্শভণ আছে, তাহা হইলে তাহা. 
প্রত্যক্ষের বিরোধী হয। কেননা ক্ষিত্ির স্পর্শ, জপ ও 
রদ শপ ও প্রত্যক্ষ । ( উত্তরা চ দোলাখ। ২২১৩) 

বৈশেবিক দৰ্লপনের কে।ন ও মতই বেদজ কলিগণ গ্রহণ 


ভাতত 





[ ৪৭শ বৰ্ধ, ১ম থও, ১৭ সংখা 
করেন লাই ৷ এইঞ্ুন এই মত একেবারেই গ্রাহ্থ লছে। 
( অপরিপ্রহাৎ চ অত্যন্তন অনপেক্ষ! | ২২২৭) 


বৌদ্ধ মত খণ্ডন 

বুদ্ধের হহাপারনির্বাণের পরে ভাহ।র শিষ্যদিগের মধ্যে 
তাহার মত সম্বন্ধে মততেদের উদৃতব ঘর । এই মভতেদের 
ফলে ত্রিশটির আধক দর্শনের উদৃতব হয়! বৃদ্ধ-তাঝিক 
গবেষণা (06182581091 speoulalion ) নিষেধ করিনা 
ছিলেন। কিন্ত এই সকল বৌদ্ধদর্শনে গভীর দার্শপিকতত্ব 
সকল আলোচিত হইয়াছিল। বুদ্ধ থে কর্পরনীতি প্রচার 
করিস্াদ্ধিলেন, তাছার সমর্থনের জন সমত্রে সময়ে তাহাকে 
জগতের রূপের আলোচনাও করিতে হইয়াছিল! 
তাহার এই অ।লোচন!কে এক দার্শনিক প্রস্থান বলিয়া গণ্য 
করা যাইতে পারে । আমাদের চিন্ত। এই জগতে এবং 
আমাদের জীগের উত্বতিতেই সীমাবদ্ধ করিতে তিনি 
উপদেশ দিয়াছিলেদ। এইজগ বৃদ্ধের দর্শকে প্রেত্যক্ষ- 
বাদ (P০৮৭০ ) বলা ঘাইতে পারে। তিনি ইহাও 
বলিঘছিলেদ যে আমাদের অভিজ্ঞতার যেলকল সদৃৎপাদের 
(P০০০৪ ) দংস্পর্শে অসি, তাহাদের সন্বন্ধেই কেবল 
আমর। নিশ্চিন্ত হইতে পারি। সুতরাং তাহার 
দর্শনকে সমূত্পাদ বাদও ( Phenomenslisn ) 
বল ধার । অভিজ্ঞতাই (7১001৩909 ) এই দর্শনের 
গবেষণার তিন্তি বলির! ইহাকে অতিজ্ঞতাবাদও বল! বায়। 
বুদ্ধ যে অতিজ্ঞাতার অতীত, দশটি তাড়ি বিষয়ের 
আলোচন! নিষিদ্ধ করিপ্রাছিলেন, তাহ! হইতে কেহ 
কেহ তাহাকে সম্পূর্ণ অভিজঞত। বাদী (Empiriciet) 
বলি; গ্রহণ করিছ্াছিলেন। এবং অভিজ্ঞতার অতীত 
বিধথের জ্ঞান লাত আমাদের পক্ষে অসম্ভব ইহাই বুদ্ধের 
মত বলিয়া ধরিয়! লইয়াছিলেন। 

মহাযানিগণ বুদ্ধের এই মনোরৃত্তিকে ইন্দিয়াভীত 
বিষয়ের অস্তিত্ব অস্বীকার, অথবা তাহ।র জ্ঞানলাতের 
শুবসস্ভব্তাহুচক বলির! পর্ণ করেন লাই। ইন্দরেরাভীত 
বিষরের ও তাছার অভিজ্ততার বর্ণনা করা যে সত্ব, 
তাহাদের মতে বৃদ্ধ তাহ! অস্বীকার করেন নাই । ইহার 
সমর্থনে ইন্সিযের অনধিগম) সিধরের জ্ঞান নির্যাপে লাত 
কর! ঝাহ। বুদ্ধের এই উক্তির তাহা! উল্লেখ করিতেন । 
বুদ্ধ অনেকবার বলিঘাঞ্ধিলেন থে তিদি বহুদুরে স্থিত অনেক 


০ 


আঙসাঢ--১৩৬৯] 








অঙথতির লাত করিয়াছিলেন, যাহ! মুক্ষি দ্বারা ত্য নহে 
এবং জ্ঞানী সাক্িরাই কেবল থাহ। ধুক্কিতে পারেন। 
ইঞ্ার ফলে ওক প্রকার গুহবাদের (mystic ) ও 
উদৃতব হইছিল! 

বৌদ্ধদার্শমিক প্রস্থানগুপির হস্যে চারিটি প্রধান £ 
0১) যাধাদিক দর্শন ব| শুযাদ (২) বিভ্ঞানবাদ যা 
খোগাচার (৩) ঝা্থাম্বমানবাদ বা সৌত্রাস্তিকৰ|দ (৪) বাঘ 
প্রত্যক্ষষাদ ৰা বৈতাধিকবাদ। মাধামিক বা! শৃতবাদ 
অমুসারে মানসিক অথবা অমানসিক, ফোনও বন্তারই 
প্রককত অত্তিত্ব সাই, সকলই শৃন্ত। যোগাচারে ( বিশ্তানবাদ 
মতে) অলে।বান্থ জগতের অত্িত্ব নাই, ম।নলিক বস্বরই 
কেবল অধিক আছে। লৌস্রাপ্তিকবাদে মানসিক এবং 
মনোবাহ্থ উত্তর্ৰিধ বন্তরই অস্তিত্ব আছে। কিন্তু বাহ- 
বনত প্রত্যক্ষ শ্যাম লাত হয় না, তাহা অঙ্থমানগম্য। 
এই মতকে দর্ধাত্তিযাদগও বলে । ঠৈতাধিক মতে মামপিক 
ও মদোবাহ উতয়বিষ বস্তুই প্রত্যক্ষ অহ্ৃতবগমা । প্রত্যেক 
বন্তই লদাপরিবর্তনসীল, তাহার অভির ক্ষণিক, ইহাও 
একটি বৌন্ধমত। 

বন্ধন্তে এই কল মতের থে লমালোচনা আছে, 
তাছ। এই £৫১) সর্ধপ্রিবাদে বান্ধ ও আন্তর উভপ্লবিধ 
পদাখই প্বীকষৃত। ক্ষিতি, অপ, তেজ ও মরুৎ পরমাণুগণ 
লস্মিলিত হয়৷ জগৎ রচন| করে। ইচ্তরিদবের সাইত বিষের 
মিলন হইতে রূপ, রল, গন্ধ ও স্পর্শের জ্ঞান হয়। এই 
জ্ঞানকে রূপন্ধ বলে। ইহাই বাহ জগৎ। অবর্জগৎ 
চারি স্কন্ধে বিভক-_বিজ্ঞান বত্ব (অহং অযং রূপ বিজ্ঞান 
প্রবাহ ) বেদদ! শ্বদ্ধ (সুখ দু:খাদির অনুভূতি), সংজ্ঞাস্বন্ধ 
(গৌ, অবশ প্রস্ৃতি নামের প্রত্যহ) এবং সংস্কার স্বন্ধ (রাগ 
খ্বেব প্রতৃতি তাব)। অণুদিগের সমুদায় (মিলন) এবং 
স্কদ্ধদিগের লম্দায় বেতু জগতের ব্যাপার লফল শিল্পন্ন 
হয়। কিন্তু এই দ্‌ প্রকার সমুদায় হইতে পারে দা! 
বেলা পররমাণুগণ যেঘদ অচেতন, স্বদ্ধওলিও তেমনি । 
কোনও চেতন বন্ত বারা চালিত দ] হইলে সুসংবদ্ধ মিলন 
কিয়পে লংগটিত হইবে? আয উৎপত্র হইবার পরক্ষপেই 
যদি স্ন্ধাণের ধ্বংস হয়, তাহা হইলে মিলিত হইবার অবলর 
থাকে না| এই মতে ্স্তগণ ক্ষণিক | ( সদুদায়ে উত্তর 
হেতু আপি তদপ্রাধি:। ২1২৮) 


১৩ 


হ্রেল্যানুৰ-্স্ন্দি 





ন 








শৌদ্ধনতে অনিদ্রা, সংস্থাত, নান, রণ, স্পর্শ, বেদসা। 
তৃষ্ণ!, সরা, ঘরণ, শোক প্রৃতির একটি চট তে আর একটির 
উৎপত্তি হ এবং এইভাবে লোকে যাত্রা নির্বাচিত ছয়। বিন্ধ 
একটি হইতে আর এক্সটির উৎপত্তি দ্বীকার করিলেও। 
ঈছারের পরম্পরের নিলনের কোনও ধেতু নাই, সুতরাং 
লোকযাত্রা নির্বাদ্নেত হইতে পারে না) (ইতরেতর 
প্রত্যতহাৎ ইতি ঠেখ দস, উৎপত্তিদা্রমিমিত্ত ত্বাং। 
২যা১৯) 

বৌদ্ধদতে পরবন্ধাক্ষণ উৎপন্ন হইবামাত্র পূর্বনর্বা ক্ষণ 
বিনষ্ট হখ। অথ? পূর্বকপঞ্গে পরক্ষণের ছেতু বলা হস। 
পূর্বাক্ষণ উৎপন্ন হইবানাত্র যদি বিনষ্ট হর, তাহ! হইলে 
পরক্ষপকে উৎপন্ন করিযার অবসর কোথায়! (উত্তরোৎপাদে 
চরুর্কানিহোধাৎ। ২২২৩) 

পরক্ষণ ধখন উৎপন্ন হয়, তখন পূর্কাক্ষণ ঘদি “অলৎ” হয, 
অর্থাৎ তাহার অত্তিত় ধরি তখন ন! থাকে, তাছ। হইলে 
পূর্বাক্ষণৰে পর্ক্ষপের হেতু বল। বায, দ! (প্রতিজ্ঞার 
উপরোধ হর )। আ।বার-_তখন যদি পূর্কাক্মপের অভিত্থ 
থাকে, তাহা হইলে মোৌগপান্ড ( Gimultancoty ) U1 
তাহাতেও প্রতিষ্ঠার উপরোহ হর কেনদা তাছা ছইলে 
পর্বক্ষণ পরগণের পূর্াক্ষন হয় ৭।। (অথথ পূর্বক্ষণের 
ক্ষণিকত্ব থাকে ন1) (অপতি প্রতিভাপহোদো 
বৌগপন্থদ্‌ অনখা ॥ ২২৭২১) 

বৌদ্ধমতে ঘানতীর় বন্তইঞ্চশিক, ফেবল প্রতিসংখ্যা- 
নিরোধ, অপ্রতিপংখ্য। সিরোগ ও আকাশ এই তিন বস্তু 
ওয়প নহে। সহেতৃক বিলাপের নাম প্রতি-সগে।। নিরোধ । 
সহেতৃক অহৃপলন্ধ বিণাশের নাম অপ্রতি-সংখ্যা নিরোধ । 
ঝৌন্ধমতে এই তিনবন্ত উৎপন্তি ও বিনাশহীম। ইহাদিগকে 
অবস্ত বা অভাব মাত্রও বলা হব। কিন্ত এক্সণ যাহার 
অস্তিত্ব আছে। কোনও বন্তরই ধ্ংল হইতে পারে 
লা। স্বতরাং বৌদ্ধ কজন! আতিপূর্ণ। (প্রতিসংখ্য! 
মিয়োধ-অপ্রতিসংখ্যালিয়োধ প্রাপ্তঃ  অবিচ্ছেদাৎ। 
২২২ ) 

বৌদ্ছমতে অবিস্তার নিরোধ হইতে নির্বাণ. হ্র। কিন্ত 
এই নিরোধ কি আপন! হইতে হর, ব ইহার হেতু আছে? 
আপনা হইতে বদি হুর, তবে নানাবিধ উপদেশ দেওয়া 
হইয়াছে কেন? আবার-জআল হইতে অবিস্তা নিয়ো 


চে 


বা ন্্্ম্্ই 


[৪৭শ বধ, ১ম থও, ১ম সংখ্যা 





ছবলিতে পারেন না, তোমাদের মতে অজ্ঞানের নিরোধ 
অহেতুক । ( উতদ্লবাচোতাৎ ২২২৩) 

আকাশ অবস্ত বঅভ্ভাব মাত্র দন । জচছনস্তর সহিত 
আকাশের কিছু তেন মাই। “আত্মন: আকাশ: সমতৃতঃ* 
ইহা বেদে আছে। আকাশের গুণ শব্দ ও তাছ। 
প্রত্যক্ষ হয়। 

তোমরা বল-মাবরণের “অতাবই” আকাশ । [কনক 
কোনও পক্ষী যন পাখা মেলিতা দিয়ে নামিব! আলে, তখন 
তাহার পাখাই তো অবরণ। তখদ আবরণের অভাব নাই । 
তবে কি বলিল তখন আকাশও মাই? তাহা হইলে তে! 
অগ্ত পাহী উড়িয। উপরে মাইতে পারিবে না। বুদ্ধ বলিয়া- 
ছিলেন, বায়ু অ|কাশকে আসর করি৷! খাকে। ( আকাশে 
চ অন ২1২২৪) 

ধোদ্ধমতৈ সকল বই ক্ণ্থায়ী (ক্ষণিকবাদ )। তাহা 
ঘদি হয়, তাহ! হইলে ধিলি উপলব্ধি করেন ( উপলদ্ধ। ) 
তিনিও ক্ষণিক । বিদ্ধ উপল্ত। ক্ষণস্থায়ী হইলে ‘অনুস্থতি’র 
(আমি পৃরর্ল ইঃ! দেখিঘছিলাম ) সম্ভব হইতে লারিত 
দা! ( ভনস্বতেশ্চ। ২২২) 

শৌদ্ধনতে কারণের ধ্বংস হইবার পরে কার্ধ্যের উৎপত্তি 
ছয়। ৰীলের ধ্বংগ না হইলে অন্থুরের উৎপত্তি হয় না। 
ছু নয হইলে পরে দধি হয়। কিন্তু অসৎ হইতে কোনও 
বন্তর উৎপত্তি হইতে দেখ! যায় ৭{। লীগ ধংস হইবার 
পরে এলং দধি ধ্বংস হইহার পরে ঘাছ। থাকে ( লৃড় ) 
উভয়ের মদ] জোনও পার্থক্য নাই । সুতরাং বীগ ধ্বংস 
হইবার পরে দাদি উৎপন্ধ হইবার বাপ নাই। যখন বীল 
ধ্বংলের পরে অদূর ডিগ্র অন্ত কিছু উৎপত্ন হর স|, তখন 
বুকিতে হইলে বে অুরোৎপন্ডির পূর্বে বীজের ধ্বংস হয় 
মা। অলৎ অর্থাৎ ঘাহার অস্থির নাই, তাহার জ্ঞান হইতে 
পারে না, সুতরাং কোন যন্ত্র দেখিহ। বখন তাহার জান 
উৎপন্ন হয়, তপন তাহার অস্তিত্ব শেল হুইয়া শিহাছে। এই 
মত সত্য হইতে পারে ন । ( দাদতো।'দৃষপ্বাৎ ৷ ২২২৬) 

ঘদি অতাব হইতে তাবের উৎপত্তি হইতে পারিত, 
তাহা হইলে উদাসীন খাকিয়াও লোকের ইচ্ছ। পুর্ণ হইতে 


পারিত ॥ বিন। স্থত্রে তন্তবায় বন্ত উৎপত্র করিতে পারিত,'- 


ক্লদকৰে কই করিয়া তুমি কর্ষণ করিতে হইত ন|। 
{ উদালীনান।দলি এবং সিন্ধি; । ২1২২৭ ) 





বিজ্ঞানবাদ খণ্ডনের ছয় ব্রহ্মদৃত্রে আছে :_ 

ঘাহ। উপলন্ভ হয, তাহার অভাব হইতে পারে ন)। 
বাহ বন্ত উপলব্ধ হয়। সুতরাং তাহার অস্তিত্ব নাই, 
কেবল বিজ্ঞাদ মাত্র আছে, তাহাই বাহবস্তক্ধপে উপলদ্ধ 
হত, ইহ! হইতে পারে দা। (ন অভাব উপলব্ধেং। 
২২২৮ ) 

স্ব ভ্রমন ও জাগ্রৎথ জ্ঞানের ধর্ম বিভিন্ন। স্বপ্নে থে 
সফল বস্তু দর্শন ফর! ধার, তাহাদের অস্তিত্ব দাই দেখিয়! 
জাত্রৎ অবস্থায় ঘাহ। উপলাঞ্ধ ফর! যায়, তাহারও 
অতিত্ব নাই, ইহ! ছনে কর! সংগত দহথে। প্বমকালে 
ঘাহ। দেখা যায়, জাগ্রৎ অবস্থার তাহাদের অত্রিত্ব থাকে দা 
বলির! মনে ফর! ঘাত, তাহাদের অত্রিত নাই। [কন্ত জাগ্রৎ 
অনস্থায় যাহ! দেখ| যার তাহারা যে বাস্তবিক নাই 
এবোধ কখনই হয় না। (বৈধন্থাৎ চ ন পবপ্রাদিবৎ। 
২২২৯) 

বাহ বস্তুর অস্তিত্ব না থাকিলে বাসনার উৎপত্তি হইতে 
পারে ন! । তোমাদের মতে তে! বাহ বস্তুর উপলন্ধি হয় !। 
তবে বাদনার উৎপত্তি হইবে কিক্রপে? হৃতরাং তোদর। 
যে বল বিচিত্র বাসনা হইতে বিচিত্র জ্ঞানের উৎপত্তি হয়, 
ইহ সত্য নহে। (ন তাবঃ অহুললন্েঃ। ২২1৩০) 

তোমাদের মতে "আ।লয়বিজ্ঞান” বালনার আশ্রয়। 
কিন্ত আলয়-বিজ্ঞানও তোমাদের মতে ক্ষণস্বা্রী, যাহা 
উৎপত্তির পরক্ষণে বিলীন হুয়। হাহা! ক্ষণকাল ও অবস্থাদ 
করে মা তাহ। বাদনার আশ্রা! হইবে কিরূপে 1 (ক্ষশিকত্থাৎ 
চ ২২৩১) 

শৃক্তবাদ দর্কপ্রকারেই অঞুপ্পগ্ন । বাঘ্বস্তও নাই। 
বিজ্ঞানও মাই। ইছ। একবারেই ঘুক্িহীন ও অগ্রান্থ। 
বুদ্ধদেব ঘুক্তিহীন মত প্রচার ঘবার। জনসাধারণকে মোহত্র্ত 
করিদ্রাছিলেন। ( সর্বখ! অহুপপত্রেন্ট । ২২1৩২) 


জৈনমত-ধণ্ডদ 
জৈদ মতে প্রত্যেক বস্তুর অলংখ্য ধর ( অদন্তর্াকং 
বন্ত)। তাহার সম্বন্ধে কিছুই অনপেক্ষতাষে বল। যায় 
নল বাহাই বলা যায় তাহ! আপেক্ষিকতাবে দ্য, 
বরকান্তিক লত্য নহে। সেইজন্য প্রত্যেক বর্ণনার পূর্বে 
“ক্কাথ” শব্দ ব্যবহার কর! উতিত। জৈন দর্শনে লাতগ্রকার 


"আলাড়--১৩৬৬ ] ব্রিস্ত্তা শল্ম >= 








চিএতারকাদের লত 
নিখুঁত লাবনভ 
আপনারও হতে পারে 


কিত্ী ভাটাভীর মত লানপনগী চিহতাহকা 











জ্বানেন হে নারীর সৌমী নিচ করে নিব ত বকে গুপর॥ 
লাফিনী চাটার বলেন-লাছ টয়লেট সাধ্যনের দরের 

ও ফেণা আও হি গেঞ আছি পছন্দ করি । আনার 
ক্বদকে এটি মোলায়েন আনে হন্ষণ রাংশ |" আপনার 


লাৰণোৱ জন্যে গঞ্জ লা হরে কগন নাকে 


দৰে গাখসেন, সাবের সময় লাগ সংিই আনন্দদায়ক ॥ 





চি 





ভাবত্ৰভনব্ষ্ম 
টি ৯ ০008১288252 


{ ৪৭শ বদ, ১ম হণ, ১ম সংখ্যা 


নযের (001855595.) বণনা আছে 0) স্থাৎ আস্ত, হইতে করণের উৎপাধি হইতে পারে না। (ন চ করত 


(২) স্থাৎ নাস্তি, (৩) স্তাথ অস্থি নান্ডিচ (5) শা 
অপক্তবাং (5) স্থাৎ অন্তিগ অবক্রব্যংচ (৬) স্থান নাস্ডিচ 
অবক্তব্যংচ, (৭) স্বাৎ, অস্তিচ না্ৰিচ, অনুভরবযংচ । এই 
সাত লথের কোনও একটি বাব্হার করিয়! দ্রব্যের বর্ণন। 
করিতে হয। এই মতের ম্যালোচপান় ব্রদ্বস্থত্রে আছে 
‘ন একশ্িন অসভবাৎ। ২/২1৩৩) এক পদার্থে এক সময়ে 
পরম্পর বিরোহী বশ থাকিতে পারে না। 

ইন মতে আত্মার পারনাণ দেহের সথান। কিন্ধু 
কৈশোর যৌবন ও বাঞ্ষকো দেহের পরিমাণ বিভিন্ন । 
সুতরাং আল্লার পরিমাণও ভিত্র তিশ্র সমন ভিন্র হ্ল্। 
এইমত অশ্রদ্ধেহ (এবং চ আত। অকাল ২২৩৪) 
আর পায় ক্রমে স্কুড ও বৃহৎ হয় বলিলেও বিরোধের 
পরিহার হয় ন।। তাহ! শ্বকার করিলে আস্থাকেও 
পিকারধীল বপির। স্বীকার করিতে হয় (নচ পর্দায়খঅপি 
অবিরেঃধর বিকারাদিভ);| ২২1৩৪ ) 

অস্থয অবস্থায় অর্থাৎ নোক্ষলাতের পরে আল| যে তাবে 
অবস্থান করে, লে সময আত্ম। ও তাহার পরিমাণ এই 
উতযের নিতাহ হেতু নোক্ষের পুর্কোও আত্ম পারিষাপের 
কোনও পার্থক্য হইতে পায়ে না ॥ দেহ অঙ্থলারে আত্মার 
হ্রাস বৃদ্ধি হইতে পারে না। (অন্ব্যাবাস্থতে: চ উতয় 
নিত্যন্বাথ অধিশেষঃ। ২1২৩৬) 


ক্যগবত মত খণ্ডন 


ভাগবত মতে ঈশ্বর হইতে জগতের উৎপত্তি হর। 
খবরের চারিরূপ-_-বা নদের, সংকর্ষণ:, প্রদ্য্র ও অলিরুদ্ধ। 
বাসুদেব পরমাত্ম।। সংকর্ষণ চীব। প্রদ্যন্্ নন এবং 
অনিরুদ্ধ অহংকার । সংকর্মণ, প্রহর ও অনিরুদ্ধ বাসুদেব 
হইতে উৎপন্থ হইয়াছেন । কিন্তু জীব নিত্য তাহার উৎপত্তি 
হইতে পারে না। ( উৎপত্তি-অসস্ভবাৎ। ২11৪২) 


এই মতে সংকর্ষণ ( জীব ) হইতে প্রদথযস্নের (নলের ) 
কিন্ক জীন কর্ত|, মন তাহার করণ। কর্তা 


উৎপত্তি হর । 


করণম্‌। ২২৯৩) 

ভাগবত মতাবলন্বী বালিতে পারেন সংকর্ষণ, প্রহ্যযন ও 
অনিরুদ্ধ ইহার। সকলেই জ্ঞান-এখ্য-বক্তি-বল-বীর্যয-তেজ 
বারা ঈশ্বর যর্ম্মাৰিত। প্রক্ৃতপক্দে ইহার! টশবরই। কিন্ত 
তাহ হইলে বাসদের হইতে ইহাদের উৎপত্তি দিন্ধ হর 
কিনপে? আর ইহার! যদি ঈশ্বরই হন, তাছ। হইলে 
চারটি ঈশ্বরের কমন| করিতে হয়। কিন্তু ঈশ্বর ব| 
বাসদের ব। পরমার! তো ইহাদের দতেও এক 1 (বিজ্ঞানাদি 
তাবে বা তৎ-অপ্রাতিবেবঃ। ২৭২৪৪) 

এই মতে গুণ ও গুণীকে অভিন্ন বল। হইয়াছে 
বাসুদেব, প্রস্থ প্রভৃতি নিজেই গুণ ও গুণী উই । বল, 
বীর্ধ্য ও তেল এ সকল ওণ। ইহাদিগকে বান্ুগেবের সহিত 
অতিত্র বলা হুইয়াছে। বি? ইহাতে বেদের নিন 
আছে। “চতুদুব্দেষু পরং শ্রেযঃ অঙঙ্ক! শাণ্ডিলা ইদং 
লাস্ত্রম্‌ অধিগতবান্” শাণ্ডিল্য চারিবেদে পরম শ্রে্ঃ দ 
পাইর| এই শান্ত লাভ করিয়াছিলেন। 

রানাহ্দের মতে উপরোক্ত স্তরগুপিতে তাগবত নতের 
নিন্দা নাই, সমর্থন আছে। ২২1৪২ ও ২1২৪৩ হর পূর্বধপঞ্ষ 
তগবত-ষতের প্রতিপক্ষের উক্তি। মীনাংস। আছে ২1২৪৪ 
স্থত্রে। এই স্থত্রের বিল্ঞানাদি শব্দের অর্থ ব্রহ্ম । বিজ্ঞান 
(ভোনসহ) ও আদি (জগতের কারণ )। সংকর্ষণ ; 
প্রায় ও অনিরুদ্ধ শব্দ দ্বার! বাস্তবিক জীব, হন ও 
অহংকারকে লক্ষ্য কর! হয় নাই | জীব মন ও অহংকারের 
অধিষ্ঠতা ঈশ্বরকেই সংকর্ষণ প্রন্থ্যত্ব ও অনিরুদ্ধ বল। 
হইয়্যছে। শ্রুতিতে আছে “অজারনানো! বহুধা! বিলাযতে” 
জদ্মহীন হইলেও তিনি বহনধপে জন্মগ্রহণ করেন। জীবের 
যে উৎপত্তি সাই, তাহ।ও পক্চরাত্রে উক্ত হইন্গাছে। সুতরাং 
বাসুদেব হইবে লংকবপের উৎপত্তির অর্থ ইহ। ল্ ঘে জীব 
পরমাক্স। হইতে উৎপত্র। বেদের নিল্দা্ড ইহাতে লাই। 
বেদের অর্থ ছুগ্চহ। এইলস্ত ভগবাস্‌ পঞ্চরাত্র শাস্ত্র প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। 








সি 


(পুপ্রকাশিতের পর ) 

প্রতিপক্ষের পরাজরে যে-আনন্দ হওয়ার কথা, অতয়ের দে 
আনন্দ ছল লা। লোচন ঘে|বের জবাব তার মনংপুভ 
হয়নি। পুরনো, নেকেলে, ঘান্ত্রিক একবেষে কথ। বলেছে 
ঘোহ। খারাপই লেগেছে তাতে অন্যের । কিন্তু কবি- 
ওয়ালার দেজাজ থে তার মধ, বোকা গেল। দে উল্লাল তার 
নেই। 

বরং লোকের ছিল। যৌধ নাকি ‘শক্ত হাতে! 
পড়েছে, তাই নতুন কথার লচুন জবাব শোনবার লঙ্ষ, 
সকলেই খুশি। 

অওয়ফে উঠতে হল। ঘোষের পরাডয়ে তার আনন্দ 
নেই, নিজের কথার জবাব নিলে দেবার একটি চাপা ভাব 
তার দনে। কারণ, অভ্র কথাকার। নিজের রচিত 
কথ! শোনবার খুশি সে চাপবে ফেঘন ক'রে। 

অভয় উঠল। সাড়া দিল ঢোলক কীনী । অতদ্থ কানে 
ছাত দ্বিছে, চড়! গলায় হর ভুদল। 


আবছা! ও ভাই বলে আছেন ধারা।। 
ক্সভয়েরে!। কথার বিচার করিবেন তারা ৷ 


সে কথ। বলতে হবে না। এখন তরদিকিনি বাপু। মূগুর 
আছে, প্রকার হ’লে পড়বে | তোমাকে তা” বলতে 
হবে না। 
অভ লিগের কথার জবাব নিছে গাইল, 
লোকে বলে, সোনা দামী, হীরে দামী 
আর দার্মী জহরৎ 
এতে সংসার দেলেছে বশ 
মর্পজনার দড। 


পা 


AD 


তবে একবার চেয়ে দেখ দিগ্জের দিকে 
কাল পেতে কালের কথ। শোন ছে বুকে। 

চেলকের তালি, আঃ সাপের মত নাচতে লাগল ছুলে 
দুলে। হালতে লাগল মিটি মিটি । তারপর আঙ্গুল তুলে 
তুলে গাইল, তবে তে! তাই _ 

খাকলে ট'যাকে কড়ি কিনতে পার দৃনিয়াখানি 

আর কী দিযে ভাই কিনতে পার মানুষ একখানি 

মাহধের নত ঘাগুষের চেয়ে দানী কিছু নাই 

“সবার উপরে দাহ্য সত), তার উপরে নাই 1 

ভাই, একবার চেটে দেখ নিজের দিকে---। 
কুতির কাহ বিদায়ের কথা এলব নন্ল। ভাই চেঁচামেচি 
হল্লোড় লাগল ন!। ফিস্ক ভিতরে ভিতরে একটি ভারিকের 
সাড়া জাগল। 

অভ থাদল না, গেয়ে চলল। 

আবার দেখ দডার সংসায়, হায় হরি হরি । 

সবার চেয়ে মানুষ সত্তা, দাদ নাই কানাকড়ি। 

সে ঘরে বাচে হাঙে পচে, পথে গড়াগড়ি । 

ছে ভগবান নরনারাণ তোদারে গড় করি। 

একবার ছেবে দেখ নিদের দিকে... 
এবার বেশ কলরব করেই হরিধ্বনি উঠল। স্তবানা চৌধুরী 
নিজে এগিয়ে এসে, পকেট থেকে ছুটি টাকা নিয়ে বাড়িয়ে 
দিতে ঝঞছ্ছিলেন। তার আগেই শর গাল এসে টাকা 
গুজে ছিল অডয়ের ছাতে। নইলে মহাজনের মাল 
খাকে না। হু্নের কাছেই অত আতৃদি প্রণত হ'য়ে 
টাকা গ্রহণ করল। চৌপুরীগশ(ই ক্ষুধ জলনি তাতে। 
কোগল! দিতে হাসলেন । 


১৪১ 


৯৩৯, 








এ বেল কূল সাগরে ভাস নেবেদের তীরের ব্দন্ধি- 
সন্ধি ধুতে পাওহার উল্লাল । একবার সে উল্লাদ উঠলে, 
পালে শেষবারের বাতাস লাগলে, তার জঙ্ছধবনি লে 
থামতে চায় ন/। 'সভন্টের আলরের দেই অবন্থ। ছল। 
সে ধা বলে, তারই দাম ॥ বা গাছ, তাতেই জঘধ্বনি। 

খবরের নেশা লেগেছে। তার মনে হল, লে আর 
নিজের মধো নেই । দেহে তার গভুতি নেই। সে ধেন 
নিছে গাইছে লা । আয় কেউ গাইছে তার ভিতরে বলে। 
আর ফেউ নাচছে তার জগে অঙ্গে । ভঙ্গিতে বঙ্ষিম ও 
জানত জার কেউ। লে দেখল, তার চারপাশে কথার 
ভাগার। ছড়ানে, ছিউনো, এলোদেলে| । অনেক 
পাতা, অলেক লত।, অনেক বনকুল। ঘালাকরের মত 
সে তুলে নিচ্ছে, গাথছে ছন্দে ছন্দে। 

ভগধান সহজ পাতর নন 

খোলা আছে হিনন ৷ 
“স্তর খেলাটাফে বিধান ঘনে ক'রে সুখে আছে অনেকে । 
লরমারাহণকে তিনি ভাগাড়ের মরা গরু ফরেছেন। 
লোভীকে করেছেন উল্নাদমত্ত শকুন। শকুনের ভ।ড়াছি 
গেছেল, সে ক্দাবার কেমন দরিব্রলারাংণের 'ছিচরণে' 
পৃঙ্গো দেহ। কিন্তু বিবেক বুদ্ধি ছরণ করেননি সংলার 
পেকে। "মিলি ঘাগনা' ছড়ানো কাছে হেধাহোথা। থে 
দিতে পার লাও। ন। নিতে পার, স্থুধ লুটতে থাক । 

স্যুগ যগান্থ ধরে ভগবান দেখিয়ে আসছেন এই 


অমিপের খেলা। ম/চুবের এই ক্ষমতার দল্য। মুখের 
নাপাদাপি ! 
পকিস্ক জেলে রাখ, বিধান আসছে। দরিডনারায়ণ 


তার বেশ বদল করছে। এবার আর ক্ষ! নাই । এবার 
পার ছিক্ষাপা নই । এবার গদ! হুদর্শন চক্র? খেলা 
সাঙ্গ ছবে এবার) “শিল্বরে বিধান ।” 

এ ল্বই অভয় গান গেরে গেলে বলল। কেউ তাকে 
যলে দের নি, কপ! ছড়িহে পড়েছিল । ছাত দিসে তোলে 
নি। দন তার বাছ মেলে তুলে নিয়েছে। ছন্দে গেখেছে। 
সুর দিয়ে হুন্দত। করেছে। ধার শেষ হাল, তার দধ 
ভাল। দার গলা ভাল, তার গান লব লম্ ভাল। এই 
সৃম্পদটি 'নাছে অন্তরের পুরোপুরি । 

তারপর চারদিকে গুল দেখিবে গাইল, 


জ্ঞাত 
শপ পিপি শাশশাাশশাশশাশশাশাশিশাশাশিপাশ্পাশিশাশিলাশি 


[ ৪৭শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, ১৭ সংখা! 


ও ভাই একবার চেয়ে দেখ নিলের দিকে 
হে নর-_নারা-_হণ ! 
মার থে৫েছে অনেক এবার ওঠ ছে ছেঁকে । 


আসরের দন বদল হ'ঘে গেছে। চরিত্র বদলে গেছে তার ৷ 
কথায় বলে, মন গুণে হন, দেয় কোন্দন। ঘর লল্প, ঘন 
বদ্লায়। রূপ তার এক নত, অনেক | ঘে রলের লোজে 
ভুটেছিল রলিকেরা, সে-কথ! তারা ভুলে গেছে। তারা 
নরনারাহণপ হ'য়ে কলকঠে জয়ধ্বনি দিয়ে উঠল। দরিড্র- 
নারাহণের ছুটে! পরল! বন্ধত হ’য়ে উঠল অতরের পারের 
কাছে। 

খন বারে বরে সমস্কার করুল। 

লছস্কার করতে পারল না চার ছিত্তিরিকে । দে এসে 
জড়িয়ে ধরল ছু'ছাতে॥। পকেটে ঘা ছিল, লব উজাড় 
ক'রে দিলে। চেনাশেনা দিস্তিরি হত ছিল, তাদের দাবী 
বেশী । তারা কাছে এসে ছাতে ও'জে দিল পয়স!। 

কেবল অনাথ অগুয়ের কাছে আদতে তুলে গেল। 
খুৰতে তার হ'চোখ উদ্দীধ। বিশ্বত্নে সে অবশ) দাশের 
মধো মানুহ লুকিয়ে থাকে । লুকিয়ে থাকা দানুখটি অন্ত 
আাহদ। লে সহজে বেরোগ না। অকারণ দেখ! দেয় না। 
এ অভয় পুরোপুরি চেন! নগ্ন 'অনাখের। এর ছিটেঞ্চেটা 
চেন ছিল। তাই অনেক আশা ছিল। 

কিন্তু সে যে এদনি ক'রে মান্ঘকে দাতাবে, কোন- 
দিন ভাবতে পারেনি । আর এ মাতানো, সাধারণ মাতানো 
নয়। গোটা আলরের মন বগলে দেওঘ!। মাহুব লিয়ে 
অনাথের কারবার! ক্ষণঙ্কুর নিতে লীতল ঘান্বহদের 
নিতে অনাথকে চিরদিন ছিমলিদ খেতে হয়। সহজে 
ধাদের মনের সংশয়ের অগদ্দগ পাথর সরানো ধায় লা, 
সেই সব ম/ছবদের আদরকে দেখল অনাথ । তারা 
এনেছিল এক মন লিদ্ে। পেল আর এক মন। দিন- 
ধাপনের মানির ওপরে একটু ছুঠির প্রলেপ নয়। বে-রল 
সবাই চেটেপুটে খেয়ে, হাসতে হানতে, খিন্তি করতে 
করতে ফিরে ধাবে । এ শঙ্কু জিনিব। 

অজ ধাছ করেছে তাদের । এখনে! করছে। খাদতে 
চাইলে, আর তাকে কে থাদতে দিচ্ছে। চালিরে বাও 
কাই ৷ চালিছে ঘাও। বাঙাল উঠে গেছে। পালে 


আবাড়--১৩৬৬ ] 


লেগে গেছে। জানা গেছে তীরের সন্ধান! 
তোলায় এখন ছাড়া বাবে না। 

তথানীবাৰু রয়েছেন, তাই মান্ুগণ্য আরো! ছু'চারজন 
এলেছেন । শরত দাশের জারগাছ অলঙুলান। দানীগের 
আপ্যাছন করতে হচ্ছে তাকে । 

ভ্রবানীবাৰূ বাড়ি ফিয়তে পারলেন ন1। নাকে দলা- 
খানেক নশ্য গুঁজে, গ্রাঙ্থ সুরেলা গলার বললেন, শরত 
ছেলেটি কি রাজনীতি করে? 

শরত অবাক হয়ে যদল, রাজনীতি? 

কড়ি গোপা দছাদ্রন। বুঝতে পারেনি। তবানীবাবু 
বললেন, রাজনীতি ছে রাজনাতি। দলটল করে নাকি 
তোদাদেয় শৈণীর জাদাই 1 ঘাকে বলে আন্দোলন। 

বুঝতে পেরেছে শরত দাস। আজকালকার দিনে ও 
কথাটা বুঝতে খুব বেশী সদ লাগে না কারুর। বলল, 
আজে ত| তো রানি নে। তবে, ওই অনাখদের ফলে 


জার তো 


কাজ করে। ওদের সঙ্গে দেশামিনি আছে দেখেছি। 
ই’ । ভাল ফথ।। খুব তাল কথা । নতুন ক'রে 
আবার কবিগান শুনবে হয তো লোকে। তবে-_ 


ভবানীবাবুর রেখাবহল চামড়ার আরে| কছেকটি নকুন 
রেখাপাত ছল। এই শংৱের, এই দেশেরই সমাজ ও 
রাজনীতি ভবানীবাবুর নখদ্রপণে। লারাট! জীবন তো এই 
করেছেন। রাদনীতি, ছেল, গোল৷, গুলি। আজো 
ছাড়া পান নি। এই শহরে, এখনো। দঞ্চে উঠে দাড়িছে 
ছাত তুললে, হাততালি পড়ে সকলের । বললেন, দল তাল, 
কিন্তু রাহর গাল ভাল নয় । দল দি দ্বেলেটাকে তাল- 
বাসে, গ্রাদ-ন| করে, তবে কিছু গাইতে গারবে। দেবে 
কিছু, মনে হচ্ছে। 

শরতমাস বুঝল না। বলল, আজে! 

কতয্ তখন ছন্দে বেধে গাইছে। 

"তাই পণ্ডিতে কি দিছে কথা বলেন? লা! স্বার্থপরে 
মিছে কধা যলে। পণ্ডিতে বলেন, মান্য এক জাত। 
আর একদল যলে, দানুষের নানান জাড। কোন্টা দানব 
আমরা ki 

খাটি মাছষের কোন জাতাজাত লাই 
জগতের দাছুধকুল একে পরের ভাই। 
শবে সুখ-দুঃখের এই তাগাডাগিটা ফেম? এই অঘটন 


ভিজা 


ৰে হটিদ্েছে, নিহতদের নিক্রি তার ঠিক লেই। সবাই E 
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একবার চিন্তা ক'রে, অঘটলট! দেখ, নইলে নিস্তার লাই । 
কাল ছাদ ন! ব্দলা!ণে, তবে মহাডারতের কাল কেন আর 
লাই? কালকে কালে খা্। কালের এই নিয়ম। আছ 
হার! কালকে নিঝের গনে করছে, ছেলে রাখ, তারো কাল 
আলছে। 

“কাণ পেতে কালের খা শোন আপন বুকে ।” 
তারপরে সে গাইল, “হে দাখের জাতি, নেই আমার ঘরের 
বউ, বোন। ভার কাছে আদর! প্রেদযাচি। কিন্তু 
তাকে বাইরে কলে রেখে, তার প্রেম কিনতে ধাই আদি 
পরল! দিয়ে। তবে কোটিপতি প্রেমের রাছ।! আদি 
তুমি কিছু নয়। ঘার টাক!, তারই প্রেদ ॥* 

স্বাভাবিক গাবেই বারোবাসরের পাড়ার দেয়েদের 
মধ্যে কিছু অন্থন্বির লক্ষণ দেখা দিচেছে। ভারা মুখ 
তাকাতাকি করছে একে অপরের। আ দলে! ছোড়া 
আর গান খুজে পেল ৭।। দাবার এদি নিছে পড়ল 
কেন? 

অভয় তখন পাইছে, “প্রেম পারনি বলে বাইরে গেছে 
তারা । তাই আদরা প্রেম ধাচতে গেছি পরদা দিযে। 
বুকে হাত দিয়ে বল ভাই সবে, টাক। দিয়ে কে প্রেদ 
পেয়েছ? কেউ পানি । প্বণ। পেয়েছ । টাক! দিয়ে 
কেন। ছাড়! দে-অবোধ কিছু জানে না, সে কিসুক। বারের 
প্রাণ আছে, ত!র। ঘরের ছিনিহ ধরে তুলে ন9। প্রেম 
হিয়ে প্রেম ফেনা হাছ। কমর! হেন দেই কেনা-বেচার 
ছাটের সন্ধান পাই ।* 

দেছোপজীবিনী মেয়েদের দহ্যে থেট! অস্বাভাবিক, 
সেইটাই দেখা ধিল। তাদের চোখে কুঠা, দুখে লনা, 
আদরে বিব্রত! ৷ 


ভাবের ভাবীরা জহত্বনি দিল। আর কে তেন বিন্‌, 
দিয়ে উঠল। 
ুবীনের কাছে শৈল্বাল। ছিল। শৈলবালার কেন 


ঘেন বুকটা! বড় বন্থির অস্থির করছে। 
স্বরীন বলল, একটু ঠাণ্ডা হও শৈলঘি, অমন ক'র না। 
-পারছিনে ভাই। পারছি নে। এ আমার নুন 
রোগ দেখা ছিয়েছে। আমার বুকের দো দদ আটকে 
আসে। হাত পা’ অবশ হছে বাজ। 





2 
নু 
) 
॥ 





১ ১০৪ আডান্পে্ম্যঞ্খ [৪৭শ বর্ম, ১ম পণ্ড, ১ম সংখ্যা 
| স্বরীনের আসর ছেড়ে যাবার ইচ্ছে নেই । হাত হা ক’রে তাকৃকে ছিল। ও তো জানে না, তুই ইদিকে 


| বাড়িছে, শৈলর পিঠে হাত বোলাতে লাগল। বলল, 
1. একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে বল। নাহ শোও। 
নিশির বুকে কুকি তার অনৃশ্ব ্্ীত্ব অমৃতের ফোয়ারাই 


তুলেছিল। দেয়ে যে অধিকাংশই তার দিকে তাকাচ্ছিল 


1 বারে বারে। এনায়ঞক যেতার। তারই ঘরের পুরুষ, 
! দেহের পুরুঘ। আর বিচিত্র বিদ্বেবের দধ্ও, ভয় বে 
তার মলেরও পুরুষ । 


কিন্তু চটেই বুঝি তিক্ত! বাড়ে। . তার অনৃতের 
ফোগারার নীচু তলার গভীরে কেন বিষের আবর্ত। 
সেখানে কেন কৃ বিষের যন্বণা।। 
| সে ঘে অন্তত্ের গান গুনে ছালতে পারেনি। হাত- 
তালি দিতে পারেনি। কেন তব্বকধা? কেন ভাল- 
 বাগাবাপগি, দান অভিমান, রাগ অহুরাগের গান নাঃ, ঘার 
মধো নিমি দেখতে পাবে নিজেকে । কুলের মত ফুটবে 
সরোবরের ধুকে | কেন এত গম্ভীর গম্ভীর দু:খ বহলার 
ইতিছাস। বেন তুষি মিমির নাগালের বাইরে । তোদার 
দেহের নাগালটুকু ছাড়, কেন আমি নিঃমত্র । 
ff কেন আমি দেখি, কুলটা স্ববাল। তোগাকে দেবতার 
1 দত দৰ্শন করছে! দর়িতের কাছে ঘেন লুটিছে পড়তে 
চাইছে। 
নিমি হত দেখছে হুবালাকে, ততই তার চোখ আরক্র 
হচ্ছে । সন্দেহ আর ঈর্ঘা এমনি করেই বুঝি প্রেদ হারায়) 
মন্দিরে ঠাট বাড়ার, ঠ|কুর থাকে না। দে দেখল, 
সুধালাকে ডেকেও গিরিবালা দাড়। পাচ্ছে লা। সে 
কবিয়ালকে দেখছে। 
সতি দেখছে। হৃবালার বেন বিশ্বাস হচ্ছে লা। 
ওই উদ্দীপ্ত আমন্মজোদা গাছক তার দরজার দীনের মত 


বসেছিল একদিল। হাত তুলে মারতে পিহেছিল 
মাতালকে। 

গিরিবালা এবার চিমটি কাটল জোরে_এই 
সুখপুড়ি। 


ম্থবালা এবার ব্যথা আর্তনাদ ক'রে ছিরে তাকাল। 
বলল, কী ? বলছিদ্‌ কী? 

গিরিবালা আবার একট) চিদটি ফেটে বলল, অই 
স্কাখ্‌, তোর সেই ওপারের নাগর এসেছে । তোর দিকেই 


ভগছান পেছে গেছিস, তাই তোর লাভ নেই । আদার 
চোখে চোখ পড়তেই তোকে ইশারায় ডেকে দিতে বলল। 
ওদিকে জার তন্বরলোক নাগর তো, লোকদনের লাগনে 
আসতে পারবে ন । 

থাকুক গে’ ঘে খুশি। 

বলে ফিরতে গিয়েও সুবালার তু’চোখে ছঠাং আলোর 
কিলিক দিছে উঠল। চকিতে আবার ফিরে উৎম্থক 
পলায় বালে উঠল, কই, কোথাছ লে! সেই ষিনলে? 

__ওই তো, উ-ই দেখা ঘায়। 

বাজারের বাইরে ধাধার গলির মোড়ের ভিড়ের দিকে 
আত,ল দেখিবে দিল। স্থবাল! ফিরে তাকাতেই চোখা" 
চোখি হল তার সঙ্গে। 

বহদ বেনী নয়। কোন্‌ এক ডাক্তারের ছেলে লাকি 
গঙ্গার ওপারের! বিয়েও নাকি করেছে মস ছছেক। 
নিঞেও ডাক্তারি পড়েছে। এর মধ্যেই বারোবাসরে 
ঘাওয়। আসা ধরেছে। সববালার দিকেই নয়টা বেঞ। 
সপ্তাহে দু' তিন দিন প্রায় বাধা হয়ে দাড়িয়েছে। 

চোখের ইশারা ক’রে স্ুবাল। লোকটিকে বাজারের 
পিছন দিকে ইঙ্গিত করল। তারপর সে নিদেও উঠে, 
বাজারের পিছন দিকে চলে গেল। 

কেবল সিরিবালা মুখ ব!কিয়ে বলল, ছু'ড়ির ঢং বোকা 
যায় না। ঘাব না তো আবার গেলি কেন তবে? 

পিছন দ্বিকে একটু অন্ধকার ও নিরালার অবকাশ 
রয়েছে। সুবালার আগেই, সেই লোকটিই উপস্থিত 
সেধানে। সুবালা আসতেই সে ছাত টেনে ধরল। সুবালা 
বাধা দ্বিল না। প্রায় গারের ওপর এলে পড়ল তার। 

লোকটি বিরক্তির! গলায় বলল, কি সব ছাইপাশ 
শুনছ বলে বসে! চল, ঘরে চল । 

স্থবাল। বলল, বব । আগে পাঁচটা টাকা দাও 
দ্বিকিনি। 

_ধাঃ বাবা । এখনি টাক! কিসের? 

হতাশার স্বর লোকটার গলায়। 

স্থবাল। হাতের ঝাকুনি দিছে বলল, দাও ন। ভাড়।- 
তাড়ি, আগার দরকার । 

লোকটা অলবূর। অন্ধকারে চোখ জলছে ধ্বকৃধ্বক্‌ 


Le 
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কারে। নিঃশ্বাসে আগুনের ভাপ। শ্ববালাকে বুকের 

সমধো জাপটে হবে বলল, শাচ টাকাটা যেন আছ বেনী দাবী 

চাচ্ছে ? 

হুবালা মনে দলে ছটফট কহংছিল। তবু বাধা ছিল 
বাধা দিল লা লোকটার বিছের দত সারা পায়ে বেয়ে 

বলল, দাও এখন, তোদাকে পুষিয়ে 


না। 
বেড়ানো হাতটাকে । 
দেব পরে। 

আর জাত? 

আঁছ একটু পরেই মাচ্ছি। তুমি এখেনে থাকতে 
পার) নইলে, বাড়ি যাও । থণ্টাকুড়িকে গিয়ে বল, 
জামি মার ঘরের দরক্ষ৷ পুলে দিতে বলেছি । সেখানে 
গিয়ে বদ। 

লোকট! পকেট থেকে টাক। নিছে দিল স্থবাল/র 
হাতে। আর সঙ্গে সঙ্গেই ছিনে কেকের দত ঠোট নিয়ে 
ঝাপিরে পড়ল। 

স্মবযলা গাল মুদ্ধে, ছ্বাড়িহে লিল নিডেকে। লোকটা 
চাপ! অল্প গলায় ঢু'ড়ে দিল-_নেখ, রাত কাবার ক’র না 
ঢেন। বাড়ি ফিরতে হবে। 

শুবালা ততক্ষণ আলোর সীদানায, বআলরে। কিন্তু 
চোখের ভাব তার বদলে গেছে। মুখের সেই মুদ্ধ মগ্রত! 
ঘেন সবে নিয়েছে কেউ । দু’খণ্ড অনা যেন কেউ বসিয়ে 
দিহেছে চোখে) 

আসরে ঢুকতে গিছে তার লঙ্গরে পড়ল বাগারেরই 


স্থবালা তার ছাত ধরে টাক! ফ'ট! দিয়ে বলল, ওই 
গাইয়েকে টাকা ক'ট! দিয়ে এস না ভাই। 

চড়ে লোকটি ত্ীক্ষ চোখে একবার তাকাল ইবালার 
দিকে। বলল, তুমি নিজে খাবে না? 

_লা! গাইরেটার মাথায় আবার একটু ছিট আছে। 
নানেহগদি? কিছু ব’ল নাবেন। 

ফড়ে আর কোনে! কথ! ন! ব'লে, এগিয়ে গিয়ে টাকা 
পীচটি তুলে দিল জন্ন্ত্ের হীতে। অনল হাত পেতে নিছে 
মমক্কার করল। 

হ্থধাঙগার খনে ছল, একবার বেন অত তাকাল 
এদিকে ৷ দেন তার চোখে চোরা চাউনি আও মিটি গিট 
হাসি দেখা গেল। 

কিন্ত আদলে কিছুই দেখছিল নালে। দে দীত দিয়ে 
ঠোট কামড়ে ধরেছিল। কী যেন ঠেলে আসছিল বুক 
থেকে । তার চোখের 28 হারিয়ে ঘেতে চাইছিল 
সকারণ। 

পর দৃহর্তেই বেন চকিতে নিছেকে কঠিন ক'রে, ফিরে 
গেল সে। অন্ধকারের দিকে অগ্রলর হ'য়ে চাবুকের শি 
দেওয়া স্বরে ডাকল লোকটাকে, এস ! 

ঘটনাটা দেখল দু’জন। একজনের চোখের আগুন 
স্থবালার চেয়ে কিছু কম নঘ। দুখ তার চেয়েও ফঠিন। 
আমায় একজন বিরক্ত অগচ বিধ্্কাণে হীসল। দলে 
মনে বলদ, কিন্ত ঢু ড়িটাকে জদি কোন ঘোষ দিতে 


একটি চেনা ফডেকে । সুবাল! তাকে ধরল। বদল, এই পারিনে। 
০ একজন নিদি। আর একজন রাদুব।ল। 
- কী বলছ? জদপঃ 
মাখি 5 ঘত্যেরে চিনি 
বীরেন্দ্র মল্লিক 
মোর কাছে সত্য নে চিরপুর়াতন। শালো ফেলে মনের কোঠায়। 
নহে সে শাশ্বত সনাতন । ক্ষণে ক্ষণে তাঁচার প্রচার 
বদি ত সত্যেরে চিনি সবিন্বয়ে চিনেছি তাঁছারে 
পলকে পলকে ; বারে বারে; 
নানান বিচিত্র পে বারবার লভেছি জনদ 
ঝলকে ঝলকে দিনের আলোর আর রাত্রির আধারে । 


রী ভোহোদের ভাট 


ভাগৰতোক্ত নারী ধর্ম 
চিত্রাঙ্গদা দেবী 


ভাগবতের সপ্মন্ধক্ষে একাদশ অহযাছে মন্ত্ড সন, বর্ণধর্ম 
ও ধর্ম বর্ণিত হয়েছে। স্্ীধ্ম সম্বন্ধে তাগবতকার ন 
বলোছন তার বঙ্গাগ্বাদ ( পঞ্চানন তর্দরত ) নিছে উদ্ধৃত 
করছি। 

“পতিত ক্দধা, পতির অশুকূলভা, পতিবন্ধর 'অপুত্তি, 
সর্বদা পতির নিঃম-ধারপ, এই ফরটি পৃতিত্রভাদিগের লক্ষণ 
ও ধর্দ। সাধ্বী স্ত্রী_সম্্র্জন। উপলেপন, গৃচভূধণ) গৃহের 
সৌগন্ধা লম্পাদন ও প্রহাহ গৃগেপকরপ সামগ্রী পরিষ্কার 
ফরা__ এই সদধ্য কার্য স্বার৷ এবং স্বয়ং দুবিত ছইর1, লাল- 
বিধ ভোগাবস্থ প্রদান, বিনয়, দৰ, স্বপ্রিহব।ফ) ও প্রেম” 
বিকাশ দ্বারা সর্বঘ। পঠিলেবা করাবেন । রমণী হখ!ল।তে 
সন্তুষ্ট, অলোলুলা, দক্ষ, ধ্মজ্ঞ, সথপ্রিয়বাদিনী, সাবধানা 
গুচি এবং গিদ্ধা হইত! অপতিত পতির ভজন! করিবে ।” 

আধুনিকাগণ একথা শুনে নিশ্চয়ই তেলেবেগুনে জ্বলে 
উঠবেন। বলবেন, প্রাচীন সমাজের পুরুষেরা এভাবেই 
নারীকে ধর্মের আফিম খাইয়ে দাসী বানিয়ে রাখতে 
চেয়েছিল চিরকালের মত। আঅপাতদুরিতে তাই মনে 
হবে। কিন্তু পুরুষের জন্তেও শার্কার অরূপ ব/বন্ব। 
করেছেল। তার আন্তেও রয়েছে শদ, দদ, তিতীক্ষার 
বিধান। পক্ষে তার দৈনন্দিন কর্তব্য দাধন। মোট 
কথা কেউই নিছক নিলের ভোগের জন জীবনধারণ করবে 
একথ। আমাদের প্রাগীন গ্ধবির৷ দহ করতে পারতেন ন।। 
তাট নারীকে উপধেল দিয়েছেন, পতিলেব? করতে; 
পুরুষকে বলেছেন, পরিবারের লদাণ্রের এমলকি পণ্- 
পব্দীরও সেবা করতে। অতএব নারী শুধু পুরুমের সেবা 
করবে, আর পুকুর বলে বলে লে-নেব। ভোগ করবে সে 
বাবদ্ব! শাস্তফার কখনও দেননি। 

ভাগবতের উপদেশ জনুলারে শুধু পতিসেবাই নারীর 
ধর্ম একথা মলে করলে হুল করা হবে। পতিত-পতির 


সেবা নাগী কখনও মোক্ষদাঘক ফল৷ লাও করতে 
পারবে না । বে পতি আপতিত র্থাং নিজ ধর্ম যিনি 
পালন করেন একসার ঠার দেবাতেই, তীর প্রতি প্রেণের 
দ্বারাই নারী পরদ ফল লাভ করতে পারেন। আঅন্রখা 
নহে। হে বাতিচারী, বেশ্বাগানী, তার শুঞ্দদ! করতে 
বলেননি শাস্রকার। বে পতি ধর্মপালনে বিরত, অলৎ 
পথে জ বিকার্জজন যার লিতা কর্ণ_তার প্রতি প্রেম ও 
একনি দ্বার! লারা কখনও পরম পদলা করতে 
পারবে না। 

সতীত্ব বলতে সকলে পতির প্রতি একনি প্রেদকেই 
বুঝে থাফেন। কিন্তু গুণু গাত্র সতীত্ব নারীর একমাস 
পতি বেখ।নে বাডিচারী সেখানে তার পতি” 
এফনিঠাফে সতীত বল থেতে পারে বটে, কিন্তু প্রত 
নারীর ধর্ম ত! নয্ন। ব0ভিচারী স্বামীকে ₹মি নারী স২- 
পথে ন| আনতে পারেন তবে তার দতীব মিগ্যা। 
হেল উবধের বানস!কাঠী, প্রবর্থক, ধূর্ত, সমাজের 
অকল্যাশকারী পতিকে বছি সুপথে চালিত ক্পতে না 
পারেন তবে নারীর একনি" প্রেম, সতীত্ব নিরর্থক । হষ্ট 
পুরুধের সঙ্গে পড়ে অবল| নারীর ছুর্গতি! কতথানি 
সাধ্যে আছে তার? সাধ্য কিছু নেই তা কখনও কেউ 
বলতে পারবেন না । বরং দেখ! ধায় এ চরিত্রের পুরুষদের 
নারী বরং উত্তেগন। গাছ, হাতে সে তার ভোগের 
ইন্ধন ঘোগাতে পানে। পুকুধের ভরষ্টাঠার, কদ16।র প্রভৃতির 
জন্তে নারী অনেকখানি দায়ী। ভোগলিপ্দ, লারীর 
ভোগের সাদগ্রী জোগাতে গিছে অনেক স্বাদী সংপণে 
লন্ধ অর্থ দিয়ে শুধু চালিয়ে উঠতে পারেন! । অমুকের 
স্বামী বাড়ী করল, গাড়ী করল, অদুকবাল! শুধু ঘোড়ার 
লেজ পিঠে ছেলে, ঠোটে রং মেখে স্বামীর কিংবা স্বাদী- 
বঞ্ধুদের সঙ্গে দিনেদা দেখে বেড়ায়, নাটক নন্েল নিযে 


ধন নয। 


১১৭ 


১৩৮ 





[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, >স সখ্য 


আত ক পাপ 


কোচে কিংবা ডানলপবেডে শুছে কাঁটার । মাসে দানে 
নুতন ক্লম্কার পড়া ! এরকম নানা ধরণের ভোগের 
লিখা তাদের দনফে পীড়িত করে, তারা স্বামীদের উত্রাস্ত 
করে তোলে নিজেদের ভোগলিপ্স। পূরণের উদগ্র কাঁধনাছ। 
পতিত পতিদের মসদৃপায-অছিত অর্থে তারা নিজেদের 
ভোগবিলালে রত থাকে। তাদের পতিপ্রেমও একনি 
দতীব্ব সংজ্ঞা পেতে পারে, কিন্ত নারীর প্রকৃত ধর্ম ন । 

নারীর ধর্ম অপতিত পতির সেব।। তার পতি যেমন 
স্ব পালনকারী হবেন, তাকেও ছতে হবে সতাবাদ্বিনী, 
তখালাভে স্ব, অলোলুপা, শুচি, স্রিদ্ধা । একটি সংলারকে 
সুখের করতে ছলে নারীর বে-স্কল কর্তব) তার সকলের 
মিংধশ রয়েছে তাসবতে। সাধ্বী স্ত্রী গৃহ সক্মার্জন, উপ- 
লেপন, গৃংতুষণ, গৃহের লৌগন্ধা সম্পাদন, প্রত্যছ গৃহ" 
সামগ্রা পরিচ্চার, করে গুছকে মধুর করে তুলবেন। তার- 
প্র নিজেকে ভূষিত করে, স্বামীকে ভোগাবস্ত প্রদান 
করে প্রেদ-গ্রকাশ করে, সে সংসারকে সুখের করবেন। 
লমাককে মধুময় ফরবেন। তবেই লম্পন্ত তীর মারী-ধম 
পালন। 

ক্ষাদুনিক যুগে যে-সব দনে|-বৈজ্ঞানিক ও ধর্মযাজক 
পাশ্চাতা জগতে পারিবারিক শাস্তি প্রতিচার সাধন! করে 
যাচ্ছেন, ঠাদের উপদেশও ভাগবতোক্ত উপদেশ থেকে 
ভিন্ত নং । বেশকাদ পাত ভেদে সানুষের কাজের মধো, 
অনেক পার্থক্য এনে বায়। কিন্তু ভাগবতের উপদ্দেশের 
মর্ঘকথা ধা? আধুনিক কালের উপদেষ্টার! ও সে কথারই 
পুত্রাবৃত্তি করছেন । এ তাদের করতে হচ্ছে কারণ, গৃহদ্থা- 
অদের শাত্তিলাতের এই হচ্ছে চরম ও পরণ দয । 


মৃষ্টিযোগ 
গ্রীমতী ইর। ভট্টাচার্য্য 


গেল গরের বেয়েদের কিছু কিছু বুষটিযোগ বা টোটকা শখ ছেলে রাখা 
কার । নেক সহঃ এঝলি বিশেষ কাৰে লাগে । এখানে করেকট 
সুযোগ নিদাম--ঠিক জানে দাবগ।য করতে পাছতে হুকল পাওয়া 


খাবে! 





চক্ষের ছানি রোগ 
হেত অপযাজিতার পাতার রল হই পারের বুড়া অ! 
উপর হট বরে, এ্তিরিৰ একবার করে দিযে অনেক্ষণ রেখে দিলে 


ছানি ভালো ছয়) 


ঙ্গুলের মগের 


সর্মবিহ জর রোগ 
নিনিন্ধাঃ হুদ হাতে বাধলে সকল রঙদেহ আও নিশার রোগ! 
হয়ে থাকে। 
পালার রোগ 
ডেলাকুগঞ্ পাতা খেতে। করে পুইলি বেঁধে লালায় দিন শু'কোলে 
ভালো ছয়। 
ফোড়া ফাটানোর উবখ 
আপাঙ্গের পাও হুন দিরে বেটে ক্ষার দুখে প্রলেপ দিলে ফোড়া 
কেটে বাবে। কাল নিদেশার পাতা ও আ। বেটে ফে'ড়ার ওপর 
প্রলেপ দিলে কেডা ফেটে থাৰে। 
পাচড়ার ইধধ 
হাল গঞ্চকের দিছি গুঁড়। এক ছটাক, দরিধার তেল এক ছটাক 
উন্তদরূশে দিশিকে একটি বালির কাপর ব। পা/কিং পেপারে উত্তদরূণে 
মাঙ্গির শৌতে শুকিয়ে নিতে ভবে । তারপর উ কাগরকে গোল করে 
পাকিয়ে আৰ ধিযে দিলে পুড়ে গিয়ে ছে াই হতে, বসেই ছাই নিয়ে 
এক পোয়া! আবাদ খড়ি সরিগার ভেলের সঙ্গে মিশিরে ক্ষতগুলিতে 
মালিশ করে নিশ্চই ছু'তিন দিসে জো খোস-পাচ্ডা আয়োগ) ছবে। 
ডাকার জার বলেন, মাকে ব্রেল তুলি ঘিয়ে বে লব স্বানে খোল 
পাচড়া অতিশয় চুলকাঃ লেই ন স্থানে লানিয়ে দিলে এক দপ্তাহ মো 
বোন ভালো হঃ। চালদুগ্রার তেল হেদিদ লাগানো বার সেদিন খেকে 
খোদ-প।চড়া কমতে খাকে। 
অর্শের রক্তপড়। বন্ধের উপার 
গরম জলে কটকিৰির গুঁড়া মিশিয়ে সেই জলে জলশোঁত করণে রড 
নিগারিত হয়। রশ 
বিষষ্রোড়ার বজ্রণ! নিবারণ 
বিৰক্ধো।ড়। হয়ে জালা-হ্রণা হোলে তার চরুশ্থিকে কেচোলিন তৈল 
সালিনদ কর্লে অতি জয়৷ নহরের সৰে জালা দস্রণা দূর, হয়। 
হাপানির বধ 
আদগাছে৷৷ পরগাডা আৰ তোলা উক পাত! আর আহ ভোল। 
বেলার বুল গল্গাজলে, ফেটে তিন দিন খেলে হাপাছি সেরে বায় । 
আসবো ও শূল 
একটা কালে কুৰে৷ নারকেলের ছ্রোব ড় ও গু'ড়া ফেলো দিরে দূণের 
দিকে টাকার পর্ণ হালা লমেত ফেটে একটা ছিত কর্তে চে, আর 
কাট চুৰ্রোটা বেছে দিত হবে। ই নারকেলে॥ জলটা ফোন পরিক্ধার 
পাখর বাটি » কাচের পাতে রেছে দিতে হবে। নারকেলের জাবুতি 


bd 
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লে 


বিবেচনায় গেড় থেকে হ ঘটাক বেগুনের সতে 







পুরে টপরোফ্ পার বাইতে দে নাহা 
দুনের প্রাডো চৰে নচঢুকু আজিকেলের 2 
বশত ইলা 
কৰে চৰে সেণুন 





ফেলে [দিতে লেন, চাৰপর কাটা 
আর পা দিয়ে ও 


এ'টেল ছাট এক দঙ্গে িপিড়ে লবণ নারকেলের সাং 








অলপ দিন, তারপর রোগে একটু শুকিয়ে 


আপ্তে সম্পৰবভাৰে আনুন হিয়ে ডে দিন 





শািৰেলের লালের জে শুনে নিছে বুঝতেন, তন 


১৯, হার পিকে 


থেকে বের করে এনে কুঈনীতে নারেকেলইা ক 








ভালো করে হেটে ফুলের আটির জবি ঠৈনী কছে দে, 
শুকিয়ে গেলে বোতলের ভেতর লেযেল দিয়ে রেগে নিন । রোগ সকালে 
বিকেলে 31; বা প্রন জলের সঙ্গে নিছে বা গুলে পেলের ও?সাত পুল 
ও কঃ রোগ মার দাদারন জড় বো! দেবে খাবে 





ব্ৰশ্বান্প লাক্স 
বর্ধা এসেছে। দুখ রোচক ভাজ-বড়। ছবে প্রত্েক 
বা়ীতে। তাদের বাড়ীতে হবে না, ভীর। কিনে দাবেন 


তেলেভাজার দোকান থেকে। 


আসবে অঞল, চুয়াঠেকুর, 


পেট গড়বড় বাড়ীতে বাড়ীতে । দুদের দে(কানে 
বেড়ে হাবে চাচ্দি।--সালক্গা গুযানিডইন আর এন্ট!রো- 
কুইনলের । অন্ুথ-বিস্ুথ লেরে হানে হরত বর্ণ চলে 
যাওয়ার আগেই, কিন্ত এই অনুথ যে ভাবনীপক্তি কমিরে 
দিৱে দাবে তার খবর কজন রাখেন? 

ও লদঘটাছ লিহদ করে চলতে পারলে কতকটা মনুব- 
বিএ এড়ানো দেহে পারে তা গ্ছেবে নেগবেন। বর্ধা 
মেদল অনুপ বাড়বে_তেছন ব1গগারে প্রচুর পাওয়া দাবে 
এদাল পাতা ও থানকুনি পাতা । এই ছুই জাতীগ পাতা 
কত উপকাণী ভা আমরা অনেকেই ভেবে দেখি না। 
সোলে ছুটি গাদাল পাত! দেলে দিন। ত কতখলি 
উপকারী হবে তা 'াদরা জেনেও দেন জালিনা। কিছ 
থাদের জানের বেদ রছেছে, আর রয়েছে কোঠকাঠিগগ 
তাদের পক্ষে সব চেয়ে ভাল থানকুলির কৃক্ত। কাচ 
পেপে কাচাকলা দিয়ে পানকুনির ক্র থেতে নিশ্চয়ই 
খারাপ নঘ) ব্ধিকন্ধ এমন উপকারী খান্ত খুব কদ 
জাছে। গার আনিব আছর করেন ঠারা এই ছকে গিহল 
পিঙ্গি, গেঠা, দার, ছোঁট-পনাও দিতে পারেন। তাতে 
এর পুগ্কারিতা বৃদ্ধি পাবে। শুকনো লংকার পরিবর্তে 
কালো। মরিচ বাধছার করলে আরে! ভালো হবে। 

মনে রাখবেন এ দমে ভারা-বড়ার লোড সাদলে 
কোল-শক থেলে ওধুদের খরচ কমবে । শরীরও তাল 
থাকবে। 


- জমন্ত্রী_তপত্ী 











হআমছের রানীমা 


আমাদের বাড়ীর কাছেই ছোট একটা বাড়ী আছে। 
সে বাড়ীতে থাকেন রানীমা। আমরা যখনই ছাদে 
উঠি দেসি রানীমা বাড়ীর উঠোনে বসে হয় 
চরক। কাটছেন নয় সোয়েটার বুনছেন। 
একদিন ছানে রোদুরে চুল শুকোতে উঠে আমি 
লেগি র'নীমা চরকার সামলে চুপ করে বসে 
আছেন। আনি ভাবলাম ওঁর সঙ্গে গিয়ে একটু 
গপ্পসপ্প করা ঘাক। আমি যেতে আমাকে 
হমার একট! আস্নদিয়ে রানীম। বললেন 


ও 3415 সি জে 





১১০ 








শ্াখ,, আমি না হয় মুধ্যসুখা মাহৰ তাই বলে 
আমি কি এতই বোকা যে আজে বাজে কিছু বুঝিয়ে 
দিলেই বুঝব ? রাশিয়। নাকি মাকাশে একট। নতুন 
নক্ষত্র ছেড়েছে আর তার মথো নাকি একট! কুকুর 
পোরা ! হা! £ যত সব_” ৷ 
আমি বধন রানীমাকে স্পুটনিক আর লাইকা সহন্ধে 
সব কিছু বুঝিয়ে বললাম রালীমা! একেবারে. 
হতবাক বললেনএআমায় আর একটু খুলে বলতো, 
আমার মাথায় অত চট্ট করে কিছু ঢোকে না।” 
রানীমা কিন্তু সেট। বললেন নেহাংই বিনয় করে। 
বুদ্ধিসুদ্ধি খর বেশ ভালই আছে। ছেলে মেয়েরা 
ঘখন চেঁচিয়ে ওদের পড়! মুখস্ত করে উনি তখন ওদের 
নানারকম প্রশ্ন করে নান! বিষয়ে জেনেছেন । 
অন্যানা মহিলাদের নত বাঁধাধরা গতে চলতে উনি 
মোটেই রাজী নন! সেদিন আমি যাচ্ছিলাম 
কেনাকাট। করতে! রানীম। শ্মামায় 
বললেন “অ।মায় একটু কাপড় 
কাচ! লাঝান এনে দিবি ভাই” 
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আছি অভ্যাস বশে ফিরে এলাম সীনলাঈট সাবান 
কিনে । রানীম! সানলাইট সাবান দেখে অনেকক্ষণ 
প্রাণ খুলে হাসলেন তারপর বললেন--“এত দাম 
দিছে সাবান কিনে আনলি, কিন্তু আমাদের 
বাড়ীতে দিন্বের জামাকাপড় তো কেউ পরেনা |” 
“কিন্তু রালীমা, আমার বাড়ীতে সব জামা- 
কাপড়ই কাঁচ| হয় সানলাইট সাবান 
দিয়ে!” রানীমা কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে বললেন-_ 
“বোনটি তুই বোধ 
হয় আমাদের বাড়ীর 
অবস্থ। ভানিসন।। 
আমর এত দ্বামী সাবান দিয়ে 
জামাকাপড় ক'চব কি করে?” 
আমাকে তাড়াতাড়ি ফিরতে হোল 
বলে ধকে সব কথ! বুঝিয়ে বলতে পারলাম না। 
আনি রানীমাকে প্রতিশ্রুতি দিলান ঘে আবার 
ফিরে আসব কিন্তু কাঞ্জে এমন আটকে 
গেলাম ঘে আমার সর রানীমার 
কাছে যাওয়াই হোলন() 

বিকেলে আমার বাড়ীর দরজ্ধায় 

কড়। নড়ে উঠল ৷ দর! খুলে দেখি 
রানীনা । বললেন-__“ভগধান তোকে 
আশীর্বাদ করুন। সনলাইট সতিই 
আশ্চার্য সাবান । একবার দেখে হ। 1” 
রানীমার উঠোনে গিয়ে দেখি সারি সারি পরিষ্কার, 
সাদা, উচ্ছল কাপড় টাঙানে!_যেন একটা বিয়ের 
মিছিল চলেছে । রানীমা! আমার কানে কানে 
বললেন_“আমি এত কাপড়জাম। ধুয়েছি কিন্তু 
এখনও কিছুটা সাবান বাকী আছে...এ সাবানটা 
দামী নয়, মোটেই নয়__-বরং সস্তাই।” 

রানীমা বসে পড়লেন, তারপর বললেন “আমাকে 
একট! কথা বল তে। । আনি 
শুনেছিলাম সানলাইট দিয়ে 
কুগর সময় হ্রামাকাপড 
আছড়াতে হয়ন| । দেই জন্যে 
আমি শুধু দানলাইটের ফেণায় 
ছি লি পিছিযেক, রক এয) 








শ্বিন্াস্পজ্ন 


নস 





“হযেই জামাকাপড় কেচেছি.--তাতেই জামাকাপড় 
এত পরিকার আর উচ্ছল হয়ে উঠেছে---হা! কি যেন 
বলছিলাম, আচ্ছ। বলতে। সানলাইট সাবান এক 












ভাল হোল কি করে?” আমি রালীমাকে বোধালাস_- 
প্রানীমা, সানলাইট সাবানটি একেবারে খাটি; তাই 
এতে ফেণা হণ প্রচুর। আর এ ফেণ! কাপড়ের 
সুতোর ভেতর থেকে লুকোনো ময়লাও টেনে 
বের করে)” 

“৪1 এখন বুঝেছি সানলাইট দিয়ে কাচলে জামা- 
কাপড় কি করে এত তাড়াতাড়ি এত পরিষ্কার আর 
উচ্ছল হয় ওঠে। আর সা'নলাইটে কাচা জামা" 
কাপড়ের গন্থট!ও আমার পরিষ্কার পরিষ্কার লাগে” 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে রানীম! বললেন---“এবার 


= কি বলবি বল। আমার হাতে অনেক সময় আছে” 


- 
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হা কম 

১৩৬৬ লালের আষাঢ়ে “ভারতবর্ষ” ৪৭ বর্ষে পদাপন 
করিল। বাছার কপার গড ৪৬ বংলর ধরিচ! এই সামগ্লিক- 
পত্র ল্ষল আপদ বিপদ অতিক্রম করিয়া! জপুঘান।র পথে 
অগ্রপর হইয়াছে, আছিকার দিনে সবপ্রথমে ছার 
উচ্চেশে প্রণাম জানাইরা প্রার্থনা করি, তাহার রুপ! ধেন 
ভবিগ্ঠতে আমানের সুপথে পরিচালিত করে। এই দীর্ঘ 
দিনের জীবনে ধাকাদের লেগ, প্রীতি ও কুপ। লাত করি৷ 
“ভারতব্থ' সালা লাভ করিয়াছে, আজ ক্রতজ্ঞতার সহিত 
স্টাছাদের লকলের সাছায, সঙবোগিভা প্রড়তির কথা 
শরণ করি। শ্বণর্তিদের উচ্দেশে প্রণাম ও ভীবিত-বাদ্ধব- 
গণের উদ্েশ্রে হন জানাই ও সকলের সহা্তা কামনা 
করি। পুনরায় প্রার্থনা করি_-সকলের আনর্দাদ ও 
শুভেক্ষা আাদাদের এই কর্মোগ্নদে গুভঠুদ্ধি ও শক্তি দান 


, করুক-ভারতম্ সমৃন্ধতর চীবন লাভ করুক) 


দতভিশ্ে পচ ব্রি - 

মে ও হুন মালে পশ্চিদ বাংলা খাত্যোর অবগত চরদ 
হইযাছে। চাদের দা বাড়ি ২৯২১ টাক। হইতে 
৩১1৩২ টাক। চইয়াছে। সরকারী চাউল-স'গ্রহ নীতির 
ফলে বাজারে চাল পাওয়া বাদ ন! -প্রত্যেক গৃহন্ট কালো 
বাজার ছইতে চাউল কিনিতে বাধা হয়। গত কত মাল 
ঘাধং জাংশিক রেশন প্রপা চাগু চইয়াছিল--তাচাতে মাগা 
লিচু সপ্তাচে মাত্র দেড় সের চাউল পাওয়া বাইত দিত" 
কালে লেক এক বেলা রুটী খাইত_গম বা জটা হাহা 
রেশনে পাওয়! দায়, তাহাতে এক বেল। রুটী থাওয়। চলে। 
দারুণ গ্রীপ্রে বাংলার লোক এক বেলাও রুটী খাইতে 
পারে ন!--২ বেল। ভাত হইলেই ভাল চহ । কাজেই অধিক 
চাল সংগ্রহের ভক্ত বাঙ্গালী স্পা ব্যস্ত | দার্চ এপ্রিল দাসে 
৪৮, ৪২ ও 89 নয়! প্ছসা সের দরে রেশনের দোকানে থে 
চাল পাওয়া বাইত, তাঁচ| অথাদ্য ছিল না। ক্রমে চাউলের 


| দর বাড়ায় ৪৮ নয়া পরা দরে রেশনে অপান্ত চাল দেও 





আস্ত হুইল) তাছা মাছবের পক্ষে গ্রচপযোগা ছিল না। 
মাহ সর্ব! চাউলের জন্য ছুটাছুটি আর্ত করাছ ও সরকারী 
গোহেন্দ। বিভাগ বাজার ছইতে চাউল আটক করায় 
কোথাও মার ৩১1৩২ টাকার কম দরে এক মণ চাউল সংগ্রহ 
করা ঘায় না । মক্ষ:স্বলের ধ গ্রামাঞ্চলের অবস্থা আরও 
খারাপ। সহর, সহরতলী বা! শিল্পাঞ্চলের লোক পদ্স। 
সংগ্রহ করিহ। চাল কিলিতে পারে__গ্রাদের দরিদ্র মাহষের 
পরলাও নাই_গ্রামে চাল সংগ্রহ করা আরও, কঠিন_ 
কারণ ২৪ পূরগণা, দেদিনীপুঃ, হুগলী, বন্ধঘান প্রস্তুতি 
ছেলাছ কোন চাবীকে ধান মদত রাখিতে দেওয়! ছয় নাই 
-লরকারী লংগ্রহক!রীর দল লব খান পূর্বেই সংগ্রহ করিনা 
লইঘাছে । ফলে গ্রাদের দরিদ্র জললাধারণ চাল না পাইছা 
দলে দলে সহরে আদিতে আরস্ত করিঘ্বাছে। গত ২ মালে 
কলিকাতা সর ত বটেই, লহরতলীরও প্রতি পলীতে দরিদ্র 
ভিথানীর লংখা| বহ গুণ বাড়িয। গিথ1ছে_-দকাল হইতে 
স্বারে দ্বারে তাহার! হ। অপর, হয় অত্র করিপ়া থুরিকা 
বেড়াইতেছে_-পথের ধারে, ম।ঠে ধাটে দিনযাপন ও রাত্রি- 
বাস করিতে বাধ্য হইহ)ছে। হুগলী, বর্ধগান, কৃষ্চনগর, 
বচরদপুর প্রভৃতি সহরের অবস্থাও এরূপ । গ্রামের শত 
শত দরিদ্র লোক শর সকল সহরে দন। হইত! ভিক্ষা লাভের 
আশার দ্বারে ঘারে থুরিতেছে। ১৩৫০ সালের ছুঠিঙ্ষের 
দৃশ্ত এখনও আমর! ভুলিতে পারি নাই--সে দৃশ্যের কথা 
ধথনই দলে হয়, তখলই চক্ষু শুধু অশ্রপমল ইছা উঠে না 
_দ্ধদয় ভারাক্রান্ত ও বিষ ছই়। হইর! ধায। এবারের 
অবস্থা দেখিয়! সে জগ্ত সর্বত্র ভীতির সঞ্চার দেখা দিয়াছে। 
জানুয়ারী, ক্ষেক্রহারী মাসে কেন্দ্রীয় সরক।র বা পৃশ্চিঘধন 
রাজা সরকারের পক্ষ হইতে বার বার ঘোরণা ফরা হইরা- 
ছিল ঘে--খাস্তের কোন অভাব ছইবে ন!--দরকাবী গুদাদে 
প্রচুর বাগ্য জমা কর! আছে-_প্রঃদেশিক লরকারও ক্রেন্্রীয 
সরকার একযোগে--ধাছ। প্রয্রোজনীহ_সকল বাই 
জোগাইবে। গম প্রচুর পরিমাণে দেওয়া হইলেও, এত 


১১২ 


আধাচ_১৩৬৯ ] 


সাসস্ক্ী 


১৬০ 


তক শাপলা পশে 


ত্র কেন যে চালের অভাব হইল, তাহার কারণ বঝ। সাত 
ন!। কফলদিকাত! সরে ফছেকটি মদুতন!রের স্তন হইতে 
পুলিস চাউল সংগ্রহ করিয়া জনগণকে কদ মূলো বিক্রয় 
করিয়াছে বটে, কিন্তু ব্দামাদের বিশ্বাল, এখনও বহু মজুত 
দাব্রের গবামে চাল লুকাইয়! রাখা হইয়াছে। নচেৎ 
কালোবাজারে ৩১।৩২ টাকা মণের চাল কোথ। হইতে 
আসিতেছে । ৩২ টাকা বা তদপেক্গ! অধিক দাম দিলে 
এখনও কালে! বাজারে যে ফোন সময়ে ২9 মণ চাল 
পাও হারলে চাল খারাপ ত লহেই__সাধারণ ৫৪ নহা 
পঃস! সেরের চাল অপেক্ষা প্রায়ই ভাল। সরকারী 
অবাধস্বার তব! বিচার বিবেচনায় অভাবে যে পশ্চিমবঙ্গে 
আদ এই দারুণ খাস্াভাব উপস্থিত হইয়াছে, এ বিদয়ে 
প্রায় দকলেই এক দত। গত ১৩ই জুন হইতে ৪1৭ দিন 
ধরিষ্া কেন্্রীর সরকারের খাণ্ঠ সচিবের সহিত পশ্চিদবন্রের 
মন্ত্রীদের কলিকাতায় থে আলোচনা বৈঠক চলিছবাছেঃ 
তাহাতেও কোন সুঞ্চল ফলে নাই। পশ্চিদবন্গের মুখ” 
মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্তর রাছের সহিত কেন্দ্রীয় প্রধান মন্ত্রী 
শ্র্ছরলাল নেংরুর এ বিষয়ে টেলিফোনে বে কথাবার্তা 
হইছাদ্ছে, তাহার ফলে কেরা সরফার নাফি পশ্চিম 
বাংলাকে প্রয়োজনীর চাউল লরবরাহ করিতে সন্মত 
হইগাছেন। ইহাই সর্বশেষ মংবাদ-হবে ফল কতটা 
ফলিবে বুঝা কঠিন। আমাদের বার বার বলা হইয়াছে বে 
সমগ্র ভারতের শক্ত উৎপাদনের হিলাব হইতে দেখ| হার, 
ভারতে প্রচুর খাস্ত উৎপন্ন ছইমাছে। কিন্তু আজ অন্ত বিহার 
ও পশ্চিমবঙ্গ_তিনটি রাজোর অবস্থাই সঙ্গীণ--তিনটি 
সাজা হইতেই কেন্দ্রের নিকট চাউল ভিক্ষা করা ছইয়াছে। 
পশ্চিদ বাংলা বহু চেষ্টা করিরাও সরকার দুর্গীতি দদন 
ব্যাপারে নিজেদের সামর্থ) প্রম।ণ করিয়াছেন। পশ্চিম- 
বঙ্গে দুর্নীতি দন বিভাগে চোরা কারবারীদের কা বন্ধ 
করিতে পারেন নাই। শুধু চালের ব্যাপারে নহে, সকল 
ক্ষেত্রে ছুরীতিপরাণ বাক্তির এখনও কাদ৷ করিতেছে। 
গুছ নির্বাণ ও কারখানা ব্যবহার প্রভৃতির জন্ত লোহার 
বাঙ্গারে ও দুর্নীতি প্রবল ছইকছিল-_দশ্তাতি বাজারে প্রচুর 
লোহা আসাদ লোহা পাওয়া কতকটা লৌজা। হইয়াছে। 
চালের দাম বাড়ার সদয়ে আবার চিনি, ডাল, সরিহার 
তৈল, দালদ! প্রভৃতির দামও বাড়িয়া গিাছে। কেন 
বাড়িঘ্নাছে, তাহার কোন কারু নাই । সরকারী কর্তৃপক্ষের 
ঠোরতার অভাব সকল ব্যবস| বাণিদ্যকে পঙ্গু করির্া 
দিতেছে_-ফলে ধনিকরা অধিক সুবিধা লাভ করে ও 
ছরিদ্রপূণ নানা অহৃবিধায় পড়িতা শেষ পর্ধ্যন্ত দারা পড়ে। 
চালের ব্যাপারেও ঠিক কুক্ধপ অবস্থা হইঘাছে। ধনী 


১৫ 


মগুতদারূপশ বেন তেল প্রকারেশ_দজুত দাল টিক রাখিয়া 
কালে! বাজারের হবিধা পাইতেছে__ছোট ছোট্ট বা?- 
সারীরা পুলিসের হাতে ধর পড়িছ! ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 
আমর! ধনী দরিদ্র, সবল দুর্বল নির্বিশেষে সকলের সম্বন্ধে 
সদান ব্যবস্থা হইতে দেখিলে সুখী হইতাম। 

১৩৫৯ সালের হৃঠিক্ষে বাংলাদেশে কদ বেদী ॥* লক্ষ 
ছিদ্র নাদৰ মৃত্যুবরণ করিযাছে__১৩৬৬ সালের এই অন্প।- 
তাঁবে কত্ত লোককে জীবন দিতে হইবে কে জানে? 
আরা এখনও বর্তমান স্বাধীন ভারতের কংগ্রেদী শালক- 
দের দুখ চাহি নিরাশার মধ্যেও আশার বুক বাধি! 
ছিন গণিতেছি। 
সবাক প্রথা ছাদ ধটৎপাল ন 

নিখিল ভাৱত কংগ্ৰেদের গত নাগপুর অআদিবেশলে 
দেশবালী সকলকে সমবাত প্রথা গ্রহণ করিয়া মধিক পাঞ্চ 
উৎপাদন করিতে আহ্বান কর! হইয়াছে, এ কথ আছ 
কাছারও অবিদ্বিত লাই । ্ব।ধীনত! লাভের পর প্রায় ১২ 
বৎসর অতীত হইলেও আদ পর্যন্ত ভারতবর্ষ থাম্ম সরবরাহ 
ব্যাপারে স্বছং-সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই-ইছা এক দিকে 
যেমন সাধারণ দেশবাসী পক্ষে দুঃখের কথ্য, অন দিকে 
শানক গোষ্ঠির পক্ষেও লক্ষার বিষ । লে জন্ট প্রতি বংলর 
বিদেশ হইতে বহু কোটি টাকার গম ও আস্কান্স থাক্ সামগ্রী 
আমছানী করিতে হইতেছে। তাছার ফলে র্থভাষে 
আমরা অধিকতর প্রয়োজনীয় ধস্বাদ্দি বিদেশ হইতে উপদুক্ত 
পরিদাণে আমদানী করিতে পারি ন|। দেশের শিল্র- 
সম্পদ বাড়াইতে হইলে ও দেশের বেকার সমস্কা নূর করিতে 
হইলে বহুল পরিদ!ণে যস্ত্রামি আমদানী করিয়া দেশে 
অনংখ্য নূতন কারথান৷ স্থাপন করিতে হইবে । ভারতবর্ষে 
জমীর অভাব নাই_উপঘুজ নার ও জলের বাবদ। করিলে 
দেশের প্রয়ো নীল খান্ত উৎপছ করিয়া ও বিদেশে প্রানীর 
আস্ত বন্ধ থা ও অন্য শিল্প-প্রয়োজনীয় কাচা মাল এ দেশে 
উৎপন্ন করা ধায়। এ বিষয়ে কিছু কিছু চেট। আস্ত 
হইলেও প্রত্োনের তুলনা তাহার পরিছাণ খুবই কদ। 
সে অন্ন প্রধানমন্ত্রী শীক্ছরলাল নেহরু গত কয়েক মাস 
ধরিয়া সর্বত্র লকলকে খাস্ক উৎপাদন বিষরে সমবায় নীতি 
গ্রহণ করিম] কাছ করিতে উপদেশ দিধা বেড়াইতেছেন। 
একদল লোক ইহার কোন বিকল্প বাবস্থা নির্দেশ না 
করিয়াই সদবার প্রথ্থার অসুবিধার কথা বলিতেঘেন। গত 
কহ বংনরে ধিতিয রাজের তুমি-লংন্কার ব্যবস্থার জর 
সরকার নানাধিধ উপায় অবলম্বন করিপ্বাছেল। ইংরাদ 
রান্তত্বে ভূমি বাংস্থ! পরিবর্তনের ফলে চাষের দণী খও খণ্ড 
হইয়া সিয়াছে ও তাহার ফলে বৃহঘাকার চাধ ব্যবস্থা অনস্তব 





হন বাবছহ দদীওলিকে একহ করিবার 
"ইন একশ গুচোলল। বর্তমান যুগে 
তেব লাঙ্গল ও শাক লিগ ভাই করিত অধিক লাড 
লে লগত কলের লাঙল ব্যবহার করিতে 

লিকে একর করা দরকার । সেচের 
করিতে হইলে বা দরকারী সেচ বাবস্থার 
র জতও বড় বড় সখী প্রহোজন। এ লকল 
মীর কপা। নূতন নুতন পাহাড় জঙ্গল 
জল্‌'-জমী উদ্ধার করিহা চাষ করিতে 
রা একক চেষ্টা কধনই সম্ভব চইবে 
॥ মছাপ্রনেশ 9 অঙ্গ প্রদেশের থে স্থানে নূতন 
গলিবেশ গঠন করা হইতেছে, দে স্থানের মত 
বচ রাপ্তো বহু পরিদাণে পড়িছা 
উদ্ধার করিয়া তথাছে চ।ধ-বাল 
সমিতি গঠন করিছা সে কার্যৌ 
হইতে হইবেলদমবাং সমিতি গঠিত হইলে 
হছে 56 সাল করিয়া মূলধন সরবরাহ করিতে 



























কজ্ঞাল্পতব্ 


পন পাপ সপ সা 


[8৭শ বর্ম, ১ম এও ১দ সাধ্য 


পারিবেন। পশ্চিমবঙ্গে ও এহন পরাস্ত এমন বচ জনী আছে, 
লেখানে সার ও জলের ব্যবন্ত! করিলে বংসরে ২৩ বার দন 
ভোল। ঘা ক? উৎপহ শন্দের পরিমাণ ২৩ গুণ কর! ঘাঘ। 
পে কাজেও সমবাগ সমিতির সাহাৰ্য বিশেষ ফলপ্রন হইবে 
সন্দেহ নাই । মোটের উপর শুনেহক দেশবাদী সকলকে 
আবার কৃপিসুর্খী হইতে আহবান জালাইরাছেল। ইংরাজি 
শিক্ষা ও সভাতা আদাদের ক্ুধি বিমুখ করিছাছে, সে 
ভর নিজেদের প্রদ্নেজজনীঘ থাপ নিজেদের দেশে উৎপন্ন 
করার জনও আমর| চেষ্ট। করিল । অথচ সাক মাত্র 
চেষ্টা করিলেই ভারতে শুধু ধান, গম কেন, মাছ ছুধও অতি 
সহজে বহ পরিম পে উতৎপ॥ করা ঘায়। দেশের শিক্ষিত ও 
হনী তরুণের দলকে দে ভঙ্কু সমবাহ সমিতি গঠন করি! এ 
কার্থে অপর হইতে বলা হইরাছে। কুমি-ধাম।র তৈয়ায়ীর 
সঙ্গে সঙ্গেই ঠ্াহারা ছোট ছোট কলকারখান। প্রতিটা 
করিম উত সম্পন ব্যবহারের ব্যব?। করিবেন। দেশ” 
বাসী সঙ্চলেরই আও এই প্রপমন ও প্রধান প্রয়ে।জন 
মিটাইবার ভগ্ন সর্বপ্রকার চেন বরস্ক করা দরকার। 
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শিল্পা ইচ্ছা করেই খবরের কাগদখানা ফেলে রেখে 
গিয়েছিল দহস্তর বিছানার। কাগজ জঘন্ত প্রতিদিনই 
পড়ে। প্রাতাহিক কর্মতালিকাছ আহার-নিদ্রার দতই 
অপরিহাধ দৈনন্দিন অভ্যান ওর। সংবাদপত্রের পাতা- 
গুলে| নিবিষ্ট মনে উপ্টে ধায় প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত। 
তবুও পুরানো কাগজথাল! টেনে নিজে জয়ন্ত বসলে! ইঞ্গি- 
চেয্নারটায় ঠেদ দির) 

সকাল থেকেই মনটা ছিল এলোৌণেলো হয়ে কেদন 
একটা! সহ তিক্রতীয় তরে উঠেছিল ওর অন্তরের সুকুদার 
অন্থভুতিুলো। মনটা বারবার বিদ্রোহ করে উঠেছে। 
মনে হয়েছে নির্মণ হাতে ভেঙে চুরধার করে দেয় দাহৃবের 
এই আবাদতূ্গি। জীবনের দাঁড়ে বসে বুলি কপচানো 
ক1কাতুছার ভিড় । অঙ্গে অঙ্গে স্পন্দন আছে। হাওয়ার 
স্কাপে ওদের হালকা ডানার ফিনফিনে পালকগুলো। 
তিরতির করে কাপে থাকে-ঘাকে সাজানো পুজ্ছ । কিন্ত 
বুকের তিগরর যেন ধরৎপিণ্ডের কোন সাড়। নাই। অবয়ব 
আছে। মাছষের ছাচে টালাই-করা রক্তদাংসের পিওড। 
অবিকল মামুঘেরই দেহ। কিন্ক জীবনবোধ বেন ভৌতা 
হয়ে গিয়েছে শান বাধানো। পথে রাত্রিদিন ছোচট খেলে |-"* 
কসংলগ্র চিন্তাগলো। মগজের ভিতর কেমন জট পাকিছে 
বাছ।-.. জয়ন্ত উঠে বসে ঘাড়টা উচু ক’রে। 

সামনে টেবিলের ওপর পড়ে আছে টেলিগ্রাসখান)। 
রীণা টেলিগ্রাম করেছে হুবিমলের কাছে। নৈনিতাল 
থেকে অনুরোধ জানিয়েছে অন্তত হাজার টাক! টেলিগ্রাম 
দণি অর্ডারে পাঠাবার আস্থে। খপ। ওরা ফিরে এসে 
শোধ দেবে।---আশ্চর্য ! 

স্ববিদল এ পৃথিবীতে আছে কিনা, দে খবরও আজ 
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রাখে না বীণা । রাখবার দরফারও আর নাই তার। 
লে প্ররোজন ফুরিরেছে অনেক আগে। শুধু দুরোহনি 
টাকার প্রহেজন। তাই এতদিন পরেও আবার চেছেছে 
টাক। স্থবিদলের কাছে, ধার জীবনের নূলে রীলাই 
জেলে দিথেছিল তুবের আগুল। দেই অ(গুনেই তো 
ধিকিথিকি পুড়ে ছাই হয়ে গেল সুবিমল। দুর্ভাগা নিহে 
এসেছিল খোক!--ওই নিরপরাদ শিশু, ঘে বেচে রইল 
সারান্ধীবন দাতৃনামের কলঙ্ক সইতে ।-.একব।র বে নারী 
ছাত বলাতে সুরু করে, ধর বাধতে সে মার পারে লা 
কোনছিন। রক্তে তাঁর কালে বাঁধের ছিব লক্লক্‌ করে। 
নতুন দাসুঘ পুরানো হতে ঘেরী লাগে ন]। 

হুবিদল দিয়ে গেল গুরুতার দাহিত্ব। লে দাঙিত দয় 
ফোলদিন পারবে ন! অস্বীকার করতে।.--খধোকা! ওই 
খোকার মুখপালে চেখে জ্রযস্বকে বইতে হবে লারাজীবল 
সেই গাছিত্ডের গুরুভার ।---খে|ক| বড় হয়ে ফিলেতে 
গিয়ে পড়বে । সেখানকার কোন ফন্চেণ্টে দেকে 
দাহ্য হবে সে। এদেশে আর ফিরবে না কোন 
ছিন। কিন্তু এখন! এখলো। তার বড় হতে অনেক 
দেরী 

এমনি করে আর কতদিন থাকবে জস্ত ডোলারদার- 
ভিলায় আত্রিত তাবেদার ছয়ে? কর্তব্য ওর শেদ হয়েছে। 
তবুও বন্ধন কাটেদি। চে ভার নিয়ে একদিন ভীঝনের 
ছায়া তুচ্ছ ক'রে জয়ন্ত এসেছিল স্ববিমলের পাশে, সে 
তার থেকে হ্থবিমল মুক্তি দিয়ে গিরেছে। কিন্ত নিখিড 
কারে বেঁধেছে নডুন দাগিত্বের বেড়া দালে। সেলাতিত্ 
জয়ন্ত পালন করবে। সদন হলে আবার লে এসে দাড়াবে 
কর্তয্য পালন করবার ডস্বে। কিন্তু এখন আর নয্। 
আয় মে একটী দিনও থাকবে ন| উদরারের জন্ডে ধনীর 


ne 
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পতাকী হয়ে।---হাবে। আই ঘাবে লে স্বাচ্ছন্দোয় এই 
আবাস ছেড়ে। জীবন বৃদ্ধের পঙ্গাতিক লৈগ্য সে) এ বিলাস 
তার সইবে না। 

টেবিলের টানা থেকে কাগজ আর কলদটা বের করে 
জয়ন্ত তখুনি লিখে ফেললে ইণ্ডফা-পত্র । 

ছুর্দিনে যে উপকার সে পেয়েছে তার জন্তে অনংখা 
বন্তবাদ জানালে জোয়ারদার লাছেবকে ।'--আর সে পারে 
লা। পারে না এই বন্ধন সইতে । ভাবতে মাধাট! কেদন 
বিসাবন করে। উদুক্ত উদ্নন-বীখিকার পর্যাপ্ত হাতাপেও 
আও তার শব।লপ্রশ্বাস হেন রুদ্ধ ছয়ে আসে । 

সর্বেশ্বর! 

নুন চাকরটিকে ডাক দিয়ে, কর্ন বারান্দায় গিয়ে 
দাড়ালো পুরানে! খবরের ফাগজখালা ছাতে নিঝে।'" 
কর্মধালির বিজ্ঞাপন! দ্বাশনাল প্রাষ্টিক ইন্ডাস্ট্রির জন্তে 
চেয়েছে একজন কেমিস্ট। নতুন ফ্যাকৃট্রর সম্পূর্ণ ভার 
নিতে ছবে। মালিক বেতন চারশো টাকা। ক্রি 
কোয়াটার ফ্যাক্ট সংলগ্ । 

বাইরে প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে হেমন্তের সু । প্রহরের 
সীদা অতিক্রম ক'রে হাত বাড়িয়েছে আকাশের দিকে। 
গাছের মাথা মাথায় বলফল করে জীবনের জোত1-"ওই 
তো পৃথিবী ! চারিদিকে দামুবের মিছিল ? 

বাবু। 

সর্বস্ব এলে দাড়ালো আদেশের প্রতীক্ষায় 

একটু ইতস্তত করে জয়ন্ত বললে আজ আর খাবো 
ন! কিছু ও-বেলায়। হয়তে। ন। ফিরতেও পারি 1 

আজাতে। 

সংবেশ্বর চলে যাচ্ছিল । সৃহূর্তে কি তেবে নিয়ে, পকেট 
থেকে চিঠিখান! বের করে সর্বেশ্বরের ছাতে দিয়ে জত 
বললে : এই চিঠিখান! বিকেলে পৌছে দিয়ে আসবে 
জোয়ারদার সাহেবের ছাতে। 

জয়ন্ত আবার ঘরে গিয়ে বসলো ডেফ চেহ্ারখানাহ্র ঠেস 
দিয়ে ।--‘চাকরি। যে কোন চাকরি নিতে আজ তার 
আপত্তি নাই । তবু তো খাচবে এই শ্বশান জাগানো 
থেকে ।--:শিশ্রা বলেছিল, এমনি করে শ্মশান আগলে 
আর কতদিন থাকবেন। 

ক্ষণকাল বিদূদ্বের মত দীড়িরে থেকে সর্ধেশ্বর বীরে 





[$২শ বদ, ১ম পণ্ড, ১ম সংখা! 


ধীরে নাচে নেমে গেল। আস্তে এসল অস্থির হতে 
লে দেখেনি কোনদিন । 


স্থরেখা ফিরেছে কাশ্মীর থেকে । ফিরেছে তার 
প্রখোদ সফর শেষ ক'রে নকুল আনন্দে উচ্ছনিত হয়ে । 
ক্রিটনের ক্মানকোরা। গাড়ীর স্পীড বেড়েছে। কিন্তু চোপরার 
জাওয়ারের হইলে ধরেছে জং । তেলচিট জমেছে খাণ্ডেল- 
ওয়ালের মলে! 

ওরা কিরে আসার পর থেকে থাণ্ডেলওয়ালের মনো- 
যোগ বেড়েছে কারবারে। হখনই বাড়ী ফিরে আসে, সঙ্গে 
থাকে হয় ছাটকার কোন দালাল, না হয় উন্মন! হয়ে 
ছিলেবের খাতাগুলে। টেনে নিতে বসে কি গু'ণ্তে। 
দরঞ্জাট। তেঞিছে দের ভিতর থেকে। 

তার দানে 

দরদাট। ঠেলে হরেখা। খরে ঢোকে ঘাড়ের আচলট। 
মাটিতে লুটিয়ে । খাতাগুলোকে আড়াল ক'রে দাড়া 
ওর টেবিলের সামনে। 

খাতা বন্ধ ক'রে খাণ্ডেলগদাল একটা ঢোক গিলে 
বলে : দানে, পাওনাদারের তাগাদা ।--মৌ আদার 
ভুরিয়েছে রেখ।। আমি আর।-- 

কি বলতে পিছে হঠাৎ খেছে বাঙ্। ইতত্তত করে। 

ওর দুধের কথা৷ কেড়ে নির্রে সুরেখ। বলে; আর 
পারছে। না আমার ভার বইতে । এই তে 

নানা 2 ধাণ্ডেলওয্াদ বিব্রত হয়ে পড়ে। 

স্বভাবসিদ্ধ ছিলছিলে হাসির একটা বলক খাণ্ডেল- 
ওযালের চোখে-মুখে ছড়িয়ে দিরে স্থরেখ! বলে : কার” 
বারের ন,মনের মৌ তোদার ফুরিয়েছে।-..স্টে। ুরিয়েছে 
স্নেক আগেই । খেলার মাঠে হে-দিন চোপরার সঙ্গে 
ছলে পরিচহ সেদিনই তোমার মৌচাকে লেগেছিল যন- 
তুলসীর চোদা | নহ কি? 

স্থরেখা তীক্ষ দৃষ্টিতে চায় খাণ্ডেলওয়ালের সুখপানে। 
খাণ্ডেলওয়ালের ঠোট দুখানা শুহূর্ে কেদন বিবর্ণ হয়ে 
ওঠে) চোখ দুটো নাসিয়ে নে৷৷ সুরেখার দৃষ্টি থেকে। 
ক্ঠাৎ কোন উত্তর যোগার না সুখে। 

স্থরেখা খামে না । হাসির রেশ টেনে গিলে চিবিয়ে 
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চিবিরে বলে : জানি:--দানি লে সন তোদার আর নেই, 
থে মন নিয়ে এশিছে এলেছিলে তিন বছর আাগে। তাঙ!- 
চোরা দনের বেটুকু বাকী ছিল, সেটুকু শেষ করেছে ক্লিটন 
কয়েক দিন ঘাতাচাত করে।---কাশ্মীর গিহেছিলাদ 
ক্রিটনের সঙ্গে । সইতে পারো নি। 

সে কখ। তো বলিনি কোন দিল: খাণ্ডেলওয়ালের 
ফর কাপে! নিজেকে লালে নিয়ে লিখে হয়ে বলবার 
চেষ্টা করে। 

বলবার সাংল তোদার ছিল না কোনদিন । মাও নেই। 

ফধাগুলে স্বরেখ! নির্বিকার তাবে বলে। খাণ্ডেল- 
ওয়াল শিউরে ওঠে। ওর চোখের সামনে স্থরেথ! বেন 
ক্যালিডেক্কোপের ছবির মত তুলে ধরে ওয় ভীরু দনটাকে । 

খাণ্ডেলওয়াল! ডালি! 

খাণ্ডেলওঘাদের মাথাট। আরও ভুছে পড়ে । 

ম্বরেখ! ঘনিয়ে দাড়ার। চেস্সারের ব্যাকে এক ছাত 
রেখে, আর এক ছাত টেবিলে দিয়ে নিবিড় হয়ে দাড়ার 
খাণ্ডেলওয়ালের পাশে। ওর ধন নিশ্বাস লাগে খাণ্ডেদ- 
ওয়ালের কপালে ।”.কপালের শিরাগুলো স্পট দেখ! বায়। 
স্ফীত ছয়ে উঠেছে আক্সিক রক গ্রবাছে। 

আমার তুমি অবিশ্বাদ করে৷? 

কবিশ্বাস ! 

হা, অবিশ্বীল। শুধু আজ নয়, আগেও অনেকবার 
বলেছি তোদায়। অবিশ্বাস ধদি দা হচ্ছে থাকে তোমার, 


গোপন ক’রে| ন|। আতবড় আঅপদান আদি সইতে পারবে। 
না। ভার চেহে লাপের বিন এনে গোপনে দিশিহে দিও 
কামার সরবতের গেলাসে।---তোদার কাছে লাকিত 
হওয়ার চেরে তোমার হাড়ে দরণ আদার লেক তালে।। 

টপটপ করে হ্বরেখার চোখের দল বরে পড়ে খাণ্ডেল- 
ওয়ালার কাধে। 

খাণ্ডেলওছাল চমকে ওঠে । মুহূর্তে ওর সরা দেহে 
বহে ধার একটা 'অতকিত বিদ্বাৎ প্রবাচ : রেখা! 

স্বরেখা কোন উত্তর দেয় ন । 

খাত্ডেগওয়াল কেদন অস্থির হয়ে ওঠে । স্বরেখার 
ছাতধানা ত্রহাতের সুঠোত্র চেপে ধরে বলে: রেখ! 
আমাছ ভুল বুঝো!ন! তুছি। 

কাদার স্পন্দনে হুরেখার লার। দেহ কেঁপে কেঁপে 
ওঠে। ক্ষ অভিমানের সুরে তিজে গলায় বলে: রুল 
আদি বুকিনি। ভুল বুঝেছ তুমি ।-*'চলে ₹দি লত্যি কোন 
দিন যেতে হাঃ চোরেয় মত খিড়কি দরজ! ছিরে পালাবে না 
স্থরেখ! । মুক্তি দিছে ধাবে সে তোদার চোখের সাদনে দিয়ে। 

জানি।.--দালি রেখ! । 

জানে৷! জানো তুমি 7-"'ধীরে ধীরে স্বয়েখার দাথ।টা। 
আরও ছয়ে পড়ে। খাণ্ডেলওযালের হাড়ে মাথা রেখে 
বিড় বিড় ক'রে বলে; খাণ্ডেলওহাল ! বলো, বলে! 
হত কথা তৌদার মনে দমে আছে, লব বলে। তুমি। . 
গোপন করো না, লক্ষ্মীটি ! ক্রমশঃ 


অস্ত 
গঅপূর্ববকৃষণ ভট্টাচাৰ্য্য 


তৃদি তো চলিয়া গেলে হরিত্রীর শেষ করি খণ, 
নর লাঘরণ ছোতে নূর কার আপনারে, কমি! 
দুঃখ হু লা সংদাযের এই রাত্রি বিন 
এখীপের তব দৃষ্ছলিবে না নাং । স্মতিছবি 
সবে কিগো ভীমের জন্মান্তরে খর শুধু, 
তোমারে গুধাই ? ঝরা বকুলের পথে পড়ে দৰে 
তৰ চুল-কোটাঘার গান, বাসযহযে বধু 

কাদে সিয়ালাঃ আছি, বিয়োগ-ব্যখাচ লজে।পনে। 
মহিলার শুত্র জ্যোতি অ জো খেশের অঙ্গনে বরে, 
তোখার ধীপ(লী জ্বলে বাী-শীঠে নির্বাণ হয়ে; 
হশ্বিরা গগ্রণী তদ আছে৷ বাজে খেশে মেলাব্যরে 
পু তুলি কছে গেছ ভারতীরে পঞ্চপাত লে 
লঞ্ধযার কবরী ঢাত পত্রদদ বারে গেল আযু 

অনন্ত কালের পখে।, কতদিন কতবর্ষ বাবে 
তোমার বিরহ লনে, করাযান্ত করে বাবে বাছু 
লঞল বর্ণ রাতে তোমারি লাশিয-_সহাতাছে 
তুমি কি তপন কৰি, আকুংতালা হয়ে কবিতাতে 
পাৰিবে ছন্দের ছালা। উ্লোকে _বুরে-হবুসে ! 


চোদার দগবখে চির শান্তি পারাখান, চারি লাখে 
তুমি কি গাহিবে গান হৃছানন্ৰে দৰ নথ নুর? 

এ বঙ্গের দুত্তিকার চাব অন্ত করেছিলে পান, 
ছিখ:ওর ধূলিকণ! অঙ্গে ঘ।শি তীর্থ ধূলি সদ) 
খুলোই উৎসব করি গে চলে--তৰ মহাশ্রাণ 

হি বেন পিঝনের দত, ছে কাব অগ্র্ দম! 

কেন যোগে ফেলেছিলে তালে, বাধ পাই অন্রন্থারে 
জনিবে কি ক তব গ্তাকগ্ছে নানা ন্বালাপনে ? 
বাদীর আর্চনা ক্ষণে কোনদিন পাসো কি তোমারে? 
উৎসব রূদের পাত্র বায়ে বারে দানে ও খ্রণে। 
জামার গোধূলি বেলা পড়ে আলে-_লখখা। বাবে ঘীরে 
কে ভ্রানে কখন চী পারের ছাটটেতে দিবে দেখা? 
তৰ সম নিকুদ্দেশে বাৰে ঘৰে ঢেলে ধরতে 

তুছগি হেন কুলোনাকে শুনাইতে মোরে তব লেখা? 
শীঘাহ তপস্তা ছোতে জনীসের লিসা বিছুতি 
লোকে লোকে বনু মিলনের গীতি নৌরক্যে শরন্ধার 
জানিবে কি কৰি! দাগে লয়ে অধবেৰ প্ববস্থতি 
দ্ধ বহায়ের তে ছণূর্ণের পরিপূর্ণ হার । - 








{ পরলোকগত কৰি বন্তৰুসার চট়োলাধ্যায়ের শোক সততায় পঠিত ] 





চতুর্থ বা বন্ধুভাৰ 


উপাধ্যায় 


লগ খেকে বাদাবর্তে গলন1ঃ চতুর্থ গৃংতীক্ষে বন্ধুচাধ বলা হা, এই 
গৃহটী বিতিনতাৰে আহহ হয যেন পাঠাল, হিবুক ইত্যাদি) এখান 
খেকে বিভা, মন, পিতৃখন প্রান, সঞ্চিত ধনাগার গ্াপ্থি, ক্ষেক্রলা্ত, 
কৃষিলাচ. গু, সুধসল্পৰি, বালধাহয, জননী, শশুয়, খুলতাতপূহ বা 
কক্তা, রাজী, উতর, দৈতিক চরিত্র প্রকৃতি বিয়ে হিচার করা হা) 
বন্ছুাবে ধার নিতার করত হবে হলে উদিহিত হয়েছে, তার সম্পর্কে 
বু বা চতুর্ঘপাবতে তত্র মনে করে আতকের কেচা খেকে গ্রহ 
পান দেখে নিছে তারপর শুই! ও খ্বদলবগ় বিগর করতে 
হয়। চতুর্ধে লাপপ্রহ খাকুলে সাতার অনিষ্ট হয, চতুর্ঘর্বাৰে পাপগ্রহের 
দু ধাকূলেও ই1কন কল হয়ে থাকে । উক্তরল পাপগ্রছের দশা 
মায়ের দীড়া আঃ অংগ! কিশেষে ওঠার বৃহাও ছটে। এই পরছে চত্র, 
বুৰ, বৃহস্পতি ও পুৱা থাকলে জাতক বৰ্ঃকনে সুৰকোগ করে। 
এখানে হরি বলপান রবি ও মঙ্গল ধা:ক, তাহোলে এদের ঘপা ও 
অশ্নদধশায় ঘের পিকরোগ বা ভ্রপাবি গীড়া হয, শনি রাহ খাকুলে মাতার 
বাচ পীড়া ঘা অন্য কোন ড়া হয়। তত্র, বুদ, দুঘস্পতি ও শুরু 
বলৰান ছয়ে 5তুর্ঘে খাকলে জাতকের (ির্৷ হবেই, কিন্তু লয্াখিপতি 
ছুর্ধল ছোলে বিভাকরক প্রহওলি চতুর্খে নবগান করা দৰেও উৎকৃষ্ট 
ছাত্র চো পাদ না, তবে পরীক্ষা তাল ফল হবে। [বস্তা লম্পর্কে 
বিচারে চতুর্থ যা বস্কুত/ং, এর অধিপতি আর বিজ্াকারক বৃহস্পতির 
অবস্থান লক্ষ) করা ধরকাঃ। ৪চুর্খে পাপএহ খাকুলে বিশ্া ভালো 
হয় না। চতৃর্ধে বৃহম্পতি উচ্চ আইন শিক্ষার শিক্ষিত করে। চতুর্থজাব 
ও জাবাছিপতি শুতগ্রহ এবং বুধ বলী হয়ে বন্ধুচাবে থাকলে বাবুইী 
ছিলে জাতক বিধান ও ধুদ্ধিধান হয়। শনি ৰা সাহথুকু চলর চতুখে 
ঘাকুলে মাতা কষ ও ব্যাহিত্স্থা হয়। লয়ে বৃহস্পতি, ব্নস্বানে শনি 
আবার তৃতীরে রাহ থাকলে মাতা বিনাশ হয়। চতুর্্থানে বছ পাপ- 
গ্রহ ধাক্লে, হুখাধিশতি পাপগ্রহ হোলে আর পক্র গ্রহগত হোলে 
অথবা প্ঃপত্রহঘূক্র বিশেষত শনিদুক হোলে জাচক হু পাপকার্ছে। 
রড হয়। চুর্যাদিপতি পাপগ্রহ হয়ে নীচ, পাশপ্রহ্থ মধ্যত 
পাপগ্রছ দৃষ্ট কিৰ্বা পাপ ধা পত্ৰ গুহ হোলে কুগিনাশ হয়ে 
থাকে । লগ থেকে ততুর্ঘহান বদি চররাশি হুয় এবং চতুর্ধাৰিপতি 
কিছ পৃতকারক গ্রহ হদি চররানিতে খাকে ভাছোলে ব্হহানে গং 





হয়। চতুর্থাধিপতি দশছে, গশহাহিপতি চতুর্থে আর দঙ্গল বলবান 
ছোলে বং ভূদিলানত হয়। চটতুর্খে শুক্র অখবা অন্ত গুতগ্রন্থ খাক্লে 
বৰা চতুরথতহন শুচগ্ৰন্থ বুক ও শুভব্রহ মধ্যবর্তী হোলে এংং লগ্ুপতি 
ছপেক্ষা বৃঘস্পতি আধকতয় ধলধাল হোলে জাতক দৰা ও লন 
শেঠ হয! 
তুলা. মকর, ছুপ্ত বাতীত অন্ধ রাশিতে হার বন্ধুণৃহ, সেখানে লনি 
অধদ্বান করলে জাতক নিয়ত তগপৃতহ বাগ কয়ে, বিকলাঙ্গ, সান ও 
ছঃখ শড়িত হয, সে কোনদিন যানলিক হুদ পায় দা। ছার রাশিচক্রে 
চতুর্ঘরানে পাপগ্রং আছে আর চতুর্থ/খিপতি পাপঞ্রছের দ্বার দৃষ্ট 
হয়েছে অথবা চতুখস্থান লাপগ্রহোর অথ্যবী হয়েছে, লে বাকি ঘা 
শপত নচ--চার হাযদরের কপটতা! প্রকাশ পার । 
শনি হেন লণ্তমন্ালে শিক্ষণ, বুহও তেমনই চতুৰ্ঘস্বানে শিক্ষল ॥ 
হচযাং চডুর্খে বহ খাকুলে ছাতকে পিডৃদশ্গ না অধিকাংশই (পিতার 
অনবধানত! যোধে নষ্ট হবে খা, কোন কোন স্থলে পিতা দন্পূৰরপে 
সংপৰ্ধি শৃস্ত ছিলেদ, এপ প্রবাশ পাওয়া গেছে! চতুর্খাদিপতি ও 
গুক্ধ কেত্রগত হোলে আর বুধ বলবান (হালে জাতক বিদ্ধানও 
পঞ্জিত হয়। চতুর্খাঘিপাতি লাপছুর বা পাপদৃষ্ট হয়ে ছ্থানে থাকলে 
কাচৰ কখনই লরল আস্থংকহণ বিশিষ্ট হয না। চতুর্খাহিপতি চতুর্থ 
তাৰগত ছোলে জাতক কুলম্পতবশিৰ, মানী, খা/তবাদা, ধান্িক ও 
সখী হাঃ! শনি চতুৰ্ধর হয়ে পাপদৃষ্ট হোলে অরিদাহাদি ভর, অন্ত 
কর্বৃক আঙাত প্রাণি প্রনৃতি বটে থাকে । বৃহস্পতি অখধা রাহ ৪ডুখে 
ফিলেঘ কলবান হোলে বিদ্াক্ষেত্রে ডিগ্রী পাতে ধাৰ৷ উৎপাদন করে 
মা। ভিত্রী লাত্তে॥ পক্ষে চতুর্খে মনল বাধা প্রধান কয়ে এবং পিতৃ- 
শক্ষ খেকে সাহাহোর বাধা ছটে। চতুর্খহানে বৃহপপ ডে বিশেষ 
সুধ্ধাতা হয়৷ এবং এই স্থানে উর থাকলে পার্থ জীবনে দাচছন্দা 
লাত ও বআৰন্দীযধর্গের বনে প্রধান হও) হায়। চতুর্ঘপতি ও 
ঘশদপতি একত্র কেশ্রে খাঁঞুলে আর শনি জিকে।শছ হোলে 
জাতকের সুন্ব্গ হুবিশাল'গৌৎও বহেবালী বিবৃত শৃহতাঙ্গণ হয। 
ভতুর্থজাঙ বা তাবাধিপতি ফুরএ্জ. পাপহরহ অখধা ছংগ্ানাদিপতির দগে 
একড খাক্লে বা দৃষ্ট হোলে জাতকের বিদাত হ়। সপ্তদাধিপ্তি 
ও জারাকারক গ্রহ চুর্খর্বাৰে অবস্থান করলে নার চতুর্থাধিপতি 
১১৮ 
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সপ্তদন্ব হয়ে পরস্পর দিত্র হোলে স্বীদদ প্রাপ্তি হয়। ঝাগাাদিপতি 
দলবান হরে শুকে দঙ্গে চতুর্বস্বানে একড খাক্চুলে জাতক বাহরণ 
সন্ুকোগ করে। ললাখিশতির ক্ষেত্রে তার শক্গ্র খাক্লে, তাহ 
দশান্তর্ঘশায পৃহহমির নাশ হথ। চতুখাখিপতি তুগ্রস্ব হয়ে কর্ণ্যধি- 
পাতা। পছিত একত্র খাক্লে বিশ বহরে বাছন লাভ হয়। 
একাঘশাধিপতি চতুর্ণে আর চতুরখ/খিপতি একাধলে খালে খাণশব্ধে 
বাছুন শ্রাণ্তি ঘটে। চতুর্থপতি, তত্র, বৃহস্পতি, শুকরের হোগাখোগে 
ঘামৰাহন হয়। এজ চতুর্ব্থালে থাকলে জখব। এদের মো হয়েকছি 
লগে, চডুখে, দ্বিচীযে বা ফেব্রু কোণে থাকলে খানদাহন প্রাণি ঘট | 
চকুর্শপতির শক্রর ধশান্তর্ঘশার বচ্ছুনাশ হাছ। ততুর্ণপতি অষ্টদে যা 
খাদলে থাকলে জাতক রতিধ্রিযার আনমর্খ ও পুরববহীন হয় আচ 
জীব, জারজ ও ছুঃবী হয়। চটুর্ণে 7. লনি ও সগ্ল খাক্লে স্ত্রীর 
আগুনে পুড়ে ব্রত! ঘট | পরাজিত ও গুল প্র চরুর্ঘরানে খাঝলে 
আর হষ্স্থান জলঙ্জাশি খোলে জলে ডুবে দৃতু। হয়। প্রখ্যাত ধ্যারিষটার 
ভয়, দি ব)|দান্দিয জন্মকওণীতে চতুর্থহান চ্রাশি হওয়ায় ও চচূর্থাধি- 
পতি শনি চররাশিগত হয়ে হলের সঙ্গে পূর্সনৃষ্টি ্্ধ করার তার 
বরহানে গৃহস্থসি দম্পতি লাশ হযেছিল। ততুর্মঘানে শনি ও তত্র 
সহাবস্থান করলে দাতার অকালে শৃতু। হয়। চতুর্থাধিপতি অ্টদাখিপতির 
দঙ্গে একত্র খাকুলে জাডক ফৌগমারী অপরাবের জক় কারাধও তোগ 
কর্‌কে পায়ে। চতুর্ঘহানে গ্রথ়্া শুতগ্রহের দৃষ্টিদশ্পএ ছলে যা চতুর" 
িপতি বলধান হোলে ঘাতৃকুলের বক দম্পতি দে, শনি ওক্গল চতুর্খ 
স্থানে বলধান হয়ে খাকূলে অনেক বিষ গালি হয়। লগরাহিপাতির প্রতি 
চচুর্খাবপতি দৃষ্টি লগ্ন স্থানে পড়লে প্রতি! ও নান লহ্ধপের প্রতাদে 
ভাতক তার বিষয় সম্পত্তির উন্নতি করে স্াচ্ছন্বে। জীধনঘাপন করতে 
পারে। অধিকাংপ এহ বৰি লগ থেকে চতুর্থ স্বান পযন্ত অবস্থান করে 
তাৰোলে চর্লিশ বন্ধরের ওপর গুন পরবাস দিশেহ জপ উপার্জন ছয়) 
আহগণ খিতী/ে, চডুখে হ&, আটে, হশছে ও ছাপে একটার পা একটা 
করে অংস্থান কর্লে নমূততে।গ হয়। এই যোগে জাতক আঙুল উর্ধা ও 
হাদি দালিক ও ॥/গতুল৷ হয়। চতুরখ/খিপতি তুক্গী হয়ে দগ্ুগত 
হোলে জার ঘশদাধিশতি বলধান হয়ে ফেশ্রীগত ছোলে জাতক যেখানে, 
বাৰে, লেদাবেই বিশেষ নন্মান লাভ কদুঘ। চতুর্থ পাত ও পঞ্চদ পতি 
চতুর্খে লছাবন্থাদ লব্ধ কমূলে জাতক বিদ্বান হয়। রবি ও বুধ লয় খেকে 
চতুর্থ স্থানে একর খাকগে জাতকের মধ্যে রাজ্জকীর মাঘ হা আতি 
আাত)ঘোখ খাকে এবং লে ধনী ও লদৃগুণলম্পঞ্জ হয় । তৃচীর স্থানে শুক 
অং খাকুলে আর চরুর্থাধিপর ধলবান ধোলে পৃহলাত হয.কিন্তু চতুর্থাবি- 
গতি অষ্ট স্থানে খেকে পাপ অছে॥ ছা! দৃষ্ট হোলে পৃ হানি হয়। 
চতুর্থ স্থান ও বুংস্পতির আস্থা উর ঢোলে আর বলী গ্রহযোগ বোলে 
আতকের পাৰিব রখ হয়ে খাকে। "সপ, চন্র, বিশেষত: রবির চতুর্থ ও 
পশম খেকে আন সপ্ন ও অতিপত্তি সন্ধে বিচার করতে ছর। চতুর্থ স্থানে 
অবস্থিত পথ, চতুর স্বানদশ। এহ এবং চতুর্খতাবের কারকগ্রথ 
বলবা হোলে রাতকে জীবন অত্যান্ত হখকর হ্র। শু খেকে চতুর্থ 


পক জপ 


পাপে 


১৯ 


সালের শুভাতুভন্ের ওপর হান-বাজবাদি নখ সপ্পূর্ভশে নির্গির করে। 

কু গ্রহ অর্গাৎ্‌ শনি লা বঙ্থল চচুর্াশিপতি হতে নিষগ্ হোলে আটক 

কপ, দিত, অসংক্ম্থা ও সৃতুলিচ হর) ভতুরাবিপতি দঠ স্বানে খ)কলে 

ভাতক বহ দাত। বিশিষ্ট, পিতার অর্থনাশক, চৌঁ॥ পিতার শঙ্ক ও পিতৃ 
দোষৰ য় । পয গ্রহ হোলে কার পুর সঞ্চচী হুর । বদি চতুর্ঘাধি- 
পতি কুছ প্র হয়, তাছোলে বু” পূত্র বধু লালন করে না. শুচ্রহ 
হোলে বিপতীত হয বর্ষা পালন করে। বনু রাশিতে কেতু চতুর 
হোলে শখ হয়। ততুর্য স্বান রবি বুঙ্গশ্থ হোলে জাতকের উচ্চপ- 
প্রাপ্তির বা কর্ছগেতে লাক্ষলা-পৌ্হলাতের গ্থাবনা দক্মা কর! ঘার। 
চরুর্ঘভাবে হগ্্রল বাপোই জাতকের ছাক্‌ ভাৰি ঘটার । চতুর্থঘানে রাছ 
থাকলে জাতক নীচ জাতির সৃহে হাস করে। কর্ণ দান কুপফল ও 
লও । হিংশোন্তী মতে চুর্থলতি ঘখছে এ দশহপতি চতুর্থে থাকে 
তাহঙোলে ভাবের পরস্পরের গশান্তর্দশা শুভ হয়। খা চতুর্থে তুগ্বীগ্রথ 
ক্ষেত বা সুদ জিকো পঙ্ গ্রহ বা শা গ1বিক শু গ্রহ কলবান হয়ে থাকে। 
তাজ দণায় বান-বাহন, পৃ€ তু, হসাচ্নযা ও আখাদিলাভ হয়। চতুর্থ 
পতি পূতরস্বানে হ) ভাগে) খাকুলে জাতকের পিত! ধনী, নার লুজ ছীরঘগীবী 
হয়। প্র্গণ বলশানী ছোলে তাঘের জওগুতে॥ বস হয এদত শুভবের 
বৃদ্ধি হঃ। বলদীন অছরা ছ:খ বের আর ঠার। অশুষবই প্রকাশ করে। 
বন্ধ স্বান উত্তদ হোলে রাজাদুএ্রধলাঙ হ়। শুচগ্রহ দস্বানো অধিপতি 
হয়ে চতুর্মস্থাৰে থাকলে (কচু না (+1 শুচৰুল দেৰে, কিন্তু পাপগ্রথ 
আানসিক নারি, আশাচগ্র, দনস্তাপ, বিভা ক্ষতি, মাতৃ, শুক 
প্রকৃতি দেখে। 








আষাঢ় মানের ব্যক্তিগত রাশির 
ফলাফল 
নেম 


ভিবটী বক্ষ্রান্িড জাত বাকিদের মঘো ভরণী জাতগশের লক্ষে 
লর্ফাপেক্ষা ওত ৷ ঃপিছ পর কৃত্তিকা, তারপর শাস্নী নক্ষত্র জাত 
গণের শত কলপ্রাধ্তি যোগ ছাগ্ছে। স্বার্থো। জবা কিছু পরিমাণে 
খারাপ হযে। উপরে গোলমাল, পাকাশকের পীড়া ও জামালের 
লঙ্কাবস!। ছু'চার জম ব/ভির ছরও ছোতে লাঞে। জঙগণকলে তুখটনার 
আশঙ্কা আছে কিন্তু গুরুতর পড়া (কন! হায়ারফ দুখটনার সঙ্ভাবনা 
দাই ৷ হছন বন্ধুবরোগের ঝন্ত শোষ্ষতান্তি। মালের দের ভাগ 
লদরেই পারিযারিক শান্তি ও শৃদ্মুলা সংরক্ষিত খাকান। দাসের 
অধদার্ছে কিছু আরিক আন্ত ঘটলেও ঘোটে৷৷ উপর আারজাৰ 
ভালোই বাৰে। আথিক উন্নতির পক্ষে হুখোগ আল্বে। নক্কদলক্কতার 


ৰ্চাব্ম স্ব 


[৪৭শ বর্ষ, ১৭ খও, ১দ সংখ্যা 


ক কাত ক পা তাপ লাল পাল লা 


জন্য ঘটবাচরে অর্খব/য় ছোং পারে, প্রতারিত হবার সন্ত।বনা আছে ॥ 
নব শক্চিষজনা হঞ্জনীয় | [বহর লম্পবিজোন, ৰাড়ীওয়াল। প্রন্ঠতির 
পক্ষে ছাগটী (কু পরিজন শত, কধাকর ক্ষেত দাগটী উত্তম ॥ চাকুমী 
জীযীঘে॥ পক্ষে বানাএ্রভার অনুবিধ। ছোপ করতে হবে। বৃরিদীবী ও 
হাবলাদীর পক্ষে এ ছাপটী অশুহ না । হেতেছেছ লক্ষে থালটি উত্তর 
প্রশয় বা অরশয়ের পৃর্যাযাশ, বনতোজন, আমোদ -প্রযোদ, মামা সামাজিক 
করা, পার্হা লংকাত হা/লার অরভৃতি সম্পর্কে দাক্ষণা, বিস্তারুপশের 
বিভঞাঙাৰ ও পরীক্ষার ফল নোটের উপর ভালো। 


্ষ্ 

গোহিবী নক্ষয্রাশির ব।। পক্ষট কই, কৃবক। ও দৃগশিরা- 
নক্গআশিতগণো পক্ষে অপেক্ষাকৃত শুভ সাবান স্বাঙ্থা ভালোই 
লাহে ॥ ধাদে। রর চাপান্ধ, হংপৃল, পানি, চক্ুলীড়া 'প্রস্ৃতি ব্যাধি 
আথে, ২7 পক্ষে কিছুটা ভালে হবে। পারিদারিক জীবন শাবিপূর্ণ 
খাকবে। বহিক্ষেঞ আনে৷ ভালো দঃ । ব্বকজন বিরোধ, লোকে॥ দক্গে 
শততেদ ও বনোদালিক্য, উদ্বেগ প্রকৃতি পন্তাবল।। আৰিক অবস্থা 
আশানুজপ ভালো বল। ধাঃ দা। আলা হঙ্গ যোগ জান্কে। ফোনকপ 
নুতন পরিফপনা বা কাছে ছত্ক্ষেপ কর|ও এদাসে চলছে মা. তার ফল 
খারাপ হবে, টাকাকড়ির লেন ছে বরনীর ॥ বিহয। দল্পঞিতে।সী 
ও বাড়ীধালারা এ মাসে নানাগ্রকার নপুরিধা ফোগ করবে, প্রজা, 
ড়া! প্র দঙ্গে মলোগালিক্ হবার (দাগ আগে, নিরছিতজ্ঞাবে 
টাকা নাহায হুগাধ। হৰে না। চাকার গেও শু তৰে ফোনগ্রকার 
অশ্ত)।শিত "শলংযেগ, পঙোছতি ইতাছি দেখা বায় না। ব্যবসার ও 
সবতিযোগাদের পক্ষে এ মাদটা ও, দিও তানের ক্ষেত ওঠাপড়া 
গাবটা গোটা মাল গাকনে। থেঝ়েছে। পক্ষে প্রখথার্ধট। ভালো বলা 
দার দা, প্রণয়ে নৈঃহ। অবৈধ প্রন বিপঞ্চি, গাহছন্থা। সম্পর্কে মানা" 
প্রকার বাধা প্রাণি, পুরুষের কাছ খেকে সাসদিক আদাত ইত্যাদি রয়েছে 
কিছ শেহা€ মর্চাতকারে শুচ ছবে। বিভ্ারথীদের পক্ষে বিভাতাৰ ও 
পরীক্ষার ফল আপাহুরণ যলা থার। 


সিৎুন্ 

দৃগশিরা ও পুনর্বহ্থ জাতগণে। পক্ষে আর্ডানক্ষত্রাশ্রিত ব)কিখের 
চেয়ে আপেশার্ত শুভ বলামার। বায়া খারাপ থাযে। অয, উন 
পীড়া, রক্রচাপ বৃদ্ধি, স্বাগ্রশ্থাদের কই, হাপাসি ইতাাৰি শুচিত হয়। 
মানসিক অবথ্বনতা, উতচা্রধণত।, উদ্বেগ, চিত্তের বিক্ষোক, অপবাধ 
শিকৃতির তর । এ ছাড়া, পারিষারিত অশান্তি, কলহ শিষাধ গৃহের 
জিতয়ে দারিয়ে বনুদানাব আবীর গজলের সঙ্গে চল্যে_-বাতে মালটী 
ছবিঃ দে উঠছে কলরব । আর্থিকক্ষেত্র ুবিবাজনক নয, কখন 
লাভ, কখন ক্ষতি, এইভাহে চলবে । কোদএকার পরিকল্পনা যা নূতন 
কারো হন্তক্ষেপ বর্জনীয় | বিষ লম্পতিকোপ। ও যাড়ীওয়ালার়। ছই- 
কোপ করণে । কুদিজাত অব্যাধি ও বাড়ী ভাড়া গম্পর্কে ক্ষতির আশক্কা 
আছে। খিদ্প্ট ব্যকি ফলে বার লক্ষণে হারণা আছে তারও সহযোগ 





শাওলা যাতে ছা জন অ্বকারাজ্বয হয়ে খাছে। ডাকুরীজীবীরা (তির 
নহবিধার হব দিনধাণন করবে, উপাওয।লার সঙ্গে বাহছানে লক্ধ 
হওয়া গহকার। দাবদাযী ও বৃক্িভোদীবের পক্ষ মাসটী হান) বিজি 
ঘের পক্ষে বিভাতাৰ ও পরীক্ষার ফল নৈয়ান্তজনক। পুরুছের সজে মেলা” 
শা মেয়েরা মানদেক অত) ভোগ কহে, কোমগ্রকারে অীতিকর 
খটনার নন্মুখীদ হওয়ার আশখা আছে, এছ লতর্জ হর! দঃকার। 
অপবাদ ও দিধাতন ভোগ ঘটত পারে, পারিবারিক ও দাদাঞিক- 
ক্ষেতে মর্ঘযাহাহানি আশন্তা আছে) 


স্ব 
অঙ্েনন্ষত্রজাতগণের পক্ষে বিশেষ গুড, লুনরবাহা। পক্ষে অপেক্ষা 

কত শুভ, পুরা তগণেছ লক্ষে নিকট কল । শিল্গ্রক্ষাপ, ভাপ ও 
রক্ঘোৰ, পরব! প্রকোপ প্রতি লাশন্বা করা দায়, ত! ছাড়া স্বাস্থা মোটা" 
দূউ ভালোই খাবে। পাবার শাপি ও শৃখলা খাকনে কিন্ত 
দাদাক ক্ষেত্রে বন্ধু-বান্ধব ও পথজনবর্গা। কট থেবে, তার জক্ষে কিছু কিছু 
অসুবিধার সন্তাধদয। দাবাণঠ: জাগাতাৰ ভালোই হবে, লাক ও 
আৰ্দিকপে(গ. নাহ বৃদ্ধি, বড়লোকের লঙ্গে বু ঘাদিত হুযোগ, ঘারিবপূর্ণ 
কাজে হপ্তক্ষেপ ও তাতে লাঙল) মেৰা পাছ । বাড়ীঝগালাদের পঃগ্ষ দালটা 
গু ন। কর্ক্ষেত শুভ ঢাক্ুীলীবীয়া উপহওয়ালাজ হুনজয়ে পড়বে, 
লক্মান ও বিভাগী॥ লবোদতি, চাকুরির জগ পরা হয়ে লাক্ষাতে সাক্ষলা, 
প্রতিষোগিচার দিদ্ধি ইউযাদিবোগ আছে। ঘাংগায়ী ও বৃব্তিভোগীদের 
পক্ষে দানটী তান শুভ, প্রচুর উপার্জন ও লাও, নৌভাগাবৃদ্ধি ও 
উত্তদ সুযোগ প্রাপ্তি, বিথী ও সত্বীক্ষার্থীদের পক্ষে দাদটী শুভ | দেয়ের। 
নানা প্রকার হুঘোগ পাৰে এবং দেপছুদা। অঙ্, প্রণয় লাফলা, পূর্বগগে 
কতি, গা হাক্ষেতে হধ ও শান্তি লাক বৃ, ত! ভাড়া পূরুবেযা আঙগু- 
গত) প্রকাশ কক্ৰে। 

সনি 


পূর্বন্ধণী ও উত্তরকস্তনী জাত ব/ক্তিয়া মদানক্ষআজিতদের চেয়ে 
বেনী ভালো৷ ফল লাবে। শা) হনব থাখে সা, তবে চুলা ও [লিজ 
প্রকোপ ঘোতে পারে। আহণে হুখটনাহ ভর আছে। পারিধারিক 
ক্ষেত্র ছোটাছুট | বাহিয়ে আত্ম স্বজনদের জন্যে উদ্বেগ ও অশান্তি" 
ভোগ, আৰিক অধ খুব ভালো যাবে, কিনু লঞ্রেছ আশ। কম। দতস 
কোন পরিকল্গ! ও প্রচেষ্টার দত্ত! অবলম্বন আহক্তক। স্প্চুলেশস 
বৰ্জনীয় বিষ দম্পতিভোদী ও খাড়ীওরালাঘের পক্ষে গাপটী সধাহ। 
লম্পতিহ (উচু ক্ষতি ছোকে পারে। চাকুরি শীবীদেজ পক্ষে দালি গজ, 
কর্পোছভিযোগ আছে, উপরওয়ালার শতিগাজন হবার লল্মাননা, 
শরতিযোগীর) ও দাফলা লাগ করূবে। 








ক্ষচ্চা 
অধণানক্ষ্রজাত বাকিদের পক্ষে অশুভত্ব খে, উত্তরন্তণী ও 
চিত্রাবক্ষতাত্িতগণের পক্ষে অশ্রযন্ব কম। ক্ষান্থিকরজযশ, বব ও - 
বহন বাকির ববতযু্সিত শোক, অসাফলা ও অপনান, গোচরগতত 


আবাড়--১৩৬৬ ] 


পক জপ 





ত ত পপ 


দানা অশুদ্ধ প্রকাশ পানে এই দাগের প্রগঘার্দে, শেৰারছে, অর্থলা ক 
দু, দাতি ও লৌভাগা পুঠনা। প্রধদাত্ডে পাগী়িক আবহ! কালো বাৰে 
না, ক্াডি ও দাধারন দৌলা প্রকাশ পাৰে, মানসিক অনা বিশেহ 
শন্ছিলক্ষিত হর গুরুaজদবর্প, আন্দীঃশজন প্রভৃতির জক, তাড়া 
হলংযাধত(থি' সভাবন। আছে। আবিক বক্ধগতা দেৰ খায। 
অর্থনংরান্ত ব্যাপারে শক্রচার ভা৷। নুতন ব্দিয সম্পত্তি হোগও 
দেখ) হার কুনাবিকাযী, ছাড়ীওয়ালা ও কৃৰিজীৰীয় পক্ষে যাদটা 
আলো হলা বায় না। ঢায়ািজীবীরা দাদা হবোগন্াহ্য) ও উপ্নতির পথ 
পাৰে। বদনাম ও সৃতিজীধীদের পক্ষে দাপট নবাদ। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মাদটী জালো নর] ছুঃখরসক পরিবেশের হবো হিনগুলি 
অতিবাহিত হবে, নাদের প্রথনার্ছে বিলাপিতাহ অন্যাদি, আগার 
গ্রয্বতি ক কর্তে হাওয়া উচিত ন1। হালের শেষে ক্রয় কর ক্ষেতে 
পারে । (বাধা ও পরীক্ষার্থীদের লক্ষে মালটা গুচ । 











বভুকণ। 

চিত দক্ষআত্রিত ব)ফিগণের পক্ষে উন, ঘ/তী ও বিশাখা নক্ষ্রা- 
শ্রি্ণের পক্ষে গানটা তৰনুলাতে শুভ ডান দেখা থায়। আনা 
ভালোই খাবে। মাপের প্রখ্থদিকে রঝের (1পধৃদ্থি। কলঞিকর রদণ 
প্ররৃতির অন্ত খাহে।র হানি, শেষদিকে শ৪। শিশুদের লঘথে নজর 
দেওয়া দরকার, কেদ না ঝোনগ্রণ দহাদারী ঘা দংস্রাদক রোগে তারা 
আফাম্ব ছোতে লায়ে। লারিব।রিক শান্তি ও দিবি ঘটবে, সাহাজিক 
ক্ষেত গুড হবে। আৰিক অহা উন্তঘ হবে? শ্ৰেষুলেশন বৰ্জনীয় । 
যাড়ীওযাল। ও বিষ লম্প্তি তোগীঘের পক্ষেণ্দ/লটী ভালো বল৷ বার 
গা-কলহ বিবাদ, দাদল। ধোকার্দষা প্রনতি দাদ। অনাপ্তির কারণ 
রাজনৈতিক আহছাওয়াজ পরিবর্ধন ছেতু এই দপ্রধারের 
ও ক্ষতির নন্াথদা। তাকুির ক্ষেত্র অ] ভ। বধ্নাচী 
ত হুতিজীদীঘের কর্ণব্যপ্ততা লক্ষ) কর। যা, এচদ্‌ সন্ধে এদেছ 
লগা দোটাদূট মধ্য বাৰে ন)। বেন্দেদর পক্ষে বর পু ঘটনার 
গা্মুখীন হবার যোগ আছে.--বৈৰ ও অবৈধ উর প্রকারের প্ররে 
লাফলা, অবিবাধিতার বিবাছ যোগ ৰ; বিবাধের কখাবার্কা, আহেদ. 
অরদোদ, বনতোজন, আখ শনি যোগ খটবে। লাঙাজিক ও পা) 
ক্ষেতে সদাধর লাভ | পুহে॥ কাছ খেকে আ।নন্পূর্ণ দাংচধা ও 
অর্থলাত। বিভা ও পঞ্চ দের পক্ষে শুত। 


স্যস্ভিক্ 


দিশাখাদক্ষজাশ্রিত ব্যড়িগণের পক্ষে চৱহ, অনুরাধাৱাতগণো পক্ষে 
ছুট! ভালে, (কিন্তু দুলানক্ষত্রাঞ্জিতগণ সবচেরে বেদী কট পাৰে। 
উদর দফা গোগহোপ, গুছ বেশে লী, দুহগোষ, জতিরির তাপ- 
জনিত ঘোহক কই এবং হকে চাপ প্রস্তি সালা আছে শিশুদের 
্াস্থাছাদি ও পড়, দুরখটনার শুহ। পারিবারিক কলদরেতু এ ঘাদে 
পারিবারিক শ্রীবন [বাণ ছে, বাহিছেও অনুবানেধ ও হলের লঙ্গে 


ঘটাৰ । 








অমৰোবালিক্সংনিচ বকর পরিরিতি =! 
হৰে। আরেক অঙ্গক্চননতা, ক্ষণ ও ব্যযাদিকাঞনত আর্বহকতা 
স্থান, স্প্কুলেশন কছলে সাংহাতিক ক্ষতি ঘটলে । বাডীরালা ও 
তুথাবিকায়ীর পক্ষে চলে, তাকুযনীবীদেজও লাহনাডোপ- দাপট 
এহের পক্ষে আনাপুজার গোসহোপপূ্। শ্রীলোকদের পক্ষে দবাদ 
নদ, অৰ্দ্ধ প্রণ্ে দ্রসর গোলে (শেষ [বিপত্তির কাঙছগণ আাছবে। 
পুরুষের লঙ্গে হেলাদেশার দ্য 5) অবলব্বন আবম্তাক । পারিদারিক 
ক্ষেত্রে লারযতোগ অর দাথাজিক ক্ষেত্রে জন তর অভিজচা_ 
এ সালে খুব হিলেব করে চলল কোনপ্রকার জবটন ছটযেনা। শিখা 
ও পরীক্ষান্দের পক্ষে আশার! দেখা থা দা। 














এ, 


পর্ষদারাজাতগণের পক্ষে এ ছালে নিত কল, ইংকৃই কলআাতি 





গতর্কত) আৰ্তাজ। মানে৷ প্রথমার্ছে 
চল্‌, তৰে কোনহকার অপু পরিণতির 


নারাপ হবে। ছর্খটনার জ' 
পারিবারিক শান্তি ও ক। 
আনত নেই। বালে শে? 
দিকে হায়াৰিক| ও ক্ষত নিখের যোছে ঘটবে। ফোনতকার স্পেছুংলশন 
চলবে না কেন না বাজারদর এরি অংগার এলে ধাড়াখে ধার জনে 
হৰে ক্ষতি তোগ করত হবে। বিহয দন্পতি চোগী ও ছাড়ীওগালাদ 
পক্ষে ছাগটা অশুত নয়) চাকুরীলীবীদের পক্ষে গুভ। বাবলায্ী ও 
বৃতিজ্গীৰীরা কতিগ্র্ হবে। মেরে পক্ষে লক হয়ে চল্‌ হবে 
নানাপ্রকাছে বিশ্বখণতার লনা বলা আকে-মপবাব, লালা ও দনপ্তাপের 
ত! আছে। বিজ্কা ও পরাগ হবে পক্ষে হহাদ। 














সন্বদ্ল 


জবণানক্ষরাপ্িত বাকি॥ পক্ষে নিকৃষ্ট ফল, কি উততয়াহাডা 
অক্ষআশ্রিতপণেহ পক্ষে তচহপ্ুপাড়ে অপেক্ষাকৃত ৱালে। প্রাথছ- 
ফিকে বাগ খারাপ ছোলেও পেছের দিক ভালোই খাবে শিশুদের 
স্বাস্থ যোগ ও শীঢ়াৰি কষ্ট, ভরের কেন কারণ নেই। অন, 
উদরেজ গোলমাল, চক্ুদীড়া প্রভৃতি যোগ আছে। লামা ছুঘটনা, 
আহাত ৰা কেটে আাওয়া ই চাদের নানা নাছে। পারিবারিক ও 
শামাজিক ক্ষেত্রে কলহবিবাধ। বর্থাগদোর পথ অগ্ডচ না| অর্থে- 
পাঞ্জনের চেষ্ট। বার্থ হবে দা, আরে যোগ আছে, এদন কি শেচু- 
লেশনেওড জখজাত্ি। বাড়ীওরাল| ও ফুণানিকায্রীর৷ নানাপ্রকার 
অনধ্ধ৷ ও বিশুখদতার ক্টঙোগ কর্যে। দৃধাদিঃ দংক্কার। 
চাঙুরিজীবীগের পক্ষে ধান দর । ব/ধলাযী ও বু ক্মীৰীবের কর্ণ- 
তৎপরতা বৃদ্ধ হবে, ছালটী এদের দৰ হাবে লা। প্রণয়, বিবার ও 
পূর্বরাগ দন্পকে এনালে দেহেবে॥ ঘিশের সরর্বাত। আবক্ুগ ৷ পরীক্াধী 
গু বিদ্কাখাদের লক্ষে জাশাপ্রধ। 


ছি 





ক্ষভত 


পততিহাজাতগণেত পক্ষে নাসতী নিক । বনি ও পূর্বংভাতপৰ- 
নক্ষত্র শিতশণ অপেক্ষাকৃত শুহ ধল পাঠে | স্বাস্াই ভালো যাবে, কোল 
আজ না হোলেওড শানীযিক দুস্দণত! উবে । শিশুদের স্বাস্থ সম্পর্কে 
দৃষ্টি নেওয়া দফার পাঢ়িবারিক শান্তির ব্যাঘাত ঘটবে না সাদা 
কলবাদি চিত হু) মাধিক সংক্রান্ত বাঁশারে এ ঘাদটী শু 
যাৰে। লা, আহহুদ্ধি, ভর্টোগ্ছছে দাফল।, [ক 
সতবতা।লবেও। মাদলাদো কর্ডনার ক্স কিডিং বাচা কা, স্পেকুল- 
শনের পক্ষে গত নর। বাঢড়ীঃযাল। ও হিবলল্ল্রিভোির পক্ষে এ 
মালটা শুক । চাকুরির ক্ষেত শুভ নয, নানারকম বাধা বিপত্তি ও উপ্র- 
ওয়ালার বিরাপজাজন হবার দোগ আন্ধে। বাবলা ও বৃত্তিদীৰীদের 
পক্ষে দালটী মোটা! এ মাস্টী দেয়েদের পক্ষে শুচত্রথ 
হত, এজত্তে কোনঃ্কম কাহে ছন্তক্ষণ নয করাই ভালো। পরীক্ষা 
ও শিক্পাখ-বের পক্ষে শুচ। 


ক্ষতি ঘটে বিশেষ 





ভালো হাছে। 






আমীন 


উৰাচাছপননক্ষলিত বাড়িতে পক্ষে এ বালটী নিকৃষ্ট ফলগ্রদ 
হবে। পূর্সাভাতণ্ ও রেহচীনক্ষরাতিচগণ জপেক্ষাকৃচ গুচকল 
পাবে। স্বা্তা ভালোই ধাখে কিন্ত কিছু বনত পাতের লপ্তাবনা আছে। 
শিশুদের দংস্গাৰক ব্যাহির সন্থাবলা। পারিবারিক বিষে লঠর্কতা 
আনকুক, 9নবিগোধের। আশঙ্কা করা খায়, এজস্কে আানসিক চাঞ্চলা। 
আৰ অপঙথ। মোটানুউ, কিছু কিছু লাহ ও লালা জানা করা দায়। 
মালের শেবাছ্ডে অপরকিদিত থাড, নগহ টাকার টান ধহ্ব-টাক্কার 
লেন্স ব্যাপার ন: ক।1ই ভালো।। বিব্যদন্পরি চোদীও বাড়ীওগালাদের 
পক্ষে সিশ্চল। এরা নানা অসুবিধা ভোগ করবে ॥ চাকু স্থান 
অপেক্ষাকৃত তালে৷.--টপরওয়ালার জীতিডাদ্ন হবার দক্াবনা, প্রতি" 
ঘোগিতার৷ অগাকল্য। এ নাদটী মেকেছের পক্ষে মোটেই শুভ নয়, 
দাদাজিক প্রতিটা ফবে না. সাংলারিক অন্ন ও প্র বৃদ্ধি। শিক্ষার 
ও ৰিদ্ধানীদের পক্ষে শুত । 


ন্্যক্তিচগত বসল ফক্শা ক্ষ 


বয় 


দেহচ্াব দুর্ঘল, শারীরিক পীড়াগির সন্তাবলা, শত্রু, শরেত্াঞ্রকোপ 
অর্াগদ, অসন্থোষ। কা, আংশিক বাযৰৃদ্ধি। হটলোক্ষের ল্ছিত 
অনস্তাব ও কলছ। 


যি 





[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 


ব্বযলগ্_ 

অংক্ষতি ছোলেও অর্থ।পদের খোগ 
উত্তম গঙ্গলাত, নারীপ্রীতি, ছৌ ভাগালাভ, 
সিথুনলম্ব_ 

চড়া, বিশ্ার্চ্ছন, দন্মান লা, চিঠিপঞারি লেখার ঘধা দিযে 
জন্রীতিকর হইবার সমাবেশ, জনন্রিযতা, অখাগথ, কর্ণ্মে খাট ও 
উদ্বেগ) 
কর্কটলগ- 

সম্থানের লীড়, বিক্ষিগুতিত, কর্পক্ষেতে জপান্তি এ দদোদালি, 
হুঘটলার কঃ. কলহ বিৰাধ ও আাধিক ক্ষতি, নান নণান্ধির করণ 
ঘটবে! 
সিংহল 

বনাসম, ছানলিক অন্বয় হ|, অৰণ, বিভাতাৰ গুচ, লম্পথ লাক, 
সন্তাঝাদির কষ্ট, শোক বা দ্রচখগ্রাণ্ডি। 
কল্যালগ্প__ 

পেগ জকোপ, আপাত, ভদৃহত্্ের দৈফলা, লক্চিত অর্থন), কর্পে 
ঝাখা, স্ত্রীর দীড়। ও পারিহারিক কলছ। 
তুলা লয় 

অপবার, পরিধর্তন বিশেষত: ক্ষেতে, মানহানি, লাত ও অর্থাগস, 
বৰবৃদ্ধ, সৌজাগো]ম) শিতাদাতার লধিত বিচ্ছেদ ঝা সনোদা লিল 
বিন্ায কিঞ্চিৎ ৰাধা, স্ত্রীর ॥করঘটিত পীড়াদি কষ্ট । 
ববশ্চিকলয়_ 

অর্থচাৰ শুভ, আবদ্ধ, অনস্থাপ, দুর্ঘটনার আন্ধা, [পিতার জীবন 
লংশর সীচ়া. ফর্সে বিপত্তি, মাত।র স্ছিত মনোধালিক্ষ। 
ধনু ঘর 

অর্থ-বার, আর বৃত্তি বাধলারে উদ্গৃতি, পারিবারিক আশার, দুশ্চিতত। 
অন, শারীরিক অনবন্থত। ও বূর্ববগতা, বনাহাগে ঘণ ও প্রতিষ্ঠা, কর্ণ 
সাফল্য । জর্শ দক্ডাবনা। 
মকরলম্র 

_ সী সহিত লনোছালিগ্ত ; অবৈধ প্ৰশরাভিলাৰ, শী ছুর্ঘটন! বা লীনা, 

লত্রানি, দাঞ্া, কর্্মোরতি, পারিবারিক অর্ব্ধন্থত! ও বৈবরিক 
গোলযোগ । শারীরিক অসুস্থতা ও বার) 
কুদ্ভলগ্_ 

অর্থক্ষতি, আশাভঙ্গ, সন্তাপ, শি, লন্ধানের উন্নতি, ক্ষতি, 
সহসা বিৎয়ে নানাপ্রক্কার জহবিদ) গোগ, মবো আ॥বৃত্ধি। 
মীন নয়_ 

কু ও লীড়া, ক্ষতি, আপঙ্থান,। কেকিৎ সৌভাগালাক, সন্তানাদির 
বিশে পড়া, স্রীলোকের জন্যে নাসাপ্রকার দুর্ভোগ 









॥ শউদ্ভুম্িন্রারা সন্ত ॥ 


অধুনা কয়েকজন প্রসতিনীল ভারতীঘ চির-নির্্াত। 
ভারতের বাহিরে গ্যাপ্ঠ দেশের পটহৃদিকায় চিত্র-গ্রহণের 
আগ্রহ প্রকাশ করছেন এবং কয়েকটি ক্ষেত্রে কানও 
[খারা করেছেন) এখন অবশ্য এঁদের সংখা। অতাম্ক 
(নীদাবদ্ধ হলেও বিদেশের পটতৃদিকার গৃহীত এই সব 
চিত্রগুলি তি ওবিষ্ঠতে বিশেষ সাঁঞপ্য লা করতে পারে 
তাছলে অন্যান্য চিত্র-নির্দ্ধাতারাও উৎ* 
সাছিত ছয়ে এই পথে পা বাড়াবেন এবং 
এর ফলে ভারতীয় চিত্রের পরিধিও 
বিস্তার লাভ করে দেশী চিত্রের, বিশেষ 
করে হিন্দী চিত্রের, একঘেয়েমী ও 
ছ্যাবলাদীর ঢাত থেকে দর্শকদের মুক্তি 
দেবে। 
শুধু মি দেশেই চিত্ৰগ্ৰহণ ন! করে 
বাছি বিশ্বের বিডি পটভুমিকাঘ চিত্র- 
এহণ করছ হে চলচ্চিত্রের প্রসারতাই 
কুণু ঘটে তাই ল-*লিজদেশের 
গণ্তীর বাইরে ছড়িরে পড়বার গু 
পেছে চলচ্চিত্রের দখো খানিফট। বিশ্ব 
আনীন ভাবধারারও প্রকাশ সন্তব হত্রে চল- 
চ্িরষে-_লে যে কোনও দেশেরই হো।ক--বিশ্বদালঘের 
মনের গ্রহণযোগ্য করে তোলে | তাছাড়া! নান! দেশের 
দশ্তাবলী পর্দায় এেতিকলিত “হয়ে দর্শকদের চস্থুকেই শুধু 
তৃণ্ড করে না, তাদের দনের খোরাফও যোগাছ। বিভিন্ন 
ঘেলের আচার, ব্যবহার, সভাতা, সংস্কৃতি প্রভৃতিও 


গজের মলা পিছে প্রশ্যুষ্টত হয়ে জান পিপাল দর্শকদের 
মনকে পরিতৃপ্র করে প্রত আনন্দ দানও করে। 

ব্যাশ। করি ভারতের শ্রেষ্ট চিত্র-নির্শ্বাপক্ারী এই 
বাংলার চিত্র নির্শ/তারাও এ বিবয়ে অবহিত ছবেন এখং 
বাহ্রি বিশ্বের বিডি দেশের পটছূঙ্িকার বাংলা চিত 
নির্থাপের কাজে অগ্রসর হরে, বাঙ্গালী দনের গ্রগতি- 
ঈলতার পরিচ্ন প্রদান করতে গম্চাৎপদ ছবেন ন1। 


আলতলাপলর $ 


গত ২২শে ডুন সন্ধ্যায় বাংলার প্রথ)ত অভিনেতা 
তুলসী লাছিড়ী ৬২ বংদর বয়সে পরলোক গদন কয়েছেন। 
তরুণ বলেই তুললীবাবু অভিনয়ের প্রতি আর্ট হন এবং 
আইন পরীক্ষ।জ উনবীর্ঘ হয়ে রংপুরে ওক|লতী আরস্ত 





“আর্ট এও কালগার পিক্গার্স'-এর “অযেনপ্রমা” ভিজ হাটি দিশি চুৰি জায় 
ছা বিশ্বাল ও হঙগুলা যান্বাপাগার। 
করলেও, 'ভিলঙ্জ কলার আকর্ষণ এড়াতে লা পারাহ তিনি 


রঙ্গমঞ্চে বোগহান করেন । পেশাপারী রঙ্গদঞ্চে তিনি 
সৰ্ম্যপ্রথদ চিনছ করেন ষ্টার খিঘেটারে অভিনীত “চির- 
কুমার সত্তা”-হ। এর পর তিনি নান! লাটকে এবং বহু 
চিত্রে স্মধতীর্ণ হবে তাঁর অভিনঃ প্রতিভার দর্শক সমাজকে 


১২৩ 


০৯৪ আ্ঞাব্জব্য [ 5৭শ বর্ঘ। ১ম পণ্ড, ১ম সংখ্য। 


তাক 
দুগ্ধ করেন। নাট্যকার ও চলভিত্রের গল্প লেখকরূপে এবং বোধত আজকের দিনে সম্ভব নত? আমরা ঠার পরলোক" 
সঙ্গীত পরিচলকরূপেও তিনি হুনাম অর্জন করেন। তার গত আম্মার শাস্তি কামল। করি । 

লেখা “ঘনুনা পুলিনে”,পদপিকাকন”১*স। বিশ্রীণতমাহাজাল” 
ও পরিক্ত।” চিত্রে রূপায়িত হয়েছে, আর ভার লেখ! নাটক 
শহতীর ইমান,” “এই ঘুগস্) “বাংলার মাটি", “লক্ষীপ্রিয়ার 
মংলায়”, “ভিত্তি, পথিক", পছেড়। তার” প্রভৃতি রঙ্গদঞ্চে 


প্রহোডক-পরিচালক বিমল রাছের নতুন চিত্র “মৃজাতা” 
নীত্তই মুকিদাত করবে। নূতন ও সুনীল দত এতে 





চিত্রলে!ক পরিষেশিত "আম পানী” চিতে শুতিয়া চৌধুৰীকে একটি তুষধুর তঙিসায দেখা হাগ্ছে। 
লাক্চলোর সঙ্গে অভিনীত হঞ্চেছে। তপন লিংহ পরিচালিত অতিনয় করেছেন, আর সঙ্গীতীংশে আছেন শচীনদেব 
শক্ষণিকের অতিথি” চিত্রটিতেই তিনি শেষ অচিনহ করেন বর্ম) 
ভুলদীবাবু তার লেখা ওক্মভিনছের মাধাদে উর বহুদ্খী 
প্রতিভার যে স্বাক্ষর রেখে গেলেন তা কোন দিনই মুছে 
যাবে না বাংলার রঙ্গঞ্পং থেকে এবং তার দ্বান পুরণও 


সচ্চিদ্নানন্দ সেলদছুমদার রচিত ও পর্চালিত “বাত্রী”র 
চিজগ্রহণ সদা ছছেছে। আবহ সংগীতে রয়েছেন স্বনাম- 


মাড় ১০৬৬) 


শন ও শীত 


ছলে 





ধন্ত সুরণিল্পী সনধীন দাশগুধ্র। “বাড়ী” আবিলপ্বে প্রন্বত 
হবার অপেক্ষাঙ্গ রয়েছে। 
ee 
শু মিত্র ও অদিত মৈত্রের পান অবলম্বনে ডি, লুন্ত 
পিক্চাসের “শুভ বিবাহ” চিত্রটি শিশ্ষিত চয়েছে। লস মিত্র 
ও তৃপ্তি মিত্র ছাড়াও সুপ্রিছা চৌধুরা, ছবি বিশ্বাল, পাহাড়ী 
সান্াল প্রভৃতি চিন্তটিতে অভিনয় করেছেন। 
৪৪৪ 
প্রবোধকুদার সাম্কালের গল্প “পুষ্প ধহুঙ্কে চিত্রে 
ক্লপায়িত করেছেন পরিচালক সুসপ দজুমদার | অকুম্কতী 
সুখোপাধ্যাঃ, অর মল্লিক, তাস বন্দ্যোপ৷ধ্যার প্রতি 
অভিনয় করেছেন চিত্রটিতে । 


“The Singing Mountain"-এ হলিউড, ব্রিটিশ ও 
ভারতীয় তারকাদের একত্র সদাবেশ ঘটবে হলে জান! 
গেছে। বিশেহ করে প্রশ্যাতা হলিউড তারক। [er 
AnEণli-র এই চিত্রে অভিলয়ের অদ্য ভারতে আগমনের 
সম্তাবনা আছে। এই চিত্রের একটি বৈশিঠ্য হচ্ছে ভীরতীয় 
সঙ্গীত ভারতীয় ও বিদেনী তারকাদের দ্বার! গীত হবে। 
চিত্রটির বহি দাক্ছিলিং, কলিম্পং ও খাণু।লায় গৃহীত 
হবে এবং অন্তর শ্ু্ডলি যোদ্বাই-এর মেঃ বুর ইডিওতে 
তোলা হুবে। বৈজ্ঘস্থীগালা, অশোধকুদ।র ও আই, এল, 
জোছার প্রভৃতির এই চিত্রে অভিনয় করবার সম্ভাবনা! 
আছে। 
. . . « 


ভারতীয় হুতা ও চিত্র জগতের উচ্জলতন তারক! কুমারী 








রওমহলের চলতি নাটক “এক দুঠ়ে আকাশ" এর একট বশত হরিধন, তক্ুণ কুমার, আছর রা প্রকৃতিকে দেখা থাচেছে। 


ছেশ্পেন্বিক্ষেত্পে £ 


বেঙ্গল মোশান্‌ পিক্‌চার্দ এসোলিগ্সেলন্‌ লণ্ডনে একটি 
বাংলা চলচ্চিত্র উৎনবের আয়োজন করছেন বলে জানা 
গেছে। উৎস্বটি আগামী সেপ্টেম্বর মাসে ভারতীয় হাই- 
কদিশন্‌-এর উদ্তোগে অনুষ্ঠিত ছবে। 


তারত-দণ্ডন ফিন্দ প্রধোনক বিশ্ত সেনের আগামী চিত্র 


বৈহ্যন্তীপালা Theatr D5 Nation কৰ্তৃক আয়োজিত 
আন্তর্দ।তিক নৃত্য উৎলবে ভারতের প্রতিনিধিরয্পে যোগ- 
দান করেছেন। তার সঙ্গে ১৮ জন নর্কেষ্্ শিল্পী নিয়ে 
সঠিত একটি দলও ভ্রমণ করছেন। এই দলের ভদণের 
আহোন্সন ভাৱত সরকার করেছেন। বৈদহন্বীদালা ও 
ভার দল পারিসের 59181) Bernhardt রঙ্গালরে ও 
টেলিজিসনে অবতীর্ণ হবেন এবং স্পেনের মাদ্রিদ শহরে 
ও জার্্মাশীর হামবূর্গে ও মক্ষোতেও হৃত্যা প্রদর্শন করবেন। 


+ তয়েছে। 
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ভারত-মালহ হুই প্রচেষ্টায় "সিঙ্গাপুর" নামে একটি 
চিত্র নিশ্থিত হচ্ছে। চিত্রটির বরিতৃশ্রওলি সব মালযে 
বিশেষ করে পিহ্গাপুরেই খৃগীত হবে, আর আন্তঃ 
পশ্ুশুলি সব বোস্থাই-এর ঈ,ডিওতে নেওয়া হবে। চিত্রটি 
প্রধান ভুমিফাগুলিতে অভিনর করছেন শান্সি কাপুর, 
পদ্মিনী ও শালয়ের ভূতপূর্ত ‘বিউটি কুইন মারি 
মেনাডো। 
৪ . . 
সতাচিং রাজের “অপুর সংদার” চিত্রটির কয়েকটি 
অংশ কিছুলিন আগে লগডনের বি, বি, সি-র টেলিভিসনে 
দেখান হয়েছে । বজকালকার ভারতের চলচ্চিত্র-_এই 
পর্যায়ের একটি আলোচনায় এই দৃশ্বগুলি দেখান হয়। 
এই পর্ম্যাযে ‘মাদার ইতিহ, ‘পথের পাচালী,“অপরাছিতা” 
পিয়াস” ও “দে| বিঘা জলিন্‌-__এই চিন্রওলির অংশও 
দেখান হয়। 
রে . . . 
বি, পি, দিলুস্-এর “মাহত বন্ধুরে" বাংল! চিত্রটিকে 
ভিয়ালঘ ইহ”, ফেস্টিভালে পাঠাবার দন্ত নির্বাচিত করা 
চিত্রটির প্রযোদ্রক-পরিচালক ডাঃ ভূপেন 
হাজারিকাও একজন প্রতিনিধ্রিপে এ উৎসবে যোগদান 
করসেন। 
. . ° « 
মাঞ্চিণ দৃক্তরাষ্ট্রের [|]i০৮i5 কলেজের একটি ভারতী 
ছায় ও কলেজের নাট! পরিচালকের উদ্তমে নিউইয়র্কে 
কালিদাসের “শহুল্রল৷” নাটকটি মাকণ ছাত্রছাত্রীদের 
দ্বার! সেপ্টেম্বর দাদের শেষে অভিনীত ছবে। 
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ব্রিটিশ চিত্র তান্রকা Dirk Borde ব্রিটেনের 
বিখ্যাত চলচ্চিত্ৰ পত্রিকা 10157৩5০৮ কৰ্তৃক পরি- 
চালিত চিত্রভারকাদের অলপ্রিহ্তা। নির্বাচনে সর্মাধিক 
সংখ্যক ভোট পেছে প্রথম স্থান অধিকার করেছেন। “The 
Wind Cannot Read* S “A Tale of Two 0009৮ 
এই দুইটি চিত্রে অপূর্ত অভিনয়ের জক্ত্েই তিনি অধিক সংখ্যক 


কান্ত তনত 
শা শাশটাশীশাশাশোিশা শী 


[ ৪৭শ বর্ম, ১ম পণ্ড, ১ম সংগা! 


ভোট লা করেন ॥ অভিনেত্রীদের মধ্যে পানী অতি- 
নেত্রী Yoko Tani হিলি ‘The \Wind Cannot Read’ 
নাহিকার ভৃদিক। অভিনয় করেন, চতুর্থ স্থান অধিকার 


করেছেন এবং প্রথম স্থান পেয়েছেন Virginia Me 
Kenna “Carve Her Name With Pride” চিত 
অভিনয় করে। 

. . . « 


Metro-Goldwyn-Mayer-এa বহ বিজ্ঞাপিত 
বিরাট ব্যহবহুল চিত্র "13৩7 11২/” আগাদী নতেম্বর মাসে 
নিউইয়র্কে যুক্তি পাবে। ১৪,০০৪,*০০ ভলার বারে 
নিশ্মিত এই বিশাল চিত্রটি তিন বৎসর ধরে চপবে বলে 
অতিজ্ঞ মহল মলে করেল। া-6-১ এই চিত্রটি দ্বিতীয় 
বার নির্শ্মাণ করলেন। এর আগে ১৯২২ সালে ৪,০০০, 
০** ডলার ব্যরে নির্বা।ক যুগে এই চিত্রটি নিন্দিত হয়েছিল 
এবং প্রতৃত সাক্ষল্য লাতও করেছিল। পাচ বছর আগে 
-G- এট দ্বিতী্গ বার নির্শ্মাণ করবার অভিপ্রায় 
করেন। 


. . 

আগষ্ট মাসে দস্কোতে যে আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব 
হবে তাতে বিশ্বের কয়েকটি শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র সংগ্থ। যোগদান 
ফররবায় আগ্রহ জ্ানিয়েছেন। এদের মধ্যে--ত্রিটিশ, 
মাকিণ, জার্্নে, ঘাপান, তেসিল। কিনিস, চেকোগ্লে।- 
ভাকিহা, হাঙ্গেরী, প্রভৃতি আছেন। প্রখ্যাত দাফিণ, 
ব্রিটিশ ও ইতালীয় চিত্র তারকারাও খোগদানের ইচ্ছা 
ছানিয়েছেন। 

. . . « 

১৯৬০ সালে বর্বগ্রথম প্রদশিত ও Pulitzer Prize 
প্রাপ্ত Mare Connelly-র নাটক “Green Pastures® 
এইবারকার Venice Theatre Festival-এ দেখান 
ছবে। একটি মাকিণ নিগ্রে। কোম্পানী নাটকটি অুঠিত 
করবেন। 
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পরিচালক ও লেখক 
রবীন সরকার 


চি পরিচালক ও গন্ধ লেখকের নন) [করন লবস্ম লেটা বোধহয় 
অসেকেছ টিক জানেন মা। বেজ ভাগ ক্ষেত্রেই এই গু'ঞুদের দবখ্েটা 
খুব সুদৰূর হয়না। আর ওাষের দেখে] সনকধা কও চলে খে । 

এখন বদি কোন পরিচালককে (ভালা করা হয় তিনি গঞ্জ 
লেখকে লগে আলোচনা করে বি পরিচালনা করতে রাজি আছেন 
কি দা? তদন দেখতে পাছেন থে অনেকচ পরিচালকই রাজি হবেন 
না| কেনন ওদের ধারণা--লেছক পরিচাগদার (ক প্রানে 

লেখক তার গল (বিক্রি করেই ক্ষান্ত । অতশত যদ দা 
বে উায গল কিতাবে পরিচালক পরিচালনা করে দে বাবেন পরা । বখন 
ছবি তোলা (য়ে প্রেক্ষাগৃহে দেখালো হল তখন লেখক প্রা ৭ম ছাড়া 
পয আর কিছুই হতো দেখতে পেলেদ দা। আ/খলেন তাইতো গঞ্জের 
এ চ্ঘশ। ছল কেদ1 কিন্তু ধলবার কিছুই নেঃ। কেন না অযোগরক 
গঞ টাকা দিয়ে কনে নিয়েছেন। লেখক আঃ কি বলতে পারেন? 

(কিন হলিউডে _বদিও আমামের দেশের অধগ্থ। দাৰে মাঝে হতে 
ধরা তাল পরিচালক ওরা লেখকের লগে দলে ধালাপ আলোচনা করে 
গে দানা লাফাতে খাকেন। ওরা জানেন ছে ডাল গজ ছাড়া ভাল ছবি 
হতে পায়ে ন) । গঞ্জ খেকে ছে (পট, বা ছারারবির নাটক পুস্তক তৈটী হয় 
পরিচালক তাই পরমার দেখিয়ে থাকেন। খুব কথ লেখকই জানেন যে 
[কি ভাবে পর্ঘার জক কিট, তৈরী করতে হয় বা কংট!র মৰে দিযে একশ 
যোগ) ছবে। লেইস ওরা ভাবতে পারেদ দা কি ভাবে এাক্গান্‌ বা 
কাল দেখাতে ছবে ক্যামেরার দামনে ঘ। গবে॥ ভাব ফুটিয়ে তুলতে হবে 
হৰি৷ দো । তাই গঞে। ভিউর বৰি কিছু লতা এসে হাঞির 
ছয-তখন পরিচালককে লমাধাদ করতে হর ছবি, তোলার আগে। 
পরিচালক জানে হে কিভাবে লিগলে জকিতে জাথ ঠিক প্রকাশ পাবে 
ঘ। লেখক কখনও ভঙনা কছডেও পাঞজবেদ না। তু পরিচালক 
লেখকের লঙ্গে খেকে বুঝে মিতে চেষ্টা করেন যে গঞ্জে ভি কিজাবে 
প্রাণ স্বজন লঙব পর ছবে। 

অনেক লঙঃ পরিচালক গঞ্জ গ্রোগাড় করে আনেন টাকা (ইয়ে। 
ভাহপ তিনি লেখককে দিয়ে প্রথদ খেকে শেষ পান্ত 
লেখাতে থাকেন হাতে গল্প দুবরঙাবে পথায় সারে দেখানো সপ্তব 
হতে লারে। পরিচালক লব লদ্ধ লেখকের দচখোগিত। দিযে কারে 
এগোতে থাকেন। তর ধারণা বে লেখক সঙ্গে খাকলে বুঝতে পাছা 
সন্ধা হবে যে অভিনরে॥ ডাবার্শ প্র্লশ্তুদ্ান হচ্ছে কিনা । 

বদি হৰি তুলতে হয় ডাল করে তবে লেখকেছ সহখোগিতা নিতে বে 
পরিচালককে । এটা জানা চাই বে ভাদ ঝি্ট ছাড়া ভাল ছাব উঠতেই 
পায়ে না। তাই পরিচালক চান ভাল ক্তিষ্ট, বি চোলবা। জক ; কিন্তু 
অনেক ক্ষেতে লেখক চাম পরিচালক বেদ তায় গজ হয পর্দার গাছে 











কচি করে বেগান। পরিভালক ছবি পরিচালন৷ কৰেন নূতন নূতন 
ক্ষটোত্রাক্ীর বৃ্ইীকেণে নিছে নাতে চবির ভাব, ভাব। ঠিকমত ফুটে উঠে, 
আবেগদর ও মনোচুদ্ধকর হয়। দান বা দাল0ি% রাদেন হাতে ছন্দ ঠিক 
খাকে | লব সদর বন পণ দিয়ে ভাবতে থাকেন থে লেখকে। ধনের 
কথা, মনের তব ঠিক দত ব্যক্ত হচ্ছে কিৰা। 

গোপৰ হনে করলে লেখকেছ কখ। কেটে দিতে পারেন--চক্িত 
বলে দেখার যত) রাপেন_ দু বা ঘটনা পরিবর্তন করতে পাছে 
হাসির খোরাক বেবার জক্ত দাৰে কেন নুতন চরিত্র মাধছানীও করতে 
পাররেন--বাটকীর কছে তোলবা। জগত নুতন [+1] পরিধর্শ৭ ও পরিবর্বন 
কছতে পারেন অর্থাৎ ধা ইচ্ছা চাট্‌ করতে পারেন--কেনল গাছের সাব 
ধারাটুক কুটরে দর্শকদে॥ জানৰ নেবার জন্তু । এর জর আপ্রোছন ছয় 
পাযৰিত। ৰা শিপুণতা জার জন্বৰ্ । এই ছুইবের লংখোদবায় পরিচালক 
ও লেখক ছায়াছবির কাছে হনাদ অর্জন করতে দক্ষণ ন। 

বাড়ী তৈরী করতে ছলে দিস্তিঞা এক! কিছ করত পারদে না 
খতগণ না উত্রিনীগারের কাছ খেকে কোন নগ্রা পানীক দেই রকম 
লেখকের গঞ্জ না ছলে পরিচালক কিছুই নয়। 

তবে এছ সো একটু পার্খড) আছে বৈকি । 

দেখা গেছে হে লেখক ও পরিঠালকথের মধ্যে দন কাকি আছে 
বেশ। লেখক হবেন দে লেখকের গজ অনুঘারী ছবি হৈয়ী করতে 
হবে; (কিন্তু পরিচালক হলেন থে লেখককে লেই কাধে গজ লিখতে হবে 
খে ভাবে পরিচালক নির্দেশ হেষেন।। কেননা--প'রচালকয। লেখকদের 
বিদ্ার দৌড় জানেন। আবার লেখকরা পরিচালক্চৰে॥ মানের উত্কাতা 
বে কতখানি ত জানেন । পরিচালকরা আনেন হে লেসকরা যন 
লিখতে বলেন তন এ ধান হে পড়েন নে বিলিয়ে (বিদিয়ে পাচার পর 
পাঠ হয়ে প্রেমের বান ঢাকাতে খাক্ষেন ঘা ছাগাছকিতে নোটে প্রযোধ্ৰ 
ছং দা; জার লেশকবের ঘা বে পরিচালক লেখা! কিছুই জানেন 
না, জখচ দেখাতে চান খে তিৰি একজন ধস্ৱ মতন লেখক । 

ধৰিও হজদো হায়পা দুগ্নের কাছে ঠক আছে বলতে ছবে--তবে 
এই বরণের লোকবে। দিছে ছবির কাজ কখনও ঢাল হয় মা। বেদানে 
কোন লত্াৰ নেই লেখানে গা ৱাল ভাবে বেখানে। গর নর। মলে 
রাখতে ছবে উভরের লঘ্ভাবের উপরই ছবির কাছ নির্ভর ফরে। তাই 
পরিচালক ও লেখকের মধ্যে লব্ভাষ খাক। একান্ত দানার । 
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শিল্পীর কথ। 
পথ ছাড় ওগো ঘ্যায়’ 


কুমারেশ ভট্টাচার্য 


প্রায় বিশবছর পুবের কথ।। কর্মকোলাহলঘুখর কলকাতা 
মহানগরীর দিত অঞ্চল প্রান্তের মত, আম-কীতাল-নারি- 
কেলু গাছে ঘেরা সহরতলী ঢাকুরিল|--পল্লী ও শহরের 
এক অপূর্ব নিলনক্ষেত__জালো-আধারের যেন এক বিচিত্র 
সদাবেশ । এখানকার বনেলী বংশ বুখোপাধ্যায় পরি- 
বারের তিন-চার বছরের ছোট্ট একটি দেয়ে প্রায়ই বাড়ীর 
সংলগ্ন ছুলবাগানে খেল। করত আর দায়ের কাছে 
শোন] ‘কই রু্। কোপ! কৃষ্ণ’ গানটি গাইত আপন মনে_ 
অস্ারের সবটুকু ঘরদ মিশিছে। কী সুমিষ্ট তার কঃ্বর, 
কী অপূর্ব তার স্বরলালিত্য । তার গান শুনে শুধু বাড়ীর 
,. সবাই নয, পাড়া-প্রতিবেশিরাও হতেন দুগ্ধ। প্রায় রোঙই 
* আসত তানের কাছ থেকে সেই ক্ষুত্র বালিকার সাদর 
আহ্বান-_গান পোনাবার। 'জাগফাপকার সত তখল ঘরে 
ঘরে রেডিরোর এত প্রচলন চরনি। পাড়ার কোন ধাড়ী 
থেকে ভেসে আগ গ্রাসোকোনের কোন গানের হুর ঘদি 
এফবার এই ছোট্ট মেয়েটির কালে বেত, তাহলে তৎক্ষণাৎ 
লে দ্ুটত গান শুনতে ॥ শৈশব থেকে সংগীতের প্রতি এই 
যে তার দহজাত অধিকর ও অগ্ররাগ, কোন গাল তন্ময় 
হয়ে শুনবার 'ও গাইবার এই যে প্রবল বাকর্ষপ ও আগ্রহ, 
এর পেছনে রয়েছে তার পূর্বগ্মাঞ্গিত কঠোর সাধনা ও 
সুকৃতি। কিন্তু লেদিনকি তার আত্মীং-স্বচন ও প্রতি- 
বেনীদের মধ্যে কেউ কল্পনা করতে পেরেছিলেন যে তাদের 
এই ছোট্ট দেয়েটিই একদিন সমগ্র ভারতের মধ্যে হয়ে 
উঠবে একজন শ্রেষ্ঠ সংট্িত-শিল্পী ? তার! কি সেদিন 
শ্বপ্রেও ভেবেছিলেন যে তবিষ্যতে এফদিন ভারতের এক- 
প্রান্ত থেকে অন্তপ্রান্ পর্যন্ব এই বালিকাটির অপূর্ব স্ুর- 
বংকার লক্ষ লক্ষ শ্রোতার ‘কানের ভিতর দিছা মরমে 
পশিল’ তাদের মনপ্রাণ আকুল করে তুলবে? বিন্ধ 
জন্মাস্থরের সাধনা, ন!তৃদেবীর আশীর্বাদ ও ঠার কাছ 


থেকে হেন উত্তরাধিকারহুত্রে প্রাপ্ত অপূর্ব সুললিত কণ্ঠস্বর 
এবং সংগীতের প্রতি অহুরাগ ও শফান্িক চেষ্টায় আজ 
তা সম্পূর্ন সম্ভব হয়েছে। সেদিনঞ্চার সেই ছোট 
বালিকাটি আর কেউই =, ইনি হচ্ছেল ভারতের সর্বদন- 
প্রি সংগীতনিম্রী, বাংলা ও বাঙালীর গৌরব, স্থরের 
নিষ্টাবতী পূঞ্ারিনী গীত কুণারী সন্ধা সুধোপাধ্যায়। 

তিন ভাই ও তিন বোনের মধ্যে ইনি হচ্ছেন সর্ব- 
কনিষ্ঠ! । প6-ছ’ বন্ধর বসে ঘখারীতি স্কুলে ভঠি হয়ে 
নিয়মিত পড়াশুনা করতে থাকেন তিনি এবং ভাল ছাত্রী 
হিসেবে পরিচছ্ দেল কৃতিত্বের । কিন্তু পাঠ্যপুস্তকের চেয়ে 
সংগীতের আকর্ষণই গার কাছে প্রবল ছয়ে ওঠে দিল 
দিন। হুরের ধ্যানে নিৎগ্ন হয়ে হেতেন তিনি। তাই 
লেখাপড়ার সংগে সংগে তিনি সংগীতচর্চা আরম্ভ করেন এ 
ব্ঞ্চলের অধিবামী কয়েকজন সংগীতজের কাছে। 

১৯৪৩ সালে ফেব্রুারী মালে কণকাতা। বেতার ফেব্ত্র 
থেকে সন্ধ্য। বারো বংসর বযসে--'ধদি ব| ফুরাল গান 
তার সর্বপ্রথদ এই আধুনিক গানটি স্ুললিতকঠে পরিবেশন 
করেন। এ বংসরেই ইউনিভাসিটা হলে অন্টিত নিখিল 
বংগ লংগীত প্রতিযোগিতায় তিনি যোগদান করেন নিতান্ত 
আকশ্মিকতাবে। সাফল্যের সন্দেহে কিশোরী শিল্পীর মন 
তখন দ্বোছল/দান | কারপ, ন।দকর! বহুশি্রী পোগদান 
করেছিলেন উক্ত প্রতিযোগিতায়! তাদের তুলনায় সন্ধ্যা 
শুধু বয়সেই ছোট ছিলেন ন।, সংগীত শিক্ষাকালও তার 
ছিল সামান্ত। কিন্ধ প্রতিভা ঘ। কিছু স্পর্শ করে তাই 
বুঝি সোনা হয়ে ধায়। উক্ত প্রতিযোগিতার একটা 
তন গান গেয়ে তিনি প্রথমন্থ।ন অধিকার করেন ভঙগনে। 

এর কর়েকদাস পরেই প্রবীণ সংগীত-সাধক ও অভিজ্ 
সংগীহ-শিক্ষক শ্রহ্বামিনীনাথ গাসুলী মশাইয়ের কাছে 
বিপুল উৎসাহে শুরু হয় সন্ধ্যার উচ্চাংগ সংগীত শিক্ষা 
খেয়াল ও ঠুংরী। বহু ছাত্র-ছাত্রীর লধ্যে বাঁশিনীবাবু 
সেদিন লক্ষ) করলেন তীর নবাগত! কিশোরী ছাত্রীটির 
অসাধারণ সংগীত প্রতিভা, তাঁর উজ্জল ভবিয়ৎ। বিপুল 
উৎদাছে ও বিশেষ বকছে তিনি সংগীত শিক্ষ। দিতে আরনস্ত 
করলেন এই কিবোয়ী ছাত্রীকে । 

১৯৪৪ সালে শিল্পী পিযীন চক্রবর্তীর সুরসংযোজনার 
‘তোৰার আকাশে কিলমিল করে চাদের আলো, আমার 


ক 
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আকাশে রিদবিণ করে আধার কালে!" এই আধুনিক 
গানটি সর্বপ্রথম রেকর্ড করেন সন্ধা।--কলস্বিহাত ৷ 

১৯৪১ সালে এপ্রিল মালে বিখ্যাত সংগীত শ্ররাইচাদ 
বড়ালের বিশেষ উত্তোগে ও উৎসাহে গ্রাশনাল মিউজিক 
এমোনিছেশন কর্তৃক অনুষ্টিত ছয় একটি বিরাট লংটিত 
খ্রতিধোগিতা | বচ শিল্পী যোগদান করেন। কিন্তু সবাইকে 
মুদ্ধ ও বি্িত ক’রে খেয়!ল, ঠূংরী, গঞ্জল, ভঞ্জন, বাউল, 
জ/টিয়ালি প্রভৃতি দংগীতের লঙণ্ড বিভাগেই লগ্ধা! প্রথদ 
স্থান অধিকার করে লাও করেন লর্বশ্রে্ঠ। [বজরিনীর 
বিপুল গৌরব ও বহ পুরষ্কার । সেদিন রাইচাদবাবূ কতকটা, 
অবাক হযে যেন বলেছিলেন, একটি মেয়ে এতগুলো 
পুরন্ধার পাবে! এ বৎসরেই বিশেষ সম্মানের সংগে 
সংগীত সম্মিলনী থেকে সন্ধ])। লাভ করেন "রিড উপ|হি। 

এর কিছুদিন পর শিল্পীর জীবনে এল একটি বিরাট 
হযোগ। রাইটাদবাবর বিশেষ ইজ্ছ। ও আগ্রহে নিউ 
খিছেটাসের ‘অঞ্জনগড়' ( হিন্দী ও বালা) কপাচিত্রে 
তিনি (েধাফ করেন করেকটি গানের। ভারপ4 ১৯৪৭ 
সালে “সদাপিক।”. বাণীচিত্তে ‘কে জাগে দুর্থ ওঠার স্বপ্ন 
লিগে, ‘মাহবে॥ মনে তোর হল আজ' প্রভৃতি গানের 
গ্রে ব্যাঞ্চ করে তার নাম ও হশ ছড়িযরে পড়ে চুবিকে। 
সে বদর থেকে আর পর্ন্ত ‘অগিপরীক্ষ', ‘সবার উপরে”, 
‘সাগরিক।', ‘দরধতোরণ’ প্রভৃতি অপংখ্য যানীচিত্রে অগনিত 
গানের গ্রেবাফ জরে লঙ্কা! জনসাধারণের অন্তরে একটি 
বিশেধ শ্রদ্ধা ও সন্মানের আসন লা ফরেছেন। বন্ধে 
ও মাছের অনেকগুলে! হিন্দী ছবিতেও ওার গান লাত 
করেছে হথে্ট লদাদর। লংগীচ লগতে লন্ধ। আজ জল- 
শ্রিঃতার উচ্চশিখরে অধিষ্ঠিত । 

প্রখ্যাত লংগিডজ এ, কানন ও চিং লাছিড়ীয কাছেও 
কিছুদিন সংগীত শিক্ষ। করেন তিনি। লংগীত-সদক 
প্র্ররেশ চক্রবর্তী মশাইও বেশ কিছুখিন শন্ধাকে তালিখ 
দেন উচ্চ/ংগ লংগীতে বিশেষ হু ও ল্লেহের লংগে। তারপর 
১৯৫১ সাল খেকে আল পর্ধপ্ত ভারত বিখ্যাত শ্রেক্ট ও/দ 
বড়ে গোলাম 'আলি খ সাহেবের কাছে শিল্পী শিক্ষা করছেন 
খেয়াল ও ঠুংরীর অতি দশ্বে কলাফৌশল। খা সাহেবও তীর 
এই ছাত্রীটিৱ অস।দান্ত প্রতিচাত মুগ্ধ হয়ে বিশেষ ব্নাগ্রহ ও 
ঘন্ের সংগে শিক্গ! দিয়ে আসন্ধেন। অগাধ সমুদ্রের দত এই 
লংলীত শা । এর যেন শেষ নেই--নেই সীমা পরিশীদ|॥ 

১৭ 


শি 


শনি ক পদীউ 





ছি 





শুধু কলকাতাহ জত শিভিত সংগত দশ্মেলনে নয়, 
বাঙলার বাইরে ভারতের বিভিন্ন গালে বিত্রিহ সদয়ে 
অনুষ্ঠিত বহ সংশিত সম্মেলনে দোগদান করে নগ্ধ্যা লাগ 
করেছেন বিপুল সম্মান ও গৌরব, বুদ্ধি করেছেন বাল! ও 
বাঙালীর দর্দাদ(, প্র্থাণ করেছেন লংগীত জগতে বাঠালা 
ছেয়ের অগ্রগতি । 

১৯৫হ সালে লাগপুরে বিশেশ এক সংযত অগষ্ঠানে 
ধোগদান করেন দ্ধ, লাত করেন উচ্ুসিত শ্রশংস! ও 
পুরন্ধার। 


sl 
a 
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১৯৭৭ লালে বন্দে রাছা দ্রফার়ের উদ্যোগে 
*রংভবনে অহন্টিত লংগত লঙ্েলনে অংশগ্রহণ করেন 
তিনি। ১৯৬, €৭,৭৯ সালে পাক্চ।বের অমৃতলূরে হে।লি 
উৎসবে অনুষ্ঠিত সংগীত সম্মেলনে বে।গদান করেন দদ্ধ্যা। 
ব্তধান বর্ষের অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন ভারতের কেবল 
দাত্র শ্রেষ্ঠ ওস্তাদ গুকার নাথ ঠাকুর, ভীদসেন যো, 
রোশনার। বেগদ প্রন্থৃতি গুপিঞন। বাঙলা থেকে আদিত 
হয়েছিলেন একমাত্র দন্ধা।। উপস্থিত প্রা পঞ্চাশ হাজার 
শ্রোতা অন্রদৃদ্ধ হয়ে. শুনেছিলেন তার সুললিত কণ্ঠের 
অপূর্ব উচ্চাংগ লংনিত। 


১২৪০ 





ভারতের বিভিন্ন স্থানে জহগ্িত সংশ্ত সঙ্গেলনের মধ্যে 
এলাহাবাদ সংগত সম্মেলনের আছে বিশেষ বৈশিষ্ট্য । 
১৯৪৭ ও ৫৮ লালে সন্ধ্যা এখানকার সন্মেললে যোগদান 
করে পরিচয় দেন তীর অলানাক্র দংগিত-প্রতিভার, লাভ 
করেল লবজনের জভিনন্দন ও সন্দান । 

১৯৫৮ লালে এপ্রিল মাসে বহে ফিল্মফেছারের উদ্ভোগে 
‘রিগাাল’ সিলেম। হলে অনুষ্টিত হয বিরাট সংগীত সম্মেলন । 
উক্ত জকটানে শ্রোতা হিদাবে উপস্থিত ছিলেন বহ্ছে চিত্র- 
জগতের প্রহোগক, পরিচালক, অভিনে হা অত্তিনেত্রী ও 
উক্ত শহরের শ্রেই নাগরিকবুন্দ । উক্ত অশুষ্ঠানে সন্ধা 
পরিধেশন করেন অপুর সংরিত তার 'অনবন্তকণ্ঠে॥ বস্বের 
প্রধান মন্ত্রী ও প্রতোক -প্রোতাটি তাকে জানিয়েছিলেন 
আম্বরিক অভিনন্দন ও শুভেচ্ছ!। 

৯৯৫৮ লালেই ডিসেম্বর মাসে পুপায় অন্তর্টিত হয় 
বিরাট সাত সন্মেলন। উক্ত সম্মেলনে নিমন্ত্রিত ছয়ে” 
ছিলেন ভারতের শ্রেট ওপ্রাদবৃন্দ । শিল্পীদের মধ্যে বড়ে 
গোলাম জালি, আমীর গ৷, চীরাবাঈ, গাংগুবাঈ, বিলাচঘেং 
হোসেন প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। বাঙলা থেকে শুধু 
বোগাল করেছিলেন সন্ধা! ৷ ঠার গানে অভিতৃত হয়ে 
ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী গাংগুবাই হাংগেলকার ঠাকে 
শ্বহণ্ডে মালাডুবিত করেন। 

ত বৎপরেই অল ইত্ডিতা। রেডিয়ো কর্তৃপক্ষ কতৃক 
জিতে অন্নচিত সংগীত সম্মেলনে অংশ গ্রহণ ফরেন 
এখানেও উপস্থিত ছিলেন ভারতের প্রায় সমস্ত 


লক্ধ্যা । 
শ্রেষ্ঠ ওদ্কাদ। তিনি এখালে পরিবেশন করেন খেয়াল ও 
ঠংটী। ভার অভিনব গারকী, রাগের বিস্তার, গানে 


নিজন্ব বৈশিষ্টা ও অপূৰ্ব তালে অভিভূত হন আোতৃতৃন্থ। 

বর্তমান বার্ধে পত ৩র| এপ্রিল বেনারস শহরে থে বিরাট 
ও বিলেন সংগীত সঙ্খেলন অনুচিত হয় ভাহাতেও সাদর 
আমহণ লাভ করেন সন্ধা।। তিনি খেয়াল ও ঠূংরী গান 
করেল। ঠার অপুৰ রাগের বিস্তারে ও সুরের স্পর্শে 
প্রত্যেক শ্রোত। অভিভূত হয়ে শিল্পীকে জানান তাদের 
শ্বত:'্দ্ড অভিনন্দন 1 

এ চিনন গোহালিহর, অমরাবতী প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে 


জ্ঞাত ক্ত্ধ 





[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ১ম সংখা! 
লা 
অহুষ্টিত সম্মেলনে বহুবার যোগদান করেছেন তিনি। শিল্পী 


বলেন, কলকাতায় বিভিন্ন সয়ে অনুষ্ঠিত বহ সংগীত 
সহ্েদনের মধ্যে ডোভার লেনে ১৯৫৭ সালে অহুঠিত 
সম্মেলনে তিনি বিশেষ আনন্দ পেরেছেন। আদা সদগ্র- 


ভারতে সন্ধা শুধু সুপরিচিত! নন, সর্বজনপ্রিয় শিল্ীও 
বটে। 

বন্ধে, দিল্লী, লক্ষৌ, জন্ম, জলন্ধর, জংপুর, হায়দ্রাবাদ 
প্রতৃতি ডারতের প্রায় সমস্ত বেতারকেঙ্রের কর্তৃপক্ষের 
বিশেহ আগ্রহে উক্ত কেন্রগুলো থেকে সন্ধা পরিবেশন 
করেছেন গার উচ্চাংগ সংগীত । খেছাল গানে তর জভিনব 
গায়কী ও রাগের অপূর্ব বিস্তার উৎকর্ণ ছুয়ে গুনেছেন 
ছানার ছাজার শ্রোত1। তার গানের অপংখা রেকর্ড শুধু 
ভারতে নর ইংল্যাণ্ড, আমেরিক! প্রভৃতি দেশেও সমাদৃত 
হয়োছে। 

সন্ধ্যা এদন একজন সংগীত শিঙ্ী যিনি উচ্চাংগ ও 
আধুনিক এই উন্তছবিধ সংগীতেই দ্বেখিছেছেন অলাধারণ 
পারশিতা । এই জন্তেই সর্ব শ্রেণীর শ্রোতার মনকে তিনি 
জত করেছেন, সংগীত জগতে লাভ করেছেন বিরাট প্রতিষ্ঠা । 
এত অল্প বছসে লংগীত জগতে এডথানি প্রত্চার মূলে 
রয়েছে তার জস্মান্তরের সাধনা ও ভগবানের আশীর্বাদ । 
এত বিরাট সম্মান ও (বিপুল বশের অধিকারিনী হয়েও এই 
সর্বন্গদপ্রিছ শিল্পীর বিন্ধ নেই এতটুকু অহদিকা। শিশুর 
মত সারল্য ও মাধুর্খে তিনি ভরপুর। তার নন্রতাহ। 
অদারিকতায় সত্যিই যুদ্ধ হতে হয, শ্রদ্ধার ভরে ওঠে সারা 
মন। এত প্রতি! লাভ করেও লংগীত লধন! কিন্তু তার 
চলেছে অব্যাহত গতিতে। ফেলনা, এ সাধনার বুঝি 
শেষ নেই । 

অন্ন পূর্বে কলস্বিহ! রেকর্ডে প্রকাশিত ‘পথ ছাড় 
আগে! স্যাৰ’ ও ‘তুমি তে। দান না’ শিল্পীর এই দুখান 
উচ্চাংগ সংগীত বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছে। 

তগবানের কাছে আদরা আন্তরিকভাবে প্রোর্থন। করি, 
সন্ধার শারীরিক সস্তা, সুদীর্ঘ ও শান্তিঘয জীবল। কাদনা 
করি, সংইভসাধনার পথে তিনি আরও অগ্রসর ছয়ে 
দেশবাসীকে সংগীতের মধুর রবে আবৃত বরুন। 





আস, 





আমি বাংলাদেশের বিধবা--ওকি ? 

তোদাদের মুখ অমন হরে গেল কেন? দূত দেখলে 
নাকি? অতো ভয় পাচ্ছ ফেন? তোস(দের কারোর 
মা, কারের ঠাকুর থা, কারোর বোন বা কারোর দেয়েও 
তো বিধবা, তাদের ছপ্ত তোদাদের সত্যিকারের দরগ কি 
একটুও নেই ? কেবল গলগ্রং দনে ন! করে তাদের 
অন্তরের ত|বা কথন বুববার চেষ্টা করেছ কি? 

একটু ধরি বৈরধ্য ঘরে আমার কথ! গুনতে পর তবে 
দেখবে আদার কাছেও তোদাদের জানবার ও শিখবার 
অনেক আছে। হাই হোক) ভুদিক| রেখে এখন আদার 
কথ! গুরু করি, _ছ।স।র লাগ দ[হ1 এবং আদার স্থাদীর 
মাম ছিল প্রেদনাথ । আমি বাপদায়ের প্রথম সম্তান। 
আড় ঘরেই আদাকে দেখে ঠাকুরমা] বলেছিলেন, 
হ’ক মেয়ে, ওকে দেখে আনার বড় মায়! হচ্ছে, বৌমা 
আমি ওর নাদ রাখলুস “মায়া 

তারপর বড় ছওয়ার লাখে লাথে কত রকদ শুনেছি, 


বেশ দাহা-দাখ। চোখ ছুটি”, “নেয়েটিকে দেখলেই দার! 


ছয়,” “মেয়েটির বড় মাযার শরীর", শাণুড়ী দেখতে এসে 
বলেছিলেন “বেশ নাম মায়া”) স্বাদী বলতেন দাছধকে 
মাযার ঝ|ধনে বাধবার শব্তি।তোদার আছে, এদনি ধারা 
কত ৰথ! । কিছু ধেদিন আ।মার স্বামী দার! গেলেন অর্থাৎ 
আদার নাম বিধবাদের তালিকাযড়ুক্ত হ’ল সেদিন হতে 
কেবল গুনে আলছি "পলপ্বী", “পোড়া কালী” "জপা" 
রাক্ষুণী ন। হ’লে পাচ বছরের মধ্যেই বাছাকে আদান খেয়ে 
ধসলো। 

ভাবি ঠালব না কাব ?" আদি স্বাদী খেয়েছি আর 
উলি? অতো বড় ছেলে যে কোল ছাড়া হয়ে গেল সেটাই 
কি খুব পদ্গদন্তের চি? তাই বলি কাউকে বিচার করবার 
আগে তকে তালবাল--তার বাখ। বুঝবার চেষ্টা কর। 


বিলিন 











গুরেণুকা ভট্টাচার্য্য 


পাশের বাড়ীর বিধলা দখন বলে,__আহ। বেচারীয় ঝি 
কপাল? তখন অপমানে আমার সর্ব শরীর রীরী করে 
ওঠে । ওয় চেপে পোড়া কপাল কখনই আমার নয়। ওর 
চরিআঅহীন পাতাল স্বদী ওকে পরে দারেন। পেট ভরে 
খেতে দেন না, ওর হুঃখ অপন।লের শেষ কোপার? রিস্ক 
আমি হে আদ।র স্বাদীর চোখের মণি ছিলাম, অ ভগবান 
তাকে তুলে নিযছ়েছেন--কিন্তু আদার ন্বহিতে কোন 
অপমানের জাল। রাখেননি । আদার স্ব।মী আদাকে 
তালবাদতেন, মাদার প্রতি কর্তধা করতেন, টার নিন্দ 
কথন আমায় শুনতে হয়নি ।:উার কপ ছিল অর্থ ছিল_পু 
আমি হলুদ ‘অপর’ | মানুহের বিচারের উপর থে! দরে 
গেল 1-_পুব পতমন্ত মেছে ন! হলে আমার দত স্থাদী-াগা 
ফজনের হয় গ৷? 

আমার মনে কত আনন্দ তা তোদর! কেমন করে 
বুঝবে? তোমাদের শত অত্যাচারের পরেও জাদার হৃদয় 
স্বাধীর চিন্তার ভরপুর খাকে। স্বামী ঢীবিত আবদার থর 
ছুয়ার যে তাবে মানিছে ওছিছে র/খ! পছন্দ করতেন, 
আদি শতবাধা সত্বেও সব কিছু তেগাল ভাবেই রাখি। 
খোক্নকে আমর ভবিষ্কং প্রেমনাথ তৈ?ী করার চেষ্টা 
করি। 

তোমর। আদার দেখে হত দু:খ পাও, তার চেয়ে ঢের 
বেনী ছুখ আমি পাই তোদাদের চিন্রার দারা 
স্ধব! অংদ্বাহ ঘার। আদাকে গ্রেদনাধের স্ত্রী মনে করে 
সী কয়ে চোলত, তারাও ধখন আগ হু’! দিশ্বে দাড়িয়ে 


দেখে। 


যাওয়ার চে! করে, তখন বিশেশ করে আগর করি, 
আমার জাহনে আমার স্বাদার স্থান কোপা! হিল। [খন 
মনে পড়ে স্বাদী বেচে থাকলে এদের ফি অধর করে 


ছাড়তেন, তখন তার উদ্দেশে মাথা নত ন! করে পারি ন!। 
আমার গ্রেছের তবিষ্যং ছবি আর দুউবে না, কস্ক মতীতের 
৯৩১ 


৯, 


যে শ্বতি বুকে জড়িয়ে আছে ২} চিরদিন টির ও প্র হেই 
থাকবে। 

তোমর! আমা চন্দ করবার জু বেল উঠে পড়ে 
লেগেছ। চাদার চুল কেটে দিয়েছ, খোকার সামনে থান 
পরিছেছ, তেষ্টা পেলেও একাদইর দিন জল খেতে দাও না, 
সকালে উঠে আগার সুখ দেখনা, শুভ কাজে লামলে যেতে 
ব। ছু'তে দেওনা,_এদন কি লেখাপড়া জানাটাও 'আছ- 
কাল দোহের দধো গণ্য হরেছে। চুপ করে থাকলে বল 
ব্ছস্কারী, আর উত্তর দিতে গেলে সবাই দিলে এক সঙ্গে 
ফেটে পড়ো । কেন? কেন তোমরা আমার প্রতি 
এত কঠিন, এতে বি্ূপ ? ঘরি বুক চিরে দেখাতে 
পারতাম তবে দেখতে-সব শুভ কাছেই মামি শুভ কাদন! 
করি এবং সকলকেই আদি দায়ার চোখে দেবি। 

তোমাদের অত্যাচারে আদি নিজেকে মিজে ভু 
করতে শিখেছি, তাই ননদের বিয়ের দিন মাখি একটা! বন্ধ 
ঘরে সারাদিন কাঁটিতেদ্ি, তার অমঙ্গলের আশন্কার। 

বাংলাদেশ ছাড়া আর কোন দেশ বিধবাদের প্রতি 
এতো কঠিন, এতে। নিন্ম ছছ না, তাই বোধ হু বাংলা- 
দেশের মেয়েদের এতো বৈধব্য-ভীতি। 

রফণ রকম বয়সের রকম রকম বিধবাদের সাপে কথা 
বলে আদার এই অভিঙ্ঞত। হথেছে,_ার। স্বদীর কাছ 
হতে প্রকৃত দেহ প্রেদের আশ্বাদন পেয়েছেন, তাদের বে 
বয়লে এবং যে আবগ্থাতেই বৈধবা ঘটুক না কেন তাদের 
বাধার ত্বপ একেবারে এক। এবাপা সকলের পক্ষে 





বাল 





[৪৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 


কম্পন! করাও শর, কিছ নিটুর বাংলাদেশ এই 
বোকার উপর নিশ্চিগ্রে চশিছে দেয় 'মপমানের তার। 
দালের স্বাদীর প্রতি দত্যকারের দরদ থাকে তীদের আর 
বাধন দিযে বাবার দরকার কি? 

হারা বিধবা তারাই “পোড়াকপালী’ বা “অলপ্মী’ মনে 
করাটা নিশ্চহই স্ুল। বহু বিধধ।কে দেখা গেছে প্রাণ 
পাত পরিশ্রম করে ভাঙ্গা সংলারকে জোক! দিতে। বছ 
বিধবা নানাভাবে দেশের ও দশের দ্র ভীবন উৎনৰ্গ 
করেছেন এবং এ৪ ডানি হেব বিধবার সুতার পর 
অসহায় পরিদনর। গার আলছাঘ বোধ করেছেন। বিধবা 
বলে এরাও কি খাবেন অলস্থীর তালিকার? 

বিধবা! হ’ক বা সধব। হ’ক, সেই মেহের! হচ্ছে অলপ্রী 
ব! পোড়া কপালী !--যারা মাহযকে ভালবালতে পারেনি, 
ধাদের কটু ও তিক্ত বাবচারে মাঘ বিরত্র, ধারা অসতী, 
হাদের চরিত্রদোহে সদ] ক্ষতিগ্রস্ত অথথ! থার। পরের 


বাখার 


মঙ্গল সাধনে তৎপর। 

কি যোপছ? আমি হদি এতে। বুঝি আদার ভিতরে 
হদি এতো তৃপ্তির ভাব, তবে আখি করুণ মুখে খুরে 
বেড়াই কেন? 

মুখ আদার করুণ হওয়ার কথ! নায়, ব্যথার করণ 
হওয়ার কথ আদার 'অন্তরের বিরহ বেদনাহ। তারই 
কিছু ছাপ, দুখে এসে পড়ে, কিন্তু লে রেখ আমার 
বাহিরকে প্রকৃত কক্ষণ করে তুলেছে তোনর।-_তেদাদের 
ব্চ্যাচারের আ।তিশয) । 





জ্যোতির্ময় 


শান্তশল দাশ 


প্রাতাহিক জীবনের ক্লাঞিকর অপমৃত্যু তে 

তে ঈশ্বর হক দাও। বেখা নিত্য বৈচিত্রের শোতে 
উচ্ছল মুহুর্ত গুলি, বেখা। প্রাণ উদ্দক্র উদার, 

সেখানে জীবন নন যেঘনার্ত, প1হাণের ভার 
করেনি ভীবনেরে "সবল অস্রান্ত অধীর, 

প্রাণের প্রাচুরে দীপ্ত যেথা দিন কাটে সুনিবিড় 


ছাদের প্ৰসন উত্তাপে ; যেথা বিচিত্রবরণী 

এ পৃথিবী প্রতিদ্নিন বর্ণে গন্ধে রসে সন্ীবনী 
শক্তি ছিরে দূর করে দেহ ঘত অপমৃত্যু তয় ; 
গড়ে ভোলে এ জীবন লহ, হুদ্দর, গতিগ্-_ 
ছে ঈশ্বর, নিয়ে চল সেথা সেই প্রাপের গেলায়। 
দুঃসহ এ ভীবনের দিনগুলি মিণা। বঞ্চনার 


ভরে ওঠে পলে পলে, নিয়ে বাহ মৃত্যুর ছুয়ারে । 
হে ঈশ্বর, দুক্ি দ1ও, অনুত সন্ধান দাও তারে। 





ছ্রীক্ষিত্রন!গ রায় 





ইংল্ঞ-ভারত্বন্ধ প্র কেউ $ 

ইংলণ্ড: ৪২২ (পিটার শে ১০৯, বারিংটন 1৯, 
ইটন ৫৮, ইভা ৭৩। পথে ১:২ রানে ৪, সনেশুন।খ 
॥৯ রানে ২ এবং নদকানি 5৮ রানে ২) 

ভারতবর্ষ ঃ ২০৬ (পি রাৱ £৪। ট্ান ৪৫ 
যানে ৪, খাস ৪। রানে ২, দল ৩৩ রানে ২) ও ১৫৭ 
(পি রাহ ৪৯, দররেকার ৪31 ষ্টেধাঁম ৩১ রানে 1, 
টান ৪৪ রানে ২, ্রীনছাট ৪২ রানে ২) 

মটংচাদের টরেন্ট বিঞ্জে অহষ্িত ত|রতবর্ধ বন|স 
ইংলণ্ডের প্রপদ টেষ্ট ক্রিকেট খেলাত ইংলণ্ড এক ইনিংদ 
এবং £৯ রানে জারতবর্ধকে পরাজিত করে। 

৪ঠা ডুন খেলা হর হত । ইংলও প্রপণ ব্যাট করে। 
নির্চ।যিত সমন্ধে ইংলণ্ডের ০৮ রান ওঠে * উইকেটে । 
খেলার প্রথম দিকে ভারতবর্ষ বেশ খানিকটা সাঁছল্য লাগ 
করে। মাত ৯৪ রানে ৩টে উইকেট পড়ে ধাহ। বিন্ধ 
প্রথম ছড়ার এই সাফলাটা ধোপে টিকল না। ২টে। 
উইকেট পড়ে ধখন মাত্র ইংলগডের ২৯ রান উঠেছে তখন 


অধিনাগক লিট।র দে খেলতে নাদলেন। দেশাইদের বল 
মেরে দে শর ২৯ রানের দাখান সবরেন্্রনাথের হাত 
থেকে কষ্ধে গিরে সে দাতা রক্ষা পেলেন; এই ক্যাচট। 
ধর! পড়লেও ইংলগ্ডের অবস্থা কোনদতেই শোচনীঘ হ'ত 
না এমন কথ। ইংলণ্ডের অতি বড় সমর্থক গোর গলায় 
বলতে পারেন না। এইছিন ছুটে। সহজ কাচ ছাত থেকে 
ফন্ধে ছিল। ইংলণ্ডের ১৮৫ রানে বারিংউন অ।উট হ'ন। 
দে এবং কেন বারিংটনের দুটিতে ১২৫ রান ওঠে। এরপর 
মে ছুটি হল হর্টনের লঙ্গে। দে নিজ্থ ১০৯ রান করে 
আট হন দলের ২২১ রানে! এই নিয়ে দে ১৩টা 
টেষ্ট পেদুরী করলেন। এরপর টনের সঙ্গে ইহান 
ঘৃটি বেধে ঝড়ের বেগে রান তুলতে থাকেন। ইজান্স 


পুরে 5৫ ছিনিট খেলে লিজন্ব ৭৩ রান ক'রে আউট হন 
এবং ষ্ঠ উইকেটে ছটন এবং ইতাপের ছুটিতে ইংলত্ডের 
১০৬ রান ওঠে। বছদিন এরকম ত্র তগতিতে টেষ্ট পেলার 
রান উঠতে দেখ! ধারনি। ২বদিলে ই:লণ্ড একঘণ্টীর 
খেলা আরও ১৪ রান ক'রে আউট হয়। ১ম ইনিংসে 
রান ধ(ড়াত ৪২১। 

ভারতবর্ণের খারাপ ফিল্চিংঘ্রের দরুণ ইংলণ্ডের শেষ 
দিকের খেলে।হাড়রাও দেশ রান তুলেছেন। তারতবর্ধ 
তখন ১ম ইনিংদের খেল! হক করে তখন আকাশ মেবাচ্ছর 
_আালে|ও কম। ৪ 9ভার খেল|র পর প্রবল বেগে বৃষ্টি 
মাখে। খেলে৷হ!ডুনের অনেকক্ষণ পাঠিলিরনে আলপৈক। 
করতে হয়েছিল। নির্চ।হিত সময়ে দেগ। গেল ভারতবর্ের 
৯১৬ রান উঠেছে_উইকেট পড়েছে ৩টে। ডারতধর্ধের 
বাধ! বাঘ। ব্যাইলমান রা, কনার এবং উদরীগড় 
আউট হয়ে গেছেল। তখনও ইংলণ্ডের থেকে ভারতবর্ম 
৩৭৬ রানে শিছুতে পড়ে মাছে। 

ওযঙ্গিনে ভারতবর্ষের ১৭ ইনিংস ২০৯ রানে শেষ ছয় 
এবং ফলে তারা ফলে-ছন্‌ করতে বাধা হয়। বোরদে 
১ম ইলিংসে ১: রান ক'রে আহত অব আনল নেন। 
ইহ ইলিংলেও পগ্কগ রায় ॥;়তার লঙ্গে খেললেন। তার 
৪৯ রানই দলের সর্দেচ্চ রান ছ'ল। নির্ধারিত লদহে 
কারতবধে ৩টে উইকেট পড়ে রান দাড়া =১। 

গর্থদিনে ইংলণ্ডকে তিনবণ্টার কিছু বেন সৎ খাটান 
দিতে ছহ। ভারতবর্ধের ২য় ইনিংল ১৫৯ রানে শেষ হ'লে 
ইংলণ্ড এক ইনিংল ও «৯ রানে চতবী হ়্। | দিনের 
টেষ্ট খেল। ॥ৰ্ দিনের তিনধণ্টার খেলাতেই শেখ ছয়ে 
দায়। বোরদে মাহত পাকার ২য় ইলিংলে আ।র খেলতে 
নাদেনলি। ভারতব্ণ ক্রিকেট থেল|র তিনটি বিগাগে 
ব্যাটিং বোলি: এ: ফিল্ডছ হরণ বার্থভার পরিচহ 

২৩৩ 


৯০৪ 


জ্ঞান্রত্ন্স্ই 
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দিযবেছে। তবুও ইংলগু শক্তিশালী দেলোহা1$ নিয়ে দল 
তৈরী করেনি। তরুণ খেলোহাড়ৰের ৪লহৃক্ত করার 
লরীতি আবলঙ্ছল করার তিনগ্গন আনলকরা খেলোগ্নাড দল- 
কুক হয়েছিলেন £ মাটন হ্টন, গীনহাউ এবং টেলার-__ 
এই তিনজন এই প্রপঘ ইংলণ্ডের হয়ে টেষ্ট খেললেন । 
ধৃরদ্ধর খেলোহাড় যেদন লেকার, লক, বেলী, গ্রেওনী, 
রিচাউলন, লোড়ার এবং ডেন্সটার এদের ঘলছুকত করার 
কা খেলোহাড় নির্বাচক মণ্ডদী বিবেছন। করেলনি। 
ট্েউত্রিজের উইকেট প্রচুর রান করার স্বপক্ষে ধাকা সবেও 
ভারতবর্ধের ব্যাটিং বিপর্ধার় খুবই হতাশার কথ! । 

খেলার ২৪দ্িনে লাঞের কিছুপর প্ধজ রাখবখন নিঙরশ্ব 
২২ কানের কোঠা পৌছান তখন টেই ক্রিকেট খেলার তার 
২০০০ রান পূর্ণ ছয় । আলোচ্য টেষ্ট খেলার রান ধরে ঠার 
রান দাড়িধেছে ২০:৯; এই রান তুলতে তিনি খেলেছেন 
৩৩টা টেষ্ট ম্যাচের ২*ট। ইনিংস। এর মধো তিনি 9 বার 
নট আউট থাকেন। টেষ্ট খেলার তার নিজন্ব সর্বোচ্চ রান 
ছল ১৯৫৬ লালে নিউজিলাণ্ডের বিপক্ষে । 
এ পর্যান্থ মাত্র এই চারঞ্জন ভারতীয় খেলোদ্াড় টেষ্ট 
ক্রিকেট খেলার ২৯৭৩ রান পূর্ণ করেছেন _বিজছ হাজারে, 
ভি, দানকড, পলি উমরীগড় এবং পঙ্কজ রায় । 
ইহকলঞ্ সক্রন্রে ভা ভান তিন্ক্কেডে চক $ 

ইংলও সফরে ভারতীয় ক্রিকেট দল ২৩শে এপ্রিল 


“- ছেঁকে ১৬ই জুনের মধ্যে ১৫টি খেলায় যোগদান করেছে। 


এই খেলার মধ্যে ভারতীয় জিনখানার খেলাও ধরা 
ছয়েছে। হদিও ইংলণ্ড সফরের সরকারী তালিকায় এই 
খেলাটি অন্যত্র নয়। এই ১৫টি খেলর মধ্য ভারতীয় 
দল অন্্ী গেছে মাত্র চটি খেলায়, ৬টি খেলা ভু গেছে 
এবং একটি খেল বৃষ্টির দর্কপ পরিতাজ তয়েছে। ভারতী 
ঘল হেরেছে 5টি খেলায় (১ টেষ্ট নির়ে)) এ পর্য্যন্ত 
ভারতী দল মাত্র একটি কাউ্ি ক্রিকেট দলকে (নখ ছাম- 
টললাঘার ) হারিয়েছে । 

মাইনর কাউন্টি দলের কাছে ভারতীয় ক্রিকেট 
দলের পরায় লব থেকে মলে লাগার কখা। তিনদিনের 
খেলায় এইভাবে রান ওঠে! ১মদিনে ভারতীয় দলের 
১ম ইনিংসে ২৮৭ রান; দাই নর কাইটি দলের ৬৬ (৩ 
উইকেটে)। ২যদিলে মাইনর কাউটি দলের ১৭ 
ইনিংল ২২৮ রানে শেষ হন্ছ। ভারতী গল ৫৯ রানে 
অগ্রগামী থেকে ২য় ইলিংলের খেলার ১৮০ রান করে ৫ 
উইকেটে । অর্থাৎ ভারতী দল ২৩৯ রানে এরিয়ে থাকে, 
ছাতে জলঙ্যান্ত +ট। উইফেট। ওচৰিনে অর্থ/ৎ শেষদিনে 
ভারতীয় দলের ২র ইনিংলের ৭ উইকেটে ২৭৪ উঠলে পর 
অনিনারক পক্ষদ রাগ দলের ইনিংল ডিক্রেছা$ করেন 
লাক্চের প্রা একবন্ট। আগে। ছাতে তখন খেলার 


সর ₹ ঘণ্টার কম। এই পমগ্গের মধ্যে দাইনর কাউন্টি 
দলের পক্ষে ৩৩3 রান ক'রে আপাত ফর একপ্রকার 
অসম্ভব ব্যাপার বলেই অধিনাগ্গক রাও ইনিংল ডির্লেয়ার্ড 
করেছিলেন ছছলাচের আশার । এটা দুরাশা বা কোন 
ঝুকি ছিল না। কিন্ত দেখ! গেল খেলা শেষ হওয়ার 
নির্ধারিত সদরের একঘন্ট। আগে দাইনর কাউন্টি দল ৪ 
উইকেটে ৩৩৪ রান তুলে ৬ উইকেটে জিতে গেল । 
ভারতীয় দলের এই “চলেছে কাটি দল না ঘাবডে 
সুন থেকে পিটিয়ে খেলে ভারতীয় হলের বোলিংকে 
ভৌত] করে দেয়। অবশ্য কাউন্টি দলের এই জয়লা তের 
প্রধান কারণ ছিল ভারতীয় দলের অতি নিকৃষ্ট ফিল্ডিং । 
মাইনর কাউটি দ্বলের ওপনিং ব্যাটনদ্যান পি শার্পে ২*২ 
রান করেন। অথচ এই শাপেকে ৭* রানেরও কম 
রানে ভারতীয় দল আউট করতে পারতেন। ক্কপাল 
লিংষের দু’ওডার বলে পার্পে ৪বার সঙ্গ কাচ তুলে 
অব্যাহতি পেয়ে হান। শার্পে তার খেলার শেষদিফেও 
তিন চারটি লহঞ্জ ক্যাচ তুলে ভারতীয় দলের দুর্বালত। 
লোকচক্ষে ধরিরে দিছেছিলেন। ১৯২৮ সালে মাইলর 
কাউটি দল সেই বে ইংলণ্ড সফরকারী ওরেষ্ট ইত্ডিজ 
ক্রিকেট দলকে হারিরেছিল তারপর ইংলণ্ড সন্ধরকারী 
বিদেশ ক্রিকেট দলের ক।ছে এই আবার তাদের জদ্বলাত 
হ’ল। 
স্ব লীগ: 

প্রথম ধিভাগের ক্যালকাটা ফুটবল লীগ প্রতিযোগীতায় 
উপস্থিত মোহনবাগান দল লর্ঘহান অধিকার ক'রে রয়েছে। 
১৩ট। খেলার তাহের ২৪ পরেপ্ট হয়েছে; এখনও ফোন 
খেলায় হারেনি। ছুটে। খেলা ভর করেছে-_বালীগ্রতিতা 
এবং হাওড়া ইউনিয়নের সঙ্গে । দাআ ১টা গোল খেয়েছে 
হাওড়া ইউনিন়্নের কাছে। ইষ্টবেঙ্গল ২ঘ স্থালে আছে_ 
৯২টা খেলা তাঁদের ২০ পছ্ছেপ্ট উঠেছে। ইবেগল 
১৩ খেলার রাজস্থানের কাছে হেরেছে। তার| ছুটে! 
খেলা ডু করেছে-_অর্জটেলি গ্রাঞ্চ এবং খিদিরপুরের সঙ্গে । 
গতবছরের লীগ চ্যাম্পিস্থান ইস্টার রেলওয়ে ১১1 খেলায় 
১৬ পরেন্ট পেয়েছে র্েলদল হেরেছে ২টে) খেলয়-_ 
মোহনবাগান এবং ইইবেঙ্গল দলের কাছে। মছদেডান 
স্পোর্টিং ১০টা খেলাত ১৬ পরেণ্ট করেছে হেরেছে দুটো! 
খেলাহ-_খোহলবাগান এবং ইষ্টবেঙ্গল দলের কাছে। 


খেলা দয় ছু হার পক্ষে বিপক্ষে পেষ্ট 
দোঁহনবাগান ১২ ১১ ২ ০ ১৪ > ২৪ 
ইষউবেঙ্ছল ১২ ৭৯:২১:২৪ ৭ ২৭ 
ইষ্টাৰ্ণ রেলওছে ১১ + ২ ২ ১৬ ৬ ১৬ 
মহঃ স্পোর্টিং ১০ ৮ * ২ ২৪ e ১৬ 





আজ 
ক্স 
হিপ 


মণিবেগম £ জপকিপথ রাও 


বাঙালী পাঠক খ্রতিছালিক কাহিনী পড়িতে ভ!লবালে না এদন কথা 
তাছার অতিবড় শক্রুও বলিবেণা ॥ বন্ধিনচশ্রা আধুনিক বাংলা সাতে 
জিত গাড়িটান্ধিলেন ছুর্গেশনস্বিলী দির) লেদিনের বাঙালী দুর্গেশ- 
নৰ্ৰিমীকে মাপার তুলিয়া বৃা করির্াছিল এহং আও তেষন 
আতিছাপিক কাহিনী পাটলে বাঙালী পাঠক নৃত্য করিতে প্রাস্থত আছে। 

কিন্তু আধুনিক ৰা€ালী লেখক অতিহালিক কাহিনী লিখিতে ভাল” 
হাসেন না। কেন গালঘালেদ দা এ আগের উত্তর খুকি না, হয়তে। 
কেবলদাতর শ্রদবিদূধতাই ইহার কারণ নয, হতো ঠাছাদের দৃপ্ত দক্ছপ 
দিকে বলিয়াই (পু কিরিয়| ত।কাই বার অবকাশ ঠাহাছের নাই। কিন্ত 
প্রতোক বনি লাছতোই উতিহাদিক জাখাসিকায় প্রগোজন আছে ; 
আমর নবেদাত্র স্বাধীনতা লাত কারি, আগাদের বিশে প্রশ্ন 
আাছে। আমাদের অতীতের লহ্িত আমানের বঠ/বানের লাখোগ 
খটাইতে হুইবে। বন্ধিমচল্গ বলিগ্াছেন-ছে জাতির ইতিছাপ নাই 
তান্বায়৷ তবিষ্ঞৎ নাই এবং বেখালে ইতিহাস অবলস্বৰে লোক'গছিতা 
রচিত হতনা সেখানে ইতিহাস খাকিয়াও দাই। 

নবীন লেপক হশজিলন রাগ উতিযালিক উপস্থাদ লিখিয়াছেন 
--মবিবেগন। উপস্কাসের কালের পটট্ুশিকা দুইশত বন্ধর পূর্বেকার । 
নুদলঘান রাছুশরি' ভাঙিগ পড়িতেছে, ইংরেজ রকি গড়ি 
উঠিতেছে। এই হা$-গড়া সক্ধিমলে দশিষেগদ নাবী এক লুপ্ধরী 
নত'কীকে কেন্রু করিয়া এই কাছিনী। সঠ/কী কেরে খাকিলেও তাহার 
চারিপাপে একটা জাতির জীহদ-দৃরু!র ওঠাপড়া চলতেছে ॥ 01০0. 
Warren Hestinge, নববন্থুঘার, দীরজাক॥, দীরধ-জপংশা 
অতি-প্রিচিত নাসের লছিত পদে পথে মাখা ঠোকাঠুকি হইয়া 
ঘায। 

হাংলা দাহিতে।র সৈফতছনি॥ একপাশ দিয়া তিহাসিক কাহিনীর 
বে দীর্ণ ধারা প্রবাহিত হইতেছে, ইশকিপদ রাজগুরর এই বইখানি 
তাহাকে পু করিবে। বইখাশিজ অগ্শোত। অনয 1 


[শ্রকাশক-গুরুদাল চট্টোপাহ্যার*এও লব । ২-প১।), কর্ণওয়ালিশ, 
উট, কলিকাতা-* | মুলা 67৭8] 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যাই 


গাহরাদি = 


অবতার জীরামকুফ্ণ-( নাটক) : মদদ দফার 


বর্তমান কালে চী রাসফৃঞ্চ-লারদামনণি ও রাসদনির জীবন চরিত 
অবলখনে জনে দাছিত] রচিত হয়েছে। 165 হয়েছে ক্যাট সায়া 
চিত্রও। রামকৃষ্ণ প্রচারিত দ্ণের প্রতি মাসুদের আগ্রা ফেড়েছ_ শপ 
বুঝতে পারা হাচ্ছে। সম্প্রতি প্রকাশিত অবচার ধীরারকৃষ্চ নাটকটও্ড 
দদাঘর লাত করে আপা করা বায । থখিশু এ নাটকে ঘটনার দংবত' 
তেঘল জটিল হ্রদ, তবুও কতগুলি নাউকী ও খাকার এর এপাযখ 
দর্শক যনে ভাব দঞ্যরে সহাগত। করবে সন্দেছ নেই। 





( শ্রক্কাশক-ছগ্তাবলকুম্ার ভট্টাচাখ। ৮:০১, 
কলিকাতা-৪। দুগয--এভ টা পঞ্চাশ নয়া পয়সা। ] 


গাম ষাট, 


ভাল নুর শিক্ষা! ( প্রথম গোলান) 3 জীদারাশলত্র ন 
গান বাজন। ক্ষার প্রতি লদাের ঘামুদের। আজকাল অধিকতর 


আগ্রচান্িত। তাল ও হুর শিক্ষা [হৰক এন্টি শুভাশ করেনৰক 
আনেক শিক্ষার্থীর ও পিক্ষাণিবীর কৃতজ্ঞতা ভজন হয়েছেন । 


[ প্রকাশক_-লেগক্চ । ১1১ বি পাণনাখ চৌধুরী লেন । ফালীপুর, 
কলিকাতা২। ছুলা-হুই টাক! ঘা) ] 


স্বর্ণ কদল ভট্টাচার্ 


সারদা! সীতিক।_( প্রথম দও) £ বানী অলিহ।বন্দ 

বইদানিতে খামীজি লিখিত ১ গান, গা দারণামনির 
উদ্দেন্ে লিশিত প্রার্ধয। লেগক ইহিবারেজ নয্র-শিষ্প ও সেবক দায়ের 
শতবর্ষ জী উপলক্ষে গানগুলি অরত্থাকারে প্রকাশ কর। হইয়াছে। 
ছাস্থুষের শাশ্বত বাসনা ও কাদনা এইগুলির ঘা দিয়া প্রকাশিত বলিয়া 
ছে কোন পাঠকের পড়িতে জাল লাগিবে। সাংলালড় অনুষুতির কা 
ইহার মো প্রকাশিত হইয়াছে | ভাষা ও হনব মধুর গু সরল । 

{ প্স্তিত্বান--যোগেস্বযী ঘাসকৃক্ধ দঠ, কটলগর, লিলুহা, ছাওড়া। 
সৃল।-_এক টাকা । ] 








আপ্ু-সাহমা_( কৰতা পংগ্রথ) £ ৪ীদৱোৰ সেনপ্তপ্ত 
বাংলা ছেশে কৰির সংখ্যা সাই-কাঞেই প্রতিদিন পরার একখানি 


১০ 





১৩৬ জাল্রভঙ্ব [5৭শ বদ, ১ম দণ্ড, ১ম সংগা! 








শন কহিত পুত প্রকাশিত হইতে ছেটি। তর্তবান পৃস্তক- এিককা লিখিযাছেন-শ্দূুলর দঙ্গে গিলে পাঠ করলে কালিদালের 
মি লতি দ্িযাৰেল_কহিশেশর ইকালিক/ল হার । ঠাহার  অশ্বাক পাঠক তৃপ্র হবেন।- গ্রন্থের শেষে দূল লংত পোকগুলি ও 
দত "বত্রসাধনার লৃহা ভাখম্বতুল উহ ছন্দের দাখাসে ব্যহত দেওয়া হইকান্ধে। বংল। দেশে দহ কৰি মেঙ্পূতের বাংলা কৰিত!ঢ 
হইদাতে ই ছশ্ক্ল শ্রেটির শোলা দিবে বলিছে আশা মহুধাদ করেছে_শীরেক্রনাখের কৰিছ) দতি সংজ ও লঙঃল কাহার 
কযা হার) কির লক্ষে ইঃ হলার কথা নহে। বআন্রাও লিন্তি_কি তথাপি হন্দের তিতা কলে] বুলের গান্ধী ও লৌবদ্য 
কৰিহাগুলি পাই জরিঃ। আমলা অঠিকাি-ইছার অবক আর কিছু নষ্ট হঃ নি-সুলের পাঠ কোথাও বিকৃত অর্থ গ্রহণ করে নি। লাঠক 
হলার নাই ॥ উহা পাঠ করিয়া জানন্য লাভ করিবেন । দুগ ধুপ হি যেখনুতি পাঠককে 
তৃপ্তি দান করিতেছে, করিচাছে ও করিবে) 





ক্র 








[আবিষ্কার বর বলাকা-73 ভুলে বহু এভেনিউ, কলিকতাত 
ছা_আছাই টকা) (আতিহাবছোষ আ/বাস এও কোং__৩ রনানাখ অদুষথার চট, 
কলিকাত:--» সুদ) টাকা ২৭ নয় পলা] 


্রী্ধণীননাথ মুখে।পাধ্যায় 














নতুন ০ল্রন্কর্ড 
হি, মাস্টার্স ভয়েস্‌ ও কলম্বিয়া প্রকাশিত নতুন রেকর্ডের পরিচয় 


“এইচ -এম্‌-ভি" 
32১১০ - শ্রামদ দির পাও ছু'খানি আধুনিক গাদ “নন মেডেছে” “পূর্ধদূগী দুধ বোডে।” 





২ বচা" ও "একট কুলের না আধুনিক গান ছুট ছি হরে পরিবেশন করেছেন--কুদারী বাণী সবোযাল 
হানি আধুনিক গানে “কালো ভদ্র" ও "এগে। শ্ুত্থলা- গেছেছ্বেন প্যাতিঘাল বিলী স্বনীর সেন। 

রী পূবনী হের সুরেলা কঠের সুন্দর হুখানি আধুলিক গান “আর ননের বালকে” ও “হারিরে গেল জীবন 
হুঃ হ'খানি গান. তুমি হয় হরি নাহি হও" ও “বেৰা রাসধন ওঠে 
লা (সেনের নধুর কণ্ঠের আধুনিক পান" “হর্াযু্ী দোনাুগী” এবং “খেল| ঘি দার) ছুলো।।” 
700১৩, 7003 এবং 70033 রেকর্ডগুলিতে “নেড়লে। খোকার কাও” বাট চিয়ের গানগুলি পরিবেশিত ছথেছে। 


ক্ষৱসস্মিক্সা 


01521953--&দী রীতা হের ( রায় ) কঠে নাহুনিক গান “পানিতে চেলেছ তুমি" ও "মাটির ভূক থরি।" 

GE21914-"তুনি বধুন অঙ্গে” এবং “ওগো ব্যৰার নবী সাখী” গান ছখানি জতুগহসাদী রেজা কঠে পরিবেশন করেছেন প্িবতী বীলিদা 
2 বন্দোোপা ধার । 

GE21915-82 দঞ্চা৷ দ্ধোপাৰ্যারের গা গুল ছু বানি ধুর আদুনিক গ৭--"নু৭ নাছে পথের হার” ও “হাটে কোন কাজ নাই ।* 

3550120 41: GE 21-0145 রটতে “ল জঙ্গল” বালীচিত্রের গানগুলি পরিবেশন করেছেন হেমন্ত দূুপোপাধায় ও বিএ সন্ধা দুশোঃ। 















১০১. 
॥ 





তালা নাছ 
















সগ্জাদক- শ্রীফণীন্্রনাধ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাব্যায় 
| ২০০১১, কর্ণওয়ালিল ষ্টট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওরার্কস্‌ হইতে শীকুদারেশ ভট্টাচার কর্তৃক মৃদ্রিত ও প্রকাশিত 











হব শিট, ওলাকন্‌ 








প্রথম খণ্ড 


সপ্তচতারিঃশ বর্ষ 


ছিভীয় সংধ্য। 


বেদের তাত্বিক ব্যাখ্যার আদিসূত্র 
শ্রীঅরবিন্দ 


বেদের তাংপর্দ সঞ্দ্ধে কোন নূতন ঘতবাদ উপস্থাপিত 
করতে হলে তার তিত্তি_বে দুল থেকে আলোচনা 
রম্ত হবে, তাঁকে বেদের শব্বার্ধের মধ্যেই পরিক্ষার 
পাওয়া চাই; তাহলেই ডা শুদ্ধ ও সুনিশ্চিত হবে। 
হ্ৃতরাং। ধদি বলতে হয় যে, বেদের বেশীর ভাগই অজ্ঞাত 
বিশেষ একট। প্রতীক ব| দাক্ষেতিক চিত্রের সমাবেশ এবং 
ঘি সে লক্ষেতের তাৎপর্য উদ্ধার করতে হঃ, তাহলে দেখাতে 
হবে যে, বেদের আক্ষরিক অধেই লে বিষছে উল্লেখ আছে 
এবং লে সদস্য! সমাধানের ইম্পই দিশা আছে। নতুবা 
সগ্ষেতগুলির দর্থ নি:সংশঘ হবে না, সর্বদাই আশঙ্গ। থাকবে 
যে খধিদের নির্বাচিত প্রতীকের প্রক্ুত তাৎপ আবিষ্কার 


না ক'রে, নিজের কল্পন। বা রুচি মন্থদারে একট। মল-গড়া 
বিধান হয়ত থাড়া কর! হয়েছে; আর তাহ’লে অশ্গমিত 
সিদ্ধান্ত হতই নিপুণ ব! সরবাঙ্গইন্দর হোক না ফেন,আকাশ- 
কুহ্দেই হবে, তার চাকচিক্য ধতই থাক না ফেন, বাস্তবতা 
বাদ্বাহিত্ব থাকবে ন ।॥ 

সুতরাং, প্রপদ আমাদের নির্ধারণ করতে হবে বে, 
প্রতীক-দংকেতের কথা ছেড়ে দিয়ে, বেলের ভাবার প্দ,ট 
অর্থে এমন কোন তারিক চিন্তার সারাংশের সাক্ষাৎ 
পাওয়| বার কিনা হাতে বোঝ! ঘাৱ নে কধুলা-আারো পিত 
বর্বরোচিত প্রাথমিক ভাবের চেয়ে উচ্চতর তা২পর্থ বেদের 
আছে। তারপর, বহহ্র সম্ভব সুক্তসমূহের 'আভাহরীণ 





* আহুৰাদক--জীনলিনীকান্ত সেন 
৯৩৯ 


০৪৬ 


ক্ঞাব্ম্-বঞ 


[৪৭শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পাশ পা পল কপ 


প্রমাণ থেকেই বার করতে হবে প্রত্যেক প্রতীক ও 
সক্কেতের অথ, প্রতোক দেবতার ঘপাযণ সনশ্ডাবিক গুণ ও 
কর্ম। বেদে বহৃবযবহৃত প্রতোকটি পারিভাষিক 
সংজ্ঞার সর্বত্র স্থাভাবিকচাবে প্রধোল। দূঢ়নিশ্চিত একটা 
জব্যকিগায়ী অর্থ শু ভাবাতব্বের উপর গ্তিষ্টিত করতে 
হবে । কারণ, আগেই বলেছি, বেদমহ্ের ভাবা, লিপিষ্টাথ 
ও জপরিংর্তনীর, তার প্রতিপান্ত কোন বিধিসহত বিশ্বাস 
বা অগুঢানই চ'ক, অথবা চিরাপত সংস্কার ও অবিতথ 
আঞভিজতাই হ’ক, তার শ্ঘোজন রীতি অতি ধরে রক্ষিত 
ছয়ে এসেছে, পরম সপে 'অক্ষরে, অক্ষরে মেনে নেওয়া 
হয়েছে । বেদের গুরিদের ভাষার বদি “স্বৈরতা থাকত ব। 
কপকে হৈচিত্রা-ব্যহিক্রম পাওয়! বেত, তাদের ধারণা দি 
তরল অধং্যবন্থি্ত ব| নিশ্চিত হত, তাছলে হয়ত তাদের 
নিবাঢিত স:জ্ঞাওুলিডে যে অর্থ দেওচা হযেছে বা তাদের 
সব ঘারণার মধো যে অগ্রসর সম্বন্ধ কহিত হত্রেছে, তাতে 
সুবিধামত কিঞ্চিৎ স্বৈরাচার বা অসংলগ্রতা সমপিত বা 
মার্ডবাহ হতে পারত ॥ বিন্ধ সুকগুলিই অভি স্পষ্টত ঠিক 
হিপরীত সাক্ষা দিচ্ছে। স্বতরা:, মুলে বেমন গচীর শ্রদ্ধা 
ও সতর্ক দত্যল্ি। আছে, ব্যাধ্যাকারদের কাছ থেকেও 
তা প্র্াশ। করবার অধিকার আমাদের আছে। স্পই 
বোঝ! ধা দে, বৈদিক ধর্মের বিতিহ সব সংস্কারও সদাধৃত 
লব সংজ্ঞার মধ্যে একটা অব্যজিচারী নিত্য সম্বন্ধ আছে? 
ব্যাথ্যাতে যদি আলংলগ্রতা বা অনিশ্চ্ত! আসে তাহলে 
প্রমাণ ছবে ন! যে বেদের বাচ্যার্থ ভুল পথে নিযে গেছে, 
বরং প্রদাণ চবে হে, ব্যাধ্যাকার প্রত সন্বন্ধ আবিষ্কার 
করতে পারেন লি। 

এই প্রথম ফর্ডবা সহরে নিচাসংকারে সাধিত হবার 
পর, বি বেদের সুক্ুগুলি অগ্বাদ করে দেখান ধান বে 
আদাদের নির্ধারিত শবার্ সর্বত্র, সব প্রসঞ্দেই সহজ ও 
স্বাঙাবিকতাবে প্রযুক্ত হচ্ছে, যা অস্পষ্ট ছিল তা পরিষ্কার 
হচ্ছে এবং বেখানে আলঙ্গতি ছিল সেখানে বৃদ্ধিগ্রাহথ 
পরিষ্কার সঙ্গতি '্বাপিত হয়েছে, আর হঙ্ছি তাতে শুকর 
সবটার একটা প্রাঞ্জল স্থসংলযা অর্থ হয় এবং শ্লে।কগুলির 
পরপর সুশদ্বদ্ধ চিস্ত।ধ।রার বুক্তিনুকত অুঙ্রদ লক্ষিত হয় এবং 
লে সব মিলিয়ে প্রাচীন একট! গভীর পূর্বাপর সঙ্গত 
ুগ্রধিত শাহ বা! ধর্ম বিশ্বাসের সমর পাওয়া হাহ, তাহলেই 


এই অএদান অপরাপর মতের সামনে মাথ কুলে দাড়াতে 
পারবে, বিরোধী সব ছতকে তর্কবৃদ্ধে আহবান করতে 
পারবে এবং অনুকূল সব মতের পূর্ণতা বিধান করতে 
পারবে । তারপর, ধরি দেখা বাজ বে, এ ব্যাধ্যা অনুযায়ী 
সংস্কার ও ধর্মবিশ্ব।লের সমষ্ট ভারতের পরবর্তী চিন্তা ধারার 
প্রাক্রূপ, হে বেদই বেদান্ত-পুরাণের স্বাডাবিক জশ্মবাতা, 
তাহলে আমাদের অদুমান ঠিক হবার সম্ভবনা কমবে ত! 
নাই, বরং তার প্রামাপ্যত! সদদিত ছবে। 

তবে এত বড় ব্যাপকও পুখ্খ।দুপুদ্খ প্রয়াসের অভিপ্রায় 
জ্াদার এখন নাই । আমার বর্তণান উদ্দেশ্য, কছেকটি 
নাতিদীখ অধ্যায়ে, আদার আবিষ্কৃত শুর ধারা অনথসরণ 
করতে চাহ তাদের সংক্ষেপে লে পথ দেখিয়ে দেওয়া, তার 
প্রধান প্রধান সক্ধিত্বলের দিশা দেও এবং বে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছি ও তাতে বেদের যে সব নিন থেকে 
সাহাবা পেয়েছি, ত! বলে দেওয়া--আমদি লিজে কি কারে 
এ পথের নির্দেশ থেকে স1হাহা পেয়েছি, তা বলে দেওয়া! । 
বমি নিজে কি ক'রে এ পথের নির্দেশ পেলাদ, মনে ছয়, 
সব প্রথম সেই কথাই বলা উচিত; তাহলে আমি বে পথ 
নিষেছি পাঠকের পক্ষে তা আরও সহজবোধ্য ছবে এবং 
আদার ব্যক্তিগত রুচি ও পূর্বসংদ্ধার এই কঠিন সস্তার 
আলোচনাহ বিচারবুদ্ধির সঠিক প্রয়োগ কতটা পরভাধিত 
বা সীদাবন্ধ করেছে, ইচ্ছা ছলে, তা পরখ ক'রে নেওয়া. 
সম্ভব ছবে। 

বেদ পড়বার আগে, বেনীর ভাগ শিক্ষিত ত।রতীয়ের 
মত, কোন পরীক্ষা ন। করেই পাম্চাতা পণ্ডিতদের দেওয়া 
বেদের ধর্মবিবদ্কক,জাতিগত ও উঠিহালিক তাৎপর্য নির্ধচারে 
মেনে নিয়েছিলাস । কলে, আধুনিক সভ্যতার আলে।ক- 
প্রাপ্ত হিন্দুদের সাধারণ ধারণ! দেনে নিতাদ, মনে করতাদ 
যে উপনিধদই ভারতী ধর্ম ও তব-চিন্ত্ার প্র/চীনতদ উংস, 
প্রকৃত “বে” প্রথথ জানের গ্রন্থ । খগ্েদের সাম্প্রতিক 
অনগবাদই আগার জাল! ছিল এবং এই গন্তার ধর্মগ্রন্থ 
আদার কাছে ছিল জাতীহ ইতিহাসের পক্ষে একটি সংকলন 
মাত্র, কিন্তু তাবিক চিন্তার ইতিছালে বা জীবন্ত আধ্যাত্মিক 
ক্ষেত্রে মূলা ব। গুরুত্ব অদ্পই দিয়েছি। 

বৈদিক তাবধারার সঙ্গে আমার প্রধম পরিচয় হয় 
পরোক্ষ ্াবে। বোগের পথে আস্ম-অনুলীলনের একট! ধারা 
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অগুলরণ প্রলঙ্গে। আদার অজ্ঞ/তসীরে শ্বত:ই আমার 
সাধন! বৈদিক পিতৃপুরুঘদের অনুস্থত, অধুনা অব্যবহৃত, 
সেই অতি-প্রাচীন পথের দিকে যাচ্ছিল। সে সময 
আদার মনে কয়েকটি মনগ্াকিক আভিচ্ঞতা নির্দিষ্ট ব্দাকার 
নিতে আরম্ভ করেছিল এবং তার সঙ্গে সংশিষ্ট হয়ে 
সুলৃমখলপডাবে আদার মনে কছেকটি সাক্েতিক লাশের 
উদয় হচ্ছিল । তার দধ্যে ছিল তিনটি শক্তি, ইল।- 
সরস্বতী-দরদণ!, লংবোদিদয় মনের চারিটি বৃত্তির মধ্যে 
ধথাক্রদে _দ্বপ্রকাঁশ, অনুপ্রেরণা ও বোধি এই তিনটির 
প্রতীক। তবে ছুটিকে বৈদিক দেবতার নাম বলে আ[মার 
দ্রান! ছিল না, আনা ছিল প্রচলিত হিন্দুধর্মের বা প্রচীন 
পৌরাণিক কাহিনীর সঙ্গে তাদের সন্বন্ধ--সরন্বতীকে 
বিস্তার দেবতা ও ইলাকে চত্রবংশের জননীক্কপে । তবে 
সরদার নাথ জান! ছিল--বেদের দেবশুনী, আমার স্বতিডে 
শরীক ছেলেনের সঙ্গে সংযুক্ত এবং পাৰিব উযার প্রতিরূপ 
ধিনি অঙ্থথিতি আলোধ-ধেহুপ্প বুখের সন্ধানে অস্$কারের 
শক্তির।জির গুহাতে প্রবেশ করেল। কিন্তু এর লঙ্গে, 
আদার মনে সরঘার বে-মন্ঠি উদিত হয়েছিল তার কোন 
সপর্ক খুজে পাই নি। কিন্তু পাধিব আলোক বে আন্ত 
আলোকের প্রতিরূপ, এই সক্ষেত দুত্র পাবার পর দহলেই 
বুঝেছিলাম যে দেবশুনী হয়তঃ লঙ্গে।ধির বিদ্যুল্লেখা, অব- 
চেতনের গঙ্গনে অবতরণ ক'রে, লেখানে অবরুদ্ধ সব জানের 
উচ্ছল রশ্রিগুলিকে বিমোচন ও বিকীরণের জক প্রস্তত 
করছে। কিন্তু তখন এ শ্বত্রের অভাব ছিল বলে এক্ষেত্রে 
আদাকে প্রতীকের একত্ব বিহীন, কেবদদাত নামের একত্ব 
অনুদান ক’রে নিতে হয়েছিল। 

দক্ষিণ ভারতে অবস্থানের ফলেই আদার আন্তরিক 
মনোযোগ বেদের দিকে প্রথম ফিরল। দক্ষিণদেনীত 
স্বাবিড় ও উত্তরদেশীঙ আর্যদের মধ্যে জাতিগত প্রতেদের 
অস্তিত্ব আমি দেনে নিয়েছিলাম | কিন্ত এখানে ছুটি 
ছিনি লক্ষ্য করতে বাধ্য হদাম ঘাতে আমার সেই 
ধার-করা সংস্কারে প্রচণ্ড আহাত লাগল । আদার কাছে, 
এই প্রতেদের মূলে ছিল, আর্থ-দ্রাবিড় শরীর সংগঠনে 
তথাকথিত পার্থকা এবং আরও সুনির্দিষ্ট পার্থক্য উত্তরের 
লংস্কৃত-জ।ত ভাব! ও দক্ষিণের সংস্কৃত সম্বন্ধ রহিত ভাব।তে। 
অবশ্চ, জানা ছিল, পরে আরও সব সত গড়ে উঠেছে 


Ln 


কেলে ভাব্তরিক ব্যাম্যাত্ আদি 





=p 





ঘাকে সমগ্র ভারত উপস্বীপের অধিবাসীদের এক সম- 
গোষ্ঠী, বিড অথবা! ইন্দে-মা্গান জাতির অন্তর 
বলা হযছ। তবে এ ধাবৎ এই লব জম্নন| কম্নার উপর 
বিশেষ শুরুত্ব আরোপ করিনি। কিছ দক্ষিণ দেশে 
অগ্পকাল বাস করবার মধোই, লক্ষ না ক'রে উপায় ছিল 
না থে, উত্তরদেসী বা ‘আধ’ জ!তির আমশকপ বারবার 
তাখিল জাতির মধ্যে দেখ! দিচ্ছে। যেদিকে চক্ষু ছিরাই, 
শুদ্ব ত্রাণ নয, সব শ্রেণীর লব জাতের লোকের মধোই, 
আদার পূর্বপরিচিত বন্ধুদের মুখ, চেহারা ও গড়নের 
বিশ্মকর সাদৃশ্ত | পরিকার মনে পড়তে লাগল" মারাঠা। 
গুদরাট, ছিন্দুন্তানের ত বটেই, এমন কি আনার নিজের 
প্রদেশ, বাংলারও, তবে সে সাতৃশ্ত তত ব্যাপক নয়। গলে 
ছল, উত্তরের সবদেশের লোক নিয়ে একট। বিরাট 
বাছিনী দক্ষিণে নেদে এসে আগের বাসিন্দ। হয়ত বারা 
ছিল--তাদের যেন বন্ার জলে একেবারে ডুবিরে দিয়েছে। 
দক্ষিণের আরতি একট। সাধারণ ধারণ! জেগে রইল 
বটে, তবে ব্যক্তি বিশেষের আকৃতির গঠন বিচার ক'রে 
তা নিউ করা অসম্ভব ছিল। আর, শেষ পর্যন্ত অনুর 
না ক'রে পারলাম ন। ধে, বত সংদিশ্রণই থাকুক না (কেন, 
সব শ্রভেদের পশ্চাতে লদগ্র ভারতবর্ধে রয়েছে বেশ 
আকাতিগত তেদমি লংস্কতিগত(১) একত। উপরস্ত। 
জাতিততের(২) আলোচনাও এই সিদ্ধান্তের দিকেই ক্রমশঃ 
বেৰী ঝু'কছে। 

তাছলে ভাঘাতন্ববিদঘের! আর্য ও ড্রাবিড় জাতির 
মধ্যে ঘে তীব্র প্রত্েদ সৃষ্টি করেছে, তার কি? সে 
সবই অন্তহিত হয়। আৰ্থ ক্দাক্রপণ আদৌ ঘদি 





১) জাতিগত একর বলতে চাই না, কারণ নাঘারণত: ঘা ঘৰে 
করা হয়, জাতি জিনিহট। তার চেয়ে অনেক জটিল এবং তা নিপু ঝর! 
অনেক বেস গুঃলাখা। এই আলোচন। লম্পর্কে দাধারণ লোকের ফলে 
এবিহকে ধত লব তীর প্রচ্গেখের বারণ! আছে লে মৰ সম্পূর্ণ 
অপ্রাদনিক । 

২1 আহত, ধৰি গাঠিতহের জালোএনার ফোন প্রাদাণাত। থাকে; 
জাঠিডবের একঘাত্ 25 চিকি ছিল এট খিরোরি বা প্রকল্প যে পুত 
হ্রথে খান্ুবেহ দাধার ধুলির কোন পািবিতব হয় না. কিছু হাতও এখন 
সংশঃ এনেছে! আর এই তিত্তি বদি হনে হায়, তাহলে ত এ পাত্রের 
আর অস্বিরই থাকবে লা। 





৯৪৪০ 


মেনে লিতে হত তাহলে বলতে € কে, আর্থ বাহিনীর 
একট! বিরাট বন্ত। এসে সপ্ত ভারত প্রাবিত করে সদ্য 
জাতির দৈহিক আকুতি, দর্তটা অললবদল ক'রেই হক 
মূলতঃ নিক্জপিত করেছিল, জার না ছয়, অপেক্ষাকৃত কম 
সত্যজাতির ছোট ছোট দল এসে আইিম-বাণিন্দাদের 
সঙ্গে মিশে গিয়েছিল । আর তা হি হয়, ভাচলে ধারে 
নিতে হয় বে, এতবড় উপদ্থাপে প্রবেশ ক'রে, তার স্থুলত্য 
অধিবালী_বার! বড় বড় সহর তৈরী করেছিল ও দেশ- 
দেশাস্তরে বাণিজ্য প্রসার করেছিল এবং কআধাব্রিক ও 
মানসিক সংস্কৃতিতে হারা হীন ছিল না__তাষের উপর 
নিজেদের চান, ধর্ম, সংস্থার ও রীতিনীতি চাপাতে তারা 
সক্ষণ হয়েছিল। অত্াবনীয় ব্যাপার, তবে হয়ত তার 
ক্ষৎকি২ সম্ভাবনা ধাকতে পারে, যদি বিছ্রেতার ভাষা 
অতিনাত্রায সবাবস্থিত ও সুগঠিত হপ্র, ধদি মনের স্গন- 
ক্ষমতা জঠিমাত্রায় প্রবল হা এবং ধর্মডাব ও ধর্ণাচ্ানের 
অন্রপ্রেরল অনেক বে“ বীধবাল চর। 
আর ভহ্বোর প্রভেদ ত চিরকালই ছিল এবং দুইটি 
ভিন জাতির অন্তমিত সমাগদের স্বপক্ষে এই বৃক্তি দেখান 
াছত। কিন্ত এখানেও আমার পূর্বসংগ্কার বিচলিত ও 
বিধ্বপ্থ হল। কারণ, তামিল ভাষার শব্দ সব পরীক্ষা 
করে চেখলাম বে, আপাতদূহিতে সংস্কৃত থেকে আকুতি ও 
শ্রক্ততিতে এত পার্থক) সবেও, বিশুদ্ধ তামিল ব'লে নেওয়া 
সব শদ্দ ও শন্মগোত্ি থেকেই অনেক নির্দেশ পেলাম যাতে 
মংস্কচ ও তার দূর আ।তিতগিনী, লাতিনের মধো, এদল 
কি সংস্কত ও ভ্রীকতাবার মঘো, নূতন নৃতন সন্বন্ধ 
স্থাপন করতে সক্ষম হলাম। তামিল শব্দ থেকে শুধু যে 
নূতন সন্বদ্ষের ইঙ্গিত পা1ওয়! গেল ত! নয়, ফোন কোন 
ক্ষেত্রে একই পরিবারের শন্দ-শৃঙ্খলের ছারান গ্রন্থি পাওয়া 
গেল তামিল শব্দে । আর এই তাদিল ভাষার মাধ্যমেই 
পেলাম ধাকে দামি এখন যনে করি বর্যভাবাসসূহের 
প্রথম গঠনবিধি ও মূল উদ্ভন, বলতে গেলে, যেন ভ্রপতহ্থ, 
তার প্রথৰ ক্দুডব । স্থনিদিষ্ট সিদ্ধান্তে উপনীত ছতে হলে 
ধতটা দরকার ততদূর আমার অঙহুনীলন চালিয়ে নিতে 
পারিনি) কিন্ধ আদার নিশ্চিচ বিশ্বাস যে, সংস্কতের সঙ্গে 
দ্রাবিড় ভাঙাগুলির সং্স্ধ ঘ। বনে কর] হয় তাঁর চেয়ে 
অনেক বেশী ঘন্ঠি ও ব্যাপক । আর হতেও পারে হয়ত থে, 





[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম থণ্ড, ২ দংধ্য। 


একই অধুল|-বিলুধ মূল ভাষা থেকে ভিএদুখী আতে 
উদ্ধৃত হযেছে এই দুই ভাঁযাগো্টি । তা ঘদি হয়, তবে ত 
ডাবিড় ভারতের উপর স্ার্ধ-আক্রদণের স্বপক্ষে একমাত্র 
প্রদাণ বাকী রইল-_বেছের হুকুগুলি থেকে হে সাক্ষ 
পাওয়া ধাল । 

স্বতরাং, বেষের মূল সংহিতা হাতে নিলাম এই হুই 
কৌতৃহল নিয়ে। গভীর বা। সবিস্তার অধ্যরনের কোন 
অভিপ্রায় তখন আমার ছিল না। বেনী সদর লাগল না 
বুঝতে থে, বেছে আধ-দ্থার জাতিগত প্রতেদ অথবা দহ্থা ও 
আদিম তারতবাসীর অভিন্গভার প্রণাণ ধ। মনে করেছিলাম 
তার চেয়ে জনেক বেশী অসার । কিন্তু আদার কাছে 
তার চেয়ে অনেক বেশী গুরত্বপূর্ণ হল, সেই প্রাচীন 
গাখার দো পেলাদ যে বহক[ল-অনাদৃত গভীর তাবিক 
চিন্তা ও অভিপ্রতার বেশ বৃহদাকার সঞ্চয় । এই উপা- 
দানের হূলা জাবার আদার কাছে অনেক বেড়ে গেল__ 
তখন দেখল:দ যে, আমার নিদের হেলব তাঁঝিক অভিজ্ঞতার 
অর্থ পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান থেকে বা বেদান্ত ও যোগ 
আদার বতদৃর জালা ছিল তাথেকে পাইনি, তার পরিষ্কার 
ও বখাধধ তাৎপর্য বেদমস্ত্রের ক্সালোকে। উদ্ভ!লিত ছয়ে 
উঠল এবং দ্বিতীয়ত:, উপনিষদের যেলব দুর্বোধ্য অংশের ও 
ভাবের ঠিক অর্থ ইতিপূর্বে করতে পারেনি, ত! প্রাঞ্জল 
হয়ে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে পুরাণের অনেক অংশ ত্মভিনব 
তাৎপর্ধে ম্মান্ধিত হয়ে উঠল। 

সৌভাগ্যবশত: তখন সারনভাস্ত আমার জান! ছিল 
না, তাতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত ছকে আমার সুবিধা 
হয়েছিল। কারণ তাতে বেদ্বের অনেক সাধারণ বহ- 
ব্যং্হত শব্দ সহঙ্গ মনস্তাব্বিফ অর্থে নিতে পেরেছিলাম: 
বেদন, “ধা” অর্থে চিন্ত! য| বোধশক্রি, ‘দনম্‌' অর্থে মল, 
এমতি' অর্থে মনন, বনের তার বা অবন্থ, যথাবধ সু 
প্রতেদ ধরতে পেরেছিলাদ_-যেমন ‘কবি’ সতাদ্র্া, “মনীহী” 
চিন্তানীল, ‘বিপ্ৰ’ বা ‘বিপশ্চিং’ উদ্থ।লিত-মনা। তাছাড়া, 
পক্ষ ‘শরধস্‌' (সাহনের মতে ধথাক্রমে বল এবং ধন ব! 
ক্র বা যশ) প্রভৃতি শঙগের তারিক অর্থ অনুমান করতে 
পেরেছিলাণ, পরে ব্যাপকতর অধ্যয়নে ধা সদধিত ছল। 
এই সব শব্ম সহজ স্বাভাবিক অর্থে গ্রহণ করবার অধি- 
কারের উপরই বেগের তাৰিক ব্যাথা! প্রতিষ্ঠিভ। 


আবণ--১৩৬৬] 





যী’, ‘খতন’ প্রভৃতি শব্দে দ্থলতেনে দান বহ বিডি 
নর্থ আরোপ করেছেন। “প্রতদ’ শব্দের অর্প, তীর 
কাছে, বেলীত ভাগ স্থলেই ধল, কোথাও সত্য কোপাও 
বা জল; কিন্তুতান্থিক ব্যাখ)তে তার ব্যভিচারী অর্থ 
হল সড়া--মার এই শব্দই তাব্বিক বা আধ্যান্মিক 
ব্যাথ্যাতে প্রা মূলশব্দ, বার উপর সব নির্ভর করে। “হী” 
অর্থে, সাঙছনে কোথাও চিন্ত, কোথাও বা প্রার্থন/ ক্রিয়া, 
অন্ত, ইত্যাদি_তাবিক ব্যাখ্যাতে সর্বত্র চিন্তা বুদ্ধি। 
বেছের অপর নব নিধি সংজ্ঞার বেলাতেও এই এক 
কথ৷। আবার» সাধন প্রা্শই সদশ্রেন্টর বিশিগ্র সব 
শব্দের দুক্ম অর্থপ্রতেদ মুছে দিযে সব শব্দই অনিচ্টিতণ 
সাদান্ত অর্থে নিছেছেন ; ওর কাছে মানসিক ক্রিহাত্বোতক 
সব শব্দেরই অর্থ হল বুদ্ধি; শক্তির বিভিশ্র ভাব বোকায় 
বেহ্ের বহুশন্দ, কিন্তু সে দবই সারনের কাছে দৈহিক বলের 
অতি-ব্যাপক সাধারণ সংজ্ঞাতে পর্যবসিত হয়েছে। অথচ 
আমার কাছে, সাধারণ অধের খুবই কাছাকাছি হলেও, 
সদা্ধক বিভিন্ন শব্দের প্রত্েকটির বাচ্যার্থে ও ভাব- 
লাহচধে পৃশ্ম তারতরদ) নির্ণত কারে সর্বত্র রক্ষা করা 
কতাম্ত প্রয়োজনীর দনে হয়েছে। সত্যই বুঝি না, কেন 
ধরে নেওয়া! হয় বে, বেদের খবিরা, অন্ন শ্রেঠ কবিদের 
অত, পস্ত রচনার উৎকৃষ্ট শিল্পীদের মত, প্রতিশব্ধের 
যথাধথ অগুল্গ অস্ভব না ক'রে কিংবা শব্বগুচ্ছের মধ 
তার প্রকৃত মূল্য ও শুদ্ধ অর্থ ল। দ্বিয়ে, বিনাবিচারে শৃহ্ধলা- 
হীনভাবে শব্দ প্রয়োগ করেছেন 

এ পদ্ধতি অহৃনরণ করে দেখলাদ যে, শুধু বিলি 
শোক লহ, সমগ্র দুরু ও অচুচ্ছেX্ের আশ্চ্মরূপ বেনী 
সংখ্যা বেরিয়ে এল, ঘাতে শব্দ ও শব্বগুচ্ছের শ্য/ডাবিক 
সহজ সরল অথ থেকে বিন্দুদাত্র বিচাত না ছয়ে, সমগ্র 
বেদের প্রকৃতি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হরে গেল। কারণ, 
তাতে বোকা গেল যে এই শ্রুতির বেশীরভাগ শুকরের 
মধোই রয়েছে তাখিক চিন্ত ও আধাস্মিক্চ অভিজ্ঞতার 
সমৃন্ধতম শ্বর্ণ খনি, তার ফোখাও চোখে পড়ে দোনার সরু 
ভুরি, কোথাও চওড়া ডের বা পরত । আবার, এই 
যে সব শব্দের লজ অধে নাক্ষাৎডাবে মূলের তারিক 
তাৎপর্য পাওয়া ঘায়, ত। ছাড়াও বহু শঝ আছে ঘে সবের 
অর্থ, বেদের সাধারণ অবিপ্রাত্ন সংস্কে আমাদের ধারণ! 


লেলেল তাত্তরিক্ স্যাম্থ্যাল আলি সূত 





চি ০ 
অঅহঘাটা, পুলবাহ বা বসুর তারিক ছুদিকেই নেওয়া 
চলে। হেদন, পাছে” রুহি, রাস, সা প্রহতি লব্দে 
বাহ দ্ধ ও হ্রদ অথবা আন্তর স্থখ ও বিভবের প্রাচুণ 
অর্থে, ভেল বা জাত। পক্ষে, ভৌতিক ও চেতসিক উভযন 
লোক সদ্বন্ধে প্রয়োগ করা দেতে পারে । সাবার "ধন? 
শর, ‘পোষ’ অর্থে বান্তব সম্পদ প্রাচর্ঘ এবং ব্যক্তিগত 
জীবনে তার যৃদ্ধিও হতে পারে। উপনিষদে খণেব থেকে 
একটা উদ্ধৃতিতে ‘রাহে’ শব্দ আধ্যাস্মিক সুখ অর্থে 
ব্যবহৃত হযেছে, মুলে এ শব্ের লে অর্থ পাকতে পারবে 
না কেন? ‘বাজ শব্ব লেখালে পাও! বার তবে অনেক 
স্থলে পর প্রত্যেকটি শব্দের অর্থ তাব্বিক এবং সেখানে 
পাধিব সম্পদের উল্লেখ সংগ্র চিন্তার উক্চাতীনের মধ্যে 
উৎকট একটা বেহ্ুরের ধান্সার মত লাগে। ম্থতরাং 
সাধারণ বুদ্ধিই চাল ছে এলব শব্দের তাৰিক অর্থ মেনে 
নিতে হবে। 

বিন| ব্যতিক্ৰমে সর্বত্র তাস্বি অর্থ নিলে, শুধু এক 
একটা শ্লোক বা অনুচ্ছেদ নল, সমগ্র সব হুক্ত তংক্ষণাং 
সুস্পষ্ট তাকিকভাবে সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে | আর, বিনা বাতিক্রমে 
অনেক সময় এই রূপান্তর সম্পূর্ণ হয়, কোন শষ ধা 
শব্গুচ্ছ বাদ হায় না, ঘদি বৈদিক ঝর সাস্কেতিক প্রতি 
মেনে নেওয়া হা! গতিতে দেখি “জজ শব্দ সাংকেতিক 
অর্থে বাবহৃত হয়েছে, কোন দেবতা বা পরমলেবের 
উদ্দেশে উৎসগারুত বাছ বা অন্তর, সর্ববিধ ক্ষ বোবাতে। 
এ তাৎপর্য কি পরবর্তী মনীষ।র সৃষ্টি, লা মূল বেদে হজ্জের 
ধারণাতে তা জস্তমিহিত ছিল? বেদে দেখলাম নেক 
স্থকুই মাছে বাতে বছ ও বলির ধারণ। প্রকাক্কতই 
সাক্কেতিক, আর কতগুলি আছে বেখানে আচ্ছাদন বেশ 
স্বচ্ছ । তাহলে প্রশ্ন উঠল, প্রাচীন কুলংস্কারজাত অহুচানের 
দধো পরের বুগের র5লাতে সাঞ্চেতিক রীতির প্রথম 
বিকাশ হচ্ছে, ন| অধিকাংশ সুকের আ।ছঠানিক চিত্রে 
কমবেসী আচ্ছাদিত অর্থ কচিৎ কখনও ন্পষ্টাক্ষরে বল! 
হয়েছে। বেদে ধনি প্রতিপদে "তান্বিক বগচ্ছের গুলির 
বারবার দেখা পাও! না যেড, তাহলে প্রথম অন্নদান 
গ্রহণ করতে হত । কিন্তু, অনেক দুক্রেই,; শ্লোক খেকে 
শ্লোকান্তরে আহুপৃবিক শ্রসঙ্গতি সম্পূর্ণ প্রাঞলভাবে রক্ষা 
ক'রে, স্বাভাবিকভাবে ভাবিক তাৎপর্য পায়! গেল, এক- 
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মাত্র অস্পট রইল শুধু থেলৰ স্থলে হল বা আাহতির উল্লেখ 
আছে, কিংবা, কথনও কখনও» ঘেখানে মানব বা দৈব 
পুরোহিতের কথা আছে। লে সবও সাস্কেতিক অর্থে 
লিয়ে দেখলাম যে, সর্বত্র চিন্তার ধারা আরও সঠুও সম্পূর্ণ, 
জ্ারও জোডতিমর ও সঙ্গতিপুণ হয় এবং সমগ্র হক্তের 
তাৎপ্ সগৌরবে সুদিদ্ধ ছল । সুতরাং, নিশ্চিত হলাম 
বে, সমালোচনার সব নিন মহুলারেই, বৈদিক হলের 
লাচ্কেতিক অর্থ গ্রহণ ক'রে বেদের ত।ৎপর্ধ সম্বস্ধে জামরা 
অগমাল প্রয়োগে অগ্রদর হতে পারি। 

ক্সদচ তাখিক ব্যাধ্যার প্রকৃত সঙ্কট এখানেই এসে 
পড়ল। এ পর্দস্থ শব্দ ও বাকের বাচ্যার্থ নিয়ে, ব্যাধ্যার 
সম্পূর্ন সহগ সরল উপাদ্ছে অগ্রলর হওদ। সম্ভব হহেছিল। 
এখন ঘে উপাদান এল, তার বাচ্যার্থ, একছিসাবে, লঙ্ঘন 
করতে হল। তাতে দতা মন্দ সব সমালোচকই অবিরাম 
ত্িশগ্রন্র হ়। সতর্কতার পরাকাচ। সক্জেও, প্রকৃত 
ব]ত্যার হুড ঠিক ধরতে পারা গেল কিন! লে বিধরে 
কখনই নিশ্চিত ছওয়া খাছ না । 

আপাততঃ মন্ত্র ও দেবতার কথ ছেড়ে দিতে, বৈদিক 
গঙ্সের আর তিনটি অবয়ব আছে £ ধণদাল, আহুতি ও 
হক্জেফল | 'বঞ্প' অর্থে দেবোদ্দেশে উতৎদগাকৃত কর্ম হলে, 
নান অর্থে নিতে তবে, বে ঘন করে, কর্মের করত; 
দজ্জ হল আন্থর ও বাহ কর্ণ, ঘ্মান জীব, কর্তার ব্যক্তি 
তাছাড়া আছে াজক, ‘হোতা, কত্তিক', ‘পুরোহিত’, 
‘ব্ৰহ্ম’, বধ্বযু’, ইত্যাদি ধার! বজ্ঞাগুচান করান । সক্ষেতে 
াদের ছুমিকা। কি? সাঙ্ষেতিক তাৎপর্ধ নিতে ছলে, 
হজ্জের প্রত্যেকটি অঙ্গেরই ত তারিক নূল্য দিতে হবে। 
দেখলাষ দেবতাদের বারবার নিবেদনের পুরো€িত বলে 
উল্লেখ করা ছচ্ছে, জার অনেক অগ্রচ্ছেদে প্রকাশ্যভাবেই 
হল| হয়েছে ঘে এক ক্দানবার শক্তি ব। প্রৈতিই বজের 
বপাঙ্ষ। আরও দেখল৷ন, বেদে সর্বত্র আমাছের সব 
ননোবৃত্তিকেই ব্যক্তিত্ব দেও হয়েছে। এই নির্নমটির 
বিপরীত সুত্র নিয়ে শুধু ধরে নিতে হল বে, পুরোহিতের 
ব্যক্তি হল দানবীয় কোন শক্তির মধবা আমাদের 
বাক্তিত্বের কোন উপাদানের বাছ অর্থে, প্রতিনিধি, "অন্তর 
ক্রিয্নাপক্ষে প্রতীক । বাকী রইল, বিঞ্িন্ন যা্সকের কর্মের 
তাস্বিক অর্থ নির্ধারণ কর|। এখানেও বৈছে দিশা পাওছ। 


পেল, ভার ভাধার ঈঙ্গিত ও নিবন্ধ থেকে; যেদন, 
‘পুরোহিত’ শব্দকে ভাগ ক'রে দুই শব্বে, অগ্রে স্থাপিত 
প্রতিনিধি অর্থে, বারবার “তপোদেব” অগ্নির উল্লেখ, বে 
অস্থি দানবের দধ্ো দিবা ইচ্ছাশক্তি বা লামর্থোর প্রতীক, 
যিনি দেযোদ্দেশে কর্ম উৎসর্সী-করণের ভার গ্রহণ করেন। 

আহ্তির অর্থ বোকা আর একটু কঠিন। সোমরসের 
অর্থ তৰু আন্দছ করা ঘাম এ শব্ধ প্ররোগেহ প্রলঙ্গ থেকে, 
লোদবসের ব্যবহার ও ফল থেকে এবং তার সার্থক শব্দের 
বুৎপত্তিগত নির্দেশ থেকে । কিন্তু দত? আন্তর হজে 
স্বতের কি অর্থ হতে পারে? অথচ বেছে এ শব্দের ব্যবহার 
দেখে অবিরাদ মনে হয় ধেন তার সাঙ্কেতিক অর্থ ই চাই, 
ধেদন, থব ক্ষরিত হচ্ছে স্বর্গ থেকে, ব। ইন্দ্রের অশ্ব থেকে 
বা দন থেকে, এ সবের কি অর্থ করা ধায়? অর্থহীন 
প্রলাপ বই আর কিছুই হয় ন, থদি ন। এথানে গঘ্বত/ শব্দ 
প্রচীকরূপে এদন শিথিল ভাবে ব্যবহৃত হয়ে থাকে যে তার 
বাহ্‌ অর্থ খবির মন থেকে লপ্পূর্ণ বা আংশিকভাবে সরে 
গেছে। অবশ্ত, সুবিধামত স্থলতেদে ভি ভিন্ন অর্থে 
নেও! যেতে পারত, ধেদল, ‘তত অর্থে কোথাও ঘি, 
কোথাও জল এবং ‘মনন্‌’ অর্থে অর বা পিক ব! অস্ত:- 
করণ। কিন্ত দেখল, যে, ‘স্ব’ শব্দ নর্বদ! মন বা চিন্তার 
প্রগা্শে, থে বর্গ মনের প্রতীক এবং ‘ইন্ত্র' প্রীপ্ত দনও তার 
অশ্বহয় গ্রনীপ্ত মনের বুণ্ুশক্তি। যে ‘বিষণ।'(৩) ব। বুদ্ধিকেও 
পূত স্বতর্ূপে দেবোদ্েশে নিবেদন করা হয়েছে। তহুপরি, 
“ন্বত' শব্দের বুৎপত্তিগত অর্থের সধ্যে উত্তপ্ত দম উক্ছদা ও 
ঘর! ধায়। এই লব সমবেত নির্দেশ থেকে দ্বতের একটা 
বিশেহ তাৎপর্য স্থির কর! যুক্তিযুক্ত মনে করলাম । 
দেখলাম বঙ্ের অন্যান অঙ্গ সম্বন্ধেও এই একই নিন্দ, 
একই পদ্ধতি প্র্নোগ করা গেল। 

ঘজ্ফল, আপাতদৃষ্টিতে, একেবারেই এহিক £ গো, 
অশ্ব, সন্ততি, লোকজন, দেছের বল, ধৃদ্ধরঃ। এখানে 
সন্ধট জটিলতর । কিন্তু আগেই দেখেছিলাম, বেদে গো 
জন্তটি বেশ প্রছেলিকামহ, কোন পাধিব গোষুধ থেকে তা 
আনসে নি। "পো" শবে॥ অর্থ আলোকও হয় এবং 
অনেক অনুচ্ছেদে সদনে গক্র ছবি ধরা হলেও, নি:সংশরে 
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গো শগ জালে|ক অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে গুর্ধের গনীরন্দ 
- হোদারে হেলিহল্‌-এর গোসুখ ও উতর গরুর পাল, এ- 
সব ক্ষেত্রে এ অর্থ সুস্পষ্ট । তাস্গিক অপে, পাদিব আলোক 
সহজেই জ্ঞানের আলো, বিশেষ দিব্যপ্জানের ঢ্োতির 
প্রতীক হতেই পারে। এত একটা লক্তাবন! মাত্র, তার 
পরীক্ষার ও প্রমাণের উপায়? দেখলাণ, অনেক স্থলে 
প্রসঙ্গ লবই ত|বিক, কেবল ‘গে!’ শব্দই নিয়ে এল তার 
মধো ক বাস্তবতার ঢ1ওছ।। ইন্রকে “হ্রদ লিদ্ধ- 
রূপের কর্ত। বলে দোদপানে আহ্বান কর! হল, পালের 
উল্লাসে মতত ছয়ে তিনি এলেন 'গে-দাতা, তখনই আদর 
পাই তার অন্তরজম পিস্ত সনোভাঁব ও চরণ ভান এবং সেই 
“বিপশ্চিত’, জ্ঞানদীপ্ি, ইন্কে প্রশ্ন ক'রে, ভার কাছ থেকে 
পাঁছ শ্রেইঃ108) বেশ বোকা ধায়, এখানে “গো শব্দে 
রজ-মাংদের গরু বা পৃথিবীর আলে! নিলে কোন অর্থ হয় 
লা। অন্ততঃ এই একটা দৃষ্টাস্কে “গে শব্দের তাবিক অর্থ 
আমার কাছে নিঃসংশঘ্থ ছল। তারপর ধেখানে “গো” 
শব্ধ আছে, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই দেখলাঘ, তাবিক অর্থেই সব- 
চেয়ে ভাল তাৎপর্ধের গ্রাঞ্জলত। ও বিষ-বস্তর সামরশ্ত 
পাওয়া যাথ। 

গো! এবং অশ্ব আবার সর্বত্র এক সঙ্গে ব্যবহ্থত হয়েছে । 
উবাকে বল হয়েছে “গোদউ)', ‘অশ্ববতী’, ঘদমানকে উা 
গে| এবং অশ্ব দান করেন। পাধিব উধ। “গোদতী”, তিনি 
আলোক রশ্মি সাথে আনেন, আর এই হুল দানব মনে 
দিবা বা আধ্যাত্মিক আলোকের প্রধদ উন্দমেষের প্রহীক। 
স্থৃতরাং ‘অশ্বযতী’ শব্দেও পাধিব অশ্বের কথা বলা ছণুনি, 
তারও ত/বিক তাংপর্য আছে। বেছে অশ্বের উল্লেখ বিচার 
করে মনে ছল, ‘গো’ এবং “অশ্ব”, এই তুগ্র-প্রতীফের 
ভাৎপর্ধ হল অ।লো।ক ও তেজ, চেতনা ও শক্তি, এই নিভা 
সহচর ধারণ। দুটি, বেদ ও বেদ।ব্তের ভাষায়, অঅত্তিত্বের সব 
ক্রিয়া এই ছল যুগ বিভাব বা ছুই দিক। 

কাজেই, স্পষ্ট বোঝ। গেগ বে, গোধন ও অস্বধন, 
বৈদিক হজের এই দুই প্রধান ফলই সাঙ্কেতিক; তাৎপর্য, 
মানসিক আলোকের শব ও ঠববীধের প্রাচ্্ঘ। অভএব, 
এই দুই প্রধান ফলের সঙ্ধে সংশ্লিষ্ট, বৈদিক কর্মের অপর সব 





(5) সের, ১15; 
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ফলেরও নসশই তাবিক তাঁৎপা পাক! সম্ভব । সে তাংপর্থ 
আবিস্কার করতে হবে ॥ 

বেনের প্রহীক-বিক্তার সর্বধ। শুরুবপূর্থ আর হ-উ। অঙ্গ 
হল-লোকননৃচ্ছের বিগ্াল এবং দেবতাদের শুণ। লোক- 
বিস্তালের লন্কেতহ'র পেলাণ বেছে ব্যাতিত ‘“৪ঁতুড়ুব:স্বঃ', 
এই মন্ত্রের তিনটি সাঙ্ষেতিক বীজ-দনি থেকে, এবং চরুর্থ 
ব্যান্ধতি, ‘মহদ্‌’-এর সঙ্গে তাল্বিক সং! খতম" -এর দংযোগ 
থেকে) পৃথিবী অন্বযীক্ষ ও সো, বিশ্বের এই তিন 
বিভাগের কথ! ত গবিও| বলেছেনই ; ত। ছাড়াও, ‘বৃহৎস্বো” 
বা বৃহত্তর স্বর্গ বাছে, তাকে বলা হয়েছে ‘বৃহৎ’ ভৃম। বা! 
বিশাল লোক, কখনও ব! “হো! অর্ণ:', মহ! সূত্র । এই 
এহুহৎকেই আবার বৃহৎ” বলে, অথবা! সত্যং তং 
বৃহৎ এই ত্রিবৃংৎ সংজ্ঞায় বৰ্ণন! কটা! হয়েছে। 'আর, এই 
তিন লোক বেৎন তুরবঃঙ্ছ: এই তিন ব্যান্ুতির বাচা, 
তেদনি এনে হয়,তভূঘ। ও সত্যের এই চতুর্য লোকও 
উপনিহদের চতুর্থ ব্যাহ্ধতি, “নহস'-এর বাচ্য। পুরাণের 
ব্যাখ্যানে এই চারিটির সঙ্গে 'লন-তপং-লতাং”, এই তিনটি 
পরম লে!ক যোগ দিয়ে, হিন্দু ব্রচ্ধ/ণড তবের দাত সংখ্যা 
পূর্ব কর! হয়েছে। বেদেও তিনটি পরদলোকের উল্লেখ 
আছে তবে তার নাম কর৷ ছয়নি। কিন্তু বের।স্তে এবং 
পুরাণে সগুলোকের অন্ধ! হল, সং-ডিং-অ।নন্দ-বিচ|ন- 
মন-প্রাণঅহ্ এই সাতটি চেতনার তব! সত্তার কূপ 
এখন, ধাত, বিজন, “মহ্‌, তত্বের অস়ুদায়ী ভুদার 
লোকই ছল সব বস্তুর সতা, বেদের “খতদ্‌'। বৃহত্তর তবের 
লঙ্গে অভি ; আবার পুরাপে ঘেদন 'মারোহক্রমে “মহ্‌” 
এর পরে এল “জন” ব! নিতা আনন্দের লোক, বেদেও 
তেদনি “খতম বা সত্য উদৰ’ দিকে ধায় ‘দহম্‌’ ঝা 
আনন্দে। সুতরাং এক রক নিশ্চিত হওয়া] ধায় দে, এই 
দুই পর্থায বগি, উচ্ভয়ের মূলেই র্ধেছে একই ধারণা বে, 
জই। চেতনার সপ্ত রপাছিত হচ্ছে সাতটি দৃশ্ত লোকে। 
এই যুক্তি অঙছদূরপ ক'রে, বেদের লোকের লঙ্গে তদমুরূপ 
চেতনার তাবিক স্তরের অভিন্থত| নির্ধারণ করতে সক্ষণ 
হলাদ এবং বেদের লোক সংস্থানের রঃশ্ত আদার কাছে 
সম্পূর্ণ স্পষ্ট হবে গেল। 

এতটা প্রতিষ্ঠিত হবার পর ব!কীটা দহজেই এলে গেল 
আপনা থেকেই । আগেই বুঝেছিলাম, বৈদিক খধিবের 
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শিক্ষার মধানান হল, দিপ।ার দুলে সভাকে এবং খণ্ডিত 
সীগাবদ্ধ হার হলে জান্তা ও স্মযরতাকে স্থাপিত ক'বে 
মানব আন্াকে নৃষ্ঠার অবন্া থেকে আসত লোকে নিয়ে 
মাওছ! | 5হা হল জড়ে বিজড়িত প্রাণ মলের সত্য অবন্থ।, 
আর অদরয় ছল অনন্ত সতা-গেতনা-ক্দালন্দের অবস্থ।। 
শবর্গ-ঘর্ত। দেহ-মন, মলের অস্তিত্বের এই ছুই “রোদসী? বা 
নভোমগুল অতিক্রদ ক'রে লে অধিরোহন করে অনম্থ 
সভোর দান, 'মহপ'-এ, এবং ক্রমে সেখান থেকে মিতা 
ব্মানন্ে। এই ছল জামানের পূর্বপুরুষ, প্রাচীন খবিদের 
বিরহ পরমগতি, ‘দেববান’-এর নগাপথ । 

দেবতাদের, দেখলাম, বর্ণনা করা ছয়েছে দোতির 
স্বান এবং ‘অদিত্তি’ ব| আনস্তোর পুর বলে) এবং 
বিলাবাতিক্রনে সব'ত্র বলা হয়েছে যে, ভার! মাহুপফে দেন 
অহদয় ও সালোক, দুছাতে ভেলে ছেল জলঘির পূর্ণতা ও 
লোকের প্রাচুর্য, তার অস্থরের সতাফে পৃঃ করেন, দিঝা- 
লোক সব নির্মল ফরেন, বাধাবিপঠির লব জডিডব খেকে 
রক্ষ] কারে তাকে নিয়ে হান তার মহত লক্ষা, কুংহ সুথ ও 
পূর্ব জানস্দে। প্রতোক দেবতার বিশিষ্ট বিশ গুপক্ণ 
বোকা গেল ঠালের কাল দেখে গুণবাঢক আখ্যা ও সংশ্লিষ্ট 
কাঠিনীর তাত্বিক তাংপর্ধ পেকে, উপনিব্-পুরাণের 
নির্দেশ থেকে এবং কচি, গ্রীক কাহিনীর প্রতি ফলিত 
আলোকে । অপর পক্ষে, তাদের বিরোধী অসুরের 
বিভাফন ও সীমা-বন্ধনের শক্তি,_তাদের কা, আচ্ছাদন, 
বিদারণ, ভক্ষণ, অবরোধন, দৈতগ্থাপন, বাধা-স্বষ্টি । নাম 
থেকেই বোৱা! দায়,সত্তার স্বচ্ছন্দ একত্বের সমগ্রতা স্থাপনের 
(বিরুদ্ধে কাজ করে এদব শক্তি। বৃত্র, পনি, অত্রি, রাক্ষণ, 
স্বর, বল, নদুচি--এবং ত্রাবিড় জাতির রাজা বা দেবতা 
নয় _ংদিও আজকাল ওতিহাসিক বোধের অতি-প্রবল- 
তার বশে, পণ্তিতেরা তাই বলতে চায় । এ বিরোধী শক্তি 
ছল আরও পূর্ব'যুগের বিশ্বাসের প্রতীক, আমাদের 
প্রাক্তন পূর্বপুরুষদের ধর্ম ও নীতি বিষয়ক সংস্কারের বেনী 





ক্তকূল। প্রতিপাদ্য হল উচ্চচর শ্রেরের ও লিষতর 
বাদনার সব শক্তির মদো সংধাত। বঝ্থ্বেদের এই ধরণ!” 
জাল মন্দের ছন্দ অপেক্ষার কম দনন্তাত্বিক দুগ্য দূরি ও 
বেনী দাক্ষাং নৈতিক বিধানের সঙ্গে বলা হয়েছে আল 
ভাষা, গোরোধাভীধানদের ধর্মগ্রন্বে; তারা আ।দাদের 
প্রাচীন প্রতিবেশী জ্ঞাতি, হহুঃ: উভয়েরই উদ্ধ হয়েছিল 
একই দূল আধ সংস্কৃতির শ/সন থেকে। 

সবশেষে দেখলান, বেদের বিধিবদ্ধ সাংকেতিক রীতি 
প্রধূক্ত হয়েছে দেবতাদের সম্বন্ধে দয ক1ছিনীতে ও খাবিদের 
সঙ্গে দেবতাদের আদান-প্রদানের কথাতে । খুবই সম্ভব, 
এসবের বের ভাগ--হত্রচ: সবই মূলত: ছোোতিবিক বা 
নৈনসিক,তাছলেও সে দবের মৌলিক অর্থের উপর তাবিক 
সংকেত সংযোগ করা হয়েছে। বেদের সংকেত হুর এক” 
বার আবিকৃত চলে এসব কাহিনীর আধ্যাত্মিক অনিপ্রায় 
সুস্পষ্ট ও অবশ্বগ্রাহ্‌ হয়। বেদের সব উপাদানই পরস্পর 
অচ্ছেপ্ব বন্ধনে গ্রধিত ; আর এরকম রচনার স্বভাবই হল 
থে, ব্যাখ্যার থে কোন পদ্ধতিই গ্রহণ কর! হয়, বাধা হরে 
যুক্তির শেহ সীম! অবধি তাকে চালিয়ে যেতেই হবে । দৃঢ় 
হস্তে অতি নিপুণভাবে তীরসব উপকরণ জদাট বাধা হয়েছে, 
আলোচনাতে কিছুমাত্র এলঙ্গতির অবসর দিলেই তার 
তাঁৎপধ ও চিন্তাক্রমের সথগ্র মৌধই বিছুণিত হয়ে খাবে । 

এইভাকে,প্র।চীন শ্রুতির দধ্য থেকে যে বেদ আত্মপ্রকাশ 
ক’রে আমার দনে আবিদ ছল, দে সুপ্রাচীন ও হমহৎ, 
ধর্মশাস্ত্র আফলংখষের গভীর সাধনায় সমৃদ্ধ; তাতে চিন্তার 
শৃঙ্খলাহীনতা। ব। বিধহের। আদিনত্ব ও অপকচা মোটেই 
নাই, অস্দতর্দী বা বিদাতীগ্র বর্বর সব উপকরণের 
আকসশ্থিক সংগ্রহ নয়। পরস্ত এক, সদরূপ ও সপূর্বতার 
তাৎপর্ঘ, সন্তান তার অতিপ্রাত্র ; অবশ্ু, আর একট। বাহ 
অর্থের কোথাও স্ুল কোপা ও স্বচ্ছ অবগুঠনে আছ।দিত, 
কিন্ত কোথ।ও মুহূর্তের তরেও সে মহৎ আধা! খিক উদ্দেশ 
ও প্রেরণ। তার দৃষ্টি-বছিদ্ত হুয়নি। 
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তাই! 





রামরতলবাবু দরুঠী একটা লেখাপড়ার কাজে বাত্ত ছিলেন । 
সস! তার আদুরে নাতি নিদাই ঝড়ের দত এনে ঢুক। 
খানিকক্ষণ কাগজপত্র নিছে টানাটানি করলে, বই খুললে, 
বন্ধ করলে, ডাকলে ; ঠাকুরণ। ! 

রাদবাব অন্কদন্দ্রভাবে বললেন : এখন দাও দাদু ! 

ধাও বললে কখলে! গিয়েছে নিধাই থে খাবে! 
ঠাকুর্দার কাছ থেযষে গলাহ হাত রেখে ফের ডাকলে: 
ঠাকুরদা! 

ছাতখান। ছাড়িয়ে দিলেন রীদবাবু1 আবার বললেন : 
এখন ঘাও ৷ বিরক্ত কোর না! 

নিঘাই রেগে গেল। বদলে: করবই তো বিরক্ত 
একশৌবার ঝরব। 

রামবাবু জবাব ছিলেন না । আপন দনে বই-এর পাতা 
ওলটাতে লাগদেন। কোন জবাব না পেয়ে আদুরে 
নাতির মনে অভিমান থমথম করে। চারিদিকে তাকায় 
অসহারভাবে--কফোন্‌ কাছটা করলে ঠাকুর্ণ। কাগজপত্র 
ফেলে রেখে বান্দর থেকে লেন্স বের করে ডাকবেন, দা 
এসো কান মলে দিই! 

নিধাই এগিয়ে আসবে । রামরতনবাবু হাতের দুঠোয় 
লকঙ্জেন্স নিয়ে নিমাই-এর নাকট! দলতে দলতে বলবেন : 
এই দেখে। দাত, লঞ্জেন্দ বেরিয়ে এল, নাফ থেকে । 

নিমাই লঙ্গেন্পটা হাঁতিছে নিযে কালটা এগিছে দেবে: 
ঠানুর্গা ! ফান থেকে বেরুবে মা? 

বেরুবে বৈকি দাদু ! 

ফান দুটো মলবার ভাপ করেই হাতের মুঠো পুলবেন 
রামরতনবানু। দেখ| যাবে দুটো দৃবানি, নন্ত খেজুর বেরি 
এসেছে। নিদাই-এর ভারী স্কৃতি। রামরুত্তনবাবু বলবেন: 
এফলা একলা খেয়ে! না বাহ্‌, অদাকে ভাগ দাঁও। 

নিমাই কোন কথা কানে না তুলে নাচতে নাচতে 


ওলাশীঙগঙ্গা 











অমলেন্দু মিত্র 


চলে বাবে। ওগুলে। শেষ ন! হওয়া তক্‌ ঠাকুর সঙ্গে 
কোন সম্পর্ক নত্র। সঙ্ষোধেল! পা টিপতে বললেই চীরটে 
পরসা। ও কি পা টিপতে পারে! তবু কচি কচি 
হাতে, আ:-”আ:"ঠাকুর্ণ, পূব আরাম লাগছে না” 


দাও ঠাকুর্দ। পরস! দ৷ও ৷ 

সারারাত বে মানিটা দিযে ঠাকুর্দ। গা চুলকাবেন, 
সেটা সকালবেলার জন্ত বরন কর মাছে । ঠাকুর্দ। খেতে 
বসলে চশমার খাপটা সরিয়ে রাখবে নিমাই । রামরতন- 
বাবু খেছে উঠে বলবেন : আদার একটা বিনা মাইলের 
গোলাম জাছে--সে খাপট| পৌছে দিয়ে আসবে 

রামরতনবাবূর কাছে শেখ! বুলি আউড়ে ওঠে লিদাই ; 
“চছু'চোর গোলাছ চীমভিকে-_-” 

২. ভার মাইনে চৌক্ দিকে !-''হি-+ছি---ছি--'. 

ওর হুঃসাল দেখে সবাই হালে । রাঘবাবুও ছাসেন। 

উই চশনার খাপ নিয়ে তারপর আধ ঘণ্টা ঝুলোঝুলি 
চলবে--শেষকালে দুটো চমংকার গল্প শোনাবার প্রতিশ্রুতি 
আদাছ করে তবে ছাড়বে নিমাই! 

খাড়ীতে আদর কাড়ীধার সবে-ধন-নীলদণি নিমাই ॥ 
ঠাকুর, ঠাকুরদা, কাকার!» বাবা-ঘা, সবাই তাকে নিয়ে 
কাড়াকাড়ি করে। কিন্তু সবচেছ্ধে বেশী তীর ভাব ঠাকুর্দার 
সক্ধে। ঠাকুর্ণার চোখের আড়াল হলে চলেনা এক 
মুহুর্ত । রাদছরতলবাবৃও তাকে লিছেই আছ্বেন--নিদাই, 
নিমাই--আর নিঘাই। নিমাই ছাড়া এতবড় বাড়ীর 
লোকজন কাউকেই তার দরকার নেই। নিদাই ছাড়া 
খাওয়া হয়না তার। নিদাই ছাড়া বেড়ানো হয় না আর 
কারো সঙ্গে । 

সুতরাং হঠাৎ রাদততলবাবু নিমাইকে গ্রহ করলে 
নিমাই শুনবে কেন ? প্রাদবাবুর দাপটে বাড়ী শুদ্ধ লোক 
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ভয়ে কাপে, ছেলের! পর্ন সু তুলে কথা বলতে সাছদ 
শাহ নাং কিন্তু ভয় নেই কেনল লিদাই-এন্স। একবিন্দু 
ভল করে না দে ঠাকুদাকে। 

ঠাকুর্দার ঘনোণোগ আকর্ষণ করতে ন! পেরে নিমাই 
ফকী ঠ1ওরাতে লাগল। হঠাং চোখে পড়ে গেল ঘরের 
কোণে ফুলবাড়া লাঠিট।। সরু বাশের লঙ্ব! আপার পাটের 
তুলি। মাকড়দার ঝুলে কিস্বৃতকিদীক।র ছয়ে আছে। 
কত ঘর! পৌকাণাকড় আটকে আছে ওটার উপর। 
এট! হাতে নিয়ে এগিয়ে আলে। ঘাখার দিকটা আস্তে 
আন্তে পিছন পেকে ঘাড়ের পাশে এনে দাড় করাছ: 
ও ঠাকুদ।! দেখ, দেখ." 

রামরহনবাবুর খেয়াল ছর॥ চমকে ওঠেন তিনি। 
ঘাড়ের পাশে নে(ংর। ধূলে।-৬ঠি বন্ধটাকে দেখে চীৎকার 
করেন: আরে ছি: ছি:--সর! ওটাকে ৷ 


নিদাই সরিয়ে নেয়। হাসে: ছি.-ছি-.-ছি। 
কেমন মা গত! কেমন মড।! কথা কইবে না 
নাকি! 


রাদর হনবাবু আবার দলিলপত়্ে মন দিয়েছেন । ভয়ানক 
যান্ত তিনি জাজ | নিদাই দেখলে ফোন ফলই ছল না। 
কিন্তু সে দদবার পাত্র নহ । অকুডোতরে কুলবাড়। 
লাঠিটাকে এবার দ।ণনে এগিয়ে আনে। একেবারে রাম” 
বার নাকের সাঘনে। কাগদ্পত্রুলি বুঝি চাপাই পড়ে 
গেল। হ্াঘধাবু দৈর্য ছারান। চীৎকার করে ওঠেন: 
দেরে পিঠের ছাল তুলে নেবে! । সর! ওটাকে! 

£ না সরাবো। না! 

2 কি! কিবললে? সরাবিন।? 

2 সরাবো ন।.-.সরাবো লাকি করবে করলা! 

লিদাই কুলব্বাড়াটাকে বাকাতে লাগল । পুলোর ভয়ে 
রাদধাবু নাকে কে।চীর শুট চাপ! দিলেন। কাগজপত্র 
গুলিতে নোংর। কুল বরে ঝরে ঢেকে গেল ঘেন। রাদ- 
বাবু উঠে দাড়ালেন । দারুণ ক্রোদে মুখখানা রাঙা ছথে 
উঠেছে ভার। নিমাইকে নিয়ে কি থে করবেন ঠিক 
ক্ষরতে পারলেন ন।। ধচ্ছ। হল তুলে একটা আছাড় 
দেন! কিন্ত কিছুই করছে ছাত উঠল না। শুধু খেঁকিছে 
ওঠেল : ধা::--ধ1:__তোর। সঙ্গে অ(ড়ি--এ জীবনে কথ! 
সলব নাঁ-চারামদাদ! বন্জাত কোথাকার ! 


জান্ত ত্তন্হশ্ী 
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তানপর চটি পাছে দিছে ফ্ষটাদ্‌ ছটান্‌ করে বের 
হয়ে সিয়ে বইরেছ রোগাকে বসলেন গম্ভীর হয়ে! 

নিঘাই চুলি চুলি ঝুলঝাড়াটাকে কোণে গাড় করিছে 
রেখে পা টিপে টিপে বাইরে বারন বেছিছে জাদে। 
ঠাকুদ।র বিদর্ঘ মুখখান! দেণে কেদন হেন নিজেকে অনহার 
হলে চহ । এদন মূ্ঠি তো কখনো দেখেনি। কি করতে 
কি চলে গেল। ভেবেছিল সেই ঠাকুরকে ফিরে পাবে 
কিছু এ কি হোল! ঠকুর্দ। কেমন ধেন ছয়ে গেলেন 
আদ। নিমাই-এয ভঙ তত করতে লাগল। ক।পা 
কাপ। গলাছ ডাকলে : ঠাকুর! !---ও ঠাকুৰ্দ৷ ! 

রাদরতনধাবূর কোন ধৈলক্ষণা দেখা গেল না । আগের 
মতই নিকুদ হৱে বলে রইলেন। নিঘাই খাবড়ে গেল। 
বুধধান৷ শুকিয়ে ধা তার। ঠাকুপ। বিদ্কপ ছলে__খাকবে 
কার কাছে পে। কে ছবি একে দেবে! গলপ ধলবে 
কে? লঞ্জেস, বিস্কুট, আখরোট, কিসিদিদ, আলছবি, 
পটকা নিছে কার লক্ষে কাড়াকাড়ি করবে! 

নিমাই শুক্ন। মুখে গিছে ঠাকুমার কাছে দাড়া 
ঠাকুঘ। ভাড়ার বের করছিলেন । একট! দো! তুলে দেন 
নিদাই-এর ছাতে | নিদাই নেঃ ন। ওট!। বলেঃ কি 
হবে ঠাকুমা? 

£ কিসের দাতা 

ই ঠাকুরদ। থে আড়ি দিয়েছেন আমার সঙ্গে । 

£ তাই নাকি! তাহলে তো ভারী ভাবনার কথা দাতু। 

£ ছা। ঠাকুমা, তুনি দেখবে চলো।-ঘাছ ফেমন দুখ 
হাড়ি করে বনে আছেন] ফি হবে ঠাকুদ।7 তুমি 
ঠাকুর্দাৰে একটু, বলে দাও না--ব্দার কখনো অদন 
করব না। এলো না ঠাকুম।- 

আঁচল৷ ধরে টানতে খাকে ঠাকুরদাহের | ঠাকুরদা 
ছালতে হাসতে নিমাই-এর সঙ্গে বৈটকখানার আলেন। 
রামরন্রনবাব তখন৪ সুখখানা ভীধশ করে বলে 
আছেন! 

ই হ্যাগা তুমি নাকি নিদাই-এর সঙ্গে আড়ি 
দিয়েছে।? 

£ দিয়েছিই তো! বলে দাও ও সুখাপৌড়। হহ্ুদানটাকে, 
শেন আনার সালে না আসে কখলে।! 

2 কেন কি করেছে বেচারা, তাই গুলি? 


& 
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£ আর শুনতে হবে ন/-ধা। গুশনর নাতি তোদার। 
থাও চলে হ!ও এখান থেকে । 

ঠাকুরদা ভারী ঠান্ডা দেগজের1 বেন তর্কাতকি ন। 
করে লিদাই-এর হাত ধরে ফিরে আসেন: তাই তে 
দাহ বড় রেগে গেছেন দেখছি! ভুমি কিছু তেধো 
নাগ রাগ পড়ে বাবে এক্ুলি | 

দিদাই তবু প্রবোধ পায় লা। ঠাকুর়ঘ।কে দিয়ে হবে 
ন! । মায়ের কোলে গিয়ে আঅ্রত্র নেহ: দা! ঠাকুর 
আদার সঙ্গে অ/ড়ি দিয়েছে খে! ফি হবে? 

নলিনী সেলাই নিয়ে ব্যন্ত ছিলেন। বলেন : কেনরে? 

£ কেন আবার! এমনি! আসি কি করে জানব 
উনি অদনি রেগে ধ।বেন। এতঝার ডাকলাম লাড়াই 
দিলেন না। বুঝলে মা, কুলব|ড়।ট] নিয়ে বেদনি তথ 
দেখাতে গেছি অমনি কী রাগ ঠাকুর । তুমি ধরি 
সাদলে থাকতে মা, একেবারে কেঁদে ফেলতে ! 

£ কুই নোংরা ঝুলঝাড়াট। নিয়ে ভগ্ন দেখতে গেলি 
কেন? ওঁর মন আআ তাল নেই। 
কেন দা? 
নে তোকে শুনতে নেই । 

নিমাই তাবলে ফি হেন, তারপর তয়বিহ্বলকণ্ঠে 
বললে; হা দা! ঠাকুর্গ৷ আদার সঙ্গে আর কখনও 
কথ। কইবেন না? 

£ নিশ্চই বলবেন বাবা! 
বলে পারেন? 

২ না, ম/- স্ুমি দেখে নিও দীছ কখনও কথা ধলবেন 
না-ভীঘদ রেগে গেছেন হে! তুদি একবার বলে দাও 
মা! 

এ আচ্ছা বলব, রাগটা পড়ক আগে! 

£ আ।1 ঠাকুর্দ! যদি কথ! না বাদন, তাহলে কে 
ব্নামাকে গল বলবে? 

নলিনী চেখে দেখলেন; নিদাই-এর চোখে জল টলমল 
ফরছে। দুরন্ত ছেলে এবার দৰ,চরেছে তেবে খানিকট! 
কৌতুক বোধ করেন ধেন। বলেন: গল্প না-ই বা 
গুন্লি! 

£ ছা।- গু নাক শুন্লি ৷ তৃছি তে! বেশ বলে দিলে! 
বছা, শুনব না গল্প আমি । আছি নাইবো, না|, খাবে। 


তোর সঙ্গে কখ। লা 


অ্রানগত্্ছ! 





৯৬৭ 





না। শোর লা, বেড়াতে ঘাবো না-ক্ক্ষি করব লা! 
দেখে নিযো...এক ছুটে নিমাই বাইরে পালিয়ে দা! 
নলিনী ছেপের 'ভিদানী দলটিকে ভাল করেই চেলেন। 
সহাস্ক মুখে ওর গমন পপের পানে চেয়ে রইলেন । 

কিন্ত ঘটনাটা ধত হালক! ভাব! গিয়েছিল, ততটা" 
হালকা মোটেউ লহ! সেই কাটার পর রাদবাবু 
অস্বাভীবিকরকম গন্ধীর চনে গেছেন। নিতাস্ব দরকার না 
চলে কপা বলেন না কারও লঙ্গে। ঠাকুমা! কয়েকবার 
ওকালতি করেছেন নিমাই-এর পক্ষে কিন্তু কঢ়া! ধম 
খেয়ে ফিরে এসেছেন। লদিলীর লাহসে কুলাছনি ছেলের 
হতে শ্বশুরের রাগ ভাতে ধাবার। নিদাই-এর বাবা 
কাফারাও খাটাতে সাস পাননি ॥ গোটা বাড়ীটা কেদন 
বেন অশ্বাভাবিক রক ত্তন্ধ হৱে গেছে। সবাই আন্তে 
সন্তে কথ! কর দীরে সবদ্বে কাণ করে) থালা, বাটি। 
টি, নাদানোর শব্ধ হয় ন।। রাদধাবু খেতে বসবার সমা, 
গোটা অন্দর মহলটা! নতুন করে প্রাপ ছিরে পেত হেন। 
নিদাই-এর লক্ষে মিলে ছোট ছেলে লাঞতেন রাদবাবূ। 
তার হরন্তপন! সবাই উপভোগ করত । রামরতনবারু বেশী 
করে চেয়ে চেয়ে খেতেন স্ব কিছু । হালি ঠাটার ফাকে 
কোন সমর মাত্রাতিরিক্র খেয়ে ফেলতেল, তা তিনি লিজেই 
বুঝতে পারতেন ন|। কিন্তু এখন সব উণ্টে গেছে। কারও 
সুখে টু শব্দটি পর্যন্ত শোনা হায় না প্রচণ্ড গাস্তীর্ণ নিয়ে 
রাধয়তনযাবু খেতে আলেন। মুখে কপাটি নেই। চেয়ে 
নেন না দ্বিতীয়বার কোন জিনিব। জলখাবার সমত হৈ 
হলা করেন না__পাতে ফেলে রাখেন =| কিছু। খাবার 
পর হথা'হানে চশমার খাপ ঠিক দত খু'জে পাওয়া ঘায়। 
রাদরতনবাবূ এই আন্বাভাবিক চেছার। দেখে বাড়ীর দবাই 
চুপ করে খাকে। দ্বিতীয়বার ফোন ঝিনিহ নেবেন কিনা 
দিজ্ঞাস! করতে সাহল হর ন! কারও । নিমাই সে লমহটা 
ভাড়ারের কোণে লুকিয়ে পাকে। লব সময়ই মলে (য়, 
ঠাকুরদা বুৰিবা এই ডেকে উঠলেন : “কে দাহ, কোথায় 
গেলে তাই?” কান তু’টি উৎকর্ণ ছয়ে থাকে। কিন্তুলে 
ডাক শোনা ধাছ না| চুলি চুপি এক ফাকে উকি দিয়ে, 
ছেখে রাছরতলবাবুকে। ও'রিনুধ দেখেই বুঝতে পায়ে 
নিদাই, ঠাকুদার রাগ "পড়েনি । মুখখখান! তেমনি তীবপ 
হয়ে আছে। নিমাই বিইবল হয়ে পড়ে। এামখ|ধ উঠে 
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চাবত জন্মৰ 


{ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড ২৪ সংখা! 


লা - 


গেলে নলিনীর কাছে গিয়ে দাড়া কীদে। কাদো দুখ করে: 
কি হবে দা! ঠাকুদ। আও কথ বললেন ৭।!* 
£ কি করে বলবেন! তুই ক্ষমা চেয়েছিস্? ধা 
পায়ে ধরে ক্ষমা চা ! 
নিদাই-এরও খাওয়া শোওয়াহ সুখ ঘুচে গেল | কুটু- 
ছুটে গোলগাল মুখধানিতে কত হেন চিন্তা ভাবনার ছাপ 
পড়ে গেছে। ওয় আর সাড়া পাওয। বায় না। বাড়ীর 
সকলে বান্য ছয়ে উঠলেন, কিন্তু প্রতিবিধানের কোন উপাছ 
পূ'তে পাওয়া গেল না। 
হাতের গোলঘালট। মিটে বাবার পরই রামরতনবাবু 
টের পেয়েছিলেন, একটা হঠকারিতা করে ফেলেছেল। 
ঘটনাটা আবার বাড়ী শুধ সবাই জেনে ফেলেছে। শুধু 
নিমাই আর তীর হবে) সীমাবদ্ধ ধাকলে না ঢোক উপায়ে 
একট! মিটমাউ করে ফেলতেন ; কিন্তু এখন আর হাঃ লা। 
এফরোখা লোক য়াসবাবু। নাথায় ভে চড়ে গেলে সহজে 
মার নাদে না) অন্তরে যত হূর্বলতাই থাক, সেকখ! 
প্রকাশ করছেলনা কোনদতেই। তীর উ লোহার মত কঠিন 
আচরণ দেখে বাড়া শুদ্ধ সবাই তছে কাপে। মুখ নীচু করে 
খেতে বসেন তিনি! তাকান ন। পর্বত কারও পালে । স্ত্রী 
হহত ডিজঞাস। করছেন: হ্যাগো, কেদন হযেছে, আরও 
একটু দিই! 
দ্লামবাবু জবাধ দিচ্ছেন না । গস্ভীর মুখে খেতে চলেছেন। 
মনটা) পড়ে আছে পিছন পালে। কখন এলে নিমাই গল। 
জড়িয়ে পিঠে বসবে । না; নিমাই আলে না। ওর সাকা 
পর্যন্ত পাওয়া ঘা ন।। হযরত কাছে পিঠে কোথাও দাড়িয়ে 
আছে । খাওয়ার শেষে ভাল জিন্িটুকৃ। অনেকখানি ফেলে 
রাখ! অভাাস রামরতসবাবুর । নেই 'অক্যাদবশে ফেলে 
রাখতে যান) কিন্তু লাসলান পরসূহূর্তে । গল। দিয়ে খাবার 
হেন নাদে না-_ছাটুকে ধাই । তযু কে সে সুখে পুরে 
ঢক্ধ চক করে জলের গেলাসটা শেষ করে উঠে পড়েন। 
সবাই চেয়ে দেখে ক) খাল পরিষ্কার করে খেয়ে উঠে 
হাচ্ছেন। র)ঘরতলবাবু জানেন--চশমার খাপট। ঠিক 
জায়গাতেই আছে। কেউ সরান্নি ওটা) তবু আড়চোখে 
চেয়ে নিতে ভোলেন না। হাত ধুয়ে থাপটা রুড়িছে নিতে 
নিতে বড় একটা নিঃস্থাস চেপে ফেলেন । বৈঠকধানা 
খরে গিয়ে কাঁজকর্ণে দন লাগে না। কেনন উদাল উন্নাদ 


ঠেকে । বিকালে বেড়াতে থান একটু--তাও বন্ধ করে 
দিহেছেন আজকাল । সঞ্ধার পরই আলো নিতিয়ে 
বিছালাদ্ শুয়ে পড়েন । অথচ পু আসে না আহারের পরও 
বর রাত্রি পর্ণন্ত। কত গল্পই না ছনে পড়ে__লবাই 
ঘুদুলে আলো খেলে সেগুলো ডায়েটীতে লিখে রাখেন। 
দাদুর সঙ্গে ভাব ছলে রাতের পর রাত ধরে শুনিয়ে দেবেন। 
সন্ধ্যে খেকে বিছানায় কান পেতে উতকর্ণ হে শুয়ে থাকেন 
রাদরতনবাৰ্‌ । হি নিদাই-এর গল! লোনা ধায়। কিছু 
রামরতনবাবুর কানে নিদাই-এর টু" শব্দটিও পৌছাত না। 
এত বড় লোকভতি বাড়ীট1 বেন শ্মশান মনে হুছ তার । 

নিদাই-এর সঙ্গে হৈ-হল্লোড় ছাসি-তাঘাদা করাটাই 
ছিল স্থাতাবিক ব্যাপার । এখন এটার চিন্তা পর্যন্ত 
অস্বাভাবিক ব্যাপার ছয়ে দাড়িয়েছে। যাদরতনথাবু 
নিষাই-এর কাছে হেন একট! বিভীবিক1। ঘদি কথনে। 
মুখোদূখি পড়ে ধা নিমাই, তয়ে কাঠ ছয়ে দাড়িয়ে পড়ে । 
রাদরতনবাবু অঙ্গদনক্ষের মত পায় হয়ে ধান। মিদাই 
আড়চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে ঠাকুর্।র অপস্য়গান 
চেছারাটি । ঠাকুর্দ। আগ কত দূরে! 

আজকাল রাদরতনবাযু তাল কোন জিনিষ বাজার 
থেকে কিনে আনেন না সখ করে। সব সখ তার মিটে 
গেছে। আগ্গুর, বেদানা, আখরোট। কিলমিল, বাড়ী গুদ্ধ 
লোক হার তাগ পেত, তা আজ পাবার উপাঙ্গ নেই। 
ঠাকুদ| বলেন, উনি কিনে এনে বাক্সের মধে! তরে রাখেন । 
বের করেন না-_নিজেও খাননা। 

মাছের শিক্ষার নিমাই বায় করেক চেষ্টা করলে, 
ঠাকুর্দার সঙ্গে আধার তার করবার। কাছে পিছে 
ছাড়িয়েছে বৈঠফ্খানায, শোবার ঘরের দরজায় আড়ালে, 
খাবার সদর পিছনে ) কিন্ত দুখ ফুটে সে কথা বলতে জরদ। 
পারনি । তার দৃঢ় বিশ্বাদ, দাত কিছুতেই আর তাব 
করবেন ন! । ধরে ছদত ছুড়ে দেবেন উঠোনে । তেছনি 
শুকনো মূখ করে ফিরে এলে দাহের কোলে দুখ লুফিছেছে। 
বলে : না তুষি শালগ্রাচক একটু বলে দাও না--ঠাকুর্গা 
ছেন তাড়াতাড়ি তাব করেন আমার সঙ্গে । 

আমের সন্ধোবেল।। রাগরতনহাবু কোথা বেরিছ়ে- 
ছিলেন ধেন। সঙ্গত ছুপুরের রোগট! মাপার উপর দিয়ে 
গেছে। ফিরে এলে একেবারে নেতিবে পড়েছেন। লবাই 


শবণ--১৩৬৩ ) 








লেবা হেপাভতে লেগেছিল ॥ নিদাই-ও এসে বলেছিল 
চুপ করে এক পাশে । কোন কথাটি বলেনি । রাদরতন- 
বাবু, তাকে দেখেছেন; কিন্ত ধরে উঠোনে ছুড়ে দেননি, 
এইটুকু ৰা ভরল1। রামবাবু খানিকট। ঠাণ্ডা হতেই সবাই 
উঠে গেলেন। নলিনী ধাবার সম্জ নিথইকে ইসার। করে 
ঘান। বেল সে উঠে না পালাছ। সুধোগ হ্ববিধ। দত 
ক্ষদ। চেয়ে নেয়। লবাই চলে গেছে ঠাহুরম ছাড় । আদ- 
পোড়ার লরবৎ করে এনেছেন তিনি। আগে এই সরবত 
নিয়ে কত কাড়াকাড়িই ল। করত ঠাকুর লঙ্গে । মনটা 
কেদন যেন করতে লাগল নিমাই-এর। ভাবলে উঠে 
পালায় সেখান ধেকে। কিন পারলে না। কাঠ ছয়ে 
বগে রইল । বারান্দার সামনে আকাশে কতক শুলো। তারা 
উঠেছে। নিদাই ওদের কতগুলোকে চেনে। ক্রাদের 
একটা ছেলেও দানে না । ওদের তো ঠাকুর্ণ। নেই৷ 
সপ্তঘিদণ্ডলট! এ্রম-তারাকে ঘিরে কেদন ঈশান কোণ থেকে 
বায়ু কোণে চলে ধাচ্ছে। ঠাকুদ। সব শিখিরে দিয়েছেন। 
ব্সারও কত তাঁরা চিনিছে দেবেন; ঠাকু। বলেছিলেন। 
কিন্তু তিনি আজ তারাদের চেথেও বেটি অচেন| ছয়ে 
সিয়েছেন। 

রাদনতনবাৰু উঠে বসেছেন তার দিকে পিছন ফিরে। 
ছাত্র হু'হাত তক্জাৎ। সরবতের খানিকটা খেছে গেল|নট। 
ঠাকুরদার পাপে এগিছে দিয়ে ঠাকুর্দ। বলেন, ওকে দ1ও | 

খালে নিদাইকে ছিতে বলছেন ঠাকুর্দ।। কেন ঠাকুদ। 
কি নিজ হতে দিতে পারতেন ন! । লিদাই-এর মনে হল, 
ঠাকুর্দ। ভারী নিটুর। অভিদানে চোখ ছটে। ছলে তরে 
আপে। কিস্ত পাছে ঠাকুর্দ। দেখতে পান, দেই তবে 
মুছতে পর্থন্ত সাদ পান ন!। সরবতের গেলাসটা তেখনি 
পড়ে রইল সাদনে। নিমাই ছলছল মন নিযে বলে থাকে । 
রামরতনবাবু আবার শুয়ে পড়েছেন। নিদাই আছে, কি 


নেই সেদিকে তার কোন গ্রাুই নেই। ঠাকুম। বাসন- 


আ্রালপাঙক্ছ। >» 


পর রেখে আব!র ছিরে এলে নেধলেল। নিমাই সরবতের 
ম।সট। ছোহলি পর্ণস্থ । বললেন: দাছুভাই, লরবতটুকু 
খেছে নাও 

প্রচণ্ড রাগ নিয়ে ফেটে পড়ল লিগাই £ না" নালা 
খাবো নছঘকে কি হাংল! তিবিরি পেয়েছে বে 
খাবে! 

ঠাকুদা দুগকে হাসেন। রাধরভনধাবু একটু নড়ে-চড়ে 
শুলেন। নিথাই-এর বাপ কাঞ্জ সেরে বারী ফেরেন 
এস্মছ : কিংরে নিদাই, দক্ধো হরে গেছে । এখনও 
পড়তে বলিম্‌নি কেন? 

ঠাকুন। বললেন ; পড়বে ফি! ও ঠীকুর্গার কাছে ক্ষমা 
চাইবার দরক্কে বসে আছে। 

রামরভন্বাতু ধড়কড়িরে উঠে বসে তাকালেন নিমাই- 
ঘের পানে । নিদাই এবার উধবশ্বাপে ছুটে পালার বাড়ীর 
ভিতর। কিন্ধ নলিনী টানতে টানতে নিয়ে আসেন ওকে। 
নিমাই কীদতে কাদতে বুলোকুলি করছে পালাবার জন্তে 
ঠাকু্দ। কিছুতেই ক্ষদ। করবে নাহুমি দান না দা! 
ঠাকুর্দ। ভারী নি?ুর। কতবার তো মনে মনে বলেছি 
আদি! হেই মা, তোমার পাত্রে পড়ি, ছেড়ে ঘাও__ 
ঠাকুপ। কিছুতেই ক্ষম। করবে না। 

রাদরতনবাধু হু'হাত বাড়িয়ে ডাকলেন: দাহ, দাছ! 
এলো ভাই! 

নিদাই কানা বন্ধ করে ছুটে। চোখ বড় বড় করে দেখলে 
বেল বিশ্বাস করতে পারছে না চোখ কানকে। ঠাকুদ/ 
সত্যিই দে, কোলে নেবার জন্তে ছু'হীত যাড়িয়েছেন। 
তারপর ছুটে এদে পড় রামরভনববুর কোলে সুখ গুলে; 
ঠাকুর, আর অমি কখনো করব না! 

াখরতলবাবু, তাকে বুকের মধ্যে নিবিড় করে ধরে 
বললেন : বৌদা। আদার বাস্মে কি আছে নিয়ে এলে 
তো দেখি! শালার অনেকদিন নাক-কান মলা হয়নি... 





চারুচজ্দ্র রায় 
শ্রীবিমলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


কষরামী চন্দললপরয বিশিষ্ঠ নাগরিক চারশ রাঃ নানা কারণ্রে সমবাছে 
ইতিযালে ইচ্দল স্বান অধিকার করিযাছেন। তিনি পঠিত, সুলেখক, 
হরর, করিত, শৃশাদক ও হ্বাধীদচেতা বাক্তি ছিলেন । চন্দননগরোর 
হুংকলে বো ছিল চিন্তার ইত্বোধত ছিলেন তিনি ॥ 

চাকহ!সুর প্রথম লেগা 'এাটর ডাক প্রন্ধট ব্বগীয় দখারাম গণেশ 
ফেটক্ষরের সা-লশ্পাদিত ধিভবানীতে প্রকাশিত হং । এই জেখাঃর পর 
ঠাচার রচল শকাপিত হইতে খাকে ) সংাচাহ গণেশ 
ফেটত নয মাধ্যদে তিনি লাহিত।-সশ্পাইক *শ্ৰয়েশচন্ৰ সমাৱ- 
পতির চিত পরিচিত ছন। সাহিত্য পিজা ঠাহার প্রধৰ দো গছ 











পকালনিত' গজাপিহ হচ। 
সপ্ারানবাবুর পরামর্শে চারুবাবু যাংলাবেশ হতাদীদের কী লইয়া 
কবে জান্ত করেন ও হুল দলিল অন্থদপ্জান করিয়া কতেঙট সুলাবান 
অপ রচনা করেন। 
প্রাচীন ভারতের লাক্ছিহো এবল বহ নগর, জানল, নমনবীর উল্লেখ 
পাওয়া মাঠ সবের হর্তদান অবস্থান জানিবার অত কোন নির্ভরধোগা 
পুত্তক ছিল না। £:৫ঘাব্‌ বছ অঙ্ুলক্ষান করিয়া এ সব সংগ্রহ করিয়া 
ছিলেন এংং পাগুতিলিউ পরীক্ষার জন্তু নাছিতা পরিলৰে পাঠাইয়া 
ছিলেন, [কিন্ত হাত! আর কিছসিগা পান নাই । সাছিত) পরিষদ ও উহার 
কোন দঙুযাসহা কয়েন নাই) ” 
লা ভাবা প্রকাশিড গন খ্রস্থের ০৮৫ index তিনি ধহ 
পরুন ও বহার করিয প্রস্তর করেন, অর্থাভাবে তাছা এখনও 
আপ্রাশিত আকে। চার শেষ লাছিহ)-7 'কললাকাযের পত্র, 
পুযয়ো্পন, পাছিত! আন, ছুপ্রবোদ প্রভৃতি গুণে বাংলা ভাষার একটি 
অ্বহল্য রর 1 কদলাকান্বের প্ৰথন পতট প্রন্তাপিত চয় ০ ব্রক্বান্ধন 
উপাধায়ের সন্ধার এক পুঙ্গা সংখ্যাঃ । কদলাকাগ্তের দ্বিতীয় 
পত্র যজয়া' প্রঝাশিত হইয়াছিল ইুক্ত বসপ্রকুনায় কন্দোপাধ্যার 
সম্পাদিত নিবদ্ধ! পতরিকার। পরে অনেকগুলি প্রকাপিত হর 
; উপেশ্রনাখ বন্দ্যালাধ্যায়ের 'আত্মনকিতে'। হ'একটি প্রবাসী গু 








বদধীতে । | 

| চাকুৰাসুর লেখা ছন্যানা ঘোটগঞ্জের বই 'কাল নি ও 'বটুপদ 
| এই সঙ্গগুলির সবে] আন্তরিকতার হয ছুটির উঠযারে। কতকগুলি 
এ আক এক করিয়া 'স্তাক্কাছি' নাম দিয় পুণ্তকাকায়ে বাছির কর্ষিবেন 
মা স্ির করেন। সাধারণ জীবনের কাছে। ও চিন্তার খে গ্ঞাক/বি 
17 তিনি গেশিয়াছেল তাছাই এই শ্রেীর শস্যের [বহরসন্য । 

01. চারুবাবূ প্রা যলিতেন-_ বখন ৰা পড়েছি ও ক্ষেখেছি তার লক্ষে 
|] আমার ছেলের ও দুখাজের কি দস্পর্ক তাই আদার, কাছে প্রধান হরে 


উঠছে। তাই সমালোচনা, রলাচনা, প্রন্ত ও পদের মধ্যে হুর কুটিযে 
জীবনকে লাহিতোর সঙ্গে বেঁধে কিয়েছি ॥ 

চারুষাবূর শেষ লেখা শরতচশ্রগন্বন্কে অনম্পূর্ণ দনালোচন| শ্রন্থ। 
[চিনি বলিএছিলেন ঠা এই অন্থ পাচ ভ়শত পৃষ্ঠার কাছাকাছি 
আইবে। একজন ঠাছাকে তখ। লংগ্রহ ও নানা বিধে পড়াশুন| করিতে 
হয়। সৃহার পূর্বে তিমি বন্যাছিলেন--'তার ধর পরিশ্রম কে আমি 
এই অশ্ব শেষ করে:এলেছি, কেবল বিভিন পরিচ্ছেঘ গুলোকে গুস্িরে 
একটা যোগহৃতর করে, দিতে ছবে:' ইছারই এক অংশ ঠাছার দৃত়া 
পর শের গর নামে প্রকাশিত হয়। ইহা ছাড়াও তিনি ছেলেদের 
ইংযাজী শিক্ষা জঞ 950 Read০r নাথে একখানি চমৎকার বই 
লিখিয়াছিলেন ৷ ইবসেন, গোকি, বার্ণ শ, গললৃওয়ার্দি, রদীশ্রনাখ 
ও পরৎচল্রকে মার্শ বলিয়া হনে করিতেন। ইংয়াশ্ীতে তাহার জ্ঞাগ 
ছিল গভীর । কলেছে ইংচেন অধ্যাপকের কাঞ্ছে তিনি ইংযামী পড়িরা- 
ছিলেন। হার খবরের কাগণে লেখা বা বাকিবিলেষকে লেখা চিঠি 
অপংখা আছে। রবীস্রলাখ, গান্তীনি, জছরলাল ও হৃ্াবচন্রফে লিখিত 
পত্গুলি লতাই হর । 

কঙ্গো এ পড়িযার সময় দুই জন সহগাহীয় লাছাছে 'বেনদী ইল, নেস 
এসোলিয়েশন’ ও 'বিস্ঞালাগয় পৃক্তকালর' প্রঠিঠ। করেন। এঙ্গণে উ 
ছইট প্রতিষ্ঠান নিজ গৃহে স্বীত কলেরবে বিরাজ কপ্িতেন্ছে। 

, জক্ষো এ অধাযনক্যাল চারাবু চম্বননসয়ের পরন্ট বিশেব আকর্ষণ 
অন্ুতব করিতেন। একবার পিতা ছুটীর লহ চন্দননগর আগদন 
নিষেধ করায় (তিনি চম্মননগর দর্শনের জন্ত প্রাণ (বর্জন দিতে চাহিয়া 
ছিলেন। 

উদ্দীবাঞ্জারে অবস্থান কালে চন্দননগর পুপ্তকাগারের ভীন অবস্থায় 
চারুবাযূ শতাধিক টাকা লঞ্রেহ করিয়া কণ পরিলোধ করেন। তিনি 
পুন্তকাগারে সেই লছ? তপ্ত চাৰার বিনিষয়ে সারকুলেতিং লাইব্রেরীর 
প্রধাক্তমে সত্যের বাড়িতে দ্যাগাজিন দিবার ব্যবস্থা ফরেদ। তিথি 
তখন ছিলেন পৃত্তকাগারের সংকায়ী সম্পাদক । পরে পুত্রকাগারটি 
হয্িত্বর শেঠ মহাশয়ের প্রতি বৃত্যগোলাল স্মৃতি হন্দিরে স্বারী স্বান 
নিৰ্দিষ্ট হয়। 

বুদ্ধ ও বৌদ্ধদের কীর্তির উপর ভাঙার অতঠীধ অন্ুয্াগ ভিল। 
কারীর ভাগের উপর অনুরাগের কলেই তিনি রমাপ্রনাধ চন্দ, রাখাল- 
দাস বব্ধ্যোপা হ্যা, দেখব বঢ়-টার'বিশিট বন্ধু ছিলেস। গাহাব্ই 
বিঘএশে রাখালবাবু গন্ননগরে আলির মহেঞ্রোনাড়োর লজ্)তা সহদ্ধে 
অপূর্ব বত ভা করিয়া যান । 

নুন্ফদেষকে আদর্শ পৃক্তব এবং বৌদ্ধদুগ্কে তাঞ্রতের আদর্শ ধূগ 


১৪০ 


জি 


শ্বপ--১৩০৬] 





আলিয়া 2/ছার ৰূঢ় বারণ ধিল। লেই ঢের পয়িচাহক কোরে হি 
পাইলেই তিনি উটংফ্ুল হট উঠিতেন এবং মাকে বাসে৷ বিতিএ লহা 
পারে হাই! শ্যহিডিকষগলি দেখি আলিতেন। হাহারই  উৎনাছে 


চম্বনলগরে আর্টকূল ছি হঃ। 

চারুবাৰু দিলেন আঘর্শ শিক্ষক । ১৮৯৫ শুতে সে্টসেহী ইনি 
চিনে ব। বর্তধানে ‘চৰ্দননগর কলেছে' প্রথদ অবাপক [ছিসাছে 
রথ) সর করেন। হুংরাদী লাহিতোর শিক্ষক হিলাবে কলেজে 
তাহার হথেট সশযাতি ছিল ॥ চিনি কেবল পড়াইবার রস্ত পড়/ইতেন 
না। প্রতোকটি দাত্র ছাছাতে এক একজন পণ্ডিত ( Scholar ) 
হইতে পারে সেইগিকে গুহার লক্ষ্য ছিল। কিন্তু দর্যাপেক্ষ! ঘনোত 
বন্ধ ছিল৷ াছার নিয় একটা দৃষ্িক্সি। হাতের জীবন গড়া ছিল 
সাহার শিক্ষার একটা অঙ্গ । 

হনববী কানাইলাল ও উপেশ্রানাখ ক্কিলেন হাহা ছাতর। ১২-৮ 
খামে আলিদুহ বোমা বাঘলার (তিমি জড়াইন। পড়েন। উপেশ্রনাখ 
গাছ 'নির্বদিতের আরকখা' পুস্তকে লিখিক্াছেন,_ আবাছে॥ 
বাগানে একখানা মোটবুফে একটা! না লেখা ছিল চাঞরচত্র রাছ- 
চৌধুমী। খুধনার ইন্দুচূষণকে আমর! চাক বলিয। ভাক্িতাদ। 
পুলিশ তা! না জানিয়া চারচশ্র রাচৌফুত্রীকে পুজি কেড়াইতে 
লাগিল। শেষে স্থি করিল থে চন্ৰননগরে ভুগে কলেজের অধাপক 
আক চাচশ যামই ও ঢার়শ্র রা্ষচৌধুরী। চারুবাযুর বোধহয় 
বদলরাৰ থে কানাইলাল দৰ ও আৰি উভয়েই ছার খা ও আদাবের 
খাড়ী চন্ৰননগ৷ ৷ ধাহার ছাজেরা এদন রাক্ষযোহী (তিনি রাছই হোন, 
ব্যার রাছচৌধুরাই হোল তাহাতে [ক আসিয়া হার? তাহাকেও হ্জিতেই 
হইবে! এই সোকদ্দদা হইতে দুকিজাত করিও! চারুবাযু ঘেশিলেন 
কষরাণী চিয়েটর হালপূ'দাস পতিচারিতে শিক্ষাসচিৰ ও গভর্ণর বাহাদুঃকে 
লিবিয়া কলের ক্লাপণ্ুণি উঠাইযা দিগান্কেস। ১৯৯১ তন গৃহে 
শুকন সন্ভাবন! লইরা চারুযাবু কলে প্রতিষ্ঠা করিলেন। 

চা্বাবু আতিতেখ ানিতেন লা। মানুৰ দাত্রই নারায়ণ । বংশ- 
শত জাতিতে দা্ববের €ি। ইহাই ছিল হার মনের কখ।। তিনি 
জদরদ ছইতেই পিতার তিত্রজাডীর বন্ধুদের গৃহে ছাইরা জঙগ্রহণ 
ক্কায়তন। এনন কি িলুগূমলঘানের হৈধ্যহিক সিদন পর্ন সছাজের 
কল্যাণকর বলিয়া ঘনে করিতেন। বর্ছন্্রধারগ্ত বাবাকে তিনি 
কখনও আস্থার চক্ষে দেখেন লাই। মহুষ্যব দিয়াই তিনি মাসুক 
বিচার করিবার পক্ষপাতী ছিলেন। বিধবা বিধানের তিনি পক্ষপাতী 
ছিলেন। জপবরণ ববাছে ভার ঈদরখন দিল । 

নাটাসাছিতে। ও অভিনয় বিবরে চারুবাবুঃ গভীর অনুরাগ ছিল । 
তিদি নিজেও ভাল অভিনয় ফছিতে পারিতেন। সেক্সপিয়র ও গরিব 
দোষ এই ছুই নাটাকারেকে তিনি বিশেষ অয করিতেন। 

চারুনাবুর আআমশ দিল দৈনিক বিভাগে বাঙ্গালী খুবকদিগক্ষে 
পাঠাইয়া বাঙ্গালীর দহো সৈনিকযূদ্ধি ঝন্থগরবিষ্ করা দেওয়া । বাঙ্গালী 
বে কাহারও ক্পেক্ষ দৃদ্ধবিস্ার ও সাহসিকতার কদ নহে-লেই 





ভান্ুশ্তশুক্ৰ লাক 








আত্সোস জাশাটহা তোল|। ধৃদ্ধগাাৎ কৃতসংক্ত বট! 
ও নরেশ সরকার ঠাতার নিকট হনোহাৰ বা করিলে চাক্ুবাৰু 
আনক্ছের সন্ত্রে তাজাতে মত লেন এবং পিদ্দেখর হিজর সোগৰানে 
আগ দে বাধা ডিল চাহা দুর কাত দেন | আল1সরিক পাতি বলিয়া 
বাঙ্গালী দে জপাতি ছিল তাই) হে পতা-হহিতিত নহে তাহা প্ৰথাৰ 
করিবার স্ধোগ লাটহানাতর তিনি চন্দননগত্রের মুবকদিগকে দায়া 
ব্েগ্ানৈনিক বাছিলী 3৭ করেন ও তাগাৰিগকে চন্ৰননগরের নয়- 
বারী সকলের মাই্দ।ন-পুহ্ত করিছা অত্রহূতনরূপে এক পে ডাদাত্রী 
করিয়া বৃদ্ধক্ষেত্রে পাঠান । 

জীব্রবিন্ধ চারবানুকে শখ শ্রদ্ধা করিতেন | তিনি ১৯০৬ 
খৃষ্টাব্দে ছুট্ঘার ঠাহার পছিত সাক্ষাৎ করিতে চন্দননগরে আসেন। 
পরে আশ্রঃপ্রাখ হইয়া অরবিন্দ চৰননগরে আলিলে চারবাবু ঠাথাকে 
বধৃছে আলু? নেন আই বলি পাতা এক স্বন্যাতি আছে। লকল। 
ধিক বিবেগলা করিলে খোকা খাটবে নে লে সৰ টঠাগার পক্ষে অর" 
বিশ্বকে আগ্রা দেওয়া একেবারেই আনব দিল। ঠাহার ভগতে 
একতো হালাতাৰ ছিল। দ্বিতীয় সে গৃহ এননভাদে অগনিত যে 
তাহাতে কোন বাক্ষিকে লুকাই রাখ। কলর ডিল। হার উপর 
ঠাহার বাৰিক অৰ্থ তঙ্ছন এনন শোচনী দিল দে ঠাহার পরিছন- 
বর্গের শাকান্র ছোটানে। ছার পক্ষে অতিষ্ট স্কিল। 

১৯১" সালে ছাক্ষবাবুর লে 6ননপরে একটি দারম্বত টৎলৰ 





হয়। তৎকালীন দুৰকেরা এই উৎপনের টিতর দিযা আম্মুলরিওয ও. 


দেপ-পরিচয লাভ করিবার হুধোগ পাইাস্ছিলেন। লঃ়সতী পূণ উললক্ষে 
দারন্ত উৎপল ছইত॥ চিএশিল্ঠী। রবিংশ্দার লরনতী (চত্রতর অনুকরণে 
লরঙ্বতীর দুঘণী প্রতিমা নিন্বিত হইত । পৃগ্া বওঃপর চাতিবিকে বস্ত্র 
তারতীর জেঠ লাখ ধকিপের দৃদ্হয় জাবক্ষ দর রক্ষিত ছইত। 

চন্ৰনদগরের র|ছবনৈতিক জীবনের নঙ্গে ঠাহার নিও সব বারই 
জিল । শেৱ জীবনে তিনি 'কঁলেই গেলারেল' হুইয়া পত্রিচারীর 
ব্যবস্থাপক দতার সভ্) হইযাছ্ধিলেন। ক্ষযাপী ভারতে ছুই শ্রেণীর 
নাগরিক দ্বিল। একশ্রেণী ছিল ফরাসী ও ব্বদৰার হান (রেলোদ?। ) 
দ্বিগকে লা গঠিত, আর বাকী সকলকে লইয়া গঠিত ছিল দ্বিঠীর নল। 
প্রতি হলে প্রতিনিধি দিল শতকরা পঞ্চাশ অর্থাৎ দৃষ্ীনের অবস দল 
অদংব্য দেশী লোকের সমান অধিকার ভোগ কঠিত। এই বৈগানুগ্ত 
চন্ৰনবদরবাদীরা বরাবরই অন্তাগ্জ বলিচ। বিব্েচেল করিচাছে এবং 
প্রতিযাহ করিতে খাক্ষে । চারুবাব দল খাকার কালে প্রতিবান-চীত্রতা 
এমন বৃদ্ধি পায় হে করামী সরকায চন্দননগরযাসীবে॥ সঙ্গে একটা 
আপাৰ দীদাংল| করিতে বাঘা হন,_হার ফলে চন্ৰননগ(রের অধিবাসীদের 
প্রত্যেকের জাতি ধরনিডেশেছে সমান ভোটাবিকার জে । 

মের হিঙগাবে তিনি বল নিরপেক্ষ ছিলেন । লকল বলের লোককে 
তিনি ল্র্থাদা। বিতেল | দালান কুলি সদুয়কে পাদ্য তিনি কাছে 
বলাই অভিযোগ গুন্ডেন এবং তাহারা লিখিতে না৷ পারিলে ঠাছার 
লেফেটারীকে দিয়া অভিবে(গ লেগাইচা লইবার ব্যযন্া করিতেন। তিনি 


| 
1 
| 






কি 





মৌশিক অভিযোগের পক্ষপাতী ছিলেন 


[ঘৰি অর্চার দিতেন, লেই অর্ডার অনুযায়ী ধারাতে লতর কাছ হয় আহা 


লক্ষা মাখিতেন । কর্পুতাহীদের রিপোট অহিহোকার বন্দরের না 
ছলে তিনি নিজে শিল্পা দস করিডেন। . 

লাগা শঃরটাকে একট? ইউনিউ জলে ধারণা করবার দাহ্য এব সেই 
আঅনুলাযে কাজ করিবার ডগ কনিশনারদিগকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলেন) 
মাঝে বাবে সকলকে লইয়া শহরের অযথা দেখিবার আত বা্ধির হইতেন। 
শহরের বেখালে সংস্বার বেইী আংশ্তুক্চ বলিয়া (বিবেচনা কৰিতেন পজী 
নিৰিশেৰে লেইখানেই লংস্কাচম় বাবসা করিতেন | লস শহরটকে তিনি 
নশর্প:ণ রাখিক্াছিলেল। ঠাহার নহয় ছুট ঘটনা। বিশেষভাবে উল্লেখ 
দোগা-- প্রথম কলের পূন:স্বাপ=, দ্বিতীয়, চট্টগ্রামের নিশ্ল বীর উপর 
ব্িউিশষের যে অত্যাচার হইয়াছিল তাড়া উপলক্ষ করিয়া অনুরূপ 
আঠ্যাচারের পথ রুদ্ধ করিদায চক্র করাদী সরকারকে বাহ) করা। হুদ 
্ষননক্ষধাসীফিগকে শাস্ক করিবার ৯ গরচ্ণমেন্টকে লণ্ডিচারী হইতে 
চন্দনলগরে ছালিতে হটয়াফিল এবং ঠাহাকে এইগপ প্রতিশ্রুতি দিত 
হইরাছিল € অত:পর গঞ্জশ বৎস অন্ততঃ. একবার $ম্থলনগরে 
আসিল পচ্রবালীর অভায অভিযোগ গুনিযা উপদুক ব্যবস্থা করিত 
শ্বাব্দিবন ) বিশ্পবী বাধন ঘোচ্গালের হত)ার পর তুদ্ধ শবরধালীয়া 
খাত উদ ঘন হইয়া না ওঠ তাহার জস্ত তিনি নিজে তাহাদের 
নেবৃত্ব লা শে/চান্যতা করিযার্ছিলেন। কী বিগ্রবীর। বাছাতে 
ইংয়াজের হাতে চারলবর্পণ না করিযা ক্ষরালী বিচার খানিযা লইতে 
বীর হয় সেষটজস্স কিনি শহরের প্রধান ম্যাজিষ্ট্রেট হিসাবে চেষ্ট। করিচা- 
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| [লিপিত অস্তিযোগেহ উপর ছিলেন ।৮ রানী বিধান অপ্রুগারে তৎকালে যো প্রধান হাদিইরেট 


বলি! গণা ছইয়ান্কিলেন। বন্দীর। ইংরাছের বিচারাধীন হইবার অন্ত মত 
প্রকাশ করায় ফরাদী সরকার তাহাধিশকে ইংয়াজের হাতে সমর্ণ 
করিতে বাধা হয়। 

চারুবাবু বাছা সংগত বলিয়া বিবেচনা করিতেন সকলের সভামত 
উপেক্ষা করিয়া তাহ কাখে পরিণত করিতে চে! পাইতেন। ডার এই 
মনোভাবের জন্ত তিনি তাঁর সতাক.র শুভাধুঘে আলেকেরই মমোকনেছ 
কারণ হইযাছিলেন। তথাপি স্বীকার) ছে, খে করজণ বাকির জক চন্যন- 
নগরের বিশিষ্ট তা চারুবাবু তাহাদের অস্ত ছিলেন। হার বাক্রিত্বই 
ডাকে বন্্মীয কালিয়া তুলিরান্ধিল। 

চাকঘানু ছ্বিলেন লোকোত্তঃ পুরুষ । বাছির হইতে াছাকে গন্ধ 
বলিয়া মনে হইত । [কস ঠাহার অনুর ছিল কোহল। 

অঙ্রশচন্ত হও লিশিয়াছেন--* বছর পূর্বের কথা। তখন আমার 
বরস খুব ছোট ( আমার দাহ! »ফাদাইলাল দত্তের কানে একখানি, 
কাগজ আলত । *ব্রক্ষবাত্ধব উলাহ্যায়ের “ঘরাজ---এক দানি সাপ্তাহিক 
পত্রিক।। তার প্রতি সংখঠার একটি হবি অদ্বিত থাকত তপতি 
মধাহাজা শিবাপ্রির। একদিন ক্মামাদের বৈঠকখানার একরন* এলেন_ 
ধাকে দেখতে অবিকল দেই জৰি্ধানির দত। তেমনি উন্নত, প্রদীপ 
ললাট, গরুড় নাসিক! | সমল চকু --দূখ ঘগুলের কাট-থ'ট যেন ঠিক 
একই, অবিকল ছত্ৰপতি বেন নৰদেহ পিহ কয়ে আবার সলয়ীরে 
উপস্থিত । জিজ্ঞাসা করে প্রান্নাম-_ইনিই চারুডশ্র রায--লর্পরিচিত 
অন্ধের মাষ্টার মশাই | 





গতি বেগে 


প্রীনীহাররঞ্রীন সিংহ 
চঞ্চল রেছে! গতিপথ চির অব্যাহত! করু ছিদগিরি বর্ণ। নামায়, 
সমুখে যে আসে পশ্চাতে বাবে স্বপ্র সত) কছু বা জলধি গঞ্জিয়া উঠে তোমার গানে; 
দূরে দূরে আগে! দূরে দূরে চাও, তুমি ধাবে চির এমের ভেদ দূরের পানে। 
বেখ্যনে নিলীদা দিলীমে উদযাও, 
অদেখা! আলীগ সদীনে কুটাবে দীপ্তি বত) পথণঅনন হবে না৷ তো শেড জানি তা জানি; 
ছুটেচলা-বেগ সমূখে রাখিও অ্মব্যাহত । তোমার চলার গতি হবে শেষ, দে কথা ছানি। 
দূরকে কখনে। ধার ন) তো পাওয়া, 
কোথাও মরীচি বালু প্রান্তর রুস্বানে, পাওয়ার দাঝে শুধু চেয়ে ধাওয়া, 
কোথাও হুদলা শশ্ত শ্যামলা দৃশ্ব আলে, তবু এই চাওয়া, এই ছুটে ধাওয্া--দীবন ব্রত । 
নদী বুকে কহু হোত বরে বায়, এ তব সাপ্রিক হোক, অব্যাহত? 


————— 


eps 
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ভারতীয় নৃত্যে পাশ্চাত্য নর্তকী 
স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 


সত্যের দেশ ডারত। পথে, ঘাটে, ভিড়ে ভারতের স।ধ1র৭ নৃত্যের এই দার্শনিক ভাবধারা, এই 'দিটিক' 'গন্থৃতি লমগ্র 
মানুষে আচরণে, তাদের চলা-বলা,দীাড়/নোর মধো রয়েছে প্রাচাকেই শুধু অনুপ্র!ণীত করে নি--পাশ্চাত্া জগতেও 
এমন ছন্দ, এদন ক্কপ, এমন 
মাধুর্য যে শিলপী তার মধেো 
খেকে বেছে সিনে হে কোন 
দৃশ্তকে বৃতোর মধ্যে রূপ 
দিতে পারেন, রচনা করতে 
পারেন একটা ব্যালে। এ 
কথা বলেছেন উদথলংকর। 
শুধু ভারতীয় জীবনের দৃষ্ঠা- 
বলীই নক, ভারতের অতীত 
ইতিহাসে ও ভাবধারার 
রয়েছে বে ছাদার হাজার 
বছর ধরে সঞ্চিত এশ্বধ, 
রগ্লেছে নৃত্যের স্পন্দন, তার 
দিকে হে শিল্পী চিত্ত-নিবেশ 
করবেন, ভিনিই পাবেন 
পুলক নর্তনের উৎদ-সুন্ধাল 
হে নর্তনের মধা দিয়ে * 
প্রাচীন ভারতের পুক্রব- 
নারী, হদছের অগ্রকৃতিকে * 
প্রকাশ করেছে, আনন্দে 
শিছরিত হয়েছে, আদাব্মিক অনুপ্রেরণাকে জপ দিয়েছে, এনেছে আলোড়ন, দিরেছে প্রেরণ। ওদেশের, এ তন 
দর্শন ও ভাবহার।কে সূর্ত করে ভুলেছে। ভারতী দরগতের নর্তক-নত্বকীদের দলেও । 
১৫৩ 





বীজ্জনণন বুত্যে কথ, ঢেনিদ্‌ ও টেচ লনি । 
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বিংশ শতাব্দীর প্রথন দশকে আমেরিকার তক্ষণ নর্তকী বিস্থদ। দেবী রাধাক্ধপে তিনি পৃদ্ধ! পেলেন। তার পরে 
রুথ, ডেনিস্‌ ভারতের দর্শন 5 নৃত্রা-মহ্ঘা্ আই হন, তিনি হিন্দু নাটোর অহুমরপে আরও নুহা রচনা করেন। 
উতধগ্জ হন। ভারত্ীঘ তোর ছন্দে রচন! করেন রাই- লে সকলও পাশ্গত) জগতে বিশেষ লমাদর লাভ করে। 

প্রাচীন যুগের প্রস্তর মুতিতে ও চিত্রে 
ভারতী নৃত্যের রূপ দেখে অনুপ্রেরণ। পান 
বিশ্ব-বিথ্যাত রাশিত্ান নর্ডকী বসান 
পাবলোভা । পৃথিবী ত্রদপ করতে করতে 
তিনি অঙ্গ্তা-ইলোাক্স এসে উপস্থিত ছন। 
বিশ্যিত ছল প্রাচীন ভারতের এশ্বর্য দেখে, 
মাধুরিম। দেখে, নৃতোর হে দাধুরিমা ছুটে 
উঠেছিল অতীত ভারতের ওহা নিহিত শিল্পে । 
এ শিল্পে তার প্রাণে ছাগাদ নৃত্যের আবেগ, 
অন্তরে দোল! লাগাল এক অঙ্গানিত পূর্ব 
ছন্দ। অধীর হরে উঠলেন তিনি এই ছন্দ- 
তালে নাচার দুর্দদ্য আগ্রছে। কিন্ত এ 
কার্যে ঠাকে সাহাব্য করবে কে? লণ্ডনে 
ভার সংগে দেখ! হল শিল্পী উদয়ণংকরের। 
তাকেই তিনি নৃডানদদী করে নিলেন তার 
অনবন্ত রাধাকৃষ্ণ হৃতে)। উদয়শংরফে দলে 
নিষ্লে তিনি ১৯২৩ সালে বিশ্বগয়ে বার ছ'ন। 
সমগ্র পাশ্চাত্য জগত শুস্তিত ছয় সেই নৃত্য 
দেখে। ভারতীয় হৃত পাব লোভার আগ্রহই 
সমগ্র পাশ্চাত্য জগতের উতম্থক] জাগিয়ে 
তুলল । তার বিশেষ কারণ, পাঁতলোভা 
ছিলেন ব্যালে নৃত্যে বিশ্বের শ্রেচ নর্তকী । 

পাবলোভার হি্দুৃত্য ইউরোপ ও 
আমেরিকার দর্শকদের দিল প্রকৃত ভারতায়- 
নৃত্যের আদ্মাদল | মুস্ধ হ’লেন সকলে, 
অনুপ্রাণিত হলেন কয়েকজন । সেই কয়েক 
জনের মধ্যে আমেরিকার তরুণ নর্তকী লা 
দেয়ীর লাদ বিশেষ করে উল্লেখযোগা। তিনি 
এমনি গল্রভাবে অনুপ্রাণিত হলেন বে 
ভারতী নৃত শিক্ষা করার জন্তু ভারতে চলে 
এজেন। সাত বছর নৃতা শিক্ষ। করলেন। 
উন্মাদিনী নৃত্য । তীর রাধা হজ আানেরিকাবানীদের লক্ষৌএতে রসদ দিশ্রের কাছে শিখলেন কপক নৃত্যের 
মধে সৃষ্টি করল আলোড়ন, আর ইউরোপপদের নধেঃ রহস্ত, আর দাত্রাজে শরঘতী গৌরীর কাছে ভরত নাট/মের 








রাশিচার উস আনা পাব a 


আদণ--১৩৬৮ ] বালী সুচ্তে 





সুদ্রা-কলা-কৌশল | ভারতে প্রা সকল নৃহ্যেই তিনি 
দক্ষতালাভ করলেন । 

লা-মেরী আ[জিকার জগতের একছন শে নর্তকী । 
তিনি পৃথিবীর লব দেশে, ভারতবর্ধ, ছ/ভ।, বণ, সম, 
আয়ুব, মরকে।, চীন, জাপান, হাওয়াই, স্পেন, মেক্সিকো, 
পেরু, পানামা, চাইল, আর্ণেন্টিন।, ভেনিছুয়েল!, কলস্বিয়া, 
প্রভৃতি প্রত্যেক জায়গার 
নৃত্য শিক্ষা করেছেন, দক্ষতা 
লাভ করেছেন। তার সে 
দক্ষতা দেখে ডঃ ফেলিক্স 
ক্রি, অবাক হয়ে বছে- 
ছিলেন, পৃথিবীর কোথাও 
আর এমনটি নেই, পৃথিবীর 
সকল রকম নূতোর সম্বন্ধে 
এমন অসদান্ত আল সল্প 
নর্তবীর কথা কোন ইতি- 
হাসে লেখা নেই। শুধু 
প্রত্যেক নৃতোর ভানেই 
নয়, প্রতোক হৃত্যের শিল্গী- 
জ নো চিত পরিবেশলেও 
এমন পারদশিতা কেউ 
দেখাতে পারেন নি। এমন 
বিচিত্র প্রতিভা শালিলী 
নর্তকী অতীতে কখনও 
আমায় নি, এখনও কেউ 
নেই, একখ। বলছে অতু)ক্তি 
করা হবে ন|। 

কিন্তু তবু বলতে হবে 
ভাবতীর ও শ্পেনীয় 
হৃত্যেই ল।-মেরীর দক্ষতা 
বেণী প্রশ্দুটিত ছয়েছে। এই ছুই শ্রেণীর নৃত্যের 
প্রতিই লা-মেরীর সবচেয়ে বেনী অহরাগ। ভার 
রচিত “The Gesture Language of Hindu 
Dance,” ১৯৪২ মালে ও “Spanish Dancing” ১৯৪৮ 
লালে প্রকাশিত হত । এই হুই দেশের নৃত্যের প্রতি গভীর 
আগ্রহ দেখে আমেছিকার বিখ্যাত নৃত)-সদালোচক 


Ess 





পাশ্চাত্য নর্তকী ৯০ 


ওছালটর টরেরী ওক গহীর দতোর সন্ধান পেস্সেছেন। 
তিনি নে করেন, এই জুই দেশের নুতোর প্রতি লা-মেরীর 
গভীর অগ্রাগ একটা আকন্থিক বটল! নয়। এ-কথা! 
কেউ অস্বীকার করতে পারবেন না, এই দুই দেশের মত 
বিচিত্র রকমের নৃতা কোন দেশই স্বস্তি করেনি। কোন 
দেশের নৃতাই এই ছুট দেশের নৃত্যের ঘত জটিল নৱ, লাটা- 


একটি তারচীর নৃত্যে বর্তকীত্েতা লা-থেরী 
রলে সমৃদ্ধ নং । এই হুই দেশের নৃডোর মধ্য গভীর সম্পর্ক 
রয়েছে। ভারহীয় ঘাব।বরের! কোন সুদূর অতীতে বিস্তীর্ণ 
তূভাগ পার হবে ডারঠীর নুতোর ছন্দ, তাল, ও অভিনয়- 
ভঙ্গিদা স্পেনে নিয়ে পৌছিয়েছিল এ নৰ্বন্ধে কোন 
লন্দেহের অবকাশ নেই । 
তৰু সকলের চেঁয়ে ভারতীয় নতোর প্রতিই লা-মেয়ী 


1 


জি 





[৪৭ বর্ম, ২ম থশু, ২৪ সংখ্যা 





বিশেহ ভাবে অগ্ররক্ত। ভারতীয় শিক্ষাদানের 
উন্দেশ্রে তিনি ১৯৪০ সালে নিউইহকে পলা-মেরী স্কুল অব 
নাট” প্রতিটা সেখানে শত শত আমেকিকাল 
তরুণী ভারহাহ দৃত়ে। দীক্ষা নিছেছে। পাশ্চাতা জগতকে 
শ্রাচা-নত্যা শিক্ষ। লেওস্বর কন ছাইিব নিক পথতে তুলে 
নিলেন ল'-মেরী। 





করেন। 


ছ্গা' সৃতে] লা-েটী 
লা-মেরী নিজে অনেকগুলি ভারতীর নৃত্যের রচনা 
করেছেল। তার দধ্যে ‘হ'সত্রাণী’, কিত-গোবিন্দ অবলম্বনে 
*রুষাগোপাল,” রাসাঘণের কাছিনী ববলদনে 'হরধলুতঙ্” 
তারপর “হহাদেবী',। “পার্বতী” “আদ্গিক? “হুরগ। প্রভৃতি 





নৃত্য বিশেষ উল্লেষহোগ্য। ভার রচিত “হূর্গামূত' অপুৰ 
কিন্তু তিনি দে কালীর রূপ দিয়েছেন তার সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় নেই । কালীর মধ্যে শুধু তীঘণতার স্বষ্টি করতেই 
তিনি চেষ্৷ করেছেন। বাঙলা দেশের কালী-নুত্যের সঙ্গে 
পরিচত থাকলে তিনি এ ততোও সাফল্য লা করতে 
পারতেন। বালা দেশের কালী নৃত্যে বিচ্ধুযিত হই 
বিশ্বের অতনিছিত মহাশক্কি। 
কালীর হন্ডের খড় প্রকাশ 
পায় জীবন ধৃষ্ধ, অশুভ বিনাশের 
সাগ্রাম। কালী নৃত্য ভীবন 
ক্ধ-০য়ের আনন্দ-নৃত্য। এই 
হতো বিকশিত হয় ষ্হাশ[কুর 
ক্সপ। লা-মেরীর কালী নুতো 
বাঙল। ছেলের কালী নুতে)র 
সে মচিম। ও গৌরব ছুটে 
উঠেনি। তবু তার চেষ্টা 
[ন:সংশছে প্রশংসলাক্গ। ওর 
ভরওনাট্যন, দণিপুরী, ম।রো- 
জারী নৃত্য বড় চদৎকার । 

ল-মেরীর অপূর্ব কৃষি 
ভারডীর নৃত্য-কলার লাছাবো 
পাশ্চাত্য প্রার্থন। সঙ্গীতের 
ক্ূপদাল। তিনি অনেক প্রার্থন। 
সঙ্গীতকে ভারতীয় অভিনয় 
বিধি অজ্জসারে নুতোন মধ্যে 
প্রকাশ করছেন। এ সকল 
নহা আমেরিকা “ইণ্ডে- 
আযামেরিফাল জেম্চার সঙ্গ” 
নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। 

প্রাথন। সভার এ নৃত্যের 
অহটান কর। উচিত বলে গত 
প্রকাশ করেছেন অনেক 
সদালোচক। * 

লা-দেরীর এ নৃতা-রচনাহ সাদা দ্বারা আরও এফটি 
গৃতীর সত! উদ্বাটিত ছয়েছে। তারতীয় নৃতোর কলা- 
কৌশলের বিশ্বদনীনতাই ভার সাফল্য দ্বারা প্রদাণিত 


শ্রীবণ--১৩৬৬ ) জার ভীল্র সত্যে পাশ্ভাত্য হর্ডকটী চি 


হরেছে। শুধু ভাই নত, অতীতে ভারত নে এককালে কিন্ত বিচিত্রতা এত বিডিষ্রঠার দধোও একটা গভীর 
জগতের দাচ্বকে নৃতা-কদ| শিক্ষ। দিয্রেছিল, ত(ও লঃজ- সামগ্প্র রহেছে_-অস্তরের সোগ রয়েছে, সে ধোগ ছোল 
বোধা ছয়ে আলছে। নাজ হে লা-দেরী পাশ্চাত্যের নে অতীত ভারতের হা-কলার সঙ্গে ঘোগ--তার নাড়ীর 
কোন ভাব ধারাকে ভারতের দৃহ্য-কল।র লাহাবো দুটাহে ঘোগ। ভারতী নৃতা-কলার মধা হে তার বিশ্বপলীন 











জা = 





“কালী” বৃতে] লা-দেৱী 


পারছেন তার মূলগত কারণ ছ'ল প্রাচীন ভারত সমগ্র প্রয়োগ সঙ্ভাবলাল/(-মেরী প্রদাণ করে দিয়েছেন 
পৃথিবীর নৃত্যের শিক্ষক, অহীত ভারতের বৃত্য-কলাই জাঞ্গ তার সূলীভৃত কারণ হল সকল দেশের প্রাচীন কালের 
ক্বপাস্তরিত ছয়ে ভিন্ন তি দেশে তিন্ন তিন কূপ নিয়েছে। নৃতোর সঙ্গে ভারভীয় নৃতা-কলার মাত সম্পর্ক ।* এ 


কাজা জ্ঞাত [ ৪৭শ বর্ণ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা! 





সভা আরও স্প্রভাবে প্রথাণিত হবে, লা-দেরীর দত নত! রুহ লিন্ধির পপে এপিছে ঘাবেন। লা-দেরীর আনি- 
সাধিকাগণ হখন ডারতীঘ তোর সইতোদুখী প্রহোগ কার হৃতা-সাধনায় তারতীছ 'নৃতোর জহা দাত্র হুচিত 
সম্ভাবনা নিয়ে জার9 গগীর সাংনা করবেন, আঃও হুল। 





৯ 


'¢ 





বঙ্গে জাতীয় জাগরণ ও হেনরী ডিরোজিও 
প্রাদীপঙ্কর নন্দী 


উননিংপ শতাব্দী ৭6.লা তথা ভাঙতহদের জাতায় জীবন ইতিহাসে এক 
কীর্িকলাপদকিত প্রঃদীর দুগ। এই বুপের আরত্তে বাঙালী প্রথম 
ইংরেজের সংস্পর্শে এনে ইংরেছী। ভাষা শিক) করে, ইংরেছী। কাৰাদর্শন 
লাফিতা বিজ্ঞানের সহিত পরিচিত ছয় । কলে বাঙালীর লাদাছিক ও 
রাজনৈতিক জীবনে জালে জানল পরিবর্তনের হে/ত। শতাব্দীর সঞ্চিত 
দালি দুরে নুদ্ধে হার । নতুন আহ, নতুন আকাক্ষা, নতুন চিন্তাবাযার 
বাঙালী টত্বভ হয়ে উঠে! বাচালীর নবীন ৩৫৩৬] দিকে খি্ে 
বিয়োজিত হয়ে চরণ উৎকধ লাগ করে। বাঙালীর মানিক প্রতিস্টার 
জাগরণ দহয় । 
বিলি এট জাগরণের ছে।ঃ1পুরোছিত, তিনি হেনরী ডিরোদিও। 
একজন পর্চু মীর ফিরি । ১৮২৬ সালে বে সাপে হিন্ছু কলেছের চতুর্থ 
অর ইংরেজী ও ইতিহাসের অবা!লক্ নিতুর হন ভিনি। তপন ষ্ঠাঃ 
ধরন মাত আঠার । এই অয় বযদেই তিনি তথানি্ব কলকাতার কবি, 
লাঘিতি/ক ও সাংবাদিকরূপে ববেষ্ট খাতি অন করেন। তার “কির 
আব প্সিঠা” কাযোর খ্যাতি শুধু কলভাত! ন-হছুর ইংলতও পরা 
বিস্তৃতি লাও করে? তিনি ডট্‌ গ্রান্ট লম্প॥দিভ “ইন গেছেটেও 
নহ-লম্পান্বিকত। করেও সাংবাদিক গপ হুনান আন করেন) 
গেল জিয়েজিও ছন্সে (১৮ এপ্রিল ১৯১৯) ছিলেন কলকাতায় 

মৌলালী অঞ্চলে। “য়োনের" সিখ|| দোছ ঠার ছিল না? ভাচতবর্যকেই 
তিনি নিজের জন্চচুদি কলে মনে করতেন । গারতবর্ধের জতীত সৌৰ, 
তার দদ্বদ্ধি ও ৪581 এবং পরাধীন ভারতের গ্রানি ভার মনে দুগ্রপৎ হধ- 
বেদনার তরঙ্গ তুলেছে : 

শ্দেশ নামার ! (কিবা জতিজ গুলী 

ভূষিত ললাট তৰ; অপ্তে গেছে চলি 

সেদিন তোমার ছার! দে দ্বিৰ হবে 

দেবচ। গনান পৃ! ছিলে এই ভুবে 

কোধার দে বন্ব)প্ ! সন্িদা কে(খার 

গগন বিঘা পক্ষী তুসিতে লোটাহ ! 

ধৰ্ৰিগণ বিরচিত লীত উপধার 

হনখের কাছিশী (কৰা আছে আর? 

দেৰি দেখি কালাৰ্শবে হইয়া মগন 

কৰেছি প্াই হৰি বিলুপ্ত রতন! 

কিছু খান লাই তার ওপর অবশেদ 

আর [ছু পরে ছার না রবে লেশ 

এ জানের এই নাত পুঙঝার গণি 

উৰ শু থয লোকে, অভাগা জনি ! 





অধ্যাপক ছিলাদে চিরোছিও্ অগবারণ দাকলা লাত করেন। কলেজে 
নষ্ান্য অধাপকগণ ছপেক্ষা হবার কর্তদ্য তান ছিল পরপর | তিনি শিক্ষা 
দান ধৃত্তি ছিগালে প্রহণ করেননি । ভীদনের ব্রত ছিলাবে গ্রহণ করেছিলেন 
কব দৰ্শন সাহিতা বিজ্ঞান, গণিত প্রভৃতি শানে ঠার ছিল, জগাষ 
পাঞ্জিস্া। তছাড়। শিক্ষাদানের এহন একটি পদ্ধতি অদুনযখ করতেন 
তিৰি বা ছাত্রদের সধ্বনাই প্রান1গুএুলনে অনুপ্রানিত করত । তিনি ঠাত 
জাল পাতি, চিগ্াধারাগরহ সাধ পরিযেশ২ করতেন তিনি ছলে 
করতেন, কতকগুলি নিদিষ্ট পুনক পাঠ করলেই শিক্ষা দ্পূর্ব হয় না। 
শিক্ষ। তপনই সম্পূৰ্ণ হয়, হখন শিক্ষার লঙ্গে সঙ্গে হনবৃত্ি বি্াশ 
ফটে। তাই তিনি যানের সহ বিষে শিক্ষা দিতেন । তিৰি ছিলেন 
ঘুকিযাদী ল:প্ধাযনুকু পূৰুৰ । পঅ্ৰচেযক্ট ছিলি চিনি চুৰি৷ ও তর্কের 
লাছাতে) বিচার করেন, হহণ করতেন এবং ছাদের শর! করতে 
বিন্ধা বিতেন। পা অমুগঞাৰে জছাশিত করতেন। তার 
সাহচর্ট-2]র শিক্ষার গুণে ছাত্রদের মানদিক প্রতিভার বিকাশ হয় 
কুলের মত । 

ভিযোছিওর অন্ততদ তি ছাত্র জবিগা। ত ল্যারীভাদ মিত্র লিখেছেন, 
Derozio appear 5০ have strong impression on hie 
Pupils ns they regulerly viziteu him in bis house 
and epent hours in conversation with hinvHo conti- 
nued io teach at bome wbat he had tought at 
school. He used to impress upon his pupils tbe 















হত] Juty of thinking for themselvea—to bein no 
wey influenced by any of the ideals montioned 
by Bacon lo live andl die for truth— 

অচিরেই ডিরোজিওর জপূর্ব শিক্ষা পদ্ধতির খা।ঠি ছড়িয়ে পড়ল 
লারা প্ুলসয । উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রঃ।ও ঠার কালে এলে বলত 
উপদেশ নিচ্ছেশ শুনত। (উরোছিও ঠার লব ছাদের সঙ্গ বন্ধুর 
ঘৰ বারহার করতেন ॥ প্রেহ-ভাল্বাসার তিনি খাদের হনয় ডর করে 
নিয়েছিলেন। হাত্রাও গার গভীর শাণিত) ও লনারহায় মুদ্ধ হয়ে 
ঠাকে ভালবাস । সব সদর ঠার কাছে খাকততে চাইত প্কুলে 
চালের পর ও চুটির শর তাঁরা ৬18 কাছে ছুটে আালড। ছুটে আগত 
ভার লাহিধা লাভের আশার, গর অন্ত উপষেশ শোনার এন্ত । দুলে 
সায়াদিন [চে খেকে ঠার উপবেশ নিদ্িশ শুনেও ছ্বাও্তদের আপা 
(ছিটত নাও তায ার ইন্টাণীর বাড়ীতে নালত ॥ কেউ আসত বন্ধ 
-ঝাজার খেকে, কেউ আসত ঘাশিকতলা খেকে, আবার কেট কেউ আসত 
হুছুছ বাগখাণার খেকে পায়ে হেটে । রাজিও অন্ধকার তার। আগ করত, 





১৫৭ 


৬০... 








> জাতক [ ৪৭শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, বদ সংখা! 
লা 
না, তুঙ্ছজ্ান জ338 সঢ়'বৃষ্টিকে। এ স্থিল ডচিরোরিওর কলেছের পরিদর্শক এইড. এইড, উইলদন সাহেব, নহাৰ! মেঞিড 








যে ভালবানহ বলেই তারা ঠার 
অক্ষরে অক্ষরে পালন 
ছাত্রদের উপর 


হিরোজিবকে শঙ্গীর ডা 


বিশ্বাস ভরত 


আক৫ণ। 
উপদেশ আছেশ বেছ 
করত, কাতো পরিণত করত 
এমনি অনাধারণ প্ৰহাৰ ছিল ডিরোদিরর। 

ফলেস্টেছ লাঠাছুতী ছাড়াও চিরোছিও হশলীতি, সদা, বেপত্রেদ 
শভৃতি ৰিংয়ে ছাতবের ইপদেশ হিতেন॥ হলে কলেছের পাঠাহ্‌ঠীর 
পাঠ যেঞদুর অত্রসর হত না । এই কারণে কলেজ কর্তৃপক্ষ চিরোলিওর 
উপর বিরক্র হল! ভি হিলি চাত্র:দের ঠার বাড়ীতে আবাল করতেন। 
গেখালে তিনি তার নালা বিহঢ়ে উপদেশ দিতেন অবশেষে ছাদের 
ইবিধার ৮ তিনি একটি ঈ; প্রতিষ্ঠা করেন, হার নান একাডেমিক 





ই পরশু করে ॥ 














এসোদিয়েসন। এক/(5ৰিক এসোসিয়েসনের অধিবেশন বলত মাৰিক- 
তলার ইউস সিংহের বাগান ব্যডীতে ॥ সভায় ঘরের (হিছেল: গণ" 
মান্য লোকের দান হাতি । ডিরোছিও ছাওদের লক্ষে লক বিদছই 


োলাখুলি আলোচনা ক্রত্েন। এই সব ছালোচনর লে ছাত্রদের 












মাল ্থানীল চিন্তার সপ য়! জাগে হিস্বা পক্ির বিকাশ ঘটে। তাজা 
মরাসতি উনানিছন কুপাস্বারাঙ্গহ ছিল ই ও ঢুক্লিচীন দানাছিক রীতি. 
নীতির লব তে থাকে। হিকু হৰ ও সমাজকে ঘৃণা করতে 


থাকে। হার প্রহাপ্তে থোহশয করে: ]f there is anything 
that we hi Irom the core of our heart that is 
11710015077 হী বি লিষেধকে আমানত করতে খাকে। হিন্দুর 
বশত অশ্পাসন ও সামাজিক রীতিনীতি সব বুলিসাৎ করে দেয়। কলে 
লানাজিক ঈীহলে বিপ্লবের দুলা করে ॥ রাজ নারায়ণ বহু ঠার "মেকাপ 
ও একাল” গ্রন্থে লিতেষেন “তখনকার লময্জণে চিরোজিওর ধূধক 
শিল্পফিগের এন সংগ্বার হইাকিল যে নদ খাওয়া ও খালা গাওয়া 
হসংগাই ও জানালোক সম্পন্ন ননেয় জাধা ॥ তাহারা যনে করিতেন, 
এক নীল বদ পাওটা কুলংগ্ারের উপর জয় করা। কেও উদ্ধত কেনে 
ফোকালখারে। নিকটে পিচ বঙিতেন-গোক খেতে পারিল. গোর গেতে 
পারিল।  এটরণে প্রচলিত ত্রীতি-নীতির নগ্তকে পদাঘাত করিয়া 
আাহারা সন্ধা মাশ্ফালন করিয়া বেড়াইতেল।" 

হিন্দু সাতে দুবক সম্পদের ঘৰৰ এমনি করস্থা তখন দগাছপতি- 
বেন টনক লড়ল। টনের ক হলো চিনুর জাতি হর্দ সব রসাতলে 
গেল। এর জন ঠারা চিয়োদিওকে দোষী সাবস্ত করল চ কারণ 
জিরোজিওর ড্রাই দার জীহনে এই আলোড়নের প্রি করেছে) 
ডের়োজিওকে হিন্দু কলেছ খেকে না তাড়ালে ছিস্্র হিন্মুত আঃ খাকবে 
মা। সুতরাং চিরোজিওকে কলের খেকে বিতাড়িত করার ব্যবসা 
চলো । হিন্দু কলেলে॥ ডিরেকউর রাশাকাণী থে, আাহকদল দেও, 
শনু গেড় হিন সবাজপতিরা এক সঙাঃ ডিরোজিওর বিরুদ্ধে তিনটি 
অভিযোগ জানলো | প্রথম, ভিরোজিও অগদানের আন্তাবে [বস্বাল 
করেন না; দ্বিচীর, সারা পিঠাকে বন্ধ্যা নৈতিক কর্তবা কলে নলে 
ক্রেন না। তৃতীর, ব্র্যতাতহীর বিয্যহ সমর্থন করেন 








ডিরোছিওহ কহিশ্যাতি, লাংবাধিক নাঙ্ষলা ও অপূর্ব শিক্ষা- 
পদ্ধতিতে দৃদ্ধ হয়ে ছিলেন। ভিরোকিওঁকে তারা! বিশেষ গ্রীতির চক্ষে 
খেখতেন। তাই হখস ডিছোজিও বিতাড়নেছ লংবাঘ তাদের কানে গিয়ে 
পৌঁছল, তখন তারা ডিরোছিওকে সংবাদ দিলেন এবং অভিবোগণ্ডলি 
ওল করে চিঠি দিতে বলেন ডিযোরিত তাই করেল। উপ 
কলেজ কতৃপক্ষ তাকে পচাত করার নাগেই তিনি প্ত্যাগ করেদ। 
লবত্যাগ পতে কিনি গা বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগগুলি পদ্থীকার 
করেন এবং হুক দ্বারা প্রাণ করেছ, বে তিনি কখসও নাতিক! প্রচার 
করেন নি বা ছাত্রধের শিক্ষা দেন নি। তবে নশ্বরোর অভ্িতের লক্ষে ও 
বিপক্ষে মুক্রিগুলি ছাত্রদে॥ লদানে তুলে বরেছেন এবং বিচার করতে 
উৎদাছিত করেছেন। মাঠ শিতার প্রতি লবাবাত) শিক্ষ! দেওয়া দূরের 
কা, কেউ হৰি তা কে তিনি তাকে লাস্তি দিতেন । আর তৃতীয় অভি- 
যোগ সম্পর্কে তিনি সারাসরি লেখেন, "] novor tought such 
৪৮২৭7 আমি কগনও এমন অনঙ্গত শিক্ষা দিই নি। 
ডিরেদিওর বিরদ্ধে ছে সব অভিযোগ ভন হয়, তার কোন প্রদাণ 
জিল না। তিনি তার ভাতদের এমন শিক্ষা কোনদিনই দেন নি; দেওয়া 
বগ্তবও নয়। তিনি ঠার দ্বাওবের কত ভালবালতেন, কত হেছ দয় 
করতেন : ছাত্ররা বে ওর কত পলির ও আছরের ছিল; তিমি তাদের 
কাছে কত আপা করতেন তা ার রচিত 7০ tho student of 
Hindu College নাৱে সলেটাট পাঠ করলেই বুকতে পায়| ায়। 
Expanding like the petates of young flowore 
1 watch the gentle oponing of your minds 
And sseet losseving of the spell the birde- 
Your intellectual onergies ৪00 powers that 
etrelohs 
Like young birds in soft summer bour 
Their winge to try thing strength. How the 
winds 
Of circumetances and freshening April 800৩0 
Of earls knowledge and unnumbered kinde 
Of new perceplions shed thoi: 
And bow you worship truths omnipotence 
What joyance rains upon me, when I tee 
Fame in the mirror of futurity 
Weaving the chaplets Jou are yet to gain 
And then 1 [ull I bavo not dioid in vain. 
ভিয়োজিওর জাপা সঙ্কল হরেছিল। ঠার ছাত্ররা উত্তর জীবনে এক 
এক দৰ এক এক বিষয়ে দিক পাল হয়ে উঠেন। হা ছাত্রদের মনে) 
বৃকদোহল বক্ধো!লাবা, এষগে।পাল ঘোদ, পারীচার সিএ, সাবান 
য্গিক, রামতসু লাহিড়ী, সহেশচত্র ঘোষ, শিক্চক্র ঘেব, রাঁধানাখ 














শ্রাবপ--১৩৬৬] 


শ্রসাদ্ছ 


>৬৯ 


লাপাত্তা শপত শশা পশ্ত পপ 


"শিক্ষায়, গোবিন্দচক্গ বগা, স্ন চলে নিজে উরেগযোসা । 
ডিরোজিওর চাত্ররাই “ইয়ং বেক্গল” লাছে প্যাত। ঠারাই দা6লা থয 
ক্কারতদর্ষের নব জাগরলের অগ্রদূত । 

ভিনোছিও ার ছাদের দৰে থে শিক্ষার বীজ বপন করেছিলেন, 
তায় দুল ছিল ক্যন্গে__নাছুরে না। তাই ঠার কলেজ পল্সিতঠাগোর 
(1৮০১ এপ্রিল ) পা ৰা তীর মৃত্যু পর ( ভিসেন্বর ১৮০১) তিনি সে 
সামাজিক বিলবের পচন ফয়েছিলেন তার অবদান হযনি। ওর ছাত্র 
এই সামাঞিক বিশ্ব দীর্ঘ খিন চালিয়ে গিয়েছিল। ফলে সামাঞিক 
জীবনে অনন্তগাধারণ ব্রন বটে । ডিরোজিগুর ছাত্ররা নানাস্বানে 
বিদ্ালা স্থাপন কর়ে--দংস্ৃতিহূলক সভালসিতির অ্রতিষ্ঠা করে জনগণের 
শিক্ষা ও তোনের পরি প্রসারে দহাততা ব্রেন । ভারা প্রহোকেই 
দাতৃতকি, সে৷ ও সাদিচ্যর্চা কয়ে ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি পথ 
এশত্ত করে গিয়েছেন । লংঘাদলত্রের প্রযোচনীরতা উপলদ্ধি করে 
পরবন্তী জীবনে ব্নেকেই সংঘাদপঞ্জ সম্পাদনা করেব। *ভানাত্বে" 

" ও “বেল স্লেষ্টেটর” প্রতূতি সংবাদপঞ্জ পরিভালনী কয়ে দেলে॥ বাপ্তব 
জপ ঘেশবাদীর চক্ষে সামলে ভুলে ধরেন। ঠারা বুবেছিলেন স্বী শিক্ষক 
মাচীত জাতির উত্রতি হতে পারে মা; এরন্ত তারা নারী হিচ্ষালগ 
প্রতিষ্ঠার হা যেখুনের সহিত সংখঘোগিডা করে, নারী বিক্ষামূদক 
শাপিক পিক" প্রকাশ করে নারী শিক্ষা বিশ্রার করে গিয়েছেন) 
গার অনেকেই দেশসেবার বাহ ॥|জনীতির চর্চা করেছেন । টিরোজিওর় 
শিক্ষার দৰ চেয়ে বড় গুণ ছিল মাঘরিকতা, সত/(নষ্ঠা ও স্পষ্টবাছি 8)--ধা। 
জাতিকে উদ্ততির শিখরে আরোহণে প্রহৃত সংায়ত| করেছে। ত 


নাছ 


এভারেইই ছে গর্জন গিরিশৃক্র এই তথা প্রচার করে দিবি জগৎ 
বিখ্যাত হয়েছেল, সেই সৰিতবিন্‌ রাধানাখ শিঞ্ষলার ফি:লল ডিয্রোলিওর 
অন্তত শিল্প । রাধাৰাখ শিকদার ঠার আন্ম-জবনীতে শুকুর হে প্রশস্মি 
গেয়েছেন, তা এই ১ 

*ডিরোছিও নরাণু ও শ্রেচনল শিক্ষক দ্বিলেন। বিপ্বাধরায ঝতিছান 
না করিলেও তিনি হুবিদ্বান ছিলেন | তিনি প্রথমত: তানলাতের উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে আাদাখিসকে উপদেশ দিতেন । এ শিক্ষা বছ্লা। ঠার শিক্ষা- 
গুণে পাছিত্যিক'হশেন আকাগ্ষ। নানার দৰে এমন ভাবে নিবদ্ধ হইটাডে 
বে আদিও তাছ! নামার সস কর্দ নিশি ও অনুপ্রাণিত করিতেছে ॥ 
্ঠাহারই অধাক্ষতার আনি দর্শন শান্ত অধারব করিতে লারপ্থ করি। 
পাছায় বিকট হইতে এক্সপ কচকগুলি উদা ও লীতিদুলক বাচন লা 
করিয়াছি, ঘাছা চিরকাল আদার কার্ধাকে প্রজাথিত করিষে। বড়ই 
ছার বিষয় জারতনর্ষের টরতির আনা জতরনার ঘৰে যৌবনে পদার্পন 
করিতেই দৃত্যু ঠাহাকে নপদারিচ করিয়াছে । ইহা নিশ্চিত বলিতে 
পারি বে দত্যাদুদপ্ধিংলা ও পাপের প্রতি ঘুণা--বাচছ! সমাজের শিক্ষিত- 
দের হথো এখন এত অধিক দেখ। যায় বাছা ও)রতকর্থে। (িতকর 
না হইয়া ৰায় না-_পঞ্চলের দুলে ছিলেন এক বাজ [ঠিনিই। 

বাঙলা তখা ভারতংর্দের জাতীর জাগরণের উরে ভিরোজিওর 
নাথ সোদার অক্ষরে লেখা খাকনে। পরার কবি-্পাতি ও দাংবারিক- 
সাক্ষলোর কাহিনী জাগ হছাদর। ঠুলে গিয়েছি, কিন্ত মাদর্ণ শিক্ষক, সদা” 
সংস্কাৰক নেত!--আ্াচীয় জাগরণের ঘোত!--পূরোরিত কলে (হেনরী 
ডিরোঞিও অৰিশ্মসর । 





প্রসাদ 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


ঈশ্বরের দর্শন পাওয়া খায় কী উপাছে? কোথায় দেখে কোন্‌ চক্ষু সে 
লভিয্বানন্দকে | $ 
= দর্শন উপলদ্ধি । দর্শন লাগ হয় বিশ্চচই তাই অন্তর শুদ্ধ আন- 
চেনা । উপলদ্ধি হয় দেশে বেখা 813 পিংহাদন-_পছা প্রদত্ত আলাল 
নোছে। জংগ্র প্রতি্ঠিঃ ভ্রতোকের তন নে রাজ রাজেছরের দিংছালন। 
গো রাজকার শরনকক্ষের দতো দশ| চেতনার দে টালিকায়। লেখা 
বিয়া করে দুহত্তির ঘোর । সোনার কাঠি লাগলে ভাহে ঘুদ জীং- 
ঠেতনার । . 

কী দে নোলার কাটি? লে কথা নানা আকতার, পরগস্বর, হেশায়ায, 
কৰি, মুনি, মহামানব ফলেছ্বেন--নানা ছাদে, দান৷ তাৰে। ছন্তাগবদ্‌- 
বহার সে যৃম-ঘোর অবলানের টপার বিবৃত করেছেন স্বাং ভগবান, 
ই্ররুকের ক্ুণদা।1 ক'রে। 


কোন্‌ চু বেখ্যার সৌভাগ। লাগ করতে পারে ঠার-বযিনি ইয়ে 
পরম যছেখের, বেবতাবের পরম দেবতা, তির পড়ি, ছিরণাগর্ের ও 
পাদ বিনি এবং বিনি ভুঙলেশর, বিশ্ব পৃঙ্গা। 

স্মীশ্বরাশাং পরএং হহ্েস্বরং ত: বেষতানাং পরমঞ্চ নৈবইন্‌, 

পতিং পচীনাং পরঘং পরপ্থাৎ বিরাম দেনং ভুঙনেশদীডাখ। 
লে চেতনা পষ্ট তে পায়েন৷ এ মেছেছ চকুতে । লালের দৃষ্ী অঠীৰ 
লসীদ॥ বসীমরপ ৰেখেছিলেন অর্ঞজ্ব। কিড দেখাবার পূর্বে ধীতৃক্ 
ফছেন_ 





ন তু ঘাং শঙ্গালে জই.ছলেনৈব চুষা 
ঘিব্ং খানি তে চু পশ্য বে ৰোগমৈশ্বরঘ 


তুদি আপনার এ বেছে? চকুতে আমাকে দেখতে লদখ ছবে না) ভাই 


৯, 


ভোশাকে আছি হিল] চকু দান করছি । যে শখ) বাদাতে তুক্ত ভা 
সুছি বেখ। 
সুতরাং দ্বিধা চক্ষুলা =! করলে আত্চেত নার, লে অবাক, সর্ধখাপী 
রশ ধর্শন হা না। বিনা, চক্ষু লা হয় কর্ণ, জ্ঞানে এবং পূর্ব শ্রণে। 
কোন্‌ ক ঠাকে জাত করবার শুভ অনুষ্ঠান ধীরে ধীরে জাগিয়ে তুলতে 
ছবে সে জ্ঞানকে । ফ্ঞানংযাগে শুদ্ধ চেতনা উদ হয । ভকি-_-পয়াতকি 
একফেত্রু করো চেতনাকে বাহৰ ।সৰ্ববসিতি--এই কলা।খকর এক 
বৃদ্ধিতে ॥ তন দর্শন ভব আপীয বম লেপুপ্জ ছিঃ ) পরাছকিই 
রখন লান করতে পারে" ছিবা-তপু ঠার প্রলাছে। 
তাই বিশ্বরপ দেশিয়ে লৰাকে তিনি বয়েন--তুদি থে জপ দেখলে 
বাজ বেখ অধায়নে, তপক্ঠাঞ, দানে ৰা শাস্ বিছিত বহ্ৰাসুৱ্ঠানে এহন 
পর ধর্শনলান্ত হয় ন; । 
নাহং বেছৈর্ন তপসা = হানেন ন চেঞ্জায়া 
শকাহ এবাং বিধং আইও দু্বাললি মাং বখ। ।১১৷৩, 
তবে কোন কল্যাশঘয সৌত।গ্য হেখযলো জর্ছুনকে বিশ্ব 
অন্মরতদ তথ বিবৃত হ’ল একটি শব্দে-- প্রদত্রেন। ভগবানের কপার 
প্রসাদ । 
লে শ্র্নচা অর্জুন অর্জন করলেন কোন্‌ উপায়ে? ভগাৰ এ 
ক্ষেতেও কতকগুলি রহস্যের সমাধান .করলেন। বেবতারাও লে টরগধ্যনর 
ছার দর্শনের জন্য সব) আকাঙ্গাখিত ৷ 
আবার বোবালেন-_যেদশকি শও শক্তি। এক ডোতৰ শক্ির 
দম্পূর্ণ জান লা হলেও অখও দেবতানাং ধৈবত্ের টপলতধি হয় বা। ঘেব- 
শক্কির মাধ্যমে ধীরে মীয়ে সাধক অর্ক্ন কমতে পারে পূর্ণজাল। অনাদি 
অব্য তেঞেোদা জপের দর্শন ছয় জাভ-_পূর্ণ প্রগন্থতার পরত্রক্ষের। তিনি 
লবার ক্ষেপে বিরাজিত । যোগ ঘবলিকা ওঠে ডা প্রদাদে। 
সাধক শুভ দাত পথের পথিক হয় ও কর্ণ _বেহাথারস, দাৰ, 
দত্ত, পৃ পাঠে। মা দাগ বলে৷ তপস্তাঃ--দর্শ+ মেলে সা। সে [বনি 
নিশ্যর প্রাণে ভ্রদ্ধ উদ্বোধন করে। একান্ট ওক্তি হলে প্রাণে তবে 
প্রসাদলা হয়| নেই প্রদন়্তায কারণ বিরত করলেন শুগধান। ছকে 
শপ নিত হল 
ছে পরস্থপ জনস্রা ভরি বাযাই জামার এপ ্তপ তত্ব জানতে 
পারা বায, ছেখতে পাওয়া যার এবং তার হে) বাৰেশ রমার পাহর্থ 
অর্জন বয়তে পারা যায় 
ভা! স্বনন্য়া শক্ষো হয বাংঝিতোধর্দ | 
জাতুং রটুং চ ভিরেন প্রবেঠুং চ পর্ণ 1১১/৪৪ 
এ শিক্ষা উপলঞ্ধি করলে শ্রন্তার প্রকৃত খল এবং কারণ ভান 
হর) 
অনস্যাতকি- বপৃখকনৃত ভন) ॥। ভগঘান হতে পৃথক হন ভাৰা 
থায় ন আপনাকে বা বিশ্বকে তখল-_হান্স-চেব্যহ ক্র দীন নীম 
বির লাক করে। অনন্ত প্রসার বিশ্ববা/লী* দাত্র এক-চেত্তন্যর দন 
পরিণত করে ভি বিশ্বব্যাপী প্রাণপর্বিংকে তখব জীব লাভ কয়ে অনন্ত 











[৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২ম সংখ্যা 


ভক্রি। এই অকিতেই জাছছা। হতেন মাত্র - সদন জানে হতেন 
আমাহকৃক। হানা জগত তোমাতে, জগত তুমি পার্খক। হ’ক 
বিধন্িত ঠোম& জনক নহালাগরে। সঙ তিশি_লঙ্ত কিছু আবার কী। 
বা কাজের থছা অন্ধে ডুবে বাছ--কাল ও পার্শকা অনন্কা চকিতে । এ 
চেতনায় বিষত ব্যহীত কোন্‌ জপ আষ্টা ! এ চর চক্ষু পারে সা) দিঘ। 
চক্ষু নাজ দেখতে পাড-_অনন্ডাককি ঘণন ছুটির ভোলে দিব্য চচ্ছ। 
বিহু-বেছা. বিদ্বজধা দা দেবর! তে| গে পরম হেধতার গংলের কাঙাল 
হাত? 
এক-হক্িই আনতে পারে প্রদাদ, প্রদ্নতা, চির-আনন্দ । জাতৰ 

কিছু অবশিষ্ট থাকে না সর্যাধযকে জাৰলে। তখন প্রসাম রেগে ওঠে 
প্রাণে--পরলন্থতায অবোধ কল্যাণকর চেতনা দ্য মের সীদার য়েখ!--দধা' 
আগতে আগতে জীবে জীবে জড়ে চেতনে, ভিয়ডার বোধে রি করে 
শার্থক্যোঃ গণী। সে পস্তচার কল--বিস্বরণ উপল -দিব।-চন্দে ধর্শন। 

রাও আফিতে ফোম ভাগ্যবান জীৰ 

গুরু কৃষ্ণ প্রদানে পার ভকিলতা বীজ। 

হালি হঞাকরে দেই বীজ আরোপ 

অৰণ কীর্তন জলে করে সেচন। 


নেই বীছই বৰ্ধিত করত পারে সে চেতমা-লতাকে গীকৃ্চ-চাণ কর বৃক্ষে 
আরোহণ করতে । (ক নে বৃষ্ষে উপশাখা। জন্মিলে চলবেনা । সে 
উপশাখা 
কুলি. দুকি, বাছা হত অলংখা তার লেখা । 
নিষিদ্ধাচার তুটনাট জীষ-ছিংদন 
লাভ পূঞ্৷ প্ৰতিষ্ঠাখি বত উপশাখাগণ । 
সব ছ'টতে হবে, কাটতে ছে, ফেলতে হবে--মাত্র চিকে বর্ধমান 
খাকৰে এক ভাব--কৃৎ্হ জগত কৃকমর । | 
এ দাংনার সূলমগ্র কিলেন পেছে জগৎ? জীক - 
ff অৎকর্সকৃ্থৎ পরদো মন্তুরু: লঙ্গবন্জিত: 
নিরবের: পর্কাচুতেযু ব: ল ছাখেতি পাওয়। 
খন বাহদেহ সর্কসিতি__-এ উপলনধিকে হন্ধমূদ করে অনন্তাওকিংবাধ 
হবে কর্ম ঠারই।' তিনিই পর নে চেতনাই চরম ॥ 
সুতয়াং হন এ চকু, তাকে দেখতে পায় মা, এ গলা ডাকে বর্ন) 
কয়তে পারে না. তন্গ চিন্ত ার আনন্দের গ্রে! উপলঞি ক'রে নির্ডযে 
জেগে বেতে পারে--ডক্রি-ভাগিরবীর প্রবাহে ॥ 
প্রদন্তাগবতেও গুণ বঙেছেস-_ 
ৰ যোধতি যাং হেগো ন লাংদাং বন্দ এব চ 
ম ৰ্ৰাধাচস্তপোস্ত্যাগোঁ স্টোপূরং ন ধক্ষিশা। 
যাথেকমেৰ শরণছাঝনং সর্ফষেছিনাদ্‌। 
দৰি পর্ান্যভাবেন দবা 1 হা ভচ্াতাভর; । 
উদ্ধব ভক । কাকে ভগবান বলেছেন 


যোগ, সাংখ্য, ধর্্মাসবষ্ঠান, বৈদিক বজ, তপস্থা, ভাগ, দাদ, বাগাছি 


চর 





শ্রাবণ--১৩৬৬ ] শোহিলীউ ৯৬৩ 





কোৰো পারে না নামাতে ঝাদতে । নফল দেহহাী জীবনি একান্ত 
আদার শরণ লয় লর্বভাবে গে হতে পারে জনতার ) 
উপনিক্ধদেরই কথা ঘা রবীক্রনাখ পুন: পুল: বুৰিযেছেন_ আনব: 
আ্ছণো বিদ্বান ন বিতেতি কহাচৰ। 
শের নির্দেন 

হছে শরণং গচ্ছ সর্ক-ভাবেন-তারত। 

তংৎশ্রসাদাৎ পরাং শান্তিং স্বাবং শা ্সাসি শাস্বতষ। 
আব্বার ঠার পরদাদে উপল্ধি হয় এ সত-_উপদিবৎ, বিভিত্র স্বানে শিক্ষণ 
দিযেছে। কঠোপনিবৎ বলেছে 


নাহমাক্মা প্রবচনেন ল্য ন যেদর| ন বন্ধনা শ্রুতেন 
ঘেবৈৰ বৃশুতে তেন লতা তশ্যৈৰ আন্ধা ৰিবৃগুতে তহুস্বাস্ ) 
কেবল শান্ত ব্যানা। ৰ দারণ পি বা লাহ বণ বার! এই পরদাস্বাফে 
লাত করা ঘা না। ইপ্বর আব্ম-জ্ঞানপিপাই সাধকের তক্িতে 
শীত ছয়ে তাকে বরণ করেদ। সেই সাধকই ঠাকে লাজত করতে পারে। 
তুমি আছি দিলে দেখা কেছ কী হেখিতে পার-ক্িত লে প্রদাহ লাভ 
হন! একা ব্যাকুল) ব্যতিয়েকে । য্যাকুলঙার তাৎপর্থা বুধিয়েছেন 
পুনঃ পুনঃ ইরাদন। 
শ্বেতাত্বতয়ো লদিবদধ গুনি 
আপোহপীগাল মহতোরদমীরান আব্মাগুহায়াং নিছিতোহ জন্তো: 
তয্রুতুং পশ্ৃতি বীভলোকে! ধাতু: প্াদাস্হিযানমীপঘ । 
দু হতে দন্ত দহ হতেও মহত পন্রদাঝা-_এই ,মীঙ্গণের অন্তরে 
শিছিত। অজ্ঞানাতীত ( সাধক ) ঈশ্বরের গ্রলাথে কাষণ। শুষ্ক হয়ে দেই 
ঈশ্বরের দর্শন লাভ করে এবং বিদিত হয় ভার হিষা। 
হুতরাং শরণে প্রদাদ অর্ছন না) করলে কেমন ক'রে লাওধা বেতে 
= পারে গার দর্পন ? 






নাব ঝাখা আসে জীহনে ব্বান্ধজ্ঞানের পথে, প্রসারের পথে, হতরাত 
প্রসাদ লাতের পথে: নিশ্চেষ্টের উপার কোশা আছোৎদগেশ্র? উদ্মোগ 
বসাক । পৃকুহকার এক-লক্ষ্য হ’লে জীবকে জাগাতে পারে জম্ম" ' 
প্রসারের চেতনার । হোগ-বাশি্ট রাদায়ণে রঘুনন্দদকে বলেছিলেন 
হর্ষ 
দ [কিঞ্চন সহাবদ্ে অস্বীয জগত ডয়ে। bl 
বহছেশিনা নাহ শৌরছেন ন লঙাতে। হু 
গদেের হি লা দংলারে রদূবন্দন ু 
নাক প্রদূকাৎ স্ন পৌস্যাং দসালাতে। 
অহাবুদ্ধিসান দুনাখ আগতে এনৰ কিছু নাই বা উদ্বেগপ্রন পুরুষকারে 
লম্প্ না ছয়। সহাকত্যাবে পূরুবকারকে নিবুরু করলে সকল কলই 
লাভ হ'তে পারে দংণারে ॥ 
ব্যাকুল পূরুংকারৰে বিশ্বর্ণ ঘেখবার পথে নিয়োজিত করলে, ভক্ি 
হবে অনক্বী। তখন প্রগন্ত পযব্রক্ম আপনিই দেগা) হেবেন শরণাগততকে । 
বাগদা হৃদি-রর়াকরের অগ!ত জলে ডুদ দিতে বলেছিলেন। 
জান-সমুত্ে মাৰে রে ঘন শক্িরপা! বুক! ফলে, 
তুখ্ধি শুক্র ক'রে কুড়ায়ে পাৰে শিবসুক্কিনত চাহিলে। 


খা রাদৰবৃক্চ গাবকও একান্ত শঃখের কথা বলেছেন 


তৰে দেই সে পরমানন্দ বে-ন পাদানন্দময্ীরে জানে । 
লে গা খায় তীর্থ পদ্ধাটনে 
কালী কথা বিষে না শুনে 
সন্ধ্যা পূঞ্ কিছু লা দানে, ৰা করেন কালী দেই সে জানে । 
প্রলাম-লাতে বিশ-ক্রপের উপল্ধি। প্রপা্ একাল ব্যাকুল চেষ্টার এবং 
শণে লাভ করা সম্ভব । পানে সর্বুঃখের ক্রম । গুপবানে চিন্ত 
অর্পশই কৌশল ॥ মক্ষিবঃ পর্কহর্গাশি যত্্রদাতরিগ্তি । 


বোধিপীঠ 


উতবানীপ্রসাদ দাশগুপ্ত 


হীন জগতে মানু, পেয়েছে জে আনন-_কান্ধিক শকির দাছাহ্ে নং 
খাঁশক্তির প্রস্তাবে | বপ্িতই হচ্ছে দাশুবের দকল শক্তির উৎস। 
কিন পরনবতির সিঠুর পরিহাসে প্রা গরতিঘংগয়েই পৃথিবীতে কিছু 
সংখাক এমন মানব-শিশু জন্মঞ্হণ কত, বাদের নব্বিক্ষের হাহৃতযর 
কোনরকম দোৰের ফলে বশত পুর্ণ বিকাশ কখনও ঘটতে পারে 
লা। এই লব পিশুর। হরে থাকে জড়বুদ্ধি ল্পন্র-_নাশ নির্বোধ । 
মনিকে রা ও কোবগুনির দোষ হরি পূ বেনী থাকে, তাহলে 
মানুষ জীব জলবার্ধে পরিণত হয়; শুধু ভাই নয, এর ফলে ববেক 
ক্ষেত্র তার শারীরিক গঠনের দিন্কৃতি ফেখা হার দত্তক আর দেহে 





দ্ধ এঠই নিকিড়। ৰেখা গেছে এই দৰ জীৰম্থ ত হচতাগাৰের 
লাধারশত: পূর্ব আরোগোর কোন দন্তাবনাই নাই । তবে খুব যেনী- 
বিল তানের বিড়ব্বিত জীবনের বোঝা ব'রে বেড়াতে হয় না--কারণ 
জাখাঃণতঃ তারা হয়ে থাকে অপ্লা্‌ । এইটুরু অসুকস্প। আছে (জানি 
মা। অন্থৃকষ্প। বলা ঠিক হৰে৷ ফিলা।) তাদের উপর প্রকৃতি দেবীর 
বীশরিহীনভার পরিদ|৭ স্থির করে মনোবিভ্তানীর৷ এই লব 
বিকল জনা ছালনক্ের ডিনটী শ্রেণীতে কিতর করে খাকেন_(১) 
আড়নী (10795)--এছের বুদ্ধ[তি কিছুই নাই কলেই হয়, তাল- ৭ 
শের বিচার বৃদ্ধি তো জেইই--এদন কি ব্বাহ)তৰ্ে৷৷ প্ৰাথমিক নিয্স- 


৯৬৩৪ 


জ্ঞানত জ্ত্দ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 


ত 


গুলি পালন রা এদের পক্ষে স্তব হয় না; (২) অপরিণত 
{ Imbecile) এ:বর অবহা প্রথম শ্রেণীর চেরে কিছুটা উঠত ; (৩) 
দুবহলন { Moron fechleminded )—এ:দের অংস্থা আরও উত্তর 
এবং অনেকটা আশার এবং কোন কোন বিংয়ে ব্ানাবিকদের 
লদরুলা। 

অনেক সময়ে তিক্ুক মার জংশুরেরের দলে এই বরণের হতভাগা) 
ছেলেছেয়েছের দেখে যলটা মোচড় নিয়ে ওঠে না_এমন লোক কেউ 
ছেল কিলা জানিনা, এনের ভারগ্রহশের উপযোগী বিষেশে 
অদেক। আছে শোনা ঘা এবেশেও হলি তেদন কোল লংস্থা গড়ে 
হইতো -তাছলে কত ভালো ছোত এই চিন্ত) কিছুতেই সন খেকে 
দ্য করা লা লা_ বন বাবা এবের বেত পাওয়া ঘায়। বড় 
আনন্দ হোল তাই পেন বিখন পধর পেলাম যে ভারতেও এই বরণের 
প্রতিষ্ঠান আছে-শ্ুবু তাই নর--আছে আহাদের এট ক'লকাতাতেই। 
এট প্রতিষ্ঠান পরিদর্শনের প্রস্তাব তাই সানন্ৰে অরহণ করে আসর 
করেছন হধিবণপ্রগণা গেলা সাংবাদিক দসিতির পক্ষ খেকে লমিতির 
সশাপঠতি “চারতবং" সম্পাদক প্িগটীরনাখ মৃখোশাধালে॥ নেতৃত্বে 
হওক হলফ | গত ২৮শে ফেব্রুযান্নী সহরের উত্তর পূর্বর অংশে ঘেখাৰে 
২০ নাং জিলা দে রটে অবস্থিত রয়েছে মাদুবের ভাগাবিড়ব্বিত 
আপের কলাাণে নিযুক্ত অপূর্ব প্রতিঠান--"সোধি লী] । 

পত পঞ্চাশ নন্বন্তরেয় নক বহ ছড়বুদ্ধি জনাধশিশ্ড ঘটনাচত্রে 
কলকাটাত এস পড়েছিল । এদের ভার এহন করবার জক্তে ধাপতলার 
একটী পা ১৯৪৪ লাল বলেত হয়েছিল। আব্র্দতিক খ্াতি- 
লশ্পগ্র প্রশ্যাঃ মনোবিভ্রানী ডাঃ গিরীশ্রশেখর বহু ছিলেন এর ধর্ণ- 
দার । এই ধরণের প্রতিষ্ঠান ভারতে এই প্রথম স্থাপিত ছয়। কবিগুরু 
্বীশ্রানাের আপ্াদী বহিত হর দালষহার এই নব প্রচেষ্টার উপর 
এবং [নি এই গংগ্থাঠির নামকরণ করেছিলেন +ধোখলী-। ১৯৪৬ 
লালের নরযেধযঞ্রের কালে এই প্রতিষ্ঠানের অবিধানীধের সংখ্য বেশ 
বেচে শরিরেিল। লালা কাছণে এই সংস্থাটি এখন জার বর্তমান নাট । 

আঅরপর গ্াপন; হোল বে প্রহিষ্ঠানের_-সেট হচ্ছে আবাধের 
খালোচা “বোনিন)-। কলক্ষাতার অলতিদূরে হলফছে॥ (বিরাদিতে 
৮১4১ লালের জুন বালে বাত্ত ৪টা অনাণ অড়বুদ্ধিদস্পন্ত শিশুকে 
নিয়ে এই প্রতিষ্ঠানের পত্তন | এই প্রতিষ্ঠানের নাঘকরণ করে- 
ভিলেন মনোবিজ্ঞানী সিরীশ্রপেখর বন্গ। গচ ১৯৪৯ সালের ঘান্বা. 


মাৰি সময়ে বর্তমান বাড়ীটিতে মাসিক $২৭ টাকার ডু] নিয়ে বোখি- 
পীঠ স্থানান্তরিত হোল হরিলাখ ছে ট্রিটে। ক্যালকাট)। এসোসিয়েসন 
কর লেপ্টগাল বেল্ধ, মাম সংস্থার তম্থাবধানে জড়যৃদ্ধিসম্লশ্ন -মানুকছের 
এখানে কিশেধ খর নেধরা হয়ে থাকে । (শিক্ষা ও অঞ্্যালের কলে 
ৰাতে এধের পতালবন্ৰের আপাত বিচার-জান ও সৌন্বধাবোদের উন্মেষ 
হর, সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাগ) হয়॥ কলিকাতা বিশ্ববিভালযের এক্স. 
গেক্সিবেণ্টাল লাইকোলছির অধ্যাপক লাল গঙ্গোপাৰার, 
* রই বিশ্লাগের করেকছন গহেষক এবং কয়েকজন সমারসেনীষের 




















মায়ের স্থান জবিক্া করে আাছেন। ডা: সঙ্গোপাদা।॥ বর্বুমানে এই 
জুহিষানের সম্পাক ও আচ কৰ্ণবার। মনোবিজ্ঞানী পিনাপ্র- 
শেৱয়ের নাছে হোহিটঠর একটি হুলখরের নামকরণ করা হচেছে। 
কুখারী রেখা ঘোষ এম-এ, [২ট, এই প্রতিষ্ঠানের হুপার্মিনটেওেন্ট এবং 
নূহ ঘোষ হচ্ছেন ভেপুটী স্থপাৰ্দনটেণ্ডে্ট ৷ বর্বানে « খেকে ৪+ 
বৎসর বাসের *৪ট ক্বেলে ও ২০ মেছে যোট ৬ শিক্ষা 
বেছিলীঠে নানা বিধয়ে শিক্ষালাত করছে। শিক্ষাানের নিরাপত্তা, 
শবা্থার ও হচিকিৎলার বন্যোষও করা) হয়েছে। ছেলেদের ও 
ছেবরেদের শিক্ষা ও বাসের বাবস্থা পৃথক পৃথক । পানবাঞ্না, এইচারী- 
নাচ, শিল্প কাজ (ষেমন কাপড় বোনা, পু]ুল তৈরী করা ইত্যাদি) 
প্রনৃতি বন্ধ বিষয়ে এয! বেশ হক্ষতা লাভ করেছে। প্রসঙ্গত: শি 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের দক্ষতার স্বীকৃতি রূপে প্রতিষ্ঠান সম্পাদক ডাঃ 
সঙ্গোপাধ্যার সম্মতি স্াশস্কাল কাউন্সিল অব হ'তিক্রাঞ.ট-এর সমস্ত 
নির্বিত হয়েছেন। দাধারণ3: সরকার ও কর্পোেশানে॥ ধাৰেই 
এই প্রতিষ্ঠানের ব্যয় নির্বাহ ছচ্ছে। এপানে যে কারন জনাখ ঝাল” 
বালিকা আছে তাথের সবে মন্বন্বরের সময়কার ০৯ জন, যাস্তছার) ১১৭ 
ও সেন্টাল সোগ্রাল ওয়েলকেরার বোর্ডের «জনের অন্তে মাখা শিল্প 
৩৯ ট্যকা করে সঃন্ধাচী লাছাহা পাওয়া বায়। পেটাল সোস্রাল 
ওয়েলক্ষেরার যোর্ড ৮টা জী বোর্ডের বাবা করে দিলেন । শিল্প 
শিক্ষার আন্ত কেন্রী লরফার বাংলরিফ ৭,০ টাকা লাহাযা দান 
করছেন-এই দ্যা খিতীর পঞ্চবা্ধিক পরিকল্পনার শেষ পর্ন 
চলৰে। কলকফাঠ। কর্পোরেশনের কাছ খেকে এককালীন ১০০০২ 
টাকা পথাস্ত লাহাহ। পাওয়া হায়। গনেষণ। কাং। পরিচালনার জক 
কেন্রীয় সাকারের শিক্ষা দগ্রণাল॥ থেকেও সাছাবা পাওয়া 
দায। বেলরকারী শিক্ষার্থীদের তত্থাবধানের ফী মাদিক ৭৫২ টাক|। 
কিন্তু যে পু ধাঢ়ির ভার বোধিলীঠের উপর গ্ঞা্ঠী বাছে, তার 
তুলনার আৰিক দাহাৰ৷ ঘ। পাওয়া বায, তাকে পৰ্যাপ্ত বলা বায ন)। 
এখন একটি জনকল্যাণকারী প্রতিষ্ঠানের প্রতি দেশের প্রতোক নাগরি- 
কের কর্তঘা আছে বলে বাসর মনে করি। আকা আশা করি দেশের 
সফল বারি ও প্রতিষ্ঠান দলদত নির্ধিবশেবে--বোবিদ্ঠের প্রতি সেই 
কর্তব) পালন করবেন--দর্কা্রকার সাহাব) ঘান করে। সেদিন বোধ" 
পীঠে সিয়ে ঘা ঘেগলান ও হা জানল/ম, তাতে বিশ্বযে হতবাক না ছয়ে 


উপায় ছিল লা। বোধিদীঠের পরিগলক.এও্ডমী দে ভ্রতের লাহনার 
নিযুক্ন আছেন--তাকে শুধু জনহিত ব্রত বয়ে বণ হবে দ!--এছোল 
অপপ্তবকে সপ্তধ করার এচ । ঠাছের প্রত নাধনার দাফল)ই লেই তে 
খৌক্তিকতা বুঝিতে ঘোচ, শৃতের প্র/ণ লঞ্চারে রত ধারা, গাছের মতই 
বোখিপীঠের কর্তৃপক্ষ আদাধের শুদ্ধ ও বিশ্থা উৎপাদন করেছেন। 
আমাহের ২৪ পরগণা। ছিলা সাংনাদেক লমিতিত্র সকাপতি ীফবীশ্রসাথ 
ৰূগোপাধা॥ ৰোহিনী} পরিধশনের পর আমাদের শ্রতা।বর্্নের পূর্বে 
উক দংস্বার পরিচালক ও শিক্ষক সণ্ডদীর় কাথে এই ভানই বাজ 
করেছিলেন হর নীতিদীধু সদগোপযোগী তাঘণে। ভাশতর। লাশা ও 


উপর একের শিক্ষা ভার গ্রস্ত আছে। এরা এইলৰ ছতঙাগাদের ৮ আনন নিচেই (দখিন অ্রত্যাবর্ুন করেছিলাম আমরা । 





নং 


৯ 


ম্থাজনাদ 
সতীন্দ্রনাথ লাছা 


কান দল্লিকের বাড়ীতে ধাত্রা শুন্তে সিয়ে একবার বড্ড 
ফ্যাস।ঘে পড়েছিলাম । 

শুনেছিলাম, আমাদের গৌপালদা নাকি বড্ড ভাল 
“ফিমেল পাট" করতে পারেন, আর তাঁকে নাকি দানাতও 
স্ব ভাল। অনেকের কাছেই শুনেছিলাম, এ ব্যাপারে 
গোপালদা’র তুলনা নেই । অনেক মেয়েকে নাকি কান 
ধরে “ফিদেল পার্ট" কর! শেখাতে পারেন। 

আমার বরাবরই মনে হ'ত, তা’ কি করে সম্তুব। 
লোকে হয়ত বাড়িগ্রে বলে খানিকটা পিঠ চাপড়ে লেস 
খিয়েটার করিয়ে নেবার জন্তে। 

গোপালদা’ ত ছোট-খাট ছেলে মাচুধ নল? হে রং 
চং দাখিয়ে দোযেছেলে সাজিছে দেওয়া! ঘাবে। অনেকে 
স্ত্রী ভৃদিফাছ গুর অভিনয়ের প্রশংল। করত বটে, কিন্ত আদি 
ঠিক মনে খনে মেনে নিতে পারতাদ না। 

তর্ক করে লাভ কি? গোপালদা'ৰের ধাত্র। খিয়েটার 
ছ’লেই দেখতে পাব। গুখনই চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ঘুচবে। 
শ্রাথই ত এখানে ওখানে ওদের থাতা-ধিয়েটার হতত। 

মাল কয়েক পরেই কা’র কাছে হেন খবর পেলাদ, 
গোপালদা’দের ঘা হচ্ছে কানী মল্লিকের বাড়ীতে। 
সময় দত একথাল। নিদগ্রণ পত্র ঠিক যোগাড় কঃরে 
ফেল্লাম। ধখালদয়ে হাল্রি হলাম হাত! শুন্তে। 

“জীবৎদচিন্ত[সণি"_-ঘার হচ্ছে। সায়া উঠান তর 


লোক শি গিজ করছে) কন্লাট হযে গেল। দ্বুড়ির! 
প্রান ধরেছে। আসর বেশ সঙ্গগর্ম্‌) বেশ ভম্জমাটি 
ভাব। 

চিন্তাগণির 'আঁবির্তাব হ'ল। দেখলাম গে!পালদা”কে 
বেশ মানিয়েছে । হতটা লঙ্কা তাকে লাগত, এখন ত তা 
লাগছে না। চাটা চলার ধরণ ঘারণও বেশ। গলার 
বওযাজও বেশ হুরেল। ্থরেল1।, আনার ধারণাই ভুল । 
সৃতি) গোপালদা/র কেরাদতি আছে। খেল দেখাতে 
ভালই জানেন। লোকে ভাল বলবে লাই যা 
কেন? 

চড়বড় করে হাততালি পড়ছে চারিদিক থেকে। 
বাছবা, সাবাস বলে কেউ কেউ চেঁচিয়ে উঠছেন। আদিত 
অবাক হয়ে গোপালদা’র চলন-ংলনের কেরাদতি দেখছি 
এক ঘনে। 

হঠ।২ একটা এগার বারে। বছরের ছেলে ফোথা থেকে 
এসে আমার কোলের উপর ঝুপ করে বলে পড়ল। আমার 
মুখের দিকে একবার চেয়েও দেখলে ন।। ভাবটা যেন 
তার অপেক্ষা আদি কোল পেতে বলেছিলাম। 

এ বাবার কি ব্যাপার! কে এই ছেলেটা? সুখে 
কোন উদ্বেগের ছাপ নেই। আহলাদে আল”দে দেখতে! 

মুখের দ্বিকে তাল করে চেয়ে দেখলাম । না, কোন" 


দিন ত একে কোথাও দেখিনি। অস্বত্তি বোধ হতে 
লাগল। 

নিশ্চিন্ত হছে ধাত্রা শুনছি এক মলে, এ আবার কে 
জ্বালাতে এল? 


ছেলেটাকে বললাম, নেদে বোলে! না---কে ভাই 
তুমি? কোথায় খাক? 


ঘাড় নাঞ্তিরে আনালে দে নেদে বসবে না! অচেনা 
গলার স্বরে সে আন্র্ঘা বোধও করল না। দনে ছল, 
ছোড়াটা জালাবে দেখছি । 

বেশ স্পষ্ট করে বল্লান, তুলি ফে? তোদার মাঘ 
কিঃ 

খ্যানথেনে সলাহ ছেলেটা বলে উঠল--আহ। চেনে না 
হেন! 

১৬ 


১৬৩ 


জ্ঞান্রজন্হম্থ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম পণ্ড, ২য় সংখা? 





ছেলে-ছুলে কোলের উপর বেশ ওছিছে বসে রইল ৷ 

পাশের লোকেরাও চিহ্বাদণিকে দেখা ছেড়ে এই 
আমাদের ধাত্রা দেখতে শুর করে দিরেছে। 

এক ভদ্রলোক বললেন--কে এই ছেলেটি _আপনি 
কি চেনেন না একে? 

বললাদ-সতি; বলছি দশাই, কে এই ছেলে আদি 
কিছুই ছালিলনে। কার ছেলে, কোথান্র থাকে, কিছুই 
আদি বুঝতে পারছি না ।---হঘ়ত তুল করেছে। কিন্ত 
ব্জামার নিজের মলে ছল, এ বয়েসের ছেলের এ রকম ভুল 
ত বড় একটা ছয় না। 

আমিও অবাক, তারাও অবাক । 

ইতিদধে আরে! পাশাপাশি অনেকের চোখ পড়েছে 
আমাদের দিকে। একবার দেখছে ছেলেটাকে, আর 

" একবার দেখছে জামাকে ! 

ছেলেটাও কোল থেকে উঠবে লা, আমিও বিদা করে 
তবে ছাড়ব । 

চারিপাশে থানিকটা ওবন সুরু হয়ে গেল। মুখে 
তর্জনী ঠেকিয়ে কেউ কেউ ইসারা করলেন, গোলদালটা 
একটু সানলে নিলেই তাল চয় দাদা 

এফ ভদ্রলোক বির হয়ে বলেই উঠলেন-_আহা! 
থাকনা দশাই, ফি আর এমন ভারি ও! তারপর ছেলেটির 
দিকে মূখ ফিরিছে বললেন-__ 

তোমার নাম কি খোকা? কোধার থাক ? চুপটি 
করে বসে থাক, গোলমাল কোরো না, লক্ষী ছেলে !--- 
ইনি তোমার কে ছল? 

আবার সেই খানখেনে গলায় ছেলেট। বলে উঠল 
একে জিজেস কর ন|। আসার দিকে মুখ ফিরিয়ে আবার 
বল্পে সহী! চেনেল! বেন! 

হলেই যা ছোট ছেলে, পাপলাঁদি আর কতক্ষণ লছ 
হয়। মাথায় কি রকদ একট! রাগ এসে গেল । সকলের, 
সহাহতূতি ওর ছবিকে, আমার দিকে কেউ নেই । বললাদ, 
কে রে ছোড়া, কোন পাড়াতে থাকিল? 

মনে ছল-_দি ধাক। মেরে উঠিরে । 

গোপালদা'র অমন ফিমেল পার্ট, তাও আথাকে মন 
দিয়ে গুনতে দিচ্ছে না ॥ 

ছেলেটির কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নৈই। বেনী কখাও 


কয় না। সেও দন দিয়ে ঘাত্র। শুনছে। তিনটি শব্দেই 
ওর বুলি বাধা : মাহা, চেনেনা হেল ! 

হাঙ্গাম বাধিষে লাও কি! বসে আছে বসে থাক! 
পরের কোলে বসবে তাও জেদ করে, কিচ্ছু আর বললাম 


না। আবার কি কাছাকাটি করে বঞ্চাট ঝধাবে ? তার 


চেয়ে বেমন আছে তেমনি থাক্‌ 1 আপনা থেকেই উঠে 
হাবেখন। 
করেক মিনিট পর হ'লও তাই । আমাকে নিশ্চিন্ত 


করে আপদ আপনা থেকেই বিদায় হ'ল । 
কোল থেকে তড়াক করে লাক্ষিয়ে এক ছুটে কোথায় 


পালিয়ে গেল। আর দেখতে পেলাম না। ফাড়া 
কাটল। 
ভীড়ের মাকে ছারিছে গেল। পাশাপাশি লোক গুলা 


ঠিক বেন আমাকে বিশ্বাস করছিল ন|। বার বার সন্দেহের 
স্বরে দ্রিতাসা করছিল_কে ছেলেটি? আপনাকে চেনে 
নিশ্চয়, নইলে আর অমন করে ঝুপ, করে এসে বসে পড়ে। 
কৈ আমার কোলে ত এসে বলল ন।1-** 

কোথা থাকে? নাম কি? কার ছেলে? ইত্যাদি। 

বিপদ দেখছি, গিয়েও ঘায় ন। 

সে উঠে গেছে কখন, কিন্ত এছের মন থেকে এখন 
উঠতে পারেনি। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছেন, হদিল্‌ পান 
কিনা। 

স্পই করেই জবাব ফিলাদ--ওর সম্বন্ধে আমি কিছুই 
আলিলা। এর আগে কৌনদিনই ওকে আমি দেখিনি। 
কৌখায় থাকে তাও আদি জানিলে। 

--"ত!’ আপনাধের অত মাথ। বাথ! কেন? ধাতা গুহুন 


না) ল্যাঠা ত চুকে গেছে! 


খানিকটা চুপ চাপ ছল। সকলে দন দ্বিয়ে ধাতা 
গুনতেই লাগল। আগে আস্তে সব রকণ জালাতন থেকে 
মুক্তি পেলাদ। 

“মাকে মাৰে আদার কিন্তু মনে হচ্ছিল, কে এই 
ছেলেটা? ভারি অদ্ভুত ব্যাপার ত! কোন দিন কাঁছে 
পিঠে কোথাও ওকে দেখিনি । কেনই ব। এল আমার 
কাছে। ও যেন সত্যিই জআাণাকে চেনে। 

-"হঠাৎ গেলই বা কোঁথ।? 

সে ঘিন কিন্তু আর লে ঝামেলা বাড়াতে আদেনি। 
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ঘাত্। দেখে নিশ্চিন্ত মনে রাত বারোটাহ বাড়ী 

ফিরলাম । ' 
. . « . 

বসল ব্যাপারটা ধটল আরে! কয়েকদিন পর ! 

আযম দ্বীট ঘরে ধাচ্ছি এক বন্ধুর বাড়ীতে । হঠাৎ 
দেৰি ছুটতে ছুটতে লেই ছেলেটা! আদার দিকে এগিয়ে 
আদন্বে, আর খর খ্যানখেলে গলায় চেঁচিয়ে বলছে 

ও সাদা! ও দাদ|! চলনা আমাদের বাড়ীতে দা 
তোমাকে ডাকছে। ওসামা! ও দাদা ?-':---খপ, করে 
|আদার পাঞ্জাবীর আসিল ধরে টানাটানি গুরু করে ছিলে। 
ছ! হ! করে ছাসতে লাগল সুখের দিকে চেয়ে। তাবটা 
ধেন--বরে। ফেলেছি আর পালাবে কোখায়? 

ভাবলাম, পাগলা নাকি । না" আদ।র কোন দূর 
ব্ত্মীয়ার দ্বেপে। তবে দেই কি পর্দার আড়াল থেকে 
কলকাটি নাড়ছে । কাস দল্লিকের বাড়ীতে সেই-ই বোধ 
হয় ওকে আমার কাছে  রকদভাবে লেলিয়ে দিয়েছিল । 
কৈ না, সে রফম কাউকে ত মনে পড়ছে লা। ছেলেটার 
শাখা খারাপ বলেও মলে হচ্ছে লা। 

একটা বাড়ীয় দিকে আঙুল দেখিয়ে ছেলেটা! বললে 
এ ত ও যাড়ীটায়। চলনা মামা''আদি ফোন কথা 
না বলে, ওর রকদ সকম বুঝতে চেষ্টা করছি; আর ও 
আমাকে টানাটানি করছে আর পুরোনো সুরে সেই একই 
কুখা--আছ!| চেনেনা। যেন | 

যাস্তার মাঝে আবার বিভ্রাট বাধাবে না কি! ওর 
বাড়ীর দিকে চাইতেই দেখি এক ভদ্রলোক আমাকে 
নদস্কার করতে করতে মুচ.কে মুচকে ছাসছেন। 

চেনাচেনা বলে প্রথমটা বেন দলে ছল । ওদের বাড়ীর 
দিকে এগিয়ে গেলাদ। কৈ না, চেনা ত ন। তবে 
পথে ঘাটে প্রান্নই ওকে দেখেছি । দামাস্ত সুখ চিনি, তাই 
বলে কি আর চেনা বলা যেতে পারে? পরিচিত বলাও 
হায় লা। 

উল যখন নমস্কার করলেন, তখন প্রথম কথা আমাকেই 
বলতে হহ। 

বললাম, আপনি এখানে? 

উত্তরে তিনি বলবেন, এইখানেই ত আদর! ধাকি। 
আপনি এদিফ ছ্গিছে কোধাছ বাছিলেন? 


ফ্্যাসাল্ছ 
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এনিকে ছেলেউ! আম।র হাত ধরে টানাটানি করছে 
আর বলছে--চল ন1, মা তোদাকে ডাকছে, চল না! 

অবাক কাণ্ড! 

মনে মনে বললাদ, তোমার দা আমাকে ডাকৃতে ঘাবেন 
ফেন? ও গা বলে কোন চেন! ভুদ্রলোককে ডাকতে 
নেই। 

ভদ্রলোকটি আমাকে নিজ্ঞালা করলেন, আদার পূত্রটি 
আপনাকে পাক্ড়ীও করলে কোপা খেকে? আপনাকে 
ধরে টানাটানি বা করছে ফেল? চিনলই বাকি করে 
আপনাকে? 

ভাবলাম, ওট! আগারও প্রহ । আর এইটে জানতেই 
ত এগিয়ে আস।। কানী দলিকের বাড়ীতে ঘা দেখার 
দিনের সব ঘটল সবিস্তারে গুটিয়ে খুঁটিয়ে তাকে বললাম 
এবং জনকে রাস্তা থেকে ওই নে আমাকে এদিকে টেনে 
আলছিল, তা’ও বললাদ । জরে! বললাম, ওর দা! থে কেন 
আঘাকে ডাকছেন তা'ও ত বুঝতে পারছি না। 

ভগ্রলৌক হাসতে ছালতে বললেন--কিছু দনে করবেন 
না মশাই, ওর দাদাকেও ঠিক আপনার মত দেখতে কিনা, 
তাই হুহত তুল করেছে। বড্ড দাদার নেওটা। ব্দাদ্রকাল 
তিনি কালে-ভদ্রে আসেল (কিনা । আগে আগে আদিই 
কতবার ভুল করেছি আপনাকে দেখে। আপনাদের 
দুজনের আশ্চর্য্য চেছারার দিল। 

তাবটা : ওর পুত্রের পক্ষে তুল করাটাই স্বাডাবিক । 
ছেলের রুল সংশোধন ন। করে, কতকটা ওর হয়ে সাফাই 
গাইতে লাগলেন। 

আমি বলেছিলাথ, তাই বলে পথে-ঘাটে আমাকে 
দেখলেই . আলাবে লাকি? আবার বিস্তারিত ভাবে 
বললাদ-_কানীদল্লিকের বাড়ীতে এই ধেড়ে ছেলের ফীর্ঠি। 

ঠোটের কোণে খানিকটা রসঘন ছি টেনে তিনি 
বললেন-_তাঁ' আর কি হয়েছে বলুন? আদার এই ছোট 
ছেলেটা ধদি আপনাকে মাদ। বলেই ভাকে, তা’তে 
আপনিই বা অত চোটছেন কেন? হলেনই বা ওর দানা 
ক্ষতিকি! 

কথাটা শেষ করে আবার তিনি ছাছা করে ছাদতে 
লাগলেন। এদন ভাবে বলার ধরণে তিনি বোঝাতে চেষ্টা 
করলেন যেন, এ লাগতাই যুক্তির আর ফোন জবাব নেই, 
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এবং এই ছেলেটির শ্রেছের ডাকে বিরক্তি বোধ করাটা 
মূর্যত। ছাড়। আর কিছুই নয । 

চেলেটাও অনবরত টানাটালি করছে--মাদ্য মামা 
বলে, আর উনিও সাধ দিটিয়ে লোকচার দিয়ে চলেছেন। 

আমাকে ঘিরে বাপ-বেটাতে দখিচেছে ভাল। ইনি 
ছাঁপছেল, উনি হালির খোরাক যোগাচ্ছেন। ছেলেটাকে 
কোথা ধমক দিয়ে সরিয়ে দেবেন তা নন্ু। জাহুরে 
ছেলেকে আস্কারা দেও! হুচ্ছে। কী বলে যে ছেলেট। 
আমাকে টানাটানি কাছে, সেদিকে ভদ্রলোকের 
হ'ল নেই । তার স্ত্রী যে কেন ডাকছেন, তারও ত একটা 
খোজ নেবেন। অন্তত এ কথাও ত বলতে পারেন: 
পাল। এখান থেকে, ওঁকে বিরক্ত করিল নে। 

‘মামা’ বলেছে বলে আমি ত আর ছেলেটাকে মেরে 
তাড়াতে পারি নে। জাতৃরে ছেলে হাই করুক না কেন, 
শুর তাতে কোন আপত্তি নেই। আমার অন্বন্তি বোধ 
ছচ্ছে, ওর ছালি পাচ্ছে, উনি রগড় দ্বেখছেন। 

এই আদ্কার। দেও ছাসি আর ছেলেটার বেঘ্ালপি 
ক্রদশ আমার বিরক্রিকর ও রুচিহীন মনে হ'তে লাগল। 

ব্সাদাকে ন| হয় শুধু টানাটানিই করছিল, আর 
ক্ষাউকে যে টেনে নিয়ে দান নি তারই বা ঠিক কি আছে? 
বেদনি হাবাতে বাপ, তার তেমনি আহলাদে ছেলে! 

বলে কিন।__চললা মামাধাবু, মা তোমাকে ডাকছেন। 

ছাতার লোকের সাম্নে বলে বসবে--আহ! চেনেনা 
যেন! ওদের রকম লকম শুক্র পেকেই আমান ভাল 
লাগছিল ন।। আদিও আর থাকতে পারিনি, বেশ মিটি 
মিষ্ট করেই বলেছিলাম ।-_ছেঁ তা’তে আর কি ছয়েছে। 
ছোট ছেলের! অমন একটু আহল।দে আছুরেই হয়। এর 
সঙ্গে ওর) ওর সঙ্গে তার, এ রকম গোলমাল একটু আধটু 
করেই কেলে। ন। শিখিয়ে দিলে কা'কে কি বলে 
ডাকতে হয় তা” জানবেই বা কি করে বলুন! নেহাৎ ত 
আর ছেলেনানুবটি নেই । এখনও দেখছি আপনি বলে 
কথা বলতেও শেখেনি। 

ভালভাবে এত কথা বোঝাবার পরও দেখি, ভদ্রলোক 
ভাঙেনত মচকান না। এখন তিনি দেই বাধা বুলি 
আওড়ে যাচ্ছেন: কি আর এদন দোঘ করেছে বলুন? 
কি আর এদন বয়েস ওর? ইত্যাদি ছেলের গুপের 
ক্কিযিত্ডি দিয়ে চদেছেন। 

বমি এখন পালাতে পারলেই বাঁচি। এক পাগলে 
রক্ষা নেই এখন দু'পাগলের পাল্লায় শুর কথা শেষ না 
ছলে ত আর পালাতে পারিনে? গুর লেকৃগার শেষ হবে 
আমিও পিটান দোব। 


আজাদ 
২২৯ লহ 


{ ৪৭শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হঠাৎ খেয়াল হ’ল ছেলেটাত এথানে নেই । গেছে 
ভালই হহ়েছে। ওর বাবা নিশ্চহ আড়ালে ওকে ধোছকে 
দেবে; আর বোধহলর ‘মাদ!' ‘মাম।'---‘দা ডাকছে বলে 
টানাটানি করতে আসতে না! 

হাক হা? হল তা’ হল । এখন লিগের কাছে হাই। 
আমি রুক্ষ ঝালেলা থেকে নিস্তার পাধার অঞ্জে পালাবার 
চেষ্টা করাছি। ফিন্ত মওকা পাচ্ছি কই? পালাতে দিলে 
ত! ছেলেকে নির্বোধ প্রণাণ লা ঝরে কিছুতেই তিনি 
ছাড়বেন না। 

পাগলের সঙ্গে তর্ক করে লাও নেই, মানে 

দানে সরে পড়াই ভাল। 

হাবার অস্কে পা বাড়িছেছি, হঠাৎ দেখি, ছেলেটা 
আবার সামলে এসে.হালির । 

এবার আর হাসতে হাসতে নহ । কাদতে কাদতে। 

ব্যাপার কি? আবার কীদে কেনা আমি ত ওকে 
কিছুই বিশেষ বলিনি। ওর বাবাও ত ওকে মারেন নি ধা 
বকেন নি! তবে কাঁদছে কেন? 

ভঞলোক ছেলেটিকে জিয্েদ করলেন, 
কেন? [হয়েছে কে মালে 

মা বোকেছে, কান সুলে ছির়েছে। 

কেন] কিকরেছিলি তুই? 

ওকে দাম! বলে ডেকেছিলাদ বলে আর বাড়ীতে টেনে 
আনছিলাদ বলে। কফোপানির ফাকে ফাকে কথাগুলা 
বেরুল। 

ভদ্রলোক গান্তীরভাবে উচ্চারণ করলেন--অ 

ছেলেটিকে সাব্বন। দিবে আমি বললাদ__খ| ঘখন 
তোমার আমাকে মাদ! বসলে ডাকতে বারণ করেছেন, 
তখন আমাকে আর মামা বলে ডেকোন!---কেদন ?--- 
লক্মীছেলে কেঁদে না । 

চোখ মুছে ছেলেটি কিছুক্ষণ আমার দুখের দিকে ফ্যাল" 
ফ্যাল করে চেয়ে রইল, তারপর আহরে সুরে বল্সে-ভবে 
কি বলে ডাকব । 

কেন? কাকু, জ্ঠু, দেলে, দিসে যা ইচ্ছে তাই 
বলেই না হু ডেকো । দায়ের কথা শুনতে ছয়, 


কাদছিল 


বুঝলে? 

দেখলাম, চারটি সম্পর্কের মধ্যে শেষটই তার পছন্দ 
ছল। ছেলেটি বললে--াচ্ছা, এবার থেকে তা ছলে 
পিসে বলেই ডাকব । --এ'যা ডাক্ব ত? 

পিনে নঞ্, পিসেমশ|ই বলে ডেকো। 

ভদ্রলোক ছেলেটিকে বাড়ীর মধ্যে হিড়ছিড় করে টেনে 
নিছে গেলেন । 





২ 


৮ -- 777 





| পূর্ধএ্রকাশিতের পর ) 
(৩5) 
পছীলগাদ-চন্দনবা়ী-পিস্হৃধাটি-শেহলাগ 


পছালগাগে লীদাও নবী দেখান খেকে ঢুকছে সেইপানটায় একটা 
ছোটে কাঠের দাকো ) এহলি তক। পাত) এটা পেরিয়ে গেলেই 
পহালদাঘ গেড়ে আলা গেল। বু দায় দিয়ে শৰ, লহীর গতি-লখের 
থাক্ষণে পড়বে 'পখ। ও পায়ে 
পাহাড় ৷ সামনে বড় বড় পাড় 
প্খকে অশযোন করছে দিদস্ব 
রেগায। নবীর আশে লাশে ক্ষেত । 
ক্ষেত! শাৰ্-দতী-বিচু কিছু 
হাল আর দুটা আছে ॥ আমাদের 
শখ ছানা চাকা । খোড়াও €লার 
দো ক্রমশ: দূর হয়ে আগছে। 
লখা। আগে বেণু দৃচ়ীট। 


পা, মী ঘুড়ী; তাই ওকে 
এগিয়ে দেওচা । তারপরে উদ 
আট? ভা) জগজধীৰন, গুণ, 


অসিত, শেষ আমি চলি | দূযীখর 
পাও। লাখে লাখে হেঁটে হেটে 
ঢলেছে। কোটোগবয আনছে পিছন 
(পিছন মেই বংশলনেয নিস ॥ 
পাচটি প্রাধী চলেছে কেবল 
আমার উদ্ধানীতে । ওদের মলে থে 
কি ধরণের উত্তেছ্ন| আমার জানা 
নেই ; আমি কেবল অনুদান কক্তে 
পারি তর্দা খাদের তার স্ব, বুক 
ভরে আনার নেশাছ ; আগম্থীৰন 
চলতে ভে তরে  আদরা পধাই হালা, ও হৰি যেতে রাচী লা হয় 
লোকে নিন্দা করবে; গুত্তাচী হাসে জাগি যাস দেই সজায় ; জনিত 
খালে নতুন একটা উত্তেজনার রৌলবে ; বেপু ঘা আনায় রক্ষা 
করতে ব| আমার দৃতাসংবাদ বছন করে আলার জস্ক : দুনীস্বর হাচ্ছে 
তার উপপ্ীবিকার জন্ত। কিন্তু আসি আনি ক্ষেন বাচ্যি ৷ 


শাছালগানে শজার সতে হোটেলের আজম ছেড়ে কেন এই 
তর্দচকে আহ্বান ই হনখিল্লী এট, দু নট, পূশালোহও ডি নয় 
কোন ধর, অর্থ, কান জামাত উদিত করেছি ও দশে. 








লাতের আকফিকন নেই আবাও। হুল কে 
আগানত্রিত ; বন বিষানী, হসলোতী 
আশ্রয় করে আছ পুগ্র্-লকাঠী এনটীক্ে। সণ্ডানীকে মাদরও রক্ষা 
কার দাচির় বিচে শি বিলাস, ভালগ্চ. হববনুস চার বিপুল বস্তার 


দেই শৰাচর, 








উক্ষলষাড়ী 


গা ভালিজে বিয়েছি। এচ: এতে! হাতা, এতো নিশি লক্ষে 
চলেছি ভারততীর্ধের দো ীবশ তন চীর্ঘকে আয করার আশা । 

এই বে বাধা বিপক়ি এর হর লালা রানে প্রকৃতি? 

আআরভাতে ৭ খলু ছিদ্রে 

ভরতা বিশ্ববিহচা: বিরনন্বি মধ। 





হিত তি। 





১৬৯ 


৯৭৩ 


জ্ঞাল্তব্ষ্ব 


[৪৭শ বর্ষ, ১৭ খৃ হব সংখ্যা 


তলত পালত শাপত 


বিশ্ব; পুব; পুনহপি শুতিহক্ষমানা: । 
শ্বাহডা চোদা জন: ন পরে 
উন্রদ.জনের লতার পড়ার মক্ত শাবী রাখিনি £ তৰে লক্ষ্য করেছি 
আমার উত্তেজনা ডান সইলে ছোট দা. আাত্রহ বাধা নৈলে বাড়ে: 
প্রতিলা রপারিত হয়ে ৫:2 আতত আর চরের ভুত । যেদিন 


ৰি ৷ 





! 
1. বেক্চিচেম্বি কাদরীর ছার থলে সেদিন একথার ভদরনাখের কথা গলে 


আলেনি সেকথা নয় ; মান এলেছিল ; তবে মনেই ; উ বলঞ চল্‌:কে 


| পড়াচিন্তা। দিতে চনোঃখ তা; উদ হৰিমীযত্ে। কিন্তু আগ 
আনে পড়ে দিলেন সখা প্রথম লেই স্বাদ শন্ধ্াগাহা পাহাড় খেকে 


॥ লামার পথে। তারপর টু এজেলিপুলোতে হত খনরাপধর নিতে 


গেছি তত হাৰ৷ পেয়ে পেকে উত্তেছনা, উৎল/হ, গঠিত বৰলে বদলে 
একটা হোপ গেছে বলল। আছ চাই খোড়ার পিঠে করে আদান 
এই বাত্রা। 





শেষনাগের গলিত চিসানী 


শঙালগামে খেকে খোড়ায। ছুই ঠাংচের আধো চেপে রাখা একটা 
ীবন্ত শ্রাসি_-ঘার পক্রি আদার ঠেকে অন্তত দশগগ। যোড়ার পিঠে 
ফোখাও দাবার গর্গালেক্ষা বড়িজেছন) এই জীবন্ত সোহটী। ঘোড়ার 
নিখাদ শ্রধাগ। মেজাজ আর গতি সং জড়িয়ে গোড়ার চড়া একটা 
বড় আমোদ) দোড়৷ খুবই গেঞরা্ী জানোয়ার । চালকের ॥|চল. 
ক্ষিপ্রত। আর চালদার গুণ খ্যেডা শেদন বোঝে তেখল আর কেট বয়। 
এ-বেনী ঘোড়ার| লাধারণ রেলের দোড়ার লাইজের প্রার আর্ক । এয 
ধুর ছোটেৰা, ধীরে হীয়ে চলে; কিন্তু শুধুই খে ওজন বইতে পারে তা 
ময়, খদম নিয়ে পাছাড়ের চড়াই ওঠার তাঙপর্থা অদ্ভূত । 
আছারে, সঙয়ে সঙগ্জে ছনাধারেও এর) এককাবে দিনের পর দিব 
এঁটে হেতে পায়ে; তাই ওয়ানের অতি লিয় পশু এই মোড়া 

পছালগান খেশে দলটা (সরে খাসবে চস্মনবাড়ী। চন্মনযাড়া একটা 








ভটীমাজ। পহালগাছে ধারা হাচা্ দিনের জঙ্গী ছেড়াতে দানা সারা 
তকছিনে ১৭৭ করে ফিরে আগে ॥ চন্দনবাড়ীডে 
একটা বরের পুল আছে; সেটা দেখতে অনেকে ছায়। 

বরফের পূল কথাট। যোকাতে ছবে। পুল ব! সেতু বলি তাকে দা 
আনীত এপার ওপার বেঁধ হিয়ে ব(ডারাতের শৰ হুগদ করে দেয়। 
আগলে আছে নীধার বা বল সহ্গ:। তার জলটা চচ্ষনমাড়ী ৪টা 
খেকে একটু উত্তরে একটা খড়ি সঞ। ছিরে বরে গেছে। এই খাড়িটা 
খুব ঠাা। পূৰ-পশ্চিমে খুব উচু পাহাড় আছে ৰলে আয় দিন 
কোই ছা খাকে। কলে এখানে জলের পরে হে হরঞ্চ জমেছে 
সেটা গরছে গলতে গলতে আধার স্টভকাল এলে পড়ে। দেচ 
বরকে প্পের তলা দিয়ে নীল গগ। ভীমগর্জনে ‘হ'ঘ-রন্ধারি' বেছে 
কেনায় কেশ শাদা ছলে । এই বক্ষে ঢাক) জারগাটা শ্বো বীজ । 
এই হ্োব্রীছে হেঁটে খেড়াবার জন্য মমেক লোক পাছালগান খেকে 


তে পিক 





আলে। 
আদাছের দলের অনেক ছেলে 
হদিস চন্দদৰাড়ী দিয়েছিল । 


একটা বড় দল নিয়েছে কোর লাই। 
ফোথলাই একটা তুষার শ্রোতের 
দুখ । দেখাল থেকে বেরিয়েছে 
আপা একটা ফটো নদী, পছাল" 
পানে এসে লীদারে॥ দঙ্গে মিশেছে। 
গওয়াপত্রারী পাছাড়ের পাশ দিয়ে 
বয়ে আলছে। প্রকৃত তুষার- 
শ্রোহট। আছে ১৭১০৭ ফুটের 
মাধায৷। লোক জন বার এক আৰ 
ধিন কাটিয়ে আনে। সঙ্গে গাৰু 
খামার নিয়ে হেতে হয়; থেতে 
আগতে তিনদিন লাগে । কিন্ত 
পথ লছানধদ! হসম। অময়নাথেজ 
সাদে দেল লা হাৎফস্প আলে, কোহলাই পরিফমায তেল কিছু 
ভ্যন্ধর নেই। 

আসল স্যাপাঃট। জাতক । কিব লক্ষ) করে বেগেছি কেছ- 
লাই হাওয্াটা। বেমন গ্রগতিষাদিতার লক্ষণ, অদ॥নাখ দাওচাটা 
হেসনি কারেশীঞ/লাক ঘোণধরা। কোহ.লাইয়ে কোনও 'নাখ' বা 
স্বাদী'র বালাই নেই । তাই লতীপনা সু! জগুর রাগার কথ! ওঠে 
সা ভও্জ গমনে ) দর তত্র নিদিবা নিক কুত্তি করার এক্রেসিজ, লগ্গণ- 
চুক পায়েবরা বারংবার শবে ও আনাগোনা? কারেদী করে রেখে 
শেছেন। তেহলটা হয়নি আগরনাখের বেলায় । এইপানে গমনে কেমন 
একছেরে তীর্ঘহত্রার একট) পক্ষপাতিয দেখাতে ছা । এই বরণের 
কেবতাস্থগামী চিত্ত শ্রখ্েদিজ$নলেছ। থাক্ষদ ব্রচিকর। কারেছী 
কআমরনাথের 'নাখব' তাই একদল ভরতে শানিত করেন। সার়েধরা 
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ছানহো পিকনিক করার পক্ষে অদরনাখের পথটা! দারুণ বং 








তাই শচছশ্বেন পরিচাাগ কং 
নায়েঘযা নগদ স্াপেনি ( শখ হা 

কোহলাইরের দলকে পাইনি এ পখে। 
কিছ চন্দনবাড়ী থাধার লখে দলে দলে ছত্রে দোড়ায করে 
ছটেছে। তই চন্দনবাড়ীর দিকে এই, তত কম কম বলে 
বোধ হয 

পখের হাৰে জঃ 





ৎ দেখি শোড়ার লোকগুলো! লৰ অবৃশ্থ। 
কেউ কোথাও দেই । ঘটনাটা, ঘটলো পহালগাদ খেকে হুষাঃলের 
নো । একটানাত্র ঘোড়াওলা। সঙ্গে। তাকে জিলাল| করতে জান- 
লাঙ বাক সব গেড়ে আহে । 
শাশেই ওদের এন বাট্কুট। 
দাঢুকুট গাছে থাকে কেবল দুল" 
দান, ছারা বংশপর/সপযার এই 
অদঃনাণদের পথ সংস্থার করার 
ওরভ্যা। বদ করে জানে; বারা 
দাবী কয়৷ প্রথম অমঃদাখকে 
দানবদদাতে প্রঞ্টট কয়ার--ধার। 
ঘোড়া করে তীর্ঘবাত্রীদের নিয়ে 
হা, এবং বিন্দু তীখৰাতীর লঙ্গে 
একজোট অদরনাখকে পুজা ছেঃ। 
এরা অদরদাখের প্রশাদীর এক 
তৃতীয়াংশ পার) এক অংশ পায় 
দদ্বাধেৰ দরের সাঙগাপীর। ; তারা 








le অবরসাখের বিশিষ্ট উপালক 
দওলী। তৃটীরর আশে পায় 
সার্কের লা । 
বন্যা এরা আছে জনাধি 
অনন্তকাণেক সঙ্গে এক ছয়ে, কে 
খেকে কেট জানে মা। আতিতে 
ওয়া কৰে দূদলমাদ হয়েছে 
আও ওয়া আমে দা। তৰে 
যমে প্রাণে ওরা হিন্দু । হিশুহাতীদের গেবা করেই আশেপাশের 
আগের লাতহাগাঞটী প্রাসী মীবনবাত্রা বিরহ কছছে। এই দখল 
এদের উপনীগিকা, তখন, ভাবতে বেগ পেতে হদা_কি চন 
দাঙিযো॥ দঙ্গে দাগ্রাস করে এদের জীবন রপ্ষা করতে হয়। শুনতে 
পাই তুটানের, নেপালের ওয়ারে “এমসি সক এ্রাদ আছে, পাহাড়ী 
কলকাচার এককালে ছিল দূ্িকারতের কুমার- 
bd চুলিতে । লামাগ্ত জহি প্রতে/কেরই আতে, চাষবাগ করে: ফেণেঃ। 


পর ঝেড়া চরার, পুরা গোড়া নিবে শাহী জার মাল জানা-নেওয়ার 
ম/ণারে খাকে। 
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দূবীষ্র এই হুছেগে সাবধান বালী ট্চারদ করুল|--“এ বেটার! 
দহালাজী। 


কেবল মোড কেড়ে জেড আপোছে গঞ্জ করতে করতে 
পথ বেখেণুলে চা উচিৎ ; তা দয় লঙটা ঘোড়ার 
পনের ওপর ছে দি গাছে ছু দিয়ে চলে। 
আলানি একটু বলুব না। আনে ছয় [কা ধল কললে 

মলে হনে ভাবলাগ বিশুদ্ধ দকলকে আনায় কথা বলার দা 
আদারই কি? লেট দার থেকে আবহ দিলো ঘান জগলীবনের, 
চিৎকার করে ফলে ৩--+কী ঘোড়া ছেড়ে ছেড়ে চলে যাবে? 
চালাকি পায়া নাকি? হেগার দেগা! দজা | লাগছে পাখদে চলে গা ।” 




















শেষনাগ-_লীঙার। নীলগন্গা থেকুচ্ছে 


কিয় ও সতি] লাহাপথ খেড়াওলাধের ক্রমাগত: খদয়দারি করতে 
করতে গেন্ধে। ওদের এই বদজত)াগ মুঠ ক্গামাছের বিলৰে 
ছিল সে কথা লে ছৰে। 

আপাতত: চশ্দনবাড়ী পৌঁছান পথাস্থ আর প্রধানদের নাকাৎ 
পেলাদ না? দাইল আনষ্ট& পথ আছ ছোড়া চলে চলনবাড়ী 
পৌছলাদ বেলা তখন প্রান্ত ধেড়ট।। একটা ঠাবুর তল একটা 
পাঞ্জাবী ধাৰা (শেশেছের হ্থাধানে পরিচালিত সাংস কটীর ফোকাল) 
আরা খাবারের ছার দিয়ে লাঙগনে-পাহা কেক রোদে গালে 
বললাছ। বোড়াগুলে! ৩৪ চরে আপন দমে পাহাড়ী ছাল গেত লাগলো । 
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কে! 









বু মহ থাস খযবচা ওদের এই শ্ব । 





চন্দনবাচীছে বাচি এ 
হাজির । বকুঠাদ হাকেই। 
নিছে গুহ আনা, আপনাদের 


দিনতি হার । 


বে লেখে হকুমঠান জার ধ:নণ এসে 












নেক কাজে লাগাবে । কাতর 
আজি তর হ। 





অবশ্যে হালাছ "5 
“ঘোড়া না শা হা মু 
হা জেং 





চে চৰ ছার ধৰেশ চলে গেল পুল 


অং জাল ত ঢে। ভাঙলে চেয়ে দেখি লীগাতের জলের 





শেহলাগের যুকে তুষার এত 


দুবার ধরে পাহাড়ের লার নেনে গেছে] দূরে হরদূকের একটা 
চমৎকার শৃঙ্গ সন পূব বাকাশটাকে মহিমামতিত করে রেগেছে। 
সধুনদের বাহার শুলেন্ে হেন একট! বাতায়ন পথে। ন্দনেকক্ষণ চেয়ে 
আছি। গএ। লি ঈাকছিলো। ডেকে বললাম এই দৃস্তট। নিতে। 
দেখে ওর চদক লাগছে। “এতে! ওযৎকার? ওর কলছ:ত চলতে 
থাকে থে, দূক্ষের শর । 

গাঘধলাল। গচীর হচ্ছ । শখ হচ্ছে সন্ত । খাড়াই 
ভঠছে । ভীধগ খাডাই-_শিন্নাটী । এই বাটায লমাল পড়াই এবং 
বিচ বাটী লাকি বড় একটা নেই । পাইদার, ঘোলা প্রহৃতি অনিস্ক 








পিঠিশখ ছুত্তর হতে আছে মাহুধের আহাচারেই বেনী লৈলে শখ 
হিলেবে এক। দুর্ণঙ। নয়; কিন্তু একেখরে লোগা দু'হাজার হুট 
ওঠার এই বাড়াই এর তীঘণহার কথা লেখ! থানা ॥ শোনা হায় 
এই শান্ত এলে পরিত নেহরু কিরে গিচেছিলেন তার ঘোড়ায় পা 
কব্ব্ধিল তাই। এ পথে ঘোড়ার শিঠে চড়ে যাওয়া নিদিদ্ধ। বড় বড় 
পাখরের ডিবি । চিবির শর চিবি। উঠে গঞ্জে আরও উদঠ গেছে। 
হিয়ে আছে ফোটো বড় নান! আকারের শুড়ির চুকছো। একটা 
খেকে একট লা হড়কালেই জার কথা নেই একেবারে ৰঘারিত দৃতু। 
-খাড়াইটাকে একটু আহটু বাধ-'দিযে প্া়ংদবই ডিহ্রীর খাড়াই বল! 





চলে। লকলেই ঘোড়া ছেড়ে 
উচছ। দদ লি, হাফ 
কিন্তু উঠছে 


কখন একটা ডালের খোল 
লেগেছে) জাগজীবনের হাখা খেকে 
ইটা লড়ে পেকে, ধর্বাতির সে 
উনের টুপী ঢাকা দেওয়া রধা॥- 
ক্রখেরলেই চুদ । বেই পড়া দেই 
উধাও ৷ (কেট চেষ্টা করেও তাকে 
আর উদ্ধার করতে পারলে না। 

“জার কত উচু যে? কচ 
উঠত হবে?" লিজ্ঞালা করে 
গুপ্তা। 

যেন বলে।-"হ।কিয়ে জিরুবো 
এটুকু জাগা সেই । বুক কেরে 
হেগ উঠে ষেতে হবেই” 

ওপরে ছে ভোজগাছটা 
ৰেখা খাচ্ছে-লাগেন দেখতে ?” 
ফলে মুনীঘ্বর। 

কোটেদ্বরের দল এতক্ষণে নীচে 
থেখা ফিল) ছোটে! ঘোটে। গুদে 
পুতুলের লারা 

অনেক চেষ্টার পর ওপর ছিকে চেয়ে গেগলাদ একটা গাছ। অটাই 
পুরাতন সেই ভে গান, পিস্হঘাটীর অংশীদার, পাছারাদার ॥ পাটৰ 
বাড়ে এই ভোগ গাছের উললেপ কছেছে। 

ভোঙচ্গাছটাই শাঙ্ছ-জততের শেহ গাছ এই পখে॥ এর পরে ছেংগা 
মাটি ঢা খাস। বেল! তখন চাঙ্টে হছে আসর পিদ্‌হথাটা ফেলে উঠে 
এলাৰ আরও ছ'ছাজাজ ছুট | এটা এন দশ হাজার ফুট । 

কান্দীচের বাটার হল। খেকে আর এই ভোজগাহ পধও বে শ্বাদল 
জগৎ চেরা গেছেছে চাগের মো *শাড়া' পড়া বুদ্ধি জয় | ক্রানিশগেপ, 
কমুনালিটী, জাম হুতিপিচালিছন্‌ এদেরও কষ দয়। গাছ হলে কি 





শ্রাবশ_১৩৬৬ ] 


আল্প্জাম্নেক্র দে্ছেশ্পে 





১৩ 





হবে, শুধু প্রাণ আছে তাই নয, বুদ্ধিও জা! 





আর নেই; এনেছেন ফুটা, গোর । 
দায়ে চাছ আবাৰ, গ, পথ । সে হনে পাইন, কারু 'শশ এক আবটা। 


ৰ্যদ। আরও উ'ঢ়ু দেশে এলে। এখানে প্রচণ্ড বিক্ষোভ জল তরঙ্গে 
এ সাজে ব্যাপল আর 


দেশ । লাগে পায়ে তাদ গর্জনে দল পড়ৱে। 
গুদে আগয়ট। জোযারও আর 
নেই । অনার হন্যে কাচ়ক্েশে। 
জার তিকাতী'ঘখ। আরও উচু 
দাও, এবার তোজগান্থ। জার কিছু 
নয় । তারপর ? হিমএব1হ, তুষার, 
মাৰে গাবে ছাল । তেড়া'থাগল 
চরার দেশ। তারপর হাও ন 
কুণু হিহান৷। পাদায 
লব এক[কার। শেষ তোহগাংট।ও 
লেব হয়ে গেল। 

খানিকটা লদতল। একদল 
গুজর আগুন জেলে রাতের 
আন্তানা গেড়েছে। ছলে হচ্ছে 
ওয়া দক চা খেতে ডাকে 
উৎলাহ তখনও পুযোহাতার আতে, 
কিন্তু চা পেলে ৰেপ ছতে।। 

চলেছি সপ্ত দছারণী আমরা, ॥ 
জনা ঘোড়া? সুনীনয় পানে হেটে । 
আকাশে ঘনঘটা । নাশে পাশে 
পাছাডগুলো। একেবারে নিস্পাপ, 
খালে চাকা, আছ অদ্ভুত উাচু। 
মাৰে মাঝে এক একটারগ| কেরে 
জল পড়ছে। খুব উ'চুতে পাহাড়ের গাছে ভেড়ার পাল চে 
অনেকক্ষণ লক্ষ করলে গুঁড়ো গুড়ো চলাচল করছে বোষা 
মাঃ - 

পরখ মেই। প্রা বরে ঢাকা পখ পার হতে হচ্ছে। পাঙাড়ের 
গা রে কুরে ইঞ্চি ঘশেকোর পথ । ধোড়ায় লা দন্তর্ণণে পড়ছে, পার 
হচ্ছে পাহাড়ে বার ॥ গড়ালে তিন আগার ফুটের তলাঃ। 

এৰায় একটা লমতল | আনেকটা খালে ভাক। | নুরে টিনের আহক! 
শেড, | করেকটা খোড়া চরছে। খোলা উঠছে। বৃত্ এলে গেলো! 
খোড়া ছেড়ে ছেয়ে ও টিনের শেড টার পানে দৌড়ালাথ ॥ 

একটা ছোটো ৪লদ1॥-_-ঠাবু চোস্বে পড়লো । আমাত ঘোড়াগলা 








» লদতলে খান হচ্ছে 
চিনারের তলায়, চিনারেয় ছায়ার ডাক! গ্রামের চাণীছের চেষ্টার ॥ তারপর 
খঠো,.--থাকে থাকে [লড়তে (ল'ড়িতে ধাম সার রং গা খয়েরি, 
ৰা শীলা । তারপর সলাত হাজার ফুটের মাধায় আর লির দেই। 
এলেন জাখরোট সদা । দঙ্গে কেলু। খোরানী এরা । ওদিকে হাল 
নদীর বাবারে খন ধন। এক 


শশশাশপাশলাশলািপাীশািশাশি 


কলে "বাবু থে শোড়াওলা ভ্োবার হোকা শিঠ্েছিল সে বোধকরি এ এলো । 
বাওনা, [সরে হৰক লাগাও লা । 

আছি এপিছে সেলাম চারের তজালে । 

ভভলছাবীর মুপটা বৃষ্টির জনা ঢাকা । 

আমার শন্দ শুনেই থে দুশধানা উকি মাচলো দেশে আনি বিন্থিচ । 
একেবারে অপ্রত্যাশিত স্থানে একেবারে অপ্রহাশিত চৎৎকার। 

শাৰ নির্ঘল নীল দৃষ্টিতে খালিক চেয়ে জ!গল নানিতে দিলো, বললো 
না কিচু। ভন্তলদারীর ডাকা আকার পড়ে গেল। 


ভাবছি চাক। গোলে কিল, জবার গুলযে [ক-লা। ওয়া ঘোড়া 





তুখামাবৃত পর্থহীল চড়াই--নয়লাখের লাখে 

খেকে দেখে এদিক ওখবিক খুরঙে। ৫) স্কেচ, নিচ্ছে পালনের ছিল 
হানার ফুটের বেস্ট উচু চড়াই লন্ের উত্তর পির শ্রেণীর। হলছের 
হতে! সমস্ত উত্তর নিকট ধিরে আছে একটা আতিকা প্রাচীরে। 
উপতাফাটার কোথাও একই লাক্ক বা হাত নেই। একটা ম্নদ্ধিত 
আক্রোশ, একটা নিন 2র্দন। খনারদান সেঘালোকের বিবর্ণ আকার 
তির ক্ষুঘার দতো আল করছে দেখার বস্থর মনোহারি্ককে। আছি 
সন প্রতীক্ষায় হাড়িয়ে আছি) 

নিম করেকেছ অভীক্ষ। পদাপ্ত হতে দা হতে এবার বেরিয়ে এলেন 
পঞ্চাশোরতা দীর্ঘাইী ক্ষমতাপত্র অবদর কান্তি নিযে একটা ঘাইলা. পরণে 
দীঘ মাইন, চুলগুলো। খাঠী”' অব, চোখের তা ঘন নীল) 





নম্র 





মেষ লাহের উংরাীতে বলেও 'ধাড়িরে কেন ভাবা কের 
এবেলা ।” 

গলধারীর ঢাকা তুলে উকি সেরে দেখি-_ওর। পাটী প্রাণী শতি 
কে ওয় নখে ছড়িয়-ড়িয়ে কথল ঢাকা বিয়ে বলে। [ছানার "শের 
ওপর ট্রে চা লব লেষ হচ্ছে। 

আছি বলগাদ,_এখম নয় । চায়ের গদর আলোকের খরে মাছি 
ছাড়! অনিদব্রিত কেট চাপে লা। 

বৃদ্ধ ডউলোক, শর দধর্ম তেরো ; চোখে লোনা ক্রেছে ধাধানো 
চশষা। শাছনে টাক, পিছ্ধদটার লন্বাটে পাম| চুল? হাইরকের গলা" 
চাকা পুলওত॥ পরে কোমর নববি র।প্‌ ঢেকে বসে আছেন। অদারিক 
ভে বললেন, “কি চায়ের জপ্রই ডাকছি। আনুন, মহন ।- 

ডাল চাও উদ ভুলে বললাম, "বাশ করবেন হুন্দী 
এতক্ষণ নয়া? জানিয়ে সাধারণ গৌর্কট্কুও প্রকাশ 
চাই আদাট এতটা অ-লামাজিক বর্ধর করে ভুলতে পারে)” 

ওঁরা গেলে উঠলেন॥ সতী লেই লালিতাতয়া দুধখান। ছাড়া 
কিপোর-বন এজ বৰক হলে দেই (কপেবীক। পাশে । বৃদ্ধ বললেন, 
শ্চা ভাল বালা ছোক্র। ৷ বারে মাড়িয়ে কেন, এগে। চা শা3।7 

শৰ হার না। ভালবাসা দ্ধেও পাব না। আমার থাখা একটা 
বেখছেল বটে কিন্ত আাস:ল মাদার ছটা থাখা। ধথঃ অবগত একটাই । 
তৰু এক দরের শর্ত! মেটাতে হয মাখার চা না খেলে." 

কথাটা :পব হতে পায় না। বৃদ্ধ বলেন --“বছধৎ ভাচ্ছা ঘ্বোক্রা। 
ছলাই এলে । এতবড় পাটি, বাছ কোথা? ৰাখাৰ না 
শেবাগ?” 

“ভাও দুরে, গ্যরনাথ | কিন্ত এ পথে মগ চারের র/শন থাকার 
কথা র0( আপনাদের ক'ড়ারে হচ্গোলযে। যতো পড়ে সব শেখ করে 
হিতে চাট না।" 

কৃ এখা। জোর গলা কর৭, লে খোজ যোনায কেদ বাপু 
আমরা তীর্ঘ করে বেকুটলি। সখ করার গড়ার আদাধের। লইস্‌, 
বেয়ার, রলদ, রাখুনি সব আছে ॥ ডাকে দলের সবাইকে ॥ 

আমি গমের কাছে সিয়ে দেশি দুজনার একটা বর্মতি বরে আছে। 
আর তলায় বলে জা দিবি ক্েচ, করছে স্মিরে বললাদ “ঢা পাবে? 
ফেকু, বিচুট সহ? 

জখজীমম ঘলে--“কাটা দায়ে সুদের ছিটে ফেদ1+ 

আমি বয়াদ--“দতি। ।" 

্বস্তাজী বলেন--“নিগায়েটের মনে! গার পাব] ছিল নাকি" 

আদি হলি---পাহি খাওয়াতে । প্রতি কোসে॥ অন্ত কি দেখেন?” 

আলিত যলে--"চলুন চলুন ॥ শ্রাপটাই দেব বদি চা পাই।” 

চললাদ ওষের নিয়ে। 

লারা গাছে বধাতি চাপানো । বীহ্নে চুদীর ওপর যতি চুপীতে 
পাক দ্বার চেহারাই পোলতাই আর বনায় কখ। নর । শুই অনার 
ড় আগর) এলে “তিক্ষাং দেহি বলে খাড়ালাদ। 















[৪৭শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, ২দ সংখ্যা 


কিন্ত পরদাপ্চধ্য মনে হঃনি ওদের চা দেওয়া । লাংহাশ্চ/ বোধ 
হচ্ছিল ওই দওলখারীর ছখো কি করে সাদয় সকলে একত্রে বদলাদ। 
লে পাতা বিনা কূপৰাপ কে পড়লাদ। কিড বিপদ করলে ঘেু। 
ছে বেগে, পঞ্চল ভরপ পজ্ছা ডেম ক হাণুদ ছয় না। পুল" 
ওভারের ওপর ওজাককোট, তার ওপর হাতি পার পর দন 
লাবশ্োের পরিচর একথা কেপরাছিতে কুগতে খাজে) যেপুছ দেড় ফুটা 
চুলের সাধা আকছগোপন করেছে ধ।ছ টুল আর বর্ধাতির জেতরে। 
তান কের দিয়ে কেবল ছেখা দাচ্ছে ওর ঘন ক্র, জার তোমার হতে 
চৰ্চকে কালো। চোখ ছটো ॥ দে চোখ থে কতো দূৰ্ৱ, আর কি এয়ুত 
শওতাষীতে ভর। এট_-"নাইলাদ্‌_-কেহিনীন চেহারার শাটি। ওর 
পাঃণে নেই স্রীচেস্‌ ওকে করে রেখেছে বাশের সঙ্গে বাধা কলাইরোর 
হতে! হাটু দূড়তে পায়ে না. বলতেও পায়ে আ। আদি ধয়ে কোনও 
মতে ওকে হালা । লা ছড়িয়ে ও বললো। 

এবার একে একে জ্রতে।কে॥ পরিচয় 
যাজলীরে বাতিক; জগজীবন পিক 
দা, ওয় মাখার চুলের ছিলে নিকেশেই ও ফেচলে ; প্রাণের 
এখনও প্রাণ করেছি, ভালবালার এক্সচে্ে ধালালি করে বরে 
বিটুছটে হয়ে গেছে। ওহী দতি।কার ওাথ ; গান্ভীদ। দেখলেই 
শাপুষ হয় । ইতিছাদ পড়াদ বটে কিন্ত জানেন ভালে গান, হা উদি 
গান নাও ইসি আথাদের ভর্দাজী, পরিচয় পাবেদ এই শ্রেচ, বুফে। 
আর এই ছেলেটাকে দেখুন উনি আছে৷ ছেলে দন, ছেয়ে মস, দাদ 
বেণু, পুলের প্রবাদ শিক্ষিত কোনও হরণথারণ চেহারায় 
নেই, আমার বোন এবং উপৰি পখের (বলদ পাখি নিয়েও 
শিক্ষক তবে পড়াতে হা কম, ত্ধিরই থে। এৰায় আপনাদের 
পরিচয়” 2 

শাদা চু ইক" আর করলেন দেই কৈলোরিক ঘুংক । “বাড়ী 
আমেরিকায় ৷" 

“আাদেরিকার ? আশ্তধা 1" 

“জআান্চ্) কি!” (জিজ্ঞাসা করেদ বৃদ্ধ । 

শুই 

শক খলুন না|” বলেন বুদ্জা। 

“উচ্চারণ । তৰে ইংরানী উচ্চার ভাল জনি কলে ভিলঙা 
গশ্বেছ পোষণ করিনা। কিন্তু খুব সন দিয়ে ভালো উল্ভায়ণ গুলে 
খাফি। আপনি বখন ডাকলেন তখন আপনা দূ ও থাকিন্বপুণ 
ইংরাহী উচ্চাযণই আমার আক কযেছিল। কেবেছিলাদ--” 

লাগ হয়ে বয়েস বৃদ্ধ “বলুন কি কেবেছিলেন। বেশ কৌতুক 
বোধ হচ্ছে তে! । কোখাকারণলোক জেবেছিলেন।?” 

“তা আছেরিকার তো নর । গ্রেটজ্িটেলের দথেকাছ খাটা গাল 
ভেবেছিলাম)” 

শক জাহলেন অঞ্জকোর্ড, চেশাজার না ওয়েপেন 1" 

নলঞ্জতাবে দিবেছদ করলাম-_-শ্ত তে] ভাবিমি। আদেরিকান 
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ত আত পাপক 


ইংয়েজীর ছিরিগ 
দিবি হী আছে।" 

শব্ধ হলে, “আদেরিকান তে! শিখতেও লাগে ।” 

“পায়ে বৈকি । আদর! যেহন শিশি। সে কথা তো হুছোনা। 
ছচ্ছে একটা প্রজাদের । আপনারা আমেরিকান কাটা হঠাৎ আহার 
তকে দিলো এই উচ্চারণের জঙ্গীতেই । আগি ওযেলেছ, লিক্বনশাযাঃ, 
অন্সক্ষোর্ডঃ তা॥তনা জানিস! । তে আদর নৰে ছোলো আপনারা 
ছাইল্যাও অন্তত; প্লটল]ত লোক” 

একটা শব্ধ করে উঠলো মুড়ী ॥ “কি করে জানলে 

ছাদতে ছালতে বলি---ওই স্পষ্ট জোর দিতে দেনে খেদে হলা 
আর জোর করে 'লায' জার "টা' গুলোকে উচ্চা৭ করা_। আচ্ছা 
আপনারা কি নিশমের দহে ঘেগাঘোগ রাখেন?" 

দ্বুলোক জিজ্ঞাস| করেন, “কেন হলুদ তো?” 

“হঠাৎ কথাটা হনে হচ্ছে। আশেরিকান, প্রচ, ভাঃতবধ, 
অমা॥িকত। লব জড়িরে কোখার তেন ক্ষচিশচার্চ ঘা সেন্টগেডিগাসের গন্ধ 
শাই। পরিচয় দিদ লা” 

51 এলে গেছিল। বুড়ী ধললে “আাছরা প্টশ এবং গত ড্রিল 
বংলা এফবাগাড়ে ভাটটতবে চার্চের কাত করছি। বহানাদারবে॥ 
হাতে প্রতি লাছিত হয় থে চার্চগুলি তাখের অস্ততম চার্চ ছিলাঙ্গ। 
উপস্থিত পহালগাদে চার্চ আছি, থেও এক[রস । এর! দৰে (বৰা. 
[হত । আমেরিকা খেকে আগছেন, জঅয়েগশে॥ লোক। নদুষাষিনী 
পালন করতে চলেছেন পায়ে (টে অননাখ । লঞ্জে কিচু আনেননি। 
এখাগে আহার থেণে ইগেছেস। আমরা জাম ফেতে ঘিচ্ছিনা। 
এ'র নাদ জর্জ ডীগ, ইনি দিনেদ ভীগ,।” 

ছিসেদ্‌ ডীগের দিকে অনেকবার চেয়ে ঘেখেছি। দেন মোম 
ঢেলে তৈয়ী দুখ। উনি কখা বললেন--“(কত্ত আপনা। অনযনাথ 
বাদ্রেদ!" 

শা 

“বে জাদরাও খাযে! |" বলেন মিঃ ভীগ্‌কে । 

মিঃ ডি, বলে "পারবে থেণে 1” 

"গায়বো।” আদার ছিকে ভোরে সমর্থন চান। 

“পারবো দা" 

দি বলি--“ন| পাবার কি? আগাতের দেশের অসীতিপর 
ব্া। অমরদোখ হাত করে খাকেন।” 

শামি কুপন) পাজী দস্পতীয় বহতা, [বিশেষ করে দহিলাটার 
দেই মাতৃহলত দেহ ও অকু$ অঠিখেত|। বেশ কতকগুলো কেক 
কার দি্ুট বেয়ে ছুতিগ কাশ চা খেরে আমরা বদন বেরুলাহ তখন 
একেবারে চাছ। | বৃষ্টি খেদেছে, রোদ বোযিয়েছে, ঘোড়াগুলো কিচ্কাটু 
চৈ আমাদের মালবাবী ছোড়। ছটোও এনে পৌছে গেছে। 

অগা করে আহার ঘোড়ার [ি:) চড়েখি। সামনের পগগনস্পনী 
'িরিসৃঙ্গগুলি+দেখছি, হেন এই লখতল খেকে খাড়া উঠে গেছে ॥ হোড়ার 
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গদ ধরতে পারিগা। [কিড আপনাবেছ কণার তো পর খেঁকে থাড় উ-চ কেরে বেখরি ৷ হঠাৎ দলে ছোলো পুব সাচ়তে 


যেন কি নড়ছে। পানু না স্াগল-তেড়া ? ঠিক ঠাওগ হচ্ছেনা। 
বড়ই ছোটো ॥ সূনীৰযকে [রানা করলাম-_-০৩প:৪ আত ই'চুতে [ক 
সহ হুরদ্ধে? আগর 1" 





পণ মানুহই । শু) 
“এত উঁচুতে? উঠলো কে ফরে? এছন পাড়াই চড়ে কি 
করে?” 


ছুবীশ্র কৌরুক্দিলিত ছাগলে দির করে বয়ে--“কেন আমাদেরও 
তো এই পখ। আদা তে। এখন ওখানেই উঠ৭।” 

বুঝ চিপ চিপ করে। [দা করতে পায়না যে ছায়া উঠতে 
শারহ॥ এটা কূটা-খাটা | অর্থাৎ হে ঘাটী গিরিকূটেচট দাশ্বরণ ; 
খাড়া (শিখর। লেকসিয়ে এলাম (পদ্বুদটী। বাটী মানে খাড়া চড়াই, 
গিরিপখের চর়্ক-সংক্ষণ। এখনে বাম শিল্হ, ছুই, দদ্ধর ইত্যাি 
ফীটের নামে॥ সংগ্গ জড়িত! পিল্হ উক্ুন'জ/তীয পাহাড়ী পোকা, 
চেমছি উদুন, দশা, ছাঃপোক! ইত্যাদি লোকাদাকড়ের নামে এইসঘ 
অতিকার (পহিপতগুলির নাম) আমি ভাবছি ছানুষে হা দক্তিকে 
এই বাশ-চড়াই চড়ে কি বরে। খোড়া খেকে বেদে চলেছি শাদিক। 
কিন্ত হাটু হ্যখাটা। এগুতে দিচ্ছে দা। অৰশেধে মরিয়া হযে ছেড়াতেই 
কেপে বালাম । জীনের ওপর খেকে প্রা পড়ে থাক্ছিল/ঘ ; ঘোড়ার 
লেঠেজ ওপর প্রা কুক পড়ে আছি, কিন্তু চলেরি। এই ঘাটী 
পার হয়ে নালতে ঝাড়া 6িশ বিনিটক্াল দঘয নিল ! অথচ দূরে 
আমর] এক কার্গ:ও এগুলাথ না। 

চড়াই উঠ ভাজ হও বেখিদি। পথে পথে ইততত: কাচের 
মত কঠিন বক্ষে পর্মা জস্গে আছে। ঘোড়ায় খুযার দংঘাতে তা 
খেকে একটা কিন পক্ষ বেছে, আর সেই পর্দা খড় স্চ করে 
ভেঙ্গে বাদে । সহাধেবে॥ এট। কি, ও] খেকে দিক (রসি কেন উৎসারিত 
এথানে এসে বেন গ্রতাক্ষ কালাদ। রা, ওারাড, রুত্রাক্ষের 
মতো বন্ধুর গিরিগাত ডেম করে দাৰে দাকেই কে।গগুলি বেরিয়ে 
আছে শৃঙ্গাকাযে। একটা ছুটো নয, শত শত। তার হবো কোথা 
হটাংন্ধনের উত্তগ ইগিত। আর সেই শৃগচুড় হতে বারিএ্রপাত 
ক্ষীণ রেখাজ বয়ে পড়েছে লাবশা পাষ্ট করে। বেন একদা! চাদের 
আয গলে গলে পড়ছে জটাঞ্জাল বেথ করে। পাহাড় জাড়াল করেছে 
আমলা, পথটা অন্ধকার হয়ে এলো । জদীটা জললি্ত। ছাঝে ছাখে 
বক) কোথাও কোনও গাচ্ছলালা নেই । এগিয়ে দেলছি। আৰার 
একটা বড় লাঞাড়েছ বেড়। পাছাড়ন্টার প্রায় ছাবশানট। ছিরে চিরে 
বার কর! ছুটখানেকেছ সখ । এংকবায়ে নিরাধরণ নিয়াঙতচণ লাছাড়। 
তলা দিয়ে দীল গন বই দেখা গেল এক্ষণে । আহা চলেখি 
শীল্গ্গার উৎলদূশে, পেই শেষবাগে। লীমার নাগটা লবোষরীর জপ- 
আশে । পুরাণে একে লব্বোধরীও বলা হয়েছে) কিনু নীগমত পুরাণে 
কখিও নীলনাগেছ তি নুষধী নীলগ্গা নাছটাই কাহার জাল লাগলো 
জলের রং চাঙৰ বরে। ° 


শক 
শ্পাশপাশিশাশশাশশাশশাশাশশাশশাশাপাস্িশাশশািশাশশাশপাশিশাশপাশিশাশশাশিশাশলাপিশাশিলাসপি 





আসি(চর ঘোড়া এশিয়ে গেড়ে; একট: জায়গার গিরে বানক ও 
চিৎকার করে উঠলো, জুই 

এ বরের ইস অনিডের স্বযাবসিদ্ধ আত । হু 
ঘটনা যে জপজল হুন্বর কচু একটার সাক্ষাৎ পেয়েছে ও । 

লাহি সারে খোড়৷ নিয়ে পাহাড়টা৷ ৰেড়ের মাখার সকলে 
দাড়ালাম । 

শ্বা ছার ফুট নীচে চট মাইল বৃষ ছিরে পড়ে হানে গভীয় দীল 
কলে ও! একট ড্র, যেন কে পবৃজ তুতের গুলে রেশেছে। দে 
গুণী বাকি দিতে 





কয পেড়ে 





ছার পনৃত বৰ্ণনা দিছি এতো রং-সাঙ্গী জানিনে। 
লাঙঃতেন। 

বে জেলা দেখা) জনত এতে! অয়োজন তাকে পাবার পর হর্ঘ জাগা 
উডিৎ, গাগা উচিৎ বিশ্ব । কিউ শোনা গেছে কখনও কখদও এগম 
বিশে দুপৰ হতে হয যে অত্যাশাকে বিহ্ঃ করে খিং সর্বান্থ। 
দেখান ছেল সকল প্রহাশা স্থল, লগ্ল বিশ! অপগত, ল্য চেতগ্, 
উমেদ, টৎশ(6, খেদে খাকে | আছ হেন চেহনি বেছে গেলাছ। জাত 
একটা ৪: চালত বেযানে' চুই বর্গ মাইল হাত হকে । চায় চারপাশ 
বিঃ গোল হছে ই:ঠ গেছে শাছাড়। পূব বারে পাড়ের কষটা গুদু 
হওক চাকা । মাত দুদ, মাত নিজ, নিস, নিঃশন্ধ একটা চিত্র। 
[য় বিচি দেই চিত্র, বিস্মিত কচ! দেই স্থিত যাও একট| পৰিবেশন, 
একটা রোমাগক্র অনুসুত; চিথার আগুখান জান্বাদনে॥ মশেক্ষ। 
রাগেন। ₹লিং দিছে এই অগ্রতৃ ত একেবাযে পৌছার পরদসদ্ধাত, 
লোা$এঠা।। ছনিচনীতের বেদীচলে। পূর্বের পাছাড় খেকে গলে 
গলে লড়ছে তৃারপ্রাধ ;- রূপার দতে। শাদা সেই গলিত (যনী এলে 
পড়ছে শেংনাগের নীলসূকে । জেলে বেড়াছ্ছ বীল জলে দরের হতো । 
নাক্ষে মাত্র বকের প্লেস ডালতে পানসীর দতে!। নীলে॥ বুঝে 
পাছা? লেই পোপহাই চ৭কে হিচ্ছে =, চোখ, [িশ্মদববকে । পক্চিতে 




















[ ৪*শ বৰ্ধ, ১ম খণ্ড, ২ই সংখ্যা 


গায়ে । দেই 
হাৰ জপূর্ধ দান: 





হুখে।র আলে এলে পড়েছে পূর্বের শাহাডের তু 
আঅনিযহি পড়েছে নীলের বুকে । তারিখাছে দি 
বেন শব্ম ছলে ক] স্ব-সমাধি বাহত ছে 








দাড়িয়ে আছি হজনায৷। ঘোড়া দিযে ওর। চলে গেয়ে। আমা 
আর (চাণ করাতে পারি লা । ভেউ কারুকে ধলচে অনধি পারিদা কত 


হন্ম এই চিত্র । এ বে নাক& পান পঃসবোকের হধানিখর, লংশ্রার 
গে কষা ব্রন্ধান্থামৰের পরদক্ষণ | এখানে কেউ কারুর দই, এখানে 
ৰেম সেই পরহএকাকীৰ দেই সোহহং বোধের একান্ত আন্ীঃত! ৷ 

চশ্র হেই, দখা নেই, অন্তযমীক্ষ নে, বান সেই, 








তুখি নেই, আছি দে, নেই,কেউ নেই 
শুধু সেই পর়ছানগ্য, দেই অরূপ জপের 
অধবি্রাদ বৃচা ।_ 


লেবনাগ হুব । এই চুব থেকে বেছে জীগার নবী দ। সীলগন্সা। 
কার মুখটা ফোটো নেওম গেল। চারিখার খেকে হঠগুলি লারদান 
ফোটে) নিলাম । কিন ছংন বে চিত্র দিলাম জার জার তুলনা ছেলেদা। 
পে চিত্র অনির্বাণ জে; গল্পাতে চি 

শেহনাগে হো টিক ওপরে জঙ্ঞামীর্ণ একটা ছোট কাঠের কুঠুরি 
আছ্ধে। আরও একটা আছে হটে ; তবে দেষ্টা ভুরু. বেলার 
সময়ে বাকি হেযাঙত হয়। প্র খেকে খানিক দূরে করেফখানা 
ঘর এবং একঘানা ভালো বাংলো! আছে। আদি একযাজি 
শ্রযোদের আশা॥ খাছটা ছাড়তে রাণী ছুলাদ মা। বয়কপ্গলে 
গলে চারেখার থেকে অঙ্ প্রশ্রংণ নেছেছে। দেলার সময়ে এবের 
শতিযও খাকবেন।।  সোড়াওয়ালারা খোড়া দিয়ে চলে গেগ ধূয়ের 
খহগুলোয় ৪[তিবাস কর।॥ জন্ত। আমাদের “লান্.ঘোড়)” অর্থাৎ 
দালবান্বী খোড়াট। এলে পড়েছিলো । তায মালপত্র বার কয়া গেল। 

এ বাট) আমাবের শেধগাগে কাটবে। ক্রমশ: 















নেই অধর! 


সন্ভোষকুষার অধিকারী 
এখনই ছিলো ছাঘায় ঘন ছাতের কাছে ছিনের শেষ, রাতের শেধ---সদর ধার 
পথের ধূলে! ছেঁড়া বাতাস ছেদন আছে, আঁকড়ে ধর! সুঠোর থেকে সৃঠ ছারায়। 
গাছের পাতা, লাখাধ ডাক, অপরাজিতা এই ত’ ছিলো ছোওগ়াছ তীক গন্ধতরা, 
ফুলের নীল পাপড়ি, ছিলো স্বৃতিশ্থিতা ? চোখের চাওয়া তেছনি কাপে__নেই অধরা। 


সে তবু শুধু স্বপ্র মেধ-দিগান্থেই, 
এখনই ছিলে! বুকের কাবো, এখন নেই । 


কত যে তীর আশায় জলে কেঁপেছে বুক, 
কত বে রাত প্রহর ধারে কি উৎসুক 


দুপুর রোদে বিজন দঁন.-.তিথিঠী দন, 
নেই লে নেই---আকাশ দাটি কি নিৰ্জন । 


বাতাস ঢেষ্ট পলকে থাকে, ছারিয়ে ধায়, 
দীপের শেষ শিখার জাল! দন পোড়ানধ ॥ 


শ্রীঅরবিন্দের একটি “নাটক” 


শ্রহ্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


নাটাকার প্ীমরবিন্ের কথাই আদ বলবো । তাকে 
ক্মাদরা দহাধোগী, স্বদেশহিতব্ৰত বিপরবী, মহাপণ্ডিত ও 
দার্শনিক বলেই চিনি ও আনি, বিনি আত্মায় বন্ধলহীন 
গান গেছে সেছেল। কিন্তু অদ্ভুত মনীঘা, অগাধ পাণ্ডিত্য 
ও গভীরতম অন্তদৃষ্টির পিছনে বে এক অনাবিল স্চ্ছন- 
শীল কবিসতা বসে আছেন, তার কথা আমর অনেকে 
জানি না বা বুকিনা। | 

তার নাটকের কথ। বলতে গেলে চলে যেতে হবে 
সেই বুগে ঘখন অরবিন্দ "মালার গান’ লিখছেন, 
কজ্জালোকে" শ্বপু দেখছেন, ‘উবনী’ গ্রে ও মৃত্যুর কর্নার 
উর্দ্ধে উঠেছেন। সঙ্গে সঙ্গে চলেছে বোবেছান্তের তাস, 
উপনিধদের ব্যাথা, ভতৃরিয নীতিশতকের, কালিদালের, 
চতীঘাসের, রাদায়ণ, মহাভারতের অহ্ধাদ। বাংলা 
সংস্কৃত গ্রীক লাতিন কেকের অপূর্ব রপারলে বিষদ্ধ কবি- 
মানস অবিরাম শবষ্ট করে চলেছে_এ সৃষ্টি, সাধনারই 
অঙ্গ__বিডিঅকে প্রকাশ করছে একমুখী হয়ে, ব্দনন্ত হয়ে, 
ভন্মন৷ ছয়ে তদ্বাতী হয়ে_এও হজ । এই ককিক্রহু 
ছোতাই আবার কংগ্রেস রাদবীতিকে বিশ্লেষণে দগ্ধ 
করেছে বন্ধিণ মানসকে পুনরুজ্জীবিত করে নতুন করে 
দেখিঘ়েছে-গভীরতদ চিন্তায় আলোড়িত হথেছে। 

জরবিন্দের তিনটি স্ব্ংদ্পূর্ণ লাটক-_পরিভ্রাতা 
পাপিউস্‌ ( Perseus the Deliverer ), বাদবদততা 
( Vasavadutta ) ও রঙগোগুণে ( Rodogune )| এই 
তিনটি নাটকের হুইটি গ্রীক ও এলিঙ্রাবেধান ছাচে 
চাল। এবং তৃতীয়টি অর্থাৎ “বাঁদবদ তা ভাস, কালিদাস 
ও সংস্কৃত নাটকের প্রভাব থাকলেও মূলতঃ এলিঙ্রাবেথান । 
চতুর্থট বিক্রমোধর্শী--কালিদাদের নাটকের ইংরাজী 
অনুবাদ । পঞ্চম “1di০৷" অনশ্পূর্ব। একজন বিশিষ্ট 
সদালোচকের দঠে “All three plays are steeped 
in poetry and romance, the plotiing is com- 
petent, the characters are colourfully varied". 


“পরিত্রাতা পানিউন্‌' নাটকের আধ্যানডাগ এই বে, 
রাজা এক্রিদাস্‌ নৈববাণীতে গ্েলেছিলেন হে তার কক্যার 
পুত্রই তাকে ধবংদ করবে--লেকটা! কংসকাহিনীর হত । 
পেইজক্ষ দেবেক্চে তিনি আবদ্ধ করে রাখলেন নির্জন 
দুর্গে, কিন্তু স্বর্গের অধিপতি ভিউদ্‌ 'অবন্ঠরণ করলেন 
সেই কারাগারে এবং দেই মিলের ফলে জশ্ম নিলেন 
পাপিউস্‌) রাজ! কন্যা ও দৌহিতকে অকুল সুরে কাণ্ডারী- 
হীন পালহীন তরণীতে ভাসিয়ে দিলেন সে ধাত্রাও 
তার! বেঁচে গেলো এবং আশ্রহ পেলে সেরিপস্‌ দ্বীপের 
অধিপতির কাছে। পা্দিউস্‌ ঘধনই বড় হলে! তখন তার 
পালকফ-পিতা তার মাতাকে বিবাহ করতে উৎস্রক ছলেন 
এবং পাদিউদ্‌কে পাঠালেন গর্ডন মেডুদাকে বধ করতে। 
গর্ভন খেডুমার ছুটি মাসুহকে পাথরে পরিপত করতে 
পারতো এই ছিল প্রাসীন শ্রীকদের ধারপা। পাদিউস্‌ 
কিন্ত শুধু বীর ছিলেন না, তিনি ছিলেন বিশ্ব। ও ধী-র 
দেবতা প্যালাগ এখেনীর ভক্র--দেবী তাকে থড়া উপহার 
দিয়েছিলেন, অদৃন্ত ছয়ে যাবার শিরক্্া", আকাশ পথে 
গণনাগদনের ক্ষমতা, এক্‌ এবং দুর্তেন্ত বর্ম । দেবীর বরে 
পানিউন হয়েছিলেন অপরাজেহ বীর। সেই পাসিউদ্‌্ই 
সদুত্র-দেবত! পসিডন্‌ ও ভার ভক্তদের বিরোধিতা করে 
লিরিম্রা রাজাকে মুক্তি দিলেন পীড়ন ও জত্যাচাঘের 
হাত খেকে ও সিরিঘা রাজকল্তা এণ্ডোমেডাকেে বিবাহ 
করলেন; তারই কাহিনী কবি ঘরুবিদ্দ বদন! করেছেন 
এই নাটকে) 

গদের ছারা পুরাতন গ্রীনের কাহিনী_ছাকে heroic 
150) বলা যেতে পাৱে, কিন্তু কবি জীমরবিন্দের হাতে 
ইহা রপাস্তরিত হয়ে শুধু এলিজাবেথান যুগের রোমান্টিক 
নাটকেই পরিণত হ্ছনি_এর দধ্যে দেখেছি আমরা উর্ছ- 
শক্তির কাছে অথাৎ জ্ঞানের, শর, হ্ীর, বিস্তার কাছে 
নি্শক্তির অর্থাৎ লোড, ভছ, পীড়ন অত্যাচার অনাগীরের 
পরাজয়ের নমপক্ছলে, একটি প্রতীক এবং "First prom- 
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জনত 
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সপ সপ সপ লাল পকা ক 


ptings of the deeper and higher psychic and 
spiritual being which it is his (man's) ulti 
mate destiny" to become,” অর্থাৎ মাহযের চীবনে 
সব পেবের *রিশতি ঘে উতর গভীরহর আধা!ত্মিক 
চৈত্য দীবন তারই হুঃলা। অর্থাৎ লাই)কার ও কবি 
প্রঘরবিন যেটি ও স্রীদরবিন্দড়ে পরিণত হচ্ছেন তারই 
পূর্বাভাস । নাটকের প্রথমেই প্রন্তাবেনা ব! Prologue 
দেখি-তরঙ্গোতক্ষিত্ত ম£ালাগর, উনিনুখর, বায, চঞ্চল, 
ভীহ্ণ উগ্র দহাকটিকার আংর্ত--লৌন্দধের ও জালের 
দেবী প্যালাস এখেনী এসে দাড়ালেন আকাশে--বিহ্াৎ- 
মেখলা, তড়িতচঞ্চল, আলুল।॥িত কুস্তলা-_ 

দেবী হললেন--ছে সমুদ্রের দেবত। পলিডন্‌, তোমার 
অশান্ত দলরাশিফে শুদ্ধ কয়ো, তুনি জাগো, জাগৃতি, 
তোমার প্রবালৎচিত লিং দেশ হতে মুখ তুলে বেখে- 
শোনে। আমার আদেশ 

সম্ৃতের বছ (নিয়ে নিত্রিত পলিডন্‌ জেগে বললে 

জামার অকালে দিড়৷ ওঙ্গ করলে কে__ 

ভল? কলনাদে উত্তর এলো-_ 

—A whitness and a strength is in the 
9965-উদ্ডে আবির্ভাব ছয়েছে এক শুত্র। শক্ষির-_ 

তুমি ফে-_ছিতাস! করে পসিডন_ 

আমি_ 

Me, the Oa nipotent 

Made (rom his being to lead and discipline 
The immortal spirit Of man, Lill it attain 
To order and magnificent mastery 
Of all his outward world. 
আদি পরম আকিদ।লের স্তরি_ মানবের অদর আত্মাকে 
ঠিক লক্ষে নিয়ে থাই--বেন সে এই দৃশ্ুমান সদস্ত ২ 
জগতের অধীশ্বর হতে পারে। 

পিন জবাব দেয--না, না, আমিই সেই রুদ্র, 
আমিই সে ভবপ, আমার দণ্ডে সদুদ্র আলোচিত ছাঃ, 
বাছু গর্জন করে, গর্জন বৃষ দেও, প্লাবিত করি আনি 
ভুমণ্ডলকে, ধরণী আদার কাছে নত, মানব-দানবী ভীত 
হয়ে ক্আমার রূপ! প্রার্থনা করে, মন্দির গে, আমার 
বলি জোগাড় করে। 


দেবী উত্তর দেন_ লা ঘাগ্রহকে আছি নহুন করে 
গড়ে তুলবো, তাকে এটী করবো, জানের দাখিতে লে 
স্বন্থর হবে, নিছেছ আবেগদুধর শক্তিকে তুচ্ছ করতে 
শিখবে ॥ 
For through the shocks of difficulty and death 
Man shall attain his God head. 
মৃহ্যু ও বিপদের 'আধাতের মধ্য দিছেই মাচুয হবে দ্বেবতা। 
পিন বলে--এফী ভুমি বলছে-লে হতে পারেন] 
প্রকৃতির অন্ধ আবেগকে বন্দী করে আমি হয়েছি জয়ী, 
আদি তার অধিপতি_মানি পারবো না আমার শক্তিকে 
অবরুদ্ধ করতে_ফিরে হাও স্বর্গের দেবত। তোমার 
নিছের রাজো, আমিও চলে ধাই অচলের গহীরে_ 
কি হবে যুদ্ধ করে'_ 

দেবী বললেন__আমি আহবান করছি তে'দার দ্বৈরথ 
আদার লেন(পতি হবে পাপিউ্‌-হুমিও তোদার ঝড় 
জল ক দৈতানানবদের পাঠাও 

অপেক্ষা করে থাকবো! যুদ্ধ আয়ের জন্ম 

এই পটডূনিকাতেই নাটকটির আস্ত _গ্রথণ অস্কেই 
দেখি সপুদ্রতীরে পলিভন মন্দিরের পরিচাকে, সিরিথাস্‌ 
বলছে_-সেই দেবতার মুঠিকে__ 

1 have rubbed him and scrubbed him and 
bathed him and swathed him 
eighteen years, yet he never sent me one pro- 


for these 
fitable piece of wreckage out of his sea yet— 

আঠারে। বর ধরে এই শুতিকে বসেছি, সে. 
গ্রান করিয়েছি, ধুলো কেড়েছি, কিন্তু কী গেলাদ_ 
দরে দেখা গেলো--একটি ছাল ডুলছে_বড়ে আলে 
বাচ্যাবিক্ষুন্ত হয়ে--নিঘ্দ ছিল ধারা বাঁচবে তার! লব 
জলদেবতার তোঞ্য হবে--জার জিনিধপত্র ভাগ ছবে লুটের 
মাল। হারা এর বিরোধিতা করবে তার! দেশের শত্র, 
দেবতার শত্র, রাজার শক্ত । দুর্তাগাযহত লোকদের উদ্ধার 
করেছিলেন পানিটদ । কিন্তু পুরোহিত পলিয়াডন্‌ মনে 
করলেন বাজ! ও রাধীহ ও তাদের পুত্রকপ্াই এই 
বিরোধিতা করছেন ) 

সদুত্রচীরে আকাশের ঘন গর্জনের দধো তিদিরনিবিড় 
অন্ধকারের সধো দাড়িয়ে অন্ধ দেবতা ও তার ভুয় পুরো" 








mma: 


শ্রাবণ--১০৬৬] 





ছিতের দে ছবিটি তৃতীঘ্র অঙ্ষের তৃহীছ দৃশ্যে উদ্বাটিত 
হয়েছে তার দধে৷ এমন একট| অতি-নাটকীয় তাব এসেন্ে 
ধা অপূর্ব_ | 

রুদ্র ক্ষিপ্ত দলদেবত! হঠাৎ আবিকৃতি হয়ে বলছেন 
ওর ভক্তকে 

My Victims, Polyadon, give me my victims 

দাও দাও আহতি দাও, মাছ তৃবা হু-_রজ চাই 

এ বেন রবীশ্নাথের বিসর্জনের 


মহাকাল) কালশ্বতপিনী, রয়েছেন 
দাড়াইয়! তাঁতী ক্ষ জোলগ্রিহ্ব! মেলি, 
বিশ্বের চৌদিক বেয়ে চির হক্রবারা 
ফেটে পড়িতেছে নিস্পেষিত দ্রাক্। হতে 
হলের মতন অনন্ত খর্পরে তার 


কুশতির দতই পলিধাডন্‌ নির্ধঘ দেবতার উপালক-_কিন্ধ 
রবীশ্রনীথ রথুপত্তিকে উদ্ধার করেছিলেন-_ছলনী অমৃত- 
দদ্ীকে দেখিয়ে। চতুর্থ অস্কে দেখি লিবিয়ার সাধারণ 
লোকেরা উত্তেদিত হয়ে উঠেছে--দেবতার গ্রাল মানুষ উদ্ধার 
করে কোন সাহদে-_এ হে অমঙ্গলের কথা--যাদা তরি 
এর সহায়ক হন তবে রাজড্রোহী হতে হবে। পুরোহিত- 
তন্ত্র ঘূগে ছুগে যে কপ! ঘোধবা করেছে তারই প্রতিধ্বনি 
পেলাম জীদরবিন্ৰের নাটকে । শেষ পর্যান্ত রাদওস্কা 
স্ন্দরী আন্মোদেডাই সমুত্র-দেবতার ‘বলি’ দ্থিরীরুত হলো 
এবং সেখান থেকেই তাঁচচে উদ্ধার করলেন পাসিউস্‌। 
তিনি পরিত্রাণ করলেন লৌদর্ঘকে, জ্ঞানকে, মায।- 
মদতাকে, অন্ধ আবেগের হাত থেকে_তাই তিনি 
পরিত্ঞাত। 
তাই নাটকের শেখে হ্খন জিউস ও এখেনার নাদে 

দন্দিয উৎসপিত ছলে। তখন কৰি প্র দয়বিন্দ বললেন-_ 

But the blind nether (orces still have power 
And the ascent is slow and long is time 

All alters in a world thay is the same— 

Man most must change who is a soul of time 

His Gods too change and live in larger light. 
দাহ্য বদলাবে, শাগযের দেধতা বৃহত্তর আলোকের 
পরিপ্রেক্ষিতে বদলাবে । 


৯. 


শ্রী অৱনিশ্দের একক নাউ 
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কারণ All alters in a world that is the same. এই 
স্থিতিথান শ্রগতে একদিক পেকে দেখলে সব কিছুই 
ব্ছলাহ__ন্দার একদিক থেকে দেখলে কিছুই বদলায় লা। 
ছোগেলিছান দ্বন্রেত্র মধ্যে Being, Becoming এর 
ছন্দ খুবছে। প্যাল!স এখেনী জানের দেবী, পদিডন 
লদ্রের বশন্ত দেবত! লে জীবনকে কটিকামহ তরগদুখর, 
বোনাচ্ুন্ই করে তোলে, জনের আলোকে শুভ্র- 
জ্যোঠিদয় করেন! । কবি এই বিরোধের গধোই নাটোর 
হৃরটি ধরেছেন-_নাট কটি Poctic drama | ভাবার মধ্যে 
বেগ ও আবেগ আছে, কিস্ক drastic cconomy of 
৯০৫5 নেই-_ব। প্রবিন্দ-লেখা। বোষবার মাঝে দাঝে 
বাঁধা হয়েই গাড়াছ। হতে অতিশমানুমিক ক্রিটিক মন 
চেষ্টারটনের তাযাঘ এই নাটকে দেখবেন *2 play not 
on pathos but bathos", 
কিন্তু এখানে 
“Time is more than Einstenian in its re- 
Jativity, the creative imagination is its sole 
disposes and arranges ; fantasy reigns sove- 
tiegn, the names of ancient countries and 
peoples are brought in only as fringes of a 
decorative back ground, anaclronisms romp 
in whenever they can get an easy admittanc:, 
ideas and associations from all climes and 
epochs mingle, myth, romance and realism 
make up a single whole. For here the stage 
is the human mind of all times. 
এখানে কালের নির্দেশ আইনষ্টাইনীর লীদাকে 
হাপিছে। কটি শক্তিমতী ভাবর।৮াই তার একমাত্র 
নির্দেশক, ভার একমাত্র প্রযোজক--বিচিত্র কমলার স্ধপ- 
কথার সাতরঙ সামলে । এখানে পৃথিবীর পুরোণো 
জাঁতিগুণিকে, দেশগপিকে দামুঘওুলিকে জলা ছরেছে 
_বটে,কিস্ক সেগুলি হচ্ছে চাকঠি কামর পরিপ্রেক্ষিতের জন্ত॥ 
ঘটনাপজ্জীর মধ্যে সংঘাত আছে, বিরুদ্ধত। আছে, আবার 
আসংলমভাও চুকেছে। প্রাচীন কাহিনী, প্রেমের ফথা 
এবং বস্তু বাদ মিলে একটি রসক্ষেতর সৃষ্টি ছরেছে। ফারণ 
এখানে চিরকালের মহ্থবের নই হচ্চে নাট্যের পট- 


৯৬৩ জাতত { ৪২শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২৪ সংখা! 





ভূনিকা ৷ তিনধুগ পরেও কবি নেই একই কথা বললেন -- এই পৃথিবী হছে ব্াগস্কক দেবতার দীলাতূমি,নব জাতকের 


১৯৪৪ সালের [:v০luti০n কবিতার 
Earth was a cradle fcr the arriving God 
And man but a half dark luminous sign 
Of the transition of the Veiled Divine. 


দোহুল আসর, যে দাগ একদিকে অপর্বব ভাদ্র, আর 
একদিকে অন্ধ তদলাবৃত, যে মানুষ দিব্েরই ওণ্ত প্রতীক । 
দাছবের তাই আশার অন্ত নেই। লেই অনন্ত আশ। 
ও প্রত্যাশার কবি ও নাট্যকার শীরবিন্দ। 


কবিশেখর 


> 
কূপে ব্যাঙ বেশ না যে সমীর 
বিপাল সাগর চাই বিরাট তিমির । 
২ 
পুরুষ যা কিছু নয তর্ক দিদা 
রুদণীর অশ্রঞল ফেলে তা দুছিছা। 

(৩) 
সিদ্ধ তার ঘর্মবাদী পুরি শঙ্খ মাঝে 
শাঠাছেছে ঘরে ঘরে, সন্ধা প্রথতে বাজে । 

0৪) 
টাকার কাড়িতে বসি কেন বিহমুখ ? 
হবেই ত, মা-লক্ষ্ীর বাহন উপৃক | 

6) 
ফাটা হেরি ক্ষান্ত কেন কৈ-মান্ছ তোজনে, 
ঝুঁকি বিল! স্থখী কেৱ! হয়েছে ভূবলে 1 

(৬) 
আইনের বেড়াদালে হ'লে পরে বন্দী 
পরাধীনতার সাথে হরে ধার সন্ধি । 

(ay 
গুভগুচি ছুটে ফুল শুচি র'ছে লয় সে বিদ্যাত । 
ধুল। লাগিবার আগে ঝরে পড়ে বিধাতায় পায়। 

ভা 
শিল্পীরা কখনো কি কাটে? 
নায়ায়ণ-শিলা কত বাটন! বাটে? 


দ্বিপদী 


প্রীকালিদাস রায় 


> 
বাচাই থছি SR লেখার দাম 
কে লিখেছে কোরো না তার নাম। 
(>. 
দুলাইনে আদার গায়ের কে দিতে পারি, 
গালা চাষীর ভাতা কুঁড়ে, কেধল গু'ড়ির কোঠা বাড়ী । 
(১১) 
দান। চুরি করে ধার। তাহাদেরি কাজ 
দলাই-মলাইএ তোলা প্রচণ্ড আওয়াজ । 
(১২) 
নেইক আদার ছাযরে কন্তুর পারের কড়ি দিতে, 
তৰু কেন পাখার-নদী হরে সাভারিতে? 
(১৩) 
শোভার তরে রাঙা নারী রাঙানো বাঘ য| হা, 
কানকোতে রঙ মেখে চিতল দেখা কেমন তাদা। 
১৪ 
কবিরা পরাত না মিত অশোকের লাজ, 
এখন কশোকারিষট বানাইছে ঘত কবিরাজ 
(১৫ 
বিশ্লারণ্য বাড়দ্বে, তাতে ও না ছুল-ফল, 
তরে আছে বাক্াছালের পল্পবই কেবল। 
(১৬) 
শৌদাছি না পেলে ফুল করে না গুঞ্জন 
খেয়ে! বাছি অবিশ্রাৰ করে ভন ভন। 
(১৯) 


দেখিতেছি প্রকে ‘রাই ফেল'ন্ধপে ‘বাইবেল’ পরিণত। 
কুস্পৌজিটার কাচা বটে তৰু রলঙ রাতিনত। 


শি 





হিন্দু মেয়েদের বিষয়ে উত্তরাধিকার--ভাল কি? 


অযমদত 


নযা হিন্দু-সান্িতায় আরতহ বিশিষ্ট বিবাদ হইতেছে থে বন-ৰামী বাপ 
দার ঘাইবার পর ঠাহার তাক বাবনীয় স্থাব। ও অস্বাযর সম্পত্তি 
ছেলেতে ও মেরেতে উদ্তরেই দঘান নান অংশে পাইবে। বুদলমাবহ্ের 
যো ছেরেতে পায় ছেলেঃ অর্দ্েক -আর আমাদের পাইবে হান লঙান। 
দেদন ক্রিশ্চিয়ানদের সত্যে বাবস্থা আছে ॥ বিশ ব্যবদ্বার-ব্যবত্থার ভুগে 
গে অন বিশুর পরিবর্ধব ছইগাযে, বিনা করিয়াছেন ; নিবন্ধকায়েরাও 
ব্যাখা।র ছলে ক্ষিযান্ধেদ। কিব গত ২০৮ বৎসরের হবে| এইডপ 
বৈধদিক পরিধর্বদ কেহই করেন নাই, ঘা করা উচিৎ বলিয়া কোনও মত 
প্রকাশ করেন নাই । বৈপাবিক পরিধর্কনো কলে আহাগের একার 
পরিবায় প্রথার ছুলে কঠারাঘাত করা ছই্াড়ে। 

পতিত জহহলাল মহ ও তাহার দাঙ্গপাদয়| এইরপ বিধানের 
গৌড় পক্ষলাতি ; অপর পক্ষে রাষ্ট্রপতি ডাঃ যাৱেল্লপ্রদা্ বাকিগত- 
ভাবে ইছারে আপত্তি করিলে মিরম-তাস্তিক রাষ্ট্রপতি বসাবে এই 
বিধান চালু ঘইবার পক্ষে ল্মতি দিযাছেন। দেশ স্বানীন। হইবার পর 
হইতে আামাষের পালকবর্গের, বিলেষ করিয়া কংজেলীষে॥ 'একটা সরুন 
[কচ কয়ো, 'একট। নতুন কিছু করো” বাতিকে পাইরা গিয়াছে) 
তাছা॥ ফলে হাছার! দেশের, সমাজের ও বারি কল্যাণ হইবে, দঙ্গল 
হই, ভাল হইবে ভাবিছা এমন আনেক কিছু করেন থে আঘেরে তাহার 
ফল দেশের পক্ষে, লঘাবের পক্ষে, ব্যক্ির পক্ষে আছে৷ কল্যাণকর, 
হক্ষলপ্রণ ব তাল গর না। ফেলতে ও খেয়েতে নষান লদান অংশে 
বিষ পাওয়ার বলও শুকর নথে। 

তেন ভাগ লয়ে, কেস শুৱকর নহে, তাহ লংক্ষেণে বুঝাইবার চেষ্টা 
ভরিব। আদায়ের ছেলে পতকরা ৭" জমে উপর লোক কৃমির উপ 
দ্র এখন ভৃহি-ভ্রীবীদের উপয় এই সব.ব্ধানের কি ফল 
ডাহা আলোচন) করিব ॥ 

বাংলায়, বিশেষ করি৷ পশ্তিমদরে, চাষের জাহী-টুক্ষয়ো টুকুরো 
হইয়া গিযাঞ্জে। একজনে বদি এ বিঘা চাষের জী থাকে. তাহা সহটা 





" একর ঝা এক খঙ নঙে-০1৯ জায়গার ভড়াউ। আাড়ে। এ হাঠে এক 


অদী,ও মাঠে আর এক খখড-_এইরকণ নান! আগার দবড়াষ। ফলে তাবীর 
ইচ্ছা ও দামর্ষ। থাকিলে সে. উপবুকতভাঘে, ভালভাবে চাব-আবাধ 
করিতে পারে না । আর তাহার ধরি সামর্থ না খাকে, ও কথাই নাই। 

চাষের মী ফিন্ুপ টুক্রে। ও ছড়ার আছে তাহার কিছুটা পরিচর 
দিদা চে! করিব । পশ্চিমবঙ্গের ওটা বড় বড় জেলার লার্ডে ও 
নেটেলযেন্ট রিপোর্ট পাঠে জানিতে পারি যে গ্রতিবর্খ হাইলে আমীর 
খাগগের তখা। চাষের জশীর লংখা। কত । লিয়ে তাহার হিসাব দেওয়া 
হইল। ধৰা: 





a 
২২৪৮ 
২৪ লরগণা_ ১৪৫৪ 

মেদিনীপুর রর 

গড়ে চাষের ঝাশীর পরিধাখ। ১ (িষায়ও কষ ৷ জম টুক্রো হও্যার 
ছুইটী কুক্ষল :--(১) আাইলের বর্ম বেদী জী ধায়: (২) চাষের অসুবিধা । 
চাষের জ্রমীর চারি লাশে "আইল" দিতে ছাঃ-শি নিজ লীন। সাহন্দ 
বহার রাখবার জন, জমীতে জল হিরা রাখিবার জন্য, মাঠে ধাতারাযের 
হবিবাহ কর ; গরু, লাগল লই খাইবার গন্ধ ও ঘান ঘইলে দান ও 
খড় কাটা আনিবার জস্ম। দাবার: কর্ষণধোগা নবীর পচক্য়া 


১৯৫৬০ 


৯* ভাগ এইস "ছাইলে॥। দশ নষ্ট হয । এইটি জামাদের কথা নহে, .. 


জঠিপ বিভাগের বীকৃতি। 

চাষের জহীর ও বত ঘোট হইতে, আইলের ক্স আদীর রিপা 
কত বেনী হইবে) জনীয় খণ্ড ৰখি গড়ে ১৭ কাঠা করি হয, তালা 
হইলে আইলে জন্ত পতকর ১৭ ভাগ বট হনে | জার জ্রদীর খন্ড 
বত বড় হইবে, আইলে? জম জবীয় পর্িবাণ ততই কমিবে। জমী॥.খও 
বৰি » বিঘা হইতে আাড়িগা ও বিশ হা, তাঙা চলে আাইলের অজ বে 
হব নষ্ট হঃ, চাহা পাশ শতকরা ১৭ হইতে করিয়া , *এ 
ধাড়াইবে । এই চপ জমীয ও ধনি » বি হয়, চাহা হইলে আইলের 
জায় জমীর পরিমাণ কমিগ। শতকর। ৩৯এ বীড়াইৰে। 

ভাবো৷ জীয় পরিহাশ যাড়াইবার জন্য এব: চাংের অন্যবিধ সুবিধায় 
ছু আমাদের লাকার এই কু কৃত বণ্ডে শত খিক ঢাখের জী 
চহ্যোগুপিকে একজ যা এক-ঠস (consolidation of bold- 
1085) করিবার চেষ্ট। কক্ধিতেছেন ॥ জনী এক-দটন হইলে শুধু থে 
আইমলর জগত ছাড়া এশীয় পরিষাণ কিয় বাটছে তাহা নহে, চাষের 
অকন বহবিব সুবিধা হইবে | হাল ও পরে মাঠের এক্ভান হাতে, 
অপর প্রান্ত দুয়তে খে হয ও বোনার জী ২3 হয়, বা এক ছাট হইতে 
অপর ছাঠে ছাল পর লারা হাইতে হে সদয় ও গতর নাট ৫৪ তাছ। কমির। 
হাইহে, সেচের সুবিধা হইবে ইচ্যাদি ইত্যাদি । 

বাংলার গড়ে ছাখা পিছু কতটা জী চাষীর আছে ডাহা ১১৪- লালে 
শ্রভাশিত ল্যান রেজিনিউ কমিশনের রিপোটে৷ ২য় খণ্ড ২৩৬ পৃষ্ঠার 
লেছিত একটা উরি হইতে জানিতে পায়া দার। উ্চিটী এটরপ _ 

“Only 085 acres ix available per bend of sngri 
cultural populatio 

অর্থাৎ মাখা শিদধ কৃমি বদের ছাত ২ বিষা ১১ কাঠী জমী আছে। 








১৮১ 





অতিতর খাইলে দাগের লাখ! .. 






খে লোক-বৃদ্ধিও উদধা্থ আপনন 





আর বহ পরিমান কৃষি-ঘোগ্য জী দরকারী 
উপর 


যেত আস্থা আরও সঙ্গীন। 


হন পরিজ্জশার ক গৃঠীত হইছাছে। ছলে বাকী কৃষি-ছমীর 
চাপ আরও বৃক্ধিত্রা ত হইয়াছে । 

পে ১৫ (বিবার ভন জনীতে চাবে একজনের চলে না বলিয়া শ্বিযী- 
কৃত হইচাকে। বাংলায় যে ইহার কৰে একটী চাৰী পরিবারের চলিবে 
আইজল হবে কৰিধার কোনও হেতু নাই | হিশের করিয়া ধন পশ্চিম 
বাংলার বহ জী পঞাবের জবীর তুলনা তাৰণ উর্বর নঙ্ছে এবং যো- 
ফসলা জনীর পরিদাণ শূগ কম। কত কম হাহা লাও গেিদিট 
ক্ষসিলনের পংগৃহীত তখা হইতে জালা ৰায। হখা 

শতকরা কত জবীতে 
১ বাজ জিক ফলল হয় 





কাত 





২৪ পাগণান- 
হুশিপাবা 
ল্গগা 

বিনা 








পশ্চিষযন্ব__ 
এইটি আবাদের হিসাব । বাংলায় ছাষী”পন্ধিবারষের কিরণ পরিদাণ মী 
আন সে খিবরে একটি তনপ্ত হইযাকিল । তাহাতে থেগা বায় 


শক) কৃহি-পাবাযের জঙ্গী বায়ে 
we 





ve 
১৪ বিষার উপর জনী আতে শতকরা ২৫-৫ট পরিবারের । ইহ) 
সমগ্র বাংলার বিশ বৎসরের আগেকার ছিসাথে। পন্চিহধর্রের চাষের 
জমীয় দালেকের মোট লংগ্যা হইতেছে ॥৪,৭০,০-= ৷ ১৪ বিদায় কম 
আজমীর দালেকের সংখ্যা, ১১,১৭,"--. অর্থাৎ শতকরা ৭১ জন, ০ হি 
কথ জনীর নালেকের সংখ্য। ২? লক্ষ । দু অশোক [নও হও [and 
Management in ‘Wesel Bengal বেখুস 








[ ৪৭শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ২ সংখ্যা 


চাদীৰেৰ ছে 
কিন্ত? চাবে 
সব্বেয, কতকটা কোক? লবেহ। চাখের আমী কতটা টুকরো ঢচুৰ্য়ো 
হইলছে তাহার একটা বোটাদৃট, ছাঙাৰ পাওয়া হাইছে নিয়ের (দাৰ 














হইতে ; কৃবি-পরিবারকের রাঃতি ও কোক্ষ] স্ব জমা করটী ও শতকরা 
কঃটী পরিবারের তা আছে 
কুষি-পরিযারের শতকর। বিপির আমায় লংখা। 

৩৭১ ৮ 

ms « 

৯০৮ ক 

"> . 

4৮ টে 

2৬২ « এর উপর 


গড়ে আধার এক এটা ছার তরী ২।৩ দাগে বিয়য় । 

বাংলার গড়ে একজনে ২” হইতে ২॥টী করিয়া ছেলে ও লঙদংগাক 
মেয়ে প্রা্তথক্কে হয়। এক পুরুষে পূর্বে বিধ ভাগ হইত ২।৮_২ 
গুণ; আর এখন ছেলে ও বেয়ে উভয়ে বিবয় পাওয়ার ফলে ভাগ হযে 
11-৫ ৩৭ | করে পূজ্য (ক ভাবে দিব বিড হইবে সিয়ে তাহা 
ধিলাষ দিলাম । (এই আলোচনার সী প্রাপ্য অংশ দরিলাদ দা. 
ধৰিলে অংশ কা॥গ কম হইখে )। 


বিধায় ভাগ ছইদে__. 
পুরুষ কেবল ছেলে পাইলে 
-১ ২/৮--২৪ জনে পাইবে 
«১-৬৮০ 





এই ক্রু বিৰয-বিচাদ সহাগের পক্ষে আমৌ। কল্যাণকর 


ন্হে। 
শ্রধযতঃ লক্ষয়ের মাতা কমি বার এবং সঞ্চয়ের প্রঠতি ও লোণ লার। 





ব্বিচীঃৱঃ পাইতে পরতে এতটা ( হ্যা হইয়া হার যে দম্পত্তির 
উত্রতি করিবার লানর্থ। ও শপ হা উচাট অতি ভুত কদিচ| বার ও লী 
লোপ লাজ ॥ তৃতীয়ত: প্রতোক ঘংশেজ কিযা-কলাপ, আঠার" বাবহারের 
এভটা বিশিষ্ট ধারা খা --এই বায়| বজায় রাখ অনেকটা! অর্থ সাপেক্ষ । 
কত ব্ষঃ-বিজ/গ হইলে এই সব বংশের ক্রিয়াকলাপ, আচার-ব্যবছার 
অতি দত লুপ্ত হইবে । এতথ হওয়ার লিক বিহা্ বিলস্বাদ খুবই 
ৰাড়িবে। পূর্বের তু ণনার লরিকথের লংঙ্গা। ধাড়িবে- 


পূর্ব যাড়িবে 
> ৭ গুণ 
ৎ ০ 
সত 


সকলেই এক বাশের হইলে ও এক জারগ্যার বসবাস কছিলেও 


আাবশ ১৩৬ ] 





শিরিকি বিবাদ কিছপ হয হাথ আহাদের ছেলের থড় বড় জরনীবাচ বংশের 
ছিছাদ শংালোচনা করিতে জানিতে পারি । আর এখন এসব সঠিক 
হইবে ঘ।ঠাষের আছি জী ও চোৰে দেৰি নাই) এক গে 
থাকা৷ কথাও ওঠে দাই । 

লল্পার আর লাধারণ6; বাড়িলে 4, চাহে! জী আর হয় হাড়ে দা 
মা হয় উপ ক্রু হারে দডে দয-_কারণ (বা & উৎপাৰন ৰা ফলন 
ত আ।র ঝড়ে ন। উৎপাদনের একট। হোটা অংশ চাষীর খাছতেই 
চিয়া ঘাজ। লিক বাড়িলে শ্রতোক দিকের খাওগার আন্ত অয 
হাড়িগা হাইদে॥ একটা উদাহরণ (যা বুগ্/টতে চে করিব । 
খাদের দেশে লাধাজণত: লোকে শঞজরীৰী হয--বরিও উপস্থিত 
সুজ কথাতে কিছুটা পা ঘডিযান্ে। কথাপি ধরি ২৪ বংদরে 
এফপুচন দৰি খাহা সবার তয্ানিকগণ খারধা খাঞ্টেন-ঠাছছা 
হইলে আধার দৃত্র ৬, খংলর তাক ১০০ বিব চাদের জদী 
৯১ হইতে ১২৪ জাগ হইনে। গুতো] খে কথ ৰেন ১ বিধা করিয়া 
পড়িবে। পূর্যেজার বাধ্য বরাল থাকিলে শ্রতোকের ভাগে ৬--> বিঘা 
পড়িত ॥ ফোনক্রছে চাব জাবাদ কিয় পেটটা চলর আয 
দ এই এচ বয় চটতে কাত্বারও পেট চলিবে দা, ভাগে বর্গ। দিলে 
লাঙান্চ ধান পাইবেন। ধৰি দুরছেশে খাকেন ত জনী পড়ি ৰাকিবে বা 
অন্ত লোকে লুটেপুটে খাইছে । বাধা হইয়া “আবা-ভড়(তে' বেডিতে ছইবে। 

আমাদের দেশে খান্--শক্তের জগাচুং। হেতু “খান ফলাও" আন্দোলন 
সরকার কর্ৃচ পরিচালিত হইতেরে। একেই ত আদারের বেলের 
চাষীরা খানিকটা অঞ্চযাহণত১ খানিকটা টাক।র টানাটানি হেতু, জাবার 
খানিকটা জমার পরিমাণ অজ ও টুকরো টুকুরো। হওয়ার জবীতে ভাল 
সার দিতে পায়ে না, ভাল বীজ কিনিডে পাছে সা, তাল পঞ্্ততে চাষ 
ক।তে পারে না। তাত্বার উপ তাহারা খখি বাধ) হইল 
ভাগ-ঢাবীতে পিত হয তাহ! হইলে চাবের উঠতি করিবার পল! ও 
ামর্থ। কৰিয়া ধাইবে বা উপর বাইৰে । কথার বলে “ভার দা. গঙ্গা 
পায় দা'--এবন ভাগে॥ মাঠ কে দাহ দিবে, কে সেচের জল দিবে? 


































সন্বাহ-ভিত্যাক্র নজন চি 





বিবাদ হয়_চল্‌ ত কথা৷ ছে] 


৯৬ 





আহি দার! গেলান, আহার ২ 1্লে ও ২ দেৱে তানের জবী পাইল। 
ছেত়েরা থাকে শ্বশুর বাড়িতে ভি শ্রাদে হাছার। ত লাল ঠেলিছে 
বা। ফেলেছা আহীতে চাষ কঃ দে শক উতপএ্ করিল, চাচার অর্থে 
খোলেছের জবীতে ভাগ চাধী ধিগাবে উৎপাদন করিল। বোনেছের এট 
আর্েকে কিছুটা অংশ -তাহ। অর্েকট ছয়ক ২) একের-বুহীযাংশট 
হটক যোঙেনের হাতে তুলিতা দিহে হইবে ॥ জমীত ছাল দার ছিলে 
সারের খরচা লগা তকর!+, আলের জল সেচের জনত ন্যবগায করিলে 
কেন ছিলে (হয ঠৰে । হ৪ত লেচের জলের খাতে বোবেল 
অই দিবে দা! ভিত বন্টন ক্রি লালে না19 কিনু জাল জনী . 
আইলে জগ বই হবে লোককে তাগ- 
[বিনি কক্ষিচেই হছে। 

লাধাচণচ: আমাদের যেচেদের ভিতর গ্রে বিঘ/হ হা। কতদূর 
এই ঠিএগ। টা ছিপ পেল্সাল (িপোটের migration 
65৮79 আলো্বা কৰিলে পাও ধার) ঘোটাদুট :% মাইল দুরে 
মাড়ী একনেলা দূর স্ত্রীর জনী হদি 
তে ৪.৪ আইল ধূরে হয়, তাগ। চালে 








ছার খোলেছের ত জবীটা 

















স্বামীর দেশ হইতে স্বামী৷ 
তাহাছ মী কি করিয়া স্ত্রীর জম চাব কবে? কলে ২৫ নী জাল 
ভাৰে করিত হইছে না। কলে দান ন কৰ টংপত্ৰ ইটৰে। 

মধ হিৰু-দংহিতার এই লিখন অধিক খান, ফলও আন্দোলনের 
ম্রকল ফলাইব!র পক্ষে একটা [শি অন্য] । আবী এজ.গঠন 


(consolidation ০1750111085) কমার পক্ষ আনেক বাদা 





ঢুগচো হইয়া হাইতেছে। বরন লরকার কে|ব করছে দয জমী এব. 
গাঠন করিয়ারি:লন এবংলর। এক পুক। দানে আবার এক-গঠন করা 
লৰ জমীট জত ত: পদ্ধে «:। ভাগে বিশুৱু ঘইৰে। স। 
এক-গঠন করেতে হইছে) 

আজ এই পথ্যস্ব। পরে ইবিধা ছলে মাও আলোচন! কঠিব। 





ক আবার 





সমবায়-চিন্তার নতুন, দিক 
শ্রীকালীপন ভট্টাচার্য্য 


লহষার দল্পর্কে সড়ুস ক্ষণে ভাববার দম এদেছে-_অশ্ীতের লীগাবন্ধ। 
কাধাদীতির থাখাদর। সিযমনার্ষিক ক্ষচিনগত কাণ্ডের দিস মী 
হয়ে দেথে। এখন নড়ন প্রবেশে সমবায় আন্দোলনক জাতীর 
জীবনের দর্ষম্বরে ছাধাকর ক্য়ার প্রচেষ্টা তাই হিকে ধিকে হুর 
কয়ার সময এদেছে। 

খব-সমহায-সমিতি ঘর্তধান লদবায আন্বোলনের হল ভিত্তি নর 
ইনোজ শাদনকালের সেই গতানুগতিক পণ লহবাঃ-আশ্বোলন এখন 
ক্ষাযাল ফেডিউ লা কমিটি পরথাশত পথে লগত ও সম্প্রাহিত 





হয়েছে, তাই দেখতে পাই ওল বা লগ্রি কাযর়ধা॥ গছধানে একটি ব্যাগ 
মাত্র। দষধাগ্ের বছ উন্নত দাঁছনের পঘোজনে লগা প্রধানকে 
জাতী॥ অর্থনীতি নর্ঘধাবভাগে প্রয়োজনের হখ।ধখ অাধহা হবেছে॥ 
সন্দেহ নেই যে, লদবতকে পুরোপুরিভাবে কাধাক্ষেত্রে পতিত করজে 
পারলে কেবল দেশের কৃষক দণপ্রবারের হং--কুতীরশিক্ী, দাবির, 
আসিক মোটের ওপর দর্যযত্রেণী। জলগাহারপের আীবনহান দুইত হয়ে 
উঠবে 

স্বাবীনতা-পরধ্বী LS প্রকৃতপক্ষে দেশে প্রশ্ন সদবায়ের পথে 








কেশের লোকেৰ হন্যরতর জীবন রচনার 
দুষ্ট নিয়ে এই মাশ্দোলনকে পুনগঠিত কয়ার বালক ব্যবস্থা হচেছে। 
দঘবাঃ দান্দোলন সুতঠিবিচ ছওডচার উপর নি্ঠর করছে কেবল কৃষক 
গু কুটীর শিল এবং জনপাবাএপর জীবনযাত্রার উন্নতি সয়, সামত্রিকতাহে 
ভারতের দদৃদ্ধিপৃ্ £1 কারণ, আছাবের বেশ কতকগুলি সরে 
শীঙগাবন্ধ কেবল নয-_-খেশে॥ প্রকৃতি নৃঝ্তি আমে গ্রানে ₹ড়িযে আছে। 
দেশের প্রাছাভীবলের উএতি যতক্ষণ সকল লা হচ্ছে ততক্ষণ ছেলের 
উ্ততির পরত জাকতা কি করে মালা করা হেতে পাসে । 
সমবাছ আন্োলনের অর্থনৈতিক দিক হেমন আছে -তেদনি আছে 
এই আশ্ৰোলনের একটা নৈতিক আবেৱৰ। বান্থুযের হেচ্ছানুলক 
লছবোগিতার শখ ভাই কেবল অর্থনৈতিক স্বার্থের সমশ্ব নয়-নৈতিক 
ও বালপিক চেনা উপহও সমধাথের প্রচাথ জলামান্ত, দববায়ী মা 
জাই বাড়ি-কেলিক নর, সমাগকেশ্রিজ জীবনের পথে লার্কাগুনীন স্বার্থে 
নিজেকের বিকশিত করে 'তুলতে প্র্াদিচ । রাজনৈতিক আবর্শেহ 
খেকে তাই সনবাহের নৈতিক আবেদন সার্কাতৌঘ-_'দবার উপরে মানুষ 
সহা" সন্ত ভাবনায় এই নহাবারীর স্বান্থকত) তাই ফেধল লমবাহী 
জীষলেই দেখতে পাই ॥ 
ভাটতহহে লমাজতাত্রিক "চে লদবাক-লাধারপত্ঞ্ প্রতিষ্ঠার 
পথে লবধায় ক্লে একটি বিশেষে শখ বা নত ন॥--সমবায হচ্ছে 
লার্কঃনীন ছিলিত শরির সমাধার। পারস্পরিক স্বার্থের সমন্বয়ের 
পখে সনবাঃ’সনাজত্র জানা সোযকই বিকশিত হচ্ছেঁ-রাজনীতি 
এখানে বড় ন, দৌলকত! মচ্ছে। আনেবতাহাবী। তাই ভারতের 
অর্থনীতি বুনিচাৰ শোষণন্লক ধনতচত্রে॥ পরি:পোৎক নয্--জনসমাগত 
প্রবাচক-পক্চির উদ্বোধনে ভারতের নবনির্ধাপ হুর হয়ে সেছে। ভারতের 
এই খত) দখো শত শত বংলৱেয অফেলিত প্রাঘদীবন প্রন্মমেই 
কৃতি লাঙ করেছে এদং গ্রানজীবনকে নবচেতনার আলোকে প্রতি 
গাত করার সর্ঘহিধ বাবস্থা করা হচ্ছে। এই বিষে 'রুযাল ক্রেডিট 
নাকে কৰিচির' রিপোর্ট জনকল্যাণতিকিক সদবার অর্থনীতির নতুন 
প্চোগের পথ আআবিদ্ধার করেছে--রাট্র॥ জংস্টবারীরে তথা রানির 
সহযোগিতা সববায বর্ধশীতির নব প্রবর্তনে তাই দেশের দিকে দিকে 
উৎলাহপুর্ণ কর্শুশকির উদ্বোধন ছুয়েছে। দদৰা সম্পর্কে রিচার্ড 
ব্যাস্ত অব ইণ্ডিরার উদ্লেখযোগ] কর্শুনীতি তারেতের লনঘার আশ্দোলনকে 
অরুন গহিন ও শুক্র দান করেছে! এই অস্তই বিছা ব্যান অথ 
ছাওযা এবং কেব্রীয় সকার দষহায শান্যোলনকে কেবল পৃন্-পাধকতা 
দান করে ফলে নেই--সদবায়ের সামগ্রিক উদ্রনে সক্রিয় নংযোগিতায় 
*শকিগান করেছেন ! 
এত সেও সমপ্তার গুর্ররধীন হয়নি । এত তাড়াতাড়ি হওয়া 
লক্কবও নর। লদল্ঞাপসুতের দিকে দি ছিলে প্রথমেই চোখে পড়ে 
_ দেশের 'জান-ইকনদিক বো-জপায়েটিত' ইউনিটের চপর। এগন 
দেশে লাদনে বেসন বঙ্ছতর লহগ্ঞা_ ভেলে লদবায়ের যখ্যেএ বর 
সমতা আছে। সৰ্বীকার কর! চলে ন) বে. ্ধলতানবীর উপর বে 











জ্ঞাল্রস্ত্বষ্ৰ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





স্মৰা াৰ্ৰোলন দেশে চলেষ্কে_ স্বান কাল পাতে পড়ে দে আন্দোলনের 
পর্যায় এখন শ্রয়োন। কিছু আভারাতি নবপর্্যার বা দুগান্তর 
হৃষ্ট নব নয় নতুন কিচু করার জয় প্রস্থতি ও সংগঠন চাই। 
দেশের কৃষি, কৃত গন, কুষি জছী বিক্রয়, কৃথিপণালংপ্রহ ও বণ্টন, প্রনুত্রি 
জর বেন পক্তিশালী প্রতিষ্ঠানের প্রয়োদ্জন, ঠিক তেমনি বন্ধ প্রতিষ্ঠানের 
শয়োজন আছে কুটিরশি্ এবং দমাজীমনের অন্যার ক্ষেত্রে। এই 
পঙ্গে চাই লমহারের নামা সংগঠৰ। কিন্তু প্রতিষ্ঠান বা 
সংগঠন বৃদ্ধি না করে__ফাতে শিকল টাইপ কো-অপারেটঙ' গঠন 
করে আহর্শ ও উদ্দেস্তের রূপায়ন চলে লেমগ্ত হসংক্মিত পরিকপ্লা 
প্রযোহ্গন। হুর বিবির এন দেশে 'দ/ঠিপ-কাদ-সা্েটিং কো- 
অপারেচিত' গঠনে॥ পরিকর! গৃহীত হয়েছে। আপা কয়া যার থে. 
কুর্যাল ক্রেডিট সার্ডে কম্দিচির পরিকল্পনার ভিত্তি লঙ্গে সাদগত 
চেখে এই নতুন শ্রতিষ্ঠাবগুলির রূপায়ন চলবে।, প্রাথমিক, 
_ঘাধ্যযিক ও শী্বন্ধরে চাই 'কেচারেটেড ইফলদি'_এট ফেচারেটেড 
হচ্ছে সঘবার়ের বৈশিষ্ট) । এাখদিক ও খাতে ইকনমিৰ লঙজে 
ইউনিট লা পড়ে উঠলে আন্দোলনের গঠান্থগতি কতাই চলবে--আন্দোলন 
প্রাণবন্ত হবে না, লমবার অধিক হবে লা। পণবার-লান্বোলনের মহ" 
পৰ্যায়ে জসপহযোগিভাকে বৌখকর্গ্ক্তিব্ধ করে তুলতে প্রয়োজন 
সদবায়-আাইনের ও বিধিধ বন্তুমাটুনির বিলোপ-দাধন। পরপ্পরের 
নির্ভয়তাকে আইস করে বাধা চলে না-পারস্পরিজ নৈতিক 
মাৰনিকতাই তা সাহন করতে পায়ে। সমবায় আশ্ধোলমের বার্ঘচায 


ইতিছালের মূলে আছে জাইলে॥ সীমাৰ পরিলরে একটা বির্যট গণ: 
আশ্বোলনকে বেছে রাখার প্রপ্াদ) সদবায়ের নতুন সংবিধান চাই 


দেশের ও বশর শিলিত কর্দপকি এগাদে পথ দেখাবে। বন্ধু 
বার্পনিক ও উপেষ্টার তুখিকার সমধা॥ দদিতির পক্ষারেৎ থাকুক" 
ফেছিক্টারের ক্ষদতা। সীমাবদ্ধ খাকুক কেবল সংগঠন 'ও পরিদর্শনের 
কর্ক্ষেত্রে । তিলাং প্ীক্ষার ও তদারকির কায রেছিয়ারের এক্স তেরার 
খেকে বারে এনে শচগ্র সংগঠনের উপর ছেড়ে দেওয়ার প্ররোগ্রব 
আন নৰ খেকে অধিক্ধ। অতিন্টীত ক্ষমতার রেজিটারের বিয়াগ 
কেশ্রীতূত হওয়ার রক্ষণ আন্দোলনে লদিতির সংগা! বৃদ্ধি পাঃ_ 
কাছের দত কারে সমিতিগুলিকে কর্ণনুখর করে' তোলার হাস 
অন্ুপত্নিত । সদবার একটা আন্ধোলন--সঘধার সরকাী দপ্তর বিশেষের 
কান কারবায় নঃ--এই সঠা অসুবাৰন করার দদয এদেরে । আন্দোলন 
তখনই আন্ৰোলনে পরিণতি ল/ভ করে_গগনীবন হখন আন্দোলনে 
বক হয়ে উঠে।- আগ দেশে সবাক দিতি ছে, রেকিষ্টার ও ভার 
বিভাগ এবং ব্াদলাগণশ আছেন, কিন্ত সদঘার-গণলান্মোলন নেই 
ফলেই সমবায় জাম্বোলন শ্রাঠশকিপু4 ছয়ে উঠতে পাচ্ছে না। তাই 
নবপধ্যারে প্রথমেই চাই ধার আন্দোলন াদের শ্বাধীনতা দান 
কারা হেল লিগেষের জান্দোলনের কর্তধ্য পালন ও দায়িত্ব 
এর নিজেরাই করতে পাত্েন। সদবার আইদ হওয়া আয়োজন 
লহ ও সরল, সাধারণ দাস্ববের বোধগম্য এবং বাধহারোপবোনী। যে 
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A শা পাশা শিশাশশাশশা পাশাপাশি 


আইন লামাজিক কীকনে সামুসকে কেবল দীঙাবদ্ধ করে রাখে 
কর্সের এবং নৈতিক ঘি পালনের পথে বাধা বস, সে বাইন বোবা 
বিশেষ । আজ চাই তাই যৌথ মাসি কর্তবা পালনের গুত বৃদ্ধি 
এবং এইজগ্থই চাই এমন একটি লুমবাগ আইল, সে আইন হবে নৈতিক 
খাত পালনের নব দিধান। 

আাইনেঃ নামে অকেছে! বিধান বেদন প্রাণম্বীদ_-জনিনস্তরবের নামে 
আবার শ্ৰেচ্ছাচাযের পরিশ্বাদণ্ড তেছনি ভীতিজসক ॥ সমবায় আন্মো- 
লনের প্রতোক সমস্ত ঘৌখবারিঘ পালন করতে বন্ধপরিকর হয়। 
দেখা বায় শে লদব্যর সমিতি পঞ্চারেৎ নাদেই খাকে--মাত্র ছ'এফজন 
লক্িরজাবে কাছ করেন, ফলে লয়বার সমিতিত উদ্দেশ্য ও আমর্শ ব্যর্থ 
হয়ে পড়ে। দল পাকানো হুর হর--এবং আইনের বিধানে 
তখন লদন্তঘের পিষে হারা ব্যবস্থা হয় বখন সমিতিতে 
ঘলাদলি আর হয়। দেখা বায হে, মল বৎসর যে লক সমস্ত লগিতির 
বরাবর পযন্ত রাখেন না, দলাদলি ঘখন পুর হয় তখন আসছে 
অবতীৰ্ণ ছয়ে মোৰ কট খাতে তৎপর হরে উঠেন। এটছস্ক সমবায় 
লংবিধান এদমনৱাৰে প্রণীত হওয়া উচিত ধাতে নৈতিক বর্বৃদ্ধি দকলের 
মনে অনুপ্রেরণা পরা করে। ঘোবক্রট ধরার জন্য জোট না বেবে 


কারের বশ্য পেন লনা জোট বাধা হয । সসবাক্গ মান্দোলনের 
নৈতিক সভা হেশে প্রসরশার গুযোজন ক্রমেই দধিক মনুতৃত চক্ষে 
মদবায়ের মধ্যে মান্বাহের কর্ণ্বপ্রহশত| সার্থক ও সক্ষল করে তুলতে 
ছলে চাই নমবান পিক্ষা। সনবার আদর্শ প্রচাঃশার প্রথম কথা অই 
বলা ছেতে পারে এই সদধাযঃশিক্ষার পরিবেশ । শ্ৰেণীচীন সদাহ-গড়ার 
এটাই সোজা পখ--এই পথেই আহে জনসাবারপের দাদাঞিক মান" 
উছনে এসিরে চলার শক্রি ও লানর্খা। 

সামরিক তাৰে সমধায়ে॥ জাঘশ মানুষ তখনই ক্রমে করতে পারে 
শমাস্থথ হুখন মাসৰের প্রতি আন্মীচহুলন, প্রতিবেশীহবলত্ত এদং 
সচছব্বোদীশ্ূলত দনোচাৰে অনুপ্রাণিত ছয়ে উঠবে! অর্থনৈতিক 
বার্থের সাচার সমবায়ের আংশিক কপ প্রতিতাত_যানবচাবারী 
লদবায-অনুাৰহ| মানুহকে বিরোধ ও দংলাতের উদ্চে হিলাচ্ছে_ 
যেখানে মানৰ দদাজের জন্--পত্রিবার ও বাক্ষি সমাতদের একট 
বংশ, এই বৃহত্তর সমাজ বার্থের সধোই লক্ষণ প্ার্থের সম্মিলন 
এবং হত গু পথের দাস্িক সংলাত লমগগারিত ছয়েছে__লমবার়ের 
মখোই তাইলেকল ফিরোধের ছধলান এবং পত্র দার্ধধতৌম আলোকের 
শান্ত হাতি বিক্চুরণ । 


ডাঃ শচীন সে্নেগুপ্ত 
দুরে দূরের সন্ধান পেতে । 
বহু দূরে 
এক খণ্ড মেঘ ওঁ ba লোনা 
ধায় তেসে 
খেলা করে মোর সনে 

নীল শে। দেখোনি কি কু? 
নিত পিছ দল 

a দেখোনি কি মোর সনে 
হাই আমি দুর দূরাব্তরে_ কত খেলা করে? 
দুরে খোদের লাগি । কেন জানো? 
রহি লাগি খেলা দিয়ে বলে দেয় 
দিবা-নিশি দূরের সন্ধান ॥ 
পাছে হারাইরা ফেলি তা । আরে বনে_বালিগান 
আমার কাছেতে হারা রছে দাও ঘি ছোট স্বার্থ সব 
নিত্য দহে দূরের বেদীতে 
দিনের স্বার্থের তরে । আচঙ্গিতে 
তাই আহি ঘাই দূরে দূর আসি টেনে নেবে আপনার বুকে! 





ল্বাউজ্ী 


(চেখভের গমের অহথবাদ ) 


অনুবাদক-_হাহ্ৃবানগু 


পাশা। হুদ্দরী বুধতী। কোফিল-কি। একদিন সে 
তার প্রেমিক নিকোলাই পেট্টোতিচ, কলপোজছের লঙগে 
অজরহলীর গ্রাাবাসে বাইরের ঘরে বলে আছে। শুট 
গরম। একটু আগে পেট্রে/ঠিচ. কলপো ক, দুপুরবেদার 
খাওছালাওছা সেরেই সন্থা দামের এক বোতল মর শেষ 
করেছে। মল তার বিশ্রন্ত । শরীরটা মার মগ ফরছে। 
পাশা ও কলপোকড উভয়েই বির হয়ে উঠেছে । এই 
গ্ররঘটা গেলেই ওরা বেড়ান্তে বেরোবে? 

সেই সময় হঠাৎ দরগায় কড়া নড়ার শব্দ শোনা ঘার। 
কলপোকভ, কোট খোলা অবস্থাতেই লাক দিয়ে উঠে 
স্তাণ্ডেলট। পায়ে দিতে দিতে পাশার দিকে জিআাহ দৃষ্টিতে 
তাকাহ। 

নিশ্চই শিওন, অথব| তাদের পাছিক। দলের ফোন 
দেয়ে এলেছে- পাশা বলে। 

পাশার কোন বাঞ্ধৰী বা পিওনের চোখে পড়লে 
কলপোকড কিছু মনে করতো না। তবু “সাবধানের দার 
লেই’ মলে করে পাশের ঘরে চলে ঘায়। আর পাশ! ছুটে 
গিয়ে দরদ খুলে লে্্ে। দরডা খুলেই এক অপরিচিত 
জ্য্বয়লী হুদ্দরী রুচণীকে দেখে বিশ্দিত চয়। আপাদ- 
মন্তক নিরীক্ষণ করে পাশা নিঃলন্দেছ হয় হে আগস্থক 
একজন ভ্রীলোকই। 

বগাম্ধক রমণীর সুখ শান এবং আত অনেকগুলো! সিড়ি 
বেছে উঠে এলে বেমন হু সেই রক্ষণ জোরে জোরে শ্বাস 
লিচ্ছে। 
* কি হয়েছে আপলার1--পাশ প্রশ্ন করে। 

স্্ীলোকটি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর যে্লা। সাদনে এক পা 


এনিতে এসে থরের চারদিকে একবার চোখ বুলাঘ। তার" 
পর বসে পড়ে । মনে হয় লে যেন ধুব ক্রস কিংব। অন্ধ! 
অনেকক্ষণ পেকে বুধাই কথা বলবার ছন্তে তার ল্লান ঠেট 
দুটে। কাপছে। 

আমার স্বামী এখানে আছেন ?--অশ্রুদিক্র রক্তিম 
আঁবিপল্লব উত্তোলন করে মহিল। পাশাকে শেষে জিঞ্জেস 
করে। 

স্বামী ?--পাশ! চদকে উঠে কিস্‌ কিস্‌ করে বলে। 
ছাত-পা তার ভয়ে হিম হরে খসে কার শ্বশী?--কাপতে 
কাপতে পুলরার বলে। 

আমার শ্বাধী_লিকোল!ই পেস্রেভিচ কলপোকড, । 

উ--ন-_ লা, আদি--আমি তো কারে! স্বামীকে চিনি- 
টিনি ন।-বাঈডী বলে। 

এক মিনিট উভবেই নীরব । বআগস্কক মহিলা কয়েক 

সবার তাঁর শুদ্ধ ওষ্ঠে রুমাল বুলা এবং ভেতরের কাপুত্রীকে 

বোধ করপার জক শ্বাস বন্ধ করে। আর পাশ! একট। 
খামের মত নিশ্চল আবার দাড়িশ্রে ততে ও বিশ্বয়ে তার 
দিকে তাকিয়ে ধাকে। 

তাছলে তুমি বলছে। সে এখানে নেই ?--বিউ হাদি 
হেসে দৃঢ়স্বরে আপগ্ধক মহিলা পাশাকে দিজেস করে। 

আদি-_জাদি বুঝতে পারছি না আপনি কার কথা 
বলছেন- পাশ৷ টেনে টেনে বলে। 

তুমি রাক্ষুদী, নীচ, পাপী--আগস্ধক মহিল! স্পা ও 
অবজ্ঞার সঙ্গে পাশার দিকে তাকিয়ে বিড় বিড় করে বলে। 
হ্যা, হ্যা তুমি, তুমি সর্বনাপি। তোদাকে ওসব কথা বলতে 
পারছি বলে মন আতর আগার খুব খুশী । 


১৮ 


শ্রাবণ _১০০৬ ] 





পাশা তখন অনুভব করলো, এই অপরিচ্ছহ সহিল|র 
রাগাস্বিত চক্ষু ও সাদা সঙ্গ বক আঙুল ভাঙ্কর একট! 
ধারণা জন্মিরে দিয়েছে ॥ তার ফেলা-ফেল! রক্রিদ গাল 
ছটো, নাকের উপর বসন্তের দাগ, কপাল বেছে বরে-পড়া 
অগোছালে! চুলে পাশ! খুব লঙ্ছা বোধ করলো । তার 
মলে ছলে! দে হদি রোগা হুতে। এবং তার মুখে পাউডার, 
কপালে সোনার টিপ ন। থাফতে। তবে বলতে পারতো সে 
“সয্রাম্ব মহিলা? নয় এবং সে এই অপরিচিত রহস্বদচী নারীর 
সুখের সামনে দাড়াতে ভীত বা লচ্ছিতবে|ধ করতো ন|। 

আমার স্বামী কোথা৷? বদিও সে এখানে থাক্‌ বার 
লাই থাক্‌, তবুও তোগ|কে আদ আমার এ কথ। বলা 
শ্রম্নোজন ঘে টাক! চুরির রাত্রে লোকে তীকে গ্রেপ্তার 
করবে । এইটাই তোমার কাজ! এইটাই তুদি শেষ 
পধ্যব্ব করলে! 

আগস্তক মহিলা এবার উঠে গভীর উত্তেপ্রলায় ঘরের 
মধ্যে ইতশ্ডতঃ পাচচারি করতে আরস্ত করে। পাশ! 
অত্যন্ত ভীত হয়ে তার দিকে চেয়ে থাকে। কিছুই সে 
বুঝতে পারে না। 

তাকে খুনে বের করে গ্রেপ্তার ক্রবে। হলে আগন্তক 
মহিলা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে। সেই নিঃশ্বালের সঙ্গে তার 
রোধ ও বিক্রি প্রকাশ পার। আমি দানি কে তার এই 
পর্কনাশ করেছে! নী5, মাহগুষ-খেকে1! খা, অর্থলুদ্ধা 
কোথাকার ! বলে--আগস্থক ঘহিলার ঠোট ঘন ধন নড়তে 


_ থাকে। স্বপায় নাপিক! কুঞ্চন ঝরে। আদি অসহার, 


এই কুগাঙ্গার মাগী শুনতে পাচ্ছো_আমি অলহাহ! 
আমার চেয়ে তোমার শক্তি বেনী। হ্যা-_একজলই কেবল 
গাঘাকে ও আমার শিশুদ্গের বাচাতে পারেন। ভগবান 
বই দেখেন! তিনিই এর বিহিত করবেন। তিনি আদার 
বিন রাত্রির সত্্রণা ও প্রত্যেক বিদ্দ অস্রর জন্য ভৌঘাকে 
শান্তি দেবেনই দ্বেবেন। সদয় একবার বআলবেই--তখন 
বআদায়৷ কথা তোমার দনে পড়বে। 

আবার নীরবতা । আধ্বন্ধক, সহিলা আগের সতত 
পাচচারি করতে করতে ছাপি বাকাদ। পাশার সুখ 
ফ্যাকাশে হয়ে হায়। লে কিছুই বুঝতে পারে লা! তত 
একট! কিছু হবে বলে তার ধারণ! । সে হতবুদ্ধি ছয়ে 
মহিলার দিকে চেরে থাকে। 


বাহ ভলী 


ভি 





আমিতো এ বিষয়ে কিছু জালি ন/-হঠৎ বলে 
ফেলেই বর বছ করে কেনে ফেলে। 

তুছি মিথা) কণ। বলছো! আনি সব কিছু জানি। 
আমি অনেকদিন আগে থেকেই তোদাকে চিনি। এ 
কথাও ঠিক, দে গত কিছুদিন পেকে তোমার সঙ্গে প্রতি- 
দিন ফাটা!_চিৎকার করে আগন্থক মহিল। বলে। রাগে 
তার চোখ ললছে। 

ছা।। তাই ফি? কী করবেন আপনি? আমার 
কাছে অনেক লোকই অ।পে। আদি সবার দল্তে পাছে 
ধরিন!। হার ইচ্ছা হত সে আলে। 

আনি বলছি শোন--তার! বুঝতে পেরেছে অফিসের 
গুছবিল তদরূপ করেছে। কেবল দাত্র তোদার-_তোমার 
মত__একটা! রাক্ষুসীর ভন্ত-_তোমার জন্ুই ও অপকর্দ সে 
করেছে। শোন-দৃঢ়ব্বরে বলে চঠাৎ থাদে এবং পাশার 
দিকে তাকিয়ে আবার আর্ত করে_ভোমাদের সত্যি 
কারের কোন নীতির বালাই নেই। তোদর! কেবল 
লোকের সর্বন/শ করবার জন্যে আছে!। সেইটাই 
তোমাদের উদ্দেগ্র । লোকে ভাবতেও পারে না তোগরা 
কত নীচে নেদে গেছ। মনৃস্ত্বের ছিটে-ফেট।ও তোমাদের 
মধ্যে নেই । তার স্ত্রী আছে, ছেলে-পুলে আছে-_লে হদি 
আজ সাঞা পেছে জেলে ধায়, আমর! অনাহারে থাকবো। 
বাচ্চাঞ্জলো। এবং জামি লা খেয়ে মরব-_-সেটা জানে।! 
এখনও তাকে বাচাবার,আঘ।দের এই দীল-হীনতা ও জপমান 
খেকে রেছাই পাবার উপাপ্ন আছে। আমি ধছি নাশ, 
কবল নিয়ে অফিপে জন! দিতে পারি, তবে ভার! ঠাকে 
নুক্ি দেবে। কেবল মাত্র লাশ'রুবল! 

কি বললেন, ন’শ’ কবল? আমি--জামি তো কিছুই 
জানি না_আমি নিইদি_পাশা নয়ম সুতে বলে। 

আমি ন’শ’ রুবল চাইছি ন।। তোমার টাকা পচদা 
নেই আর আৰি চাইও না। আমি অ গ্রিলিবের কথ 
বলছি । তোমাদের মত মেছেনের পুকুর! সচরাচর অনেক 
দাদী জিনিধ দিয়ে থাকে । আদার স্বামী তোমাকে ঘা 
দিয়েছে আমাকে লেইওলো ফেরৎ দাও! 

সে তো আদাকে কখনও কোন [িলিধ-উপছার দেৱ 
নিও পাশ। আখাত পেকে হাউ হাউ করে কেঁদে ফেলে। 

টাক! কে ‘সে সার নিঙের" লস কিছু ন 


সভা 


ভাতৰ 


[ ৪৭শ বর্, ১ম খণ্ড, ২দ সংখ্যা 


পপ 


করেছে, আছার যা কিছু হিল ত। উড়িবেছে__এ সমস্ত 
টাকার কি হলো? শোন ডাই, আমি অনেক ক্ধত কথা 
বলেছ্বিঁ_জামাকে হ্রদ! করো। গালাগাল করার জন্ত 
তুমি নিশ্সই আমাকে ঘৃণা করবে জানি, কিন্তু তোমার 
মযো ধদি সহাহ্হুতি থাকে তোমাকে জামার জায়গার 
রেখে একবার ভেবে দেখো ! তাই তোদার কাছে আদার 
মিনতি_ তুমি ভিনিষগলো ঢিরিয়ে দাও । 

পাশা এবার অবন্ঞার লঙ্গে কীধ দুলিয়ে বলে--হদ্‌ । 
আদি খুসী মনেই দ্বিতাম, ভগবান সাক্ষী তিনিই আমার 
ভরসা। আপনার স্বামী কখনও কোন ছিনিঘ আমাকে 
উপহার দেন নি। আপনি আমার কথা বিশ্বাস করুন। 


পাশা এবার হস্বন্ত ছয়ে বলে-হ্যা হ্যা, বনে পড়েছে, 


আপনি ঠিকই বলেছেন। আপনার স্বাদী আমাকে দুটো 
জিনিস দিয়েছিলেন বটে। ছা আপনি বদি তা নেন 
তবে আদি তা নিশ্চই ফিরিয়ে দেবে! ॥ 

পাশা ড্রেসিং টেবিলের একটা শ্রশ্নার খুলে একটা 
সোনায় ব্রেসলেট ও দুক্া-বসানো একটা! আংটি বের করে 
এই যে নিন্‌, বলে জাগস্থক মহিলার হাতে তুলে দেয়। 

আগন্তক দহিলার চোখ মুখ উত্তেজলাহ কাপতে 
থাকে। রেগে উঠে বলে--তুমি আমাকে এ কি ছিচ্ছে।? 
আমি তো তোমার দান চাইনি। কিন্ত বে জিনিষ তোমার 
নব সুযোগ বুঝে আমার স্বামীকে নিংড়ে নিরেছো-_ 
সেই হর্দল অন্ধী লোক--বিশ্বাদবারদিন তোমাকে বন্দয়ে 
ঘেলব দামী দামী অলঙ্কার পরে আমার স্বাদীর সঙ্গে 
বেড়াতে হেখেছিলাম-হ্বতরাং আমার কাছে নির্কেধ 
মেব-শাবিক সাজবার মানে হয না! "আমি শেষবারের মত 
জিজেস করছি__হুমি িনিবগুলো দেবে কিনা! 

পাশ] এবার একটু রেগে বলে__অন্কুত তে! আমি 
তো বললাম । অ।মি তো বারবারই বলছি, ছার আর ছোট্ট 
আংটিটি ছাড়া নিকোলাই পেট্রোতিচের কাছ থেকে আদি 
অন্ত কোন জিনিব নেই নি। মিরি কেক ছাড়! সে কিছুই 
আমার অন্তে আনে না৷ 

ক্দিতি কেক্‌ !--জাগন্তধক ছহিলা একটু ম্লান ছাসে। 
বলে-_বাড়ীতে ছেলেসেরেলোর কিছু খাবার নেই--আয় 
তোমার এখানে মিহি ফেক? যাক্‌, তাহলে তুমি কি 
লত্যিই জিনিষণ্ডলো দেবেন।? " 


কোন উত্তর না পেয়ে মহিলা বলে পড়ে। 
তাকিহে চিন্ত। করতে থাকে: 

এখন কি হবে? বদি আমি ন’শ’ ক্রবল না| পাই 
তবে তাঁকে বাঁচাতে পারবো না। নেই সঙ্গে ছেলেপুলে 
নিয়ে আদিও মরবো 1 তাহলে এই স্ব] মেয়েটাকে আদি 
হতা। করব, না তার পারে ধরে তিক্ষ। চাইবো 

মহিলা এবার রুদালখানা মুখে চেপে স্কু'পিয়ে কেঁদে 
উঠে। বলে-_ আমি তোমার কাছে ভিক্ষা ঢাইছি। তুদি 
আদার স্থাদীর সর্বনাশ করেছো, তাকে পথে বনিয়েছে', 
তুমিই তাকে বাচাও। মানলাদ--।র প্রতি তোমার 
কোন মারা মতা নেই--কিন্ক অবোধ শিশুরা, অবলা 
বাচ্চাগুলো-__তার। কি অপরাধ করেছে? 

পাশা কথাগুলো সোনে--আর তায় চোখে তেলে উঠে 
রাস্তার উপর দাড়িয়ে ক্ষুার জ্বালায় চিৎকার করছে কঙক- 
স্লো দুদ্ধপোদ্ শিশু । এবার পাশার দীর্ঘনিংস্বাস পড়ে। 

পাশা বলে--তাছলে আমি কি করতে পারি বলুন 
আপনি বলছেন আমি স্বণা নারী, আদি নিকোলাই 
পোষ্ট্রোভিচের সর্বনাশ করেছি। কিন্তু বিশ্বাস করুন, 
ব্মামি তগবানের নাদে দিব্যি করে বলছি আমি তার 
কাছে থেকে এদন কিছু পাইনি--আমাদের গাঁছিকা দলে 
একটি মাত মেৱেরই বড় বড় ধনী প্রি্লৌক আছে। 
তাছাড়া বাদবাকী আমরা দ্বিনের রোদগারে দিল খাই । 
নিকোলাই পেট্রে।তি5 শিক্ষিত মাচ্ধিত রুচির লোক। 
তাকে আমর! আদর না করে পারি? তদ্রলোখদের 
অভার্থনা করতে আমরা বাধ্য । 

আসি জিনিহগুলে। আবার চাইছি। সেগুলো আদাকে 
ফিরিয়ে দাও! লেগুলোর আমার বিশেষ প্রয্বোজন। 
দাও আমাকে । আমি তোঘার কাছে লতি স্বীকার 
করছি। তুমি হদি চাও--ক্দাসি তোমার পারে ধ্রতেও 
রানী আছি। 

পাশা তরে কেঁপে উঠে। নিষেধ করার ভঙ্গিতে ছাত 
নাড়া । সে বুঝতে পারে এই বে, সুন্দরী রমণী পাংগুটে 
ছরে গেছে। মঞ্চে অভিনয় করার মত্ত সুনিপুণতাবে পর্কও 
ব্দাতিশহা দেখিয়ে নিজেকে বড় বলে জাহির করে লে 
তথন পায়েও ধরতে পাঁরে। নিজের দণ্ড বজায় রেখে লে 
গারিকা দেরেদের ছেট করে দিতে চাহ। 


লৃন্তে 


শ্রারপ_১৩৬৬ ] 


পাশা চোখ মুছে ব্যন্ত হছে বপে--ঠিক আছে, আমি 
জিনিধন্ডলো দ্িচ্ছি। অবশ্তই। কেবলমাত্র-_এগুলো! 
নিকোলাই পোটোভিচের নয় । আদি অন্থলোকের কাছ 
থেকে পেয়েছি। এখন আপনি যা দনে করেন__ 

পাশা দেৱাদের উপরফার ডুযার খুলে ক্রচ, প্রবাল- 
খেচিত একটা নেকলেস, করেকটা আংটি ও ব্রেসলেট 
বের করে আগন্ধক মহিলাকে সবগুলো দিবে দেল্স। 
--আপনার শ্বাশীর কাছ থেকে ওর একটাও আমি নেই 








লি। ঘদি চান ওর সবগুলোই নিয়ে যান। ওগুলো 
দিযে আপনার ্ারিত্র্যের অবসান হোক ॥। পায়ে ধরবার 
নাগ করাতে বাজী একটু ক্ষুদ্ধ ছয়েছিলে!। আবার 


ঝলে_আপনি খদি ভর নারী হন, তার প্রকৃত স্ত্রী ছন, 
তাছলে তাকে আপনি নিজের কাছে রাখবেন। আমি 
সেইটাই চাই।. আমি তাকে কখনও আদার কাছে 
আসতে বলি ম।| সে নিজের ইচ্ছাই আলে। 

অশ্রনিক্ত মনে আগস্তক মহিলা:জিন্ধিগুলো। খুঁটিয়ে 
খু'টিয়ে দেখে বলে_ও ক'ট। হলেই তো হবে না। ওর 
দাম পাচ শল’ কুযলও হবে ন।। 

পাশ। এবার খটাং করে দেরাঞ্জ খুলে একট! সোনার 
সিগারেট কেস, একটা ঘড়ি ও কছেকটা বোডাদ বের 
ফরে দেধ। হাত দিয়ে দেখিছে বলে_মার আর 
কিছুই নেই আপনি খুজে দেখতে পারেন । 

আগন্তক মছিলা দীর্ঘনিঃস্থাস মোচন করে। কম্পিত 
হস্তে জিনিহগুলে! রুদালে বেধে ধর থেকে বেরিয়ে 
বায়। কুতত্ততান্বরূপ একটা কথাও বলে না, মাখাটাও 
কৃতজতাঙ নত ছল না। 

পাশের ঘরের রা খুলে কলপোকন্ড, এরে আসে । 
তার মুখ বিবর্ণ, থতমত খেছে থা লে। তেতে। কোন 


জিনিষ খেলে মান্য যেদন মাথ! ঝাঝার সেই রকদ সাধা 
ফাঁকাতে থাকে, আর তার চোখ দলে চিক্‌ চিক করে। 


বাইভটী 








পাশা বেগে এগিহে দেয়ে ফোঁস করে বলে কখনও 
কোন জিনিল ভোলার কাছে চেচেছি? তুমি বাদকে 
কী উপংার দিতেছে! ? 5 

উপহার--ন! না, পেট! কিছু ল৷ঃ--কলপোকচ. দাথা 
নেড়ে বলে--ছে ভগবান, সে তোদার কাছে কালো, 
দিনতি করলে 

এবার পাশ! চিংকার করে বলে__।দি তোমার 
কাছে জানতে চাই, তুদি আদ্যকে কী দিয়েছে।? 

ছে ভগবান, সে এত গর্বিিতা, অত্যস্ব নির্ঘ্ল চরিত্রের 
তোদার পায়ে ধরে--একট। জাত গোত্রহীন মেয়ের কাছে_ 
আদি শেধ পর্য্যন্ত এই ধটাল।দ ! আমিই তাকে এখানে 
নিয়ে এলাদ ! 

কলপোকভ, দুহাত দিয়ে নিজের মাপা চেপে ধরে 
আছশোৎ করতে থাকে উত্তেজিত হয়ে_লা, না, আদি 
নিছেকে ক্ষদ। করব না, কিছুতেই করব না, আদার 
কাছ থেকে দরে থা গুণা, অপরার্থ, নীচ, কোথাকার! 
বিতৃকান্ব কলপোকত, কম্পিত হস্তে পাশাকে একটা 
খোচ। মেয়ে নিজে সরে গাড়াছ। আধার বলে_-লে 
পাকে ধরতে যায়, লে তোর পায়ে হরতে ধায়। হায় 
তগবান। 

কলপোকভ, কখাওলে। শেষ করে তাড়াতাড়ি জাগা 
কাপড় পরে পাশাকে একপাশে ধ!ক। দেরে দরড! দিযে 
বেরিয়ে যাছ। 

পাশা! পড়ে হেছে চিৎকার করে কেঁদে উঠে । বাকের 
মাধায় আগস্কক ঘহিলীকে জিনিধন্ডলে। দিয়ে দেবার 
জন্য তখন দনে মলে অত্যান্ত অনুতপ্ত হয় এবং একথ! 
তাকে তীহণঞ্াবে আধাতও দেয়। তার দলে পড়ে, 
তিন বছর আগে এক ব্যবসাধী বিন! কারণে তাঁকে 
মেরেছিলে। এবং লে বারের মত চিৎকার করে নে জার 
কোনদিন কাছে নাই। 





লি Bae 


সৌন্দর্য্যের কবি বিহারীলাল 
স্গীবকৃমার বস্তু 


লাহিতা দূগে যুগে নবীর ধারার হত বাক নি:র চলে। বাংল! সাহিত্যে 
(বিছারীলাল হক্রযন্তী এইরল একট বারা ধাক অতিক্রম করে নতুন 
পথে নতুন চিন্তাচ বাংলা সাহিতাকে নিয়ে যেতে পেরেছেন বলে তিনি 
আ্াদাৰের কাঁছে আসর ছয়ে আন্বেল। সহাকাহোয বিচিত্র ঘটনার 
ধখন বাংল! লাহিতা মেতে উঠছিল, সেই সমর হিছারীললে নির্জনে 
ফনে ভার মানব-মংদের অন্তর্লাকের কখ। দঙ্ ও সাল ভাবার 
কিরে বিলেন পাহিতাঙ্গনে। বাংলা লান্িতোর একট! ছাৰি ও 
অকৃত্রিম হর আয়ে, তায প্রাণ-ঘর্শো॥ একটা বিশিষ্ট দিক আছে, 
জাধুনিকঙালে সেটাই শ্রথদ বিছারীলাল ঠ1র 'লাঃধাদহ্রল' প্রভৃতি 
কাব্যের অধা বিয়ে নুতন ছন্দে নুতন হুর প্রকাশ করলেন ভার 
নিয়ৰ চির, ভাঙায়। তিনি ঘন বাংলার চিরশ্বন পরাগ 
ধর্ষের গানে হুর দিলেন, ভোরের জব: আলোতে তিনি বধন তান 
ঘয়লেন, ইখন ফেউ তাতে সাড়া দেখ লাই । প্রক পক্ষে ঠার রচনা 
বাংলা সাৱিতো মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিল. বিহারীলালের প্রেরশায় 
আনীললাখের সাধনার ছার খুলে গিয়েস্কিল একখ। সত] । 

১২৭২ লাল ই পাষ্ঠ খিহাতীলাল জন্দত্রহণ করেন। তার 
পিছাৰ লাম দীললথ চক্রবৰ্ত।। লাঠশালার পড়াণুলা শেষ করে 
খিছ্ারীলাল সংহত কচেঞে পঢ়াগুনা করেন। এনানে চিনি কক 
কমল তটাচাণের পণ] পেয়েছিলেন এদং ঠার চেষ্টায় তিনি ইংরাগী 
লাহিতো প্রধেশ ফরেন। এই ইংরাজী সাহিত্যের সহিত পরিচর 
বর সন্গুপে এক নূতন গং ইউশ্ুর করল। কালে 
তিনি বারন, লেকসগীয়, ওঠারডসওগার্থ। শেলি, ফীটগ, টেনিলল 
প্রভৃতি বাকিদের কাব) পড়ে ফেললেন ॥ [কম বিছারীলাল এইসময় 
ইংগেন কবিদের অকারণ করেন দাই। বি8্বারীলালের রচনার 
প্রশংসা আমরা লৰগেয়ে বেশি রনীপ্ররচলার মধ্যে দ্েগতে পাই। 
লামার নুতন ছল নূতন তায পকাশ করে বিহ্ারীলাল হাংলা 
সাহিত্যের তাওারে থে অব্গান রেখে গেছেন, সেই সম্বন্ধে রবীশ্রনাখ 
জি গার “আধুনিক সাছিতে।' লিখেছেন। 

, পরবহারীলালের কণ্ঠ সাধারণের নিকট তেনন লুলেকসিচিঠ ছিল না। 
ছার শ্রোকুহগুলীর সংশা! আয দিল এবং তাহার হুষেঘুর সঙ্গীত নির্জনে 
ধ্বনিত হইতে খাকিত, দাতি প্রার্সান্জ পাঠক এবং 
ক সমাজের ছারেবরী। হইত না| [কস ধাহারা ৈষক্রদে এই 
শী ভাধ-নিনপ্র কবির সঙ্গীত কাকলীতে আকৃষ্ট হই) তাহার 
আসিচ়াছিল তাছাষের নিকটে া্ার ঘাঘরের অভাব ছিল না) 
তাহাকে বঙ্গের বেও কৰি বলিয়া জানির।"",সে প্রানে 
ধিক জাগে নাই এবং সাহিত। নুহ বিচিত্র কসস্্ত কুজিত হই উঠে 













মাই। সেই উ্যালোকে কেবল একটি ভোরের পাখি শি হন্দর 
হুরে গান হরিরাজিল। লে হুঃ তাহার নিজের। টক ইতিছাদের 
কথা৷ বলিতে পারি লাকি আমি সেই প্রথম বাংল) কবিতার জবির 
বিভ্ের হর শুনিলাম। রাত্রির অন্ধকার যদনই দূ হইতে থাকে তখন 
যেমন জগতের দূতি রেখার রেখার কুটির উঠ, দেইজপ..'প্রতিতার 
অতুষেকিরণে দির বিকাশ হইতে লাগিল । পাঠকে কল্পনার নিকটে 
একটি ভাবের দৃশ্য উদহাটিত হইয়া গেল ।” 
“পর্মদাই হ ছ করে দন, 
বিশ্ব যেন মঞ্চ মতল ; 
চারি দিকে ক্ষাণা ফালা, 
উ: তি জলন্ত খালা। 
অিকুণ্ডে পতঙ্গ পতন ।" 
আধুনিক বঙ্গ লাছিতো এই প্রথণ বোধ হয় কবি৷ লিগের কথা। 
“জীবন স্মণ্ততে রনীপ্রলাখ বিহারীলালের তে পরিচ৷৷ দিয়েছেন তাও 
প্রয়নীয় । তিনি লিখেছেন $_- 
শাহর থেহও বেন বিপুল ভাহার ধৃঘযও তেমন প্রশন্ত । তাহার 
মনের, চারিদিক খেরিযা কৰিত্বের একট রসশ্মিদওল ঠাযার সঙ্গে সজেই 
কিরিত। তাহার যেন কৰিতাম একটি দুল শহীর ছিল তাহাই দার 
খধার্থ ্্তপ। ঠাহার ফধো পরিপূর্ণ একটি কষির আনন্দ ছিল” 
[বহাতীলাল দিলেন লুন্মরেঞজ পূজারী, পৌনবর্ধয ধানে তিনি প্রায় 
সময় নিমপ্র খাকতেন॥ কখনও তিনি আস্তচাবে বিভোর ছয়ে আপন 
সনে গাল গেয়ে ছেতেৰ। গানের চেয়ে ঠ্যর ধ্যামে বেদী সময় বার ছত। 
প্রকৃতির হিশালতে॥ যধ্যে তিমি নিজের চিন্তাকে ছড়িয়ে দিতেন। 
গুহ কৰিও! বুঝতে হলে সৌন্ধধাকে আগে বুঝতে ছবে। রবীশ্রনাণ 
বিছা্ীলালকে বাংলা কাব্যের 'কোরের পাশি' বঙেছেন। প্রভাতে 
শৃা-বেছ সুটি দুটি গোল! ছুড়িছে পৃথিবীকে ঘখন আলোকিত করে 
দেয়, টিক সেই লময় প্রকৃতির এই আহবানে ভোরের পাখি সর্বপ্রথম 
তার কক আনবপংবাদ বদ করে দানবের কাছে পৌছে দেগ। 
তার শাব-ভাবনা সাহুদের কাছে রহম । (িহারীলালের কাৰোগড 
কবির অন্তরের কর্থা পাঠকের ছলে রঘ্বস্তের সরি করে, ছন্দে ভাহায় ও 
ভাবে এই আনন্দ তিনি বাংলা লাছিতে] গিয়ে গেছেস। তিনি তার 
সর্বমভেষঠ অদ্থ 'সারদামগ্বল' কাবে! বলেছেন ২. 
হারা প্রতিষা লয়ে 
খাকি খাবি হু হয়ে 
শিক নখের আশা নিরাশা স্বশান । 
শুকত ভাবে দশ 
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আৰণ_১৩৬৯ ] সৌস্দ্ষেযের কন্হি ম্দিক্ান্ীকশাকশ 
মৰে মনে পুঞ্জা করি, চেকের দেনা বা অনুশোচনা-হোদের তীব্রতা এই কৰি কূলেশ লিহৃত- 
জীষলকুহথাগলে পণ করি দান, গোপন "নিজের কথার উৎসসূদকে কন্ধ করে রেপেছিল। এ দিক 
বাললা (চিজ বোনে 


খেলা করি যাব সোখে 

পরিয়ে নক্ষত্র তারা বীরের হার, 
প্রগাঢ় তিমির রাশি 
পুন স্বয়েছে আসি 

অন্তরে জ্বলিছে আলে। নয়নে অ'।ধার । 
বিচিত্র এ দত্ত দশা 
ভাৰ ভরে মাজা বলা 

আরে উদয় জ্যোতি কি বিচিত্র হজে । 
কি বিচিত্র সুর তাৰ 
ভূর করে প্রাণ, 

কে তুম গাহিছ গান আকাশ মগুলে। 


অশীল্রন্যখ 'লারঘাদঙ্গল' দদ্বস্তে হলেম্বেন :--“প্রক্ৃত পক্ষে গ্যাদো দঙ্গল 
একটি গদগ্র কাব) মছে, তাহাকে কতকগুলি খণ্ড কবিতার দদরী রপে 
দেখিলে তাহার অর্থবোখ হইতে কক বোধ হয় স৷। অথচ কৰি 
সিজে গোটা কার্থাটিকে বখওরপে না করেছেন। পারদ! তার কাছে 
কখনো আননী। কখনো পরেরদী, কখনো কপ্তা। তিনি সৌধ রূপে 
জগতের জতানতরে বিয়া করিতেছেন” বাংলা কবিতার গীত ভাবের 
কি বিষয়ে রমীশ্রনাখ ঠা শিষাীগাল প্রবন্ধে লিখেছেন :-"খিছানী- 
লাল তখনকার ইংযেজি ভাবায় ন্যাশিক্ষিত কহিদিগের স্যার দুস্ 
খণলি। সংকুল মহাক্কাধা, উদ্মীলনাপূর্ব দেশাদুরাগদুলক কবিতা লিখলেন 
লা এবং পুরাতন কিষিগের গ্থা পৌরাণিক উপ্যাধানের বিকেও 
গেলেন না-তিনি নিভৃতে বসির! নিজে ছন্দে নিজের হনের কথা 
ধলিলেন। ঠাছার সেই ব্বদত-উকিতে বিশ্বছিত, দেশছিত জখবা গা" 
মলোরঞলের কোন উদ্দেন্ত ঘেঘ। গেল না। এই জন্ত তাহার হুর 
অন্ভর্গ জপে হনে প্রবেশ করি! সহযেই পাঠকের বিশ্বাগ মাকণ 
কৰি৷৷ আনিল।” 

রবীন নাখের এই উক্রির হখে আদর। দেখতে পাই বিহারীলালের 
কৰিৱা বাংলা কবিতার খৌধন পেরিয়ে ক্রম বিকালের পথে এপসিয়ে 
চলেছে। উনিশ লড়কের দীর্ঘদিন বরে রঙ্গলদ খেকে মধুহণন, 
হেদচন, লবীনচন্র পর্যন্ত প্রা দকল ছবি *ঘুকধর্শনা নহাকাবে৷” হাঁ 
“উখ্বীপনাপূৰ্ণ দেশাহুরাগদূলক সাছিত/ স্বষ্ী করেছিলেন, কিন্ত 
খিছানরীলালের সময হতে নুতন কাব্য সুর শল্রোশ। নিয়ে ৰাংল| কবিতা 
তায় পুর চিন্তা ও ভাব ত্যাগ সয় সুজনের দিকে খাঁক নিল। 
“াংলাদাছিতে]র ইতিকখা' লাংঠ আমরা ছানতে পারি হে, ছেদচত্র বা 
নৰীনচক্রে॥ দীত-কবিতারে, ঈশানচল্রের কাব কবিতা স্থানে স্থানে 
কবির শিক্ঠৃত ব্যক্িত্ের পরিচর চকিতে উত্তাদিত হয়েছে । কিন্ত 
সমকালীন জীবন-প্রচ্ছদের দদস্যান্তা. আর তার অভিযাতে ব্যক্রি- 
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খেকে হলি হুগের মনতণায় দুলে রাছে নিসৃত ক[স-মাক্ছার অবরুদ্ধ$- 
জনিত পীড়া বোখ। শিত্পী-বাক্রিয় এই ঈড়ানক্ আকতার পথ 
শুতে পেহেছে বিহারীলালের কবিতার, রেসেশা। দুগের পাপ্পর.বিরোধী 
ভাব-ভাবনার লস্ব-জহেলাডন খেকে কবিলন্তার এই দুয়ি। তাই 
বাংল কাব্যের ঘৌনন-যুক্রিও এচাসিত গেছে | বিহারীলালের ক্ষেত্রে 
এই মরি অর্থে জাতীঃত। | দনিষ্ট বন্ধ-নির্ভার ( 0০০/৮০) জীবন- 
প্রয়োজন বোধের হাত খেকে কথিত প্পর্ণকাতথতা বব্লোকে তার 
অন্স (5016০115৩) মানসেয বচাব বুকিকেই বুৰি। জলাকীণ 
আবন-দোকে সংগ্রামরত বাংলার কাবাজ!বনার আগতে প্রথম দ্য তাব- 
লোকের লংব্যদ মৃত কে তিনি বহন করে এনেছিলেন, এই অধেই 
রমীঞ্রনাখ বিহারীলালকে বাংলা কান্যের “ভোরের পাখী" কলেছ্বেন। 

বিছারীলাল বাদ্যকাল হতে কাচা লিবতে প্র করেন। ঠাক 
রচনা প্রথম প্রকাশ হয় 'পুনিব।' পত্রিকার, তিনি কয়েক খানি দালিক 
পত্তিকা প্রকাশ ও সম্পাদনা করেন ১২৯৮ সালে ১৭ই কেক্রারী তিমি 
“পূণেদা' প্রকাশ করেন এবং 'রত্রদার' পুশ গর কানাব্যাচরণ ছোথ 
এই পত্রিকার পৃষ্ঠ'পোধকত| করতেন। পূনিনার প্রধদ সংখ্যার 
বিদ্ধায়ীলাল যে রচনা লেখেন তা দেখে ঠার গল্প রচনা সম্বন্ধে ধারণা করা 
থাকে, তিৰি লেখেন ৮ 

“জরি ঘসা পুপছে ! অন্ত তোমার প্রদা:দ পরমানন্দ লাক 
করিলাদ। অন্ত বলিচা কেন, আমার চির জনেকবার মহা নয হঃখে 
এরপ দুঃখিত ও হানাধিধ কুচিন্তা স্বরে! এপ হিন্ষিপ্র হইয়াছে থে কদাচ 
হখের দুখাৰলোকনের সন্ভাবনা দ্বিল না, (কিন্তু নির্দনে আসিয়া একবার 
তোছার প্র্ৃত ববন দর্শন করিতে পারিলেই সকল উদ্বেগ দূর হই! বাইত 
ও সকল দু:খ কুলিষ্টা ঘাইতাদ ! এবং এইরপ দস্বোধ দলিলে নিম 
হইয়া হহা যহা খামু তৰ ককিতাছ। এই নিমিঝ আমি চিরকালই 
তোমার ক্বপের পক্ষপাতী ও হশস্বৰ ; কিন্তু এত দিন এত প্রকাশোর 
আসর পাই নাই। বক্ষ আনন্দ চিন্তে এই পত্রিকাধানির তোমার নাদে 
নাদ রাখিয়া তোদাকে উপছার স্বজপ প্রদান করিলাম । এ তোমার প্রতি 
অধিবেশন তিথিতে বর্ছিগত হুইবে ।" 

"শা পত্রিকা কিছুদিন পরে বন্ধ হয়ে ধার এবং বিহারীলাল তার 
বন্ধু ঘোগেশ্রনাখ ঘোহের গহঘোশিতার 'লাহিত। সংক্রান্তি নামে একখানি 
মাসিক পত্রিক। প্রকাশ করেন। এই পত্রিকার বিহারীলাল অনেকগুলি 
কবিতা লেখেন ৰেমন--'নস্ধোমওডল’ “বীর্যাবতী”, হিৰুনায়ী’, “প্রেম, 
এ্রবাতনী', ক্াবয-পরী গ্রাম, খন ইত্যাধি। (কিছুদিন পরে 'সাহিতা- 
নংক্রান্তি' বন্ধ হযে সেল, তারপর তিনি “অবোধ বন্ধু নানে নায় একপানি 
পত্রিকা প্রকাশ করন। এই পত্রিকার বিহারীলাল 'নিলগঁশবশন' 
"বন্দী, 'বুরবাণা', প্রনৃতি রচনা প্রকাশ করেন। তাস্থাড়া 
লেই সময় ছ্দচশ্র বন্ছে]লোধ্যায়ের ক্রেজ হখূশান' এবং কৃষ্চকমল 
ভটাচার্ঘ্যের 'শৌলতন্যাঁনী', *নেপোলাল লোনাপার্ঠের জীবন ব্যান 
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কান্তন্যএী 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





প্রভৃতি 'ছ্‌তোধ বন্ধু পত্রিকার কাশ হত । প্তিকাইর হখ্যাতি করে 
রবীশলাগ "সাধনা? লিখেছেন :- 

ভাহায় মোৰ করি এই প্রথম সাসিকপঞ্জ বাহির হইচাত্ধিল 
হানার চলার মধ্] একটা হান বৈভিত্রা পাও খাই । বর্বঘান বহর 
সাহিতোর প্রাণ ক্চারের ইতিস্থাল ধাছারা পর্ধ্যালোচন! করিবেন তাহারা 
স্মনোধ বুকে" উপেক্ষা করিতে পারিবেন না, বঙ্গদ শে যদি আধুনিক 
বঙ্গ গাছিতোর প্রভাত সুধা বলা খায়, তবে ক্ুত্রায়তন 'অবোধ বন্ধুকে 
শরস্থুঘের শুকতায়! বলা বাইত পারে। 

“বোধ বদ পত্রিকার প্রকাশিত বিহারীলালের কবিহা পড়ে 
বীহ্রনাখ বে শ্ররণা লাভ করেন দেই পম্পর্কে তিনি 'জীবৰ-স্বৃতিতে 
লেখেন: 

“এট কাগছেই বিছারীলাল চক্রবত্তার কবিতা প্রথম পডঢ়িচাদ্বিলাহ। 
ঠাছার সেই সব কিতা পল বার হুরে আমার মনের সবো মাঠো এবং 
কনের গ্যান বাজাইছা তুলিল।---" 

সংস্কৃত কাধের সহিত বিহারীলালের বিশেষ পরিচয় ছিল । তিনি 
ফালিছাল ও বাস্মীকির কাবা নিয়ে গবেষগা করেছেন এবং প্রাচীন বাংলা 
সাছিতে) ও ইংরাজী গাছিতোয় উপর তার ছিল প্রচুর ঘধল। লেইন 
ঠায় কবিতার বিলানের চেয়ে ব্যকিত্ের প্রকাশ বেশি। তার কাবা 
দমনের গচীরর॥ আনম্ব-উপলন্ভিঘ উৎগ-স্থান ছতে নানাভাবে নানা 
ভাবাঃ কেপ লঙ্গে প্রকাশ হয়েছে এবং নেই ভাষাবেগর জন্ক হযরত 
গুধনকার অন্থাপ্ত লেখকের নক্ধরে বিদায়ীলালের লেখা ঠাছের আসরে 
আসন করে [তে পারি দি। কারণ নুতন কাব্যচিন্তা বিছারীনালের 
পূর্ব কবিদের চিন্তা বাইরের সামগ্রা ছিল | বার! বিছা টীলালেছ কাযোর 
রণ সংগ্রহ ক॥তে পেরেছিলেন ঠাদের মৰো হলেন, কৃষ্ণক ভটাচা্খা, 
ছিতেবরনাখ ঠাকুর, দ্যোতিরিশ্রনাখ ঠাকুর ও ঠার সহবর্দিলী, রবীন্রাাখ 
ঠাকুর, অক্ষয়কৃদার ঝড়াল শ্রযৃতি রল-হম্বগীও কৰি বিহারীলালের রচনার 
বর অনুধাবন করতে পেরে গার রচনার অনুরাগী ছিলেন। 

শ্রাহীন-পন্থী কা বিছারীলালের কাবোর প্রতি কিরূপ কটাক্ষ প্রকাশ 
করতেন চাহা একটি উদ।হরণ হতে বোঝো! খাবে। 'বন্হন্মরী' কাো 
তিনি সে চন্দ ব্যবহার করেছিলেন তা সমালোচনা করে এক প্রাচীন পন্থী 
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প্রাত্রার হয় লই! কাব্য রচনা করাতে কীৰ্বিলাতের সন্ধাবন। নাই 
বলিয়া আছর! চক্র বর বছাশঃকে সাবধান করিৱেছ্ধি। তিনি যেন 
অস্থাৰ্যর রচনা কালে এই গায়ক ভান পরিত্যাগ করিয়া শ্ুক্ধৰি খ্যাতি 
লা করিতে বযবান ছয়েন।" 

পুরাতন খন বা! পুরাতন চিন্তা বলে হলে তুল হ্যবস্থা। বাঁ নুন 
চিন্তার উত্তৰ হয় তখন সেই বাধস্ব। বা চিন্তার সরিকর্ভাদে॥ এই রকষ হু 
লষালোচনার দৃখোদূগা হতে হয়-_এ উবার বিরল নযঃ। কাছেই 
বিছারীল্যালকে এই ধরণের সমালোচনা একটা! স্বাভাবিক ঘটনা বলে হরে 
নেওয়া বেতে পাছে ॥ কিন্তু কোন লদালোচনার কর্ণপাত ন; করে 
বিদ্ধাদীলাল তার শ্বষ্টি অব্যাহত রেখেছেন ॥ "যাংল৷ সাহিতোর ইতিহাস 





পাঠে আমা জানতে পারি যে, 'দারধামগ্রল' কাবে [তিনি অন্করবাসিনী 
কাৰ্য লক্ষ্মীকে অবরে বাইরে বিচিত্র কর্নার বে তাবে ও বে রপে 
উপলক্ধি করেছিলেন, কৰি তাই 'সাঃদাসহ্ল" মাকযার চেষ্ট। করেছেন! 
এখানে কবি-কজন! যেমন যক্ষোত্বেল ও পররিবর্বন্টল কাবাকল্রনাওড 
তেদনি নৰাপ্বয় ও উদ্জাযু। সন্ধযাদুৰ্ধোর অন্তরাগে থেমন মেছের পটে 
সরতে দূহর্তে র6 ফেরাতে থাকে 'লারদাহঙ্গলে" রোমান্টিক কৰি-ফলনা 
তেমনি ক্ষণে ক্ষণে রূপ পালটে চলেছে সারদাসহ্রল পাচ সর্গে গাথা । 
প্রথম দর্গে কৰি চিত্তে কাৰালস্ম্ীর প্রথম আবির্ভাব বিশ্বের ভীষঘাতী। 
উৰা.সাযীর্পে। দিতচীর আহিব বান্দীকির কৰি মানসে বরূণাময়ী- 
আপে । সহচর বিরহে ক্রৌকীর শোক অরণা প্রতিত্বনিত করে করুণা- 
হর দুনিকে বিরল করল । কালশ্যের ক্ষণদংবোগে কৰি-মানলে কাব্য” 
সরস্বতী জেগে উঠল॥ “বোন ধ্যানের হন ললাটিফা মেতে” ক্ষবির 
অন্তর হতে বের হরে নিখিলের আনম্ব-ল্্ী উদারূপে প্রতিষ্ঠিত হলেন 
কালিছালো কাবা দঞিত হয়ে। কৰি ভবে কিন্ত স্াব্যলন্্ী দেখা 
বিচে লাগলেন ছুইকপে আবম বিষািনী ্পে। কি জীবনের 
নিশুড বিরহ হাতার আনন্দলন্মর রণ ক্ষণে ক্ষণে ঢাক পড়ে যায, খল 
স্ব হয় ৰাষ্বনীয়। তবুও সান্তুন৷ ছাগে 
হেরিবে খাননে আসি 
অতাগার তশ্যরাশি 
অথবা! ছাড়ের মালা বাতাসে ছড়ায়; 
করুণ জানিবে মনে 
খারা বৰে ছু'নছনে 
নীয়ৰ দাই রবে, প্রতিদার প্রার। 
ছিতীন় সরে ছারাদে। আদব -লন্বীর উদ্দেশে কৰি চিত্তের অভিনার। কৰি 
চিন্ত ছেল সঠীহারা শিব । দীর্ঘ বিরহের হতাশা, 
কেমনে বা তোমা বিনে 
দীর্ঘ দীর্ঘ বাজে দিনে 
হীখ জীবন-যালা ল’ব অকাতরে 
কার আর দুখ চেয়ে 
বিশ্রাম বাব বেয়ে 
ভানারে তনুর তরী আকুল সাগরে ! 
আবার কবিতাটি শেখে কৰি চিত্তের শুগতীযর প্রেসের প্রকাশ, 
[বিৰ রে অধম ধিক 
ভালোবাসা “ম্লেটোনিক* 
ছে মানিক মে ছি ি্ু 
কেনের রছ। জান 
ব্যাকাশে চালিয়া প্রাণ 
লা লাপিরা হাকে "লহ, লীহ, লী” 
হ্হ প্রেদের ভার 
ঘি লা হহিতে লাস 
ডেল দাও আকাশ বাতাদ খরাতলে | 


শ্রাবণ--১৩৬৬ ] 


থামূন্ছে কী এই এলংল কহু 


=> 


লাকা পলাল পালাল পাপা পাশ পশপলপপাজা 


{ খিটায়েহনের লাখ 
ঢালিয়া দিয়াছে তান ) 
ঢেলে দাও ছানদ্ক তপ্ত অশ্রঞলে। 

বিধাীলালের শেষ কান] "ছাঠের আলন"। এই কাৰাব্রস্থটিও 
লারফামঙগলের হত রস ও সাবাকেগে পরিপূর্ণ । ঞ্টোভিরিগ্রনাখ ঠাকুরের 
পা এই কায্যের একজন অন্য পাঠিক। ছিলেন। ইনি কবিকে একটি 
পশছের॥ আপন উপঘার দেন তাতে এই কম লাইন তোলা ছেল। 

থে ঘোগেক্র : যোগাসনে 

ছা চুমু হবে 

দিতে (বল হনে কাছায়ে বেযাও 
"বাকি ছিদাষে বিছারীলাল পু৭ উদ্নার ও মহৎ লোক ছিলেন, ঠা চকিত 
ও মির্দল বাদ দণ্ড কু্চকছল টার) খুলেছেন : 

শবিষারীর বতাব্চযিঞ অতি নির্তল ছিল। নিতান্ত শৈশবে কিনা 
প্রথম উঠতি বলে খৎলামাপ্ত কিকিৎ তকিতরথগন হইছিল কিস বলিতে 
পারি না, কিন্তু আদি হত খিন দেখিচাছি, এইকপ সচকিত, দাশ, 
দির্দলব্ৱাৰ ব্যড়ি মাগি দেখি সাট্‌। তজ্ঞস্ত আমি হে ঠাছাকে কত দূর 
অন্ধ! ও কৱি’ কারতাম, তাছ! ধাকপখাতীর | কাদার নিজের চেরে এ 
বিষয়ে $াহাকে যে কত দূর জেট বিষেচনা কিতা তাহা বলিরা 
কি জাদাইব।" 

খিছাসীলাদের এরা সব স্বনাগুণি কোন না কোন পত্রিকার প্রকাশ 
হয়েছিল এবং পঢ়ে নেইগুলিকে একজিত করে পৃস্বকাকারে গ্রকাপ করা 
হই। নিয়লিখিত পন্থওুলিও তিনি প্রকাশ করেন :- 

0) ‘বম ধৰ্শণন', (২) সঙ্্ীত-শতক (৩) বঙগহন্বরী (৪) সিলগ- 
সন্বৰ্শন (*) বক্ধুধিয়োগ (৯) পেগ প্রবাছধিনী (*) এ ছাড়া কৰির কতক- 
গুলি রচন! নিয়ে একটি এস্থাৰনী প্রকাশিত হয়। তার নথ *বাঙ্গামেবী', 
শশহৎকাল', 'বূদকেতু', দৈধধালী,' 'বাটল বিপতি’, 'সাছেছ আমন. 





"কবিতাও সঙ্গীত’, ইতাছি রচনাগুলি টার প্রস্বাৰদীতে স্বান পেয়েছে । 
আকাশের চলর. সুধা ও তারকা শোগাই কেবল চাকে দুদ্ধ করে বি, 
অস্থকায়ের ননোনন্দমযী জলও তাতে আাদশ্দের সঞ্চার করেছে. [বছারী” 
লালের কাৰা সেট দৌশ৫। ও আনন্দের বর্িশ্রকাপ । 

“বাংলা লাহিতা" রথ লা আমরা জানতে পারি দে বিহারীলালের ., 
দারদা দঙ্গলের দঙ্গে কেম কেহ শেলিঘ Hymn 89 100119085৫1 
জার সংহুৰ জাছে। ইহা এত্বোরে ভিত্রিম্বীদ বলা দার না। 
নিও ধিধারীলাল লেলীর কাব। পড়েছে, তন্ও ভার রচনার প্রতিজ্ঞা" 
সৌর গু হর নি। [বদ্্রগ্াঞ্ের আদারকূতা জছাশরিকে নিখিল 
দীনের যুর্ষিজপে কনা এই দেশে মোটেই দূতম দঙে। 'শরৎাল” 
নাক কৰিতাঙ্গ বিহবারীলাল বিধে কাদের অনুক্ণ করাকে তীব্রভাবে 
প্রতিবাদ জানিয়েছিলেন: কাজেই এই থেকে প্রমাণ হাঃ তিনি লেলির 
অন্বকরণ বা! জন্থুদরণ করতেন লা। 

বিয়ানীলাল গার “নিদর্গদন্দর্শন' কাবে গুদু প্রকৃতি নছে মানুষের 
কথাও বর্ণনা করেছেন । এযার্ডসওযার্থ ও তার কাখে প্রকৃতি এবং 
আান্ছুযক্ধেই একদাএ বিষরবন্্ করেছিলেন) উভয়ের হধে। সাদার কিছু 
সাদৃষ্ত থাকলেও বিহায়ীলালের সির ওযার্ডদওচার্খের বৈন৷বুগই খে, 
ত্রদিদ্ধ ইংরাজ কবির নচে। বিহায়ীলালো কাবোও এক প্রধান অংশ 
নিনর্গের ঘা [বলরকৃতির সহিত সনি, এবং তিনিও বিশ্বাল ফন ছে, 
এই হিনবপরকৃতিয় অন্তরে দাছিংর ধাণ্ড রয়েছে এক আমুস্ত মহালকি 
কিছ দাৰৃ্ধ এই পযন্ত । 

ধাংল সাহিতোর অন্ত হ্রদ দিকপাল [বছা্ীলাল চকব্টী জীবন তোর 
লাহিতা সাধনায় কাযে গেছেন । আজ দে বাংলা সত) বিদ্বের খডতথ 
হে ভাষা জপ গণ্য হয়েছে তার আন্ত বিহানীগাদের শিক্ষট আছর 
খসী। তাই আজ তার শুর জগ দিনে আদর! ঠাক প্রঃ) করি ও 
প্রণতি জানাই) 








থামবে কী এই ধ্বংগ রব 


প্রহুল্লরঞ্জন সেনগুপ্ত 


অনেক সপ্ন সৌধ গণ্ডে কী ভেঙেছে সব? 
জাধন রথের চক্রখানি থে আজকে প্রথ। 
এখানে অন্ধ কঠিন পাবাপ__বন্ধ পথ! 
মেঘে দেখে ফেখি নিবিড় আধার সব্ধ গান, 
ব্যথার সারে আখিতে বে আদ অশ্রু বান। 


দিকৃ-ছার। বুঝি জাহাজের গতি হারালে! খেই, 
নাবিক কোথা? কোথা নাবিক, কেউ কী নেই? 


আফাশে আভাস কড়ের হাওয়ার ছন্বহীন, 
শঙ্ক। নিবিড় কেঁপে কেপে ওঠে দ্বদ্থ বীণ! 
দিগ “দিগন্তে মৃত্া-যাঘল গভীর মেঘে, 
সাগরের জল ভুলে হলে ওঠে ছাওয়ার বেগে । 
অবুণা সাধ রক্ত স্যার প্রবল টানে, 

তরেছে কী আছ মামুধের প্রাণ ভিজ গানে! 
ঘুী ছাওযার় ভর ডুবি হ'য়ে হাবে কী সব, 
খাম্বে কী এই হিং ছিলের ধ্বংল রয 
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(পূর্শ্রকাশিতের পর ) 
আসর ভাঙল অভতের জয়তরহকার দিযে! কিন্ত বাড়ি 
পালাবার উপাহ নেই । শরঙদাল বাজারের পক্ষ থেকে 
রাজছোগ থ।ওহালে লোচন ঘোৰ সর অভহকে । ভবালী- 
বাহু শেষ পর অপেকা করছিলেন । নিজে অগছের কাধে 
ছাত নিয়ে বাড়ি ঘাবার লিঘসু ক'রে গেলেন ৷ বললেন, 
ভাল চছেছে, গান তোদ!র কালোপহোরি হহেছে। এক" 
দিন এস কমার ওবানে, আলাপ ঝরব। 
শরতলাসের কাছ থেকে খিলার নিবে বাঢারের বাইরে 
এলেই থকে দাড়াল অভ্র 1 অনাথ তার সেই ভাঙা গাতে 
হাসছে নিউ লিটি। দৃষ্টি অভহের দিকেই । কিংকর্ভব্যবিচুড 
ব্য কি করবে, কিছু দ্বির করতে পারল না । 
অনাপ হাত বাড়িয়ে ডাকলে, | 
অন:পের ওই চাসিটুকু অনেক দিন ধরে চেনা। হালির 
সঙ্গে ওই ডাকের পরে পৃথিবীর কোনো বাধ। আর ঠেকিয়ে 
রাগে পারে =!1 কাছে থেতে যেতে বলদ লে, তুদি 
বকের গান শুনছে? 
অনাথ দেখতে রোগা, কিন্তু গায়ে শক্তি ধরে। 
শক্তি দিয়ে সে হাতাতে ছড়িতে ধরল অভ্কে । শ্রাঙগ চাপা 
গলার দেন ফিসফিপিয়ে বদল, সাবাদ! সাবাস খুড়ো। 
তুই আত দাদার সব গুমের ভেঙে দিইভিল। 
রঃ অতবড় মানুহট। অভয়, তারও যেন দন বন্ধ হয়ে এল 
জনাথের আলিগনে। বলল, তোনার ভাল লেগেছে 
খুডো 1) 
জনাথের গলা! যেন কেপে উঠল প্রাহ। বলল, ওরে, 
আদি কোন্‌ ছার। ভধানীন। তোকে সাটিশিকেট দিতেছে, 
তুই কিযে সে লোক। 


সমন 
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রর 
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'জডয় অহুহব করল, তার বুকের মণ্যে প্রবল আলোড়ন । 
অনাথ আবার বলল, আর দিটিংএ দ।ড়িছে তুই বলিস্‌, গান 
আদি গাইতে পারিনে।! 

সে কথায় জবাব ন। দিয়ে অভ বলল--চল খুড়ো, 
গঙ্গার ধারে গিয়ে বলি খানিক। 

অনাথ বলল, তা কি ক'রে হবে? তোমার শাড়ি, 
স্থরীনদ, ওরা বোধহয় সব গলির মোড়ে গাড়িরে আছে 
তোঘার জন্তে। 

অভ্র বলদ, থাক্‌ খুড়ো। চলঃ একটু ঝলিগে ঘাটে। 
এখন ধরে ফিরতে দন চাইছে না। 

অন্ধকারে গঙ্গা চক্5ক্‌ করছে, ছলছলাচ্ছে। ওপারের 
আলোর অস্থির প্রতিবিদ্বগুলি হেল ববির থেকেও ছারাচ্ছে 
নিদেবে। দদূরেই খেয়াঘাটে নৌকাওলি বাধ।! মাঝিরা 
ঘুদোচ্ছে! নদীর বুক শূন্ত, নৌকা নেই। কাছে ও দূরে 
জেটিগুলি ছকে-উ!টা কালো অন্ধের অবয়ব নিযে দাড়িয়ে 
আছে। কোথাও কোথাও অম্প্ঃ গাধাবোটগুলি নোঙর 
করে ররেছে নিন্ধবাদের সেই অতিকায় তিনি মাছের মত। 

আকাশের তারার! যেন নেদে এপেছে। মধারাত্রি 
অতিক্রান্ত এইটুকু সদ, ধরাশাছিনী গঙ্গা! কথ! বলছে 
আকাশের সঙ্গে! এইটুহুনি সমঘ। মানবের জেগে 
উঠলে আবার লে নিচাপ্রবাহের কানের ধাওয়া-আলার 
বইবে। 

খেয়াঘাটের অপৃরেই, ঘাসের ওপর বদল এলে দুলে । 
অনাণের ননে বিশ্মহ । আজ ভার নহুন লাগছে অভয়কে। 
কী চাহ অভয়, কেন এদন করছে। অনাখের হাত ছাড়ে- 
নি তথন থেকে। গঙ্গার ধারে এলে বসেও, অলাখের 
হাতটি ধরে রইল সে। 
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বাদে, একটু পরে বলল অত্র, পড়ে৷, আর উঠতে 
লাগল, এ আর থামবে না। আনি টের পেহেছি। 

অনাথ দন্ত পলায় বলল, আর? 

অনাথ ভরের গারে হাত দিল। সেই হাতট ধরে 
তয় হাদল। নিঃশব্দে হেসে তাকাল গঙ্গার বিকে। 
বলল, গাছে নয্ন খুড়ে, প্রাণে | এ বড় বিহদ অও্। এ 
আমাকে অনেকবার ধরব ধরব করেছে, পারে নাই । এই- 
বার ধরেছে, আর আদার ছাড়ান নাইকে। 

অলাখের চোখের আঁধার কাটে ন!। বলল, একটু 
খুবিছে বল ভাই খুড়ো। 

লম্বেধনের শৈত্য আছে বটে নখের । আনলে 
খেয়াল নেই, ভাই খুড়ো বলেছে সে। আর স্মনাথের 
মত মানুষও আজ অডরের কাছে অজ্ঞান ছয়ে গেছে। সে 
বুঝতে পারছে দ। সব কথা। 

অতয় বলল, খুক্ডো, এপব যে জরের মতনই । দেই 
তোমার গান আছে না। 

ও রাই, কী নাম জপে কী হল তোর 
এবে অবিরাষ জর । 
আজকের আসরে আদার তেমনি জর ধরিয়ে ছিলে ধুড়ে।, 
এ আর লারবে না! 

নদীর জদ্ধকার শোতে বেমন, সহসা চিক্চিক ক'রে 
ওঠে, তেখনি চিকচিকিয়ে উঠল অনাণের চোখ । দে 
বলল, সে তে। খুব ভাল কথা রেখুড়ো। আর? তাই 
বল্‌, আদি বুঝতে পারি নি। হ্যা, এতে জর-ই । এতো 
ভাল, খুব ভাল । বত খুৰি অরচাপুক। এ সৱ ঘত চাপে 
ততই ভাল। ্ 

কিন্তু খুড়ো, সাঘলাতে পারব তো? 

এ বেন দুই পাগলের ছিলন জীবন নিরে ছিলিছিনি 
নাট, কিন্তু নিজের রক্ত উজাড় ক'রে দিয়ে, নেই আরাধা 
মহান্ীবনের পূজা, এই তে| অনাথের ভীবন সত্য । সে 
দু'হাত বাড়িরে অতয়ের কাধ হরে বলল, কিলের 
লাদলানো । লামলাবি কিসের কি? দরবি। এই আরেই 
মরধি, সেই তো সত্যি নর1। 

'অঅযও তু'হাতে অনাধের ছুটি ছাটু জড়িয়ে ধরে বলে 
উঠল, যাই, এই খুড়ে। তোদার কথা । এ কথাটা বলে 
দেখার লোক নাই সংলারে। এই জরে তোমাকে ওর 


ছিলনা 


দেনেছি। আবেগে অনাথ সম্পর্ক কুলে বাছ। বলল, 
এই শালা তোর বাজে কথ! । 

৭০ বাছে কথা নহব । 

হী, বাছে কথা । 

বাছে নহ পূড়ো, গুরু দক্ষিণ! নিতে হবে তোদাকে। 

_গুকু দক্ষিণা? 

_্যা। 

ছু’ পকেটে চাত দিছে, খৃরো! পর্লা, আও টাকা সব 
বার করে তুলে দিল অভন্থ জঅনাখের কোলে। 

অনাথ এবার চেঁচিয়ে উঠল, এই গুড়ো, কি ফরছিস্‌ ? 

অভয় ংদল, ঠিক করছি পূঢ়েো।_স্থাযা কাজ করছি। 
আছি তোদাকে দিলুৰ পূড়ো, তুদি ইউনিছনে জমা করে 
দেবে। তুণি শিখিয়েছ, উউনিছনটা আমাদের মন্দিরের 
মতন। তুমি ঠিক্ষে কর, আদিও ছিক্ষে করেছি। এ- 
গুলো তুছি নিয়ে ঘাও। 


করেক মুহূর্ত কথা বেরুল না অনাথের দুখ দিযে। 


পছলার দিকে কিরে তাকাল না সে। চড়িয়ে ধরল না 
কতয়কে । যেন আকাশের দিকে দুখ ক'রে, চুপি চুপি 
বলল, স্বামি জানি, আমি ডালি গুড়ো, ঠোকে কেউ 
ঠেকাতে পারবে না। 

কিসে ঠেকাতে পারবে না, কোথায় পারবে না, সে 
কথা কিছু বললে ন| অনাপ । তারপরেই পরিক্ষার গলার 
বলল, কিন্ত কত আছে) ওণেছিন্‌? 

অভ বলল, ঢুলীকে দিরে-বুছেও আছে গোটা ছাব্বিশ 
যাতাশ। শরতদাস গুণে দিয়েছে। 

অনাথ গম্বীর স্বরে বলল, বেশ, তবে আমার কথা 
দালো। 

বলে বেছে বেছে নোট পুণে তুলল অনাথ । একটি 
পাচ টাকার নোট বুক পকেটে গু'ল্ে নিয়ে বললে, এ 
টাকা দিয়ে শাউড্ির একটি বান্‌ কিনে দিবি । আর এই 
ধর আরে আটটি টাকা, নীচের পকেটে দিলাম। এ টাকা 
দিযে বউদাকে একখানা রঙ্ীণ শাড়ী কিনে দিযি। নিতে 
হয়, নইলে অধর্দ হবে ॥ কারথানায় ধে-টাকা পাল্‌, সেটা 
হল ম্ছুরি, এটা হল সম্মানী । ছু'হেতে অনেক কারাক। 
এ টাক! দিতে তান্রে দা দিলে জনতার ছবে। 

ঘাথ। নত করল অন্ত, হ। হকুম কর খুড়ো। 


লাশ পপ শপলাপপ শপ এলত ত 
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বালে একটি নিঃশ্বাদ ফেলে, দূর গঙ্গার দিকে তাকাল 
'জভয়। বলল, খুড়ো, একটা কথা। 

_বল। 

_ভীধন ছোট না বড়? 

অনাথ বিশ্ময়ের ঘোর নিয়ে অনেকক্ষণ চুপ ক'রে রইল। 
তারপর গন্থীর হ'রে উঠল তার মৃখখানি। টী 

বলল, অমন ক’রে আমাফে কিছু জিজ্ঞেদ করিস নে। 
আমি কি সব দানি? 

তযু যল। 

__নিছের কথা বলতে পারি। 

_বল। 

জনাথ গলার প্বর নাদিয়ে বলল, খুড়ো, বড় বিপদে 
কেলেছিস। তুই আমার চে’ বছসে অনেক ছোট, তবু 
সত্যি কথ বলব তোকে । ' জানিল তো, তোর একটা খুড়ি 
ছিল। সন্থান ছিল। জেল থেকে ফিরে এসে তাদের 
আর পেলাম না। শোক করিনে আর, কিন্তু তা’ কি 
বাবার? বুকটার মধ্যে যখন বড় বেনী কন্কনিয়ে ওঠে, 
তখন খালি বলি জীবনটা ছোট। কত ছোট, তাতেও 
মাপ ছল না । ছল তখন, বল একদিন আর একট! গণ্ড- 
গোল ক'রে ফেললাম । ছেগলিশ সালে পুলিশের গুলিতে 
বরেছিল লীল্গ। 'আমাদের বন্ধু, দোন্র । দীুর বিধবা, নাদ 
লগ । তখন ছিল কড়েরড়ি,ছেলেপুলে হঞ্ছনি । মনের মধ্যে 
আদার শোক, তবু লক্ষ্মীর কাছে ফেমন ক'রে যেন ধরা পড়ে 
গেছি। দুরে ফিরে পার পেল।দ না, ধরা পড়তে হল। 

বনাথের এই অঞ্চপট শ্বীকারোক্তি অভয় অবাক ছয়ে 
গুলল। লাখ একজন নান-করা লোক। তার নামে 
লোকে লছছে দুটি কথা বলতে পারে না। 

অনাথ থেমে বলদ, লক্মী ডাকলে যেতে পারি নে। 
কাছে গেলে দু'দণ্ড থাকতে পারি নে। কেন? লোকে 
না বুকুঞ্চ, আমি তে বুঝি। বিন্ধ লী বোঝে না। রাত 
করে পালিয়ে মালে, দিন-মানেও তার ব্যাভারের কিছু 
চাপাচাপি নেই । বা দুখে আলে, তাই ব'লে গাল দিয়ে 
বায়, কাছে । বলে, ‘তোদাদের দেশের তাল হোক্‌, ব্দাদি 
গলায় ছড়ি দেব। হিদিনে কাদতে এহেছিলুদ তোমার 
কাছে, লিদিনে দূর ক’রে গাঁও নি কেন? আমি ডাকি 
লাড়। দাও ন৷। এলে দূর দূর কর । 


জা্ক্তবস্থ 
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অনাথ হাসল । অনাথের দুটি ভাঙা দাতের ফাঁকে বে 
হালি দেখলে'অভ্তয়ের বুকের মধ্যে বড় টাঁটিযে ওঠে 

অনাথ চেসে বদল, সে থাকগে। থে কথা বলছিলাদ। 
তা” এও ভোম।র ধরাই পড়েছি বলতে হবে। ঘন মনে 
হয়, তখন বলি, জীবন কী ছোট ॥ কা করি, ইউনিহন 
করি, দল করি, গশজন্কে নিযে আছি, সব সময় মলে ছয়, 
বড় ছোট জীবন। নাগাল পাইনে ঝ।চাই। বড় ছোট 


এ জীবন। 
বলে অনাথ চুপ করল। অডর়ও কথা বলল না! 
তাকিরে রইল দুরের অস্পষ্ট বাকের অন্ধকারে। 


একটু পরে অনাথ বলল, কি বুড়ো, চুপ ক'রে 
রইলে যে? 

অভয় হেসে বলল, দিল হুল না গুড়ো তোমার সঙ্গে! 
তুমি যে ভুল বললে! 

ছল? 

নয়? ওই যে বললে, ‘ধা চাই, তার নাগাল পাই- 
নাকো |” ওইটে ল! জীবন ? মনি শুধু জাপনাকে জীবন 
ভাবি, তবে জীবন ছোট । কিন্ত খুড়ো, ধার নাগাল 
পাও নাঃ সেইটেই না জীবন ? বনের কি কুল আছে? 
তার কি লীম। আছে? আমি ভার কুল-কিনারা পাইনা । 
সে অকুল পাথার। আদ আমার পেতায় ছল কি, না 
জীবন অনেক বড় । আমি ছুটে! কলি বেধেছি। গেইটে 
তোমায় শোনাব বলে ও-কথা জিজ্ঞেদ করেছি 

অনাথ বলল, শোনা । 

অভয় গুণ গুণ, ক'রে গাইল ভৈরবী সুরে, 

ওহে জীবন, আনি তোমারে বেড় পাই না) 

কেঁদে কেঁদে মরি আমি 
ক্ষেপে কেড়াই দিন ঘামি 

এ কেমন রূপের অকুলপাথার মাপতে পারি না ॥ 
অনাথ গান শুনে, একটু বেন চিন্তিত স্বরে বলল, আচ্ছা ? 

তয় বলল, তাই না খুড়ো? জীবনকে কি মাপা 
ঘায়। খুড়িকে দিয়ে পর্ব লেব করতে পারলে না, মনের 
মণ্যে নক্কীঠ!করূণ এসে আসর জমিরে বলেছেন। খুড়ো, , 
আরে| কত কি বাকী আছে, কঙটুকুলি জানি বল? 
ছোট বলনা বুড়ো, জীবন বড়; তবে-_ 

বলেই আবাস গেয়ে উঠল, 


A 
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কেউ কাদে ছ্বোট বলে 
কেউ কাদে বড় ব'লে 
তবু পাখার মতন ঠোটে ক’রে নিতে যে ছাঁ পারি না। 
অনাথ বলল, এতক্ষণে পোকার হ'ল। 
অতন্প চঞ্চল আদ। এক কথা বেশীক্ষণ থাকতে 
পারছেনা বলল, ঘুড়ো, আদি তানাকে একবারটি দেখব 
কাকে? 
-ভানাকে । একবারটি দেখতে মন করছে যে? 
মাদটি নিতেও যেন কত সংকোচ অনাথের / 
বলল-_লক্গীকে ? 
অভ বলল, ধদি দনের মামুষ পাই, তার নাম 
কিছু নাই। 
চালাক চর 'অনাধ অন্ধকারে বোকার মত হাসতে 
লাগল । তারপরে বুঝল, অতয়কে আজ সহজে নিবৃত্ত 
করা ঘাবে না। বলল, সে হবে খনি। এখন চলতো 
উঠি, আর ন। রাত আর কতটুকুনি আছে? কাজে 
যেতে হবে খানিক পরেই । চল চল। 
ছাত ধরে টেনে তুলল সে অতয়কে। হুছনের 
দুদিকে রাস্ত।। অনাখের দক্ষিণে, উত্তরে অভযের । 
অনাথ বলল, এত রাতে আর কোথাও ধাল্নে খুড়ো, 
বাড়ি ঘা। ভোরে মিলে আসবি তো? _ 
অভয় বলল, মিলে না গেলে চলবে কেমন ক'রে? 
খুড়ো, তোমাকে এগিয়ে দেব? 
অনাথ হেসে বলল, আজ্ঞে না, পাগলা কোথাকার ৷ 
তুই ধা দিকিনি এবারে? 
অভয় গল্গারধার দিরে এগিছে চলল । দালীপাড়ার 
সরু গলিতে ঢুকতেই, কুকুর চীৎকার ক'রে উঠল। 
তারপরে চেনা মামুবের গন্ধ পেয়ে খেদে গেদ আপনি 
বআপনি। এদিকটায় গৃহস্থদের আবাস। এখন অবশ্য 
বব আবানই ঘুমন্ত, নিঃশব্দ । 
অভ্র দেখল, সদরের বাপ খোলা। জন্তে আনন্তে 
চুকে বন্ধ করে দিল বাপ? কিন্তু ধর্ের পিছনে, 
পুক্তুরধাটের দিকে আলোর আভাস দেখে একটু অবাক 
ছল। নিমির ঘরের দরজা দদ্ধ বলেই দনে হল। 
নবাগুড়ির ঘরটা খোলা পণ্ড়ে রয়েছে । পা'হে পারে সে 
পুকুর ঘাটের দিক গেল । 


ছিঙ্জৰালা 


জি 





ঘা সন্দেহ করেছি তাই ৷ শৈলবাল। পুকুরে কে।দর 
ডুবিয়ে বসে আছে। করে মাল ধরেই এরকম 
দেখ। ঘাচ্ছে। 

যৌবনে শৈলবালা বে কাল রোগ আত করেছে, 
রক্তের তেজে সে রোগ এতদিন ওষুধি লতার গন্ধে অবশ 
সাপের মত জীবন্তে গরেছিল। রক্তের তে হত কনেছে, 
ততই সে বিবধর কুণুলদুক্ত হচ্ছে। এখন প্রতিদিন তার 
বিষের ছোবল বাড়ছে। শৈপবালার দেছের গর্তে ক্রমেই লে 
আরো বেনী পর্জ/ছে, ₹'সছে। দংশলে দংশনে প্রাণ লেষ 
করছে। ব্যাধির প্রকোপে চোখের দৃষ্টি কমছিল অনেকদিন 
থেকেই ৷ ছানি নহ, একটি চোখের দনি ক্রমেই শাদা 
হ'য়ে হাচ্ছিল। কুলছিল পে অনেকদিন তেফেই। ধেন 
নতুন স্বান্থোর মত, একটা রক্তাভ দীপ্তি ফুটে উঠছিল তার 
সর্বাঙ্ে । ঝয়েক মাস ধরে শৈলবালা দেহে আল! অনুভব 
করছিল। সকালবেলা! খুদ থেকে উঠে পুকুরে নাদলে, 
প্রথম প্রথম লে উঠতে! একটু দেরী করত। বলত, দলে 
ডুবে থাকলে ভাল লাগে। দাউ দাউ ক'রে যে আগুন 
জলছে, এইটুকু হেন ঠাণ্ড! থাকে। 

ইদানীং আরো বেনী সদ্য সে জলে থাকছিল। 
সকালবেল| নেমে, নিদির নুখতাড়া গেয়ে বেল! দশটা 
বেদে বেত উঠতে। কুঁফানি গোগানি তো আগেই 
চলতে ফিরতে । নিয়মিত চিকিৎদা কখনো করে না 
লে। ডাক্তার বলেছে, ওই ক'রে অসুখটাকে পাকাপাকি 
ভাবে বাধালে। 

কিন্ত রাত থাকতে পুকুরে গিয়ে কোমদ্বিন ডোবে 
নি শৈলবালা। 

স্থারিকেনট। পুকুরের ওপরে। জলের ধারে আলো 
তেছন পৌঁছয় নি দেখল, শৈলবাল! গলে হাত দিয়ে জলে 
বসে আছে। গানে তার কাপড় লেই। গারের 
কাপড় ঘাটের তালের ডোঙার ওপর পড়ে রযেছে। 
শৈল ককাচ্ছে। 

অভদ্ধ ডাকল, মা। 

শৈলবালা তাড়াতাড়ি কাপড়টা টেনে নিয়ে জবাব 
দিল, কে জামাই ? 

জভয ভু'পা এগিয়ে বলল, রাত ক'রে জলে নেমে 
দা। এর ওপরে সঙ্গিঘর ধরলে " 
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শৈলবালা কাপড়খানি বুকে মাথার তুর কারে ফেলে, 
ছাপিয়ে চাপিছে ফুলিয়ে উঠল, কি করব বাবা। থাকতে 
পারলুদ মা। জ্বলে খাচ্ছে, জলে যাচ্ছে। হে ভগবান, 
ছে দেবতা, আমাকে নাও গে, এবার আমাকে নাও । 

নিশুতি রাতের এই অন্ধকার পুকুরের স্থির ছলে 
শৈলর চাপ। কাছ; যেন প্রেতিনীর মত অদৃশ্যে ভাসতে 
লাগল। 

অভ বদল, আছি ঘাব, তুলে লে" আসব তোদাকে ? 

শৈবাল তেমনি স্থৱে বলল, লা বাবা না, মেছেটা 
জেগে বসে আছে, তুমি ঘরে বাও। আমি এখেনেই 
বসে থাকব । থাকব, এখেনেই থাকব, আমি আর 
উঠব না। 

হলতে বলতে শৈলর হঙ্ছণাকাতর শব্দ যেন কাহার 
ভেঙে পড়ল। আবার বলল, তোমার গান শুনতে গুনতে 
মনটা কেমন করতে লাগল । আমার বুকটার মধে বসে 
হেন কে নখ দিয়ে টিপুনি দিচ্ছিল। বড় জবশ অবশ 
লাগছিল পরীলটা। নুরীলবাদ। আমাকে চলে আলতে 
বলছিল--দি তোমার সঙ্গে আসব ব'লে বুলেছিলুঘ 
হাবা। 

অভছের মনটা ব্যথার অস্থাশোচনায় কেঁপে উঠল। 
আরো দু'পা এগিয়ে এলে বলল, আমাকে ডাকলে লা 
কেন সা? 

_ছি! তা কি ডাকতে পারি? তোমাকে লে 
সব্বাই টানাটানি করছে। দেখে জামার চোখ জুড়িয়ে 
গরেল। আর তে! মরতে আগার অলাধ লেই। তবে? 
কেন নে নিচ্ছে না। আদার বাবা জয়, তুমি একবারটি 
বল, আমায় নিক, আমায় লিক এবার। 

ভায়ের প্রকাণ্ড বুকট! যেন প্রচণ্ড ঝটকায় কেপে 
উঠলো । গলার কাছে ঠেলে এল কী একট।। সেশুধু 
বশ্কুটে ডাকল, মা। " 

শৈলবালা। বেন সহসা! পরিষ্কার গলা বলল, মরব না 
ধাবা, এখন মরব লা। সব কিছুর তো, শোধ আছে। 
তুদি ঘাও, ধরে যাও । জানিনে, মেয়েটা এখনে! খেয়েছে 
কিনা। ব্দাদার দস্ক কিছু ভেব না। 

অভদ্র জারো.কয়েক মূহূর্ণ চুপ ঝরে দাড়িতে থেকে, 
কিরে এল ত্যর। দরজা খোলাই, কেশ্ানে রয়েছে। 


ন!’ হলে ঘরের মাহুহও ছর ডো জেগেই আছে। জেগে 
আছে কিনা, দেখা গেল না । ঘর অন্ধকার। 

এটাই কি জীবনের নিয়ম? কিছুক্ষণ আগেও 
যেখানে অতহের মন জুড়ে প্রবল আলোড়ন, উচন্ব।ন 
ছিল) থা দেখছিল সবই ভাল লাগছিল; ধা করছিল, 
সবই বেন মনের মৃত মলে হচ্ছিল। লেট! বেন ফাহুলের 
দত চুপসে যেতে লাগল । 

সে কথ! বলবার আগেই লিদির গলার স্বর শোনা 
গেল, গুভপোষের নীচে হারিকেন কমিছে রেখেছি 
বার ক'রে উদ্‌কে নাও। 

অত লিজেল করপ, ভাত খেয়েছে? 


কোন জবাব নেই । আজকাল আগের মত দাপিয়ে 
হনুদ্ুপ করে ন! নিমি। আগের দত অত গলা পানিরে 
তোলে না। অনেক শান্ত হয়েছে। তবে আসল 


সুিকে সম্পূর্ম আড়াল ক'রে রাখতে পারে লা । 

কিন্তু আজ নিদির বুকে আগুন অনেকক্ষণ ধ'রে 
ধোগীচে। অনেক সংশহ সন্দেহের বাতাস অনেক সম 
ধারে ওল্‌কাচ্ছে। 

নিশির প্রবাব না পেয়ে অভন্জ সেই আগুনের ফিছুটা 
আঁচ পেল । বাঁতিটা নিছে উল্‌কে দিল সে। কিন্তু 
নিমি উঠল না, তেমনি পাড়ে রইল আঁদুখালু বেশে। 
কেবল বলল, তাত ঢাকা বের আছে, খেয়ে নাও। 


আমার আর উঠতে ইচ্ছে করছে না। 
তা’ লা হু না-ই উঠতে ইচ্ছে করল। ভাত বেড়ে 
খাওয়াটাও কিছু নতুন নয়। কিন্তু আম কি আর কিছু 


বলবে লা নিদি? গানের আসরে তে! সে পির়েছিল, 
বত দেখেছে! সার| শহরের লোক বলেছে, ঘরে নিমি 
কিছুই বলবে না? 


অশ্যদিন হ’লে অভ স্বাভাবিক নীরবভার সঙ্গেই হয় 
তো শামা খুলে খেতে বদে ঘেত। 

কিন্তু মলের এমনি নিয়ম, কোনো কোনোদিন সে 
কবে-ঝাধা তারের দত টান টান হরে থাকে। আজ 
অতযের মনের তার তেদনি বাধা! আজ অল্প ঘা'য়ে লে 
হেসে উঠতে পারে, দাতাল হছে যেতে পারে । আধার 
রুদ্র হয়ে, আগুন ছালাতে পারে । 

অভয় জামা লা খুলেই উস্কে দেশ! হারিকেনের 


শ্রাৰণ-_-১৬৬ ] 





দপদপে শিসটার দিকে অর্থহীন জলন্ত দৃিতে তাকিয়ে 
রইল। 

অন্পষ্ট অন্ধকারে, বালিশে সুখ চেপে লুকিয়ে নিদি 
দেখছিল। বলল, শান্ত কিন্ত কেমন একটা জাল। ধরানো 
স্বরে বলল, কোাছ ছিলে এতক্ষণ? 

অভয় হঠাৎ ঘাড় ফিরিয়ে ভাঁকাল নিমির দিকে) 
বলল, কখ।-ই ধদি বলবি তে বিছানা ছেড়ে উঠ.) 

_নাঃ। 

আলস্ত চরে জবা দিল নিশি।_কোখাছ ছিলে 
বললে না? 

যেখানে দন চাই ছিল, সেখানেই ছিলুণ । 

নিদি খিলখিল ক’য়ে হেলে উঠল । বলল, একটা 
মাসী তো দেখদুদ, বাছারের গড়ের হাত নে পাচট! 


ম্বাহা সাক্ছিপ্য কভি 


an 





এসে পড়ল। 
বদল, দেখি, কত ট্যাক। পেয়েছ? 

উঠল সেটে একটি পাচটাকার নোট। 
কুঁচকে উঠল, ওমা, আর টাকা! কোথায়? 

অনয বলল, অনাথ খুড়োকে দে দিইটি। ইউনিয়নের 
চাঙা! ব’লে। 

নিমির চোখে এবার বুকের আগুন গিয়ে উঠল। 
বলল, শুধু স্থবালার পাচটা।কার নোটখানি পান ধরে দিতে 
পারনি? 

অভয় সহল! সরে দাড়াল । একবার তাকাল নিশির 
দিকে) বেদন সাপ ছোবল দারার আগে ঘাড় কা ক’য়ে 
তাকায। তারপরেই বে বাইরে বেরিয়ে গেল। টান 
দেৱে বাপ খুলে ফেলল । এক মুহর্ডের জগ যেন খম্কে 


নিমির জ 


ট্যাকা পাঠিয়ে দিলে। সে-ই কি মন কিনলে নাকি? গেল সে। আবার এগিয়ে গেল অন্ধকার গলির মধ্যে) 
খঅতয্ের হাত পা শক্ত হয়ে উঠল। কিন্তু নিমি শুবালার দরজায় এসে দ।ড়াল সে। 
আশ্চর্য করত গতিতে উঠে একেবারে অলয়ের গায়ের ওপর কষমশট 
বাংলা সাহিত্যরুচি 
অমল হালদার 
১৭৪৭ সালে পলামিদ দৃদ্ধেখ লক্ষে লক্ষে সধাযুগ শেহ হয়ে গেল। ছিখা পতিসঙ্গ মিখা। পতিরঙ্গ 
দয হলো জাদুনিক দুগের । চধাপদ থেকে জয়দেব বিশ্লাপতি, চ্ডীবাদ লহ) বুৰি হবে পেই ॥ 
কৃতিদাদ। কানীাম, মুকুৰরাদ, আলওযাল ও রাদেশ্বর শটাচার্ঘ পথান্ত হাকোর কোঁনলে রাণী ক্রোধে ছলে 
যাংলা'লাহিত্র ছে দীর্ঘ মথানূসী। (তি তায অবদান খটলো। এবার রাজারে কছিতে ঘাজ। 
ইংরেজ বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে লদাজ, রাজনীতি, রুচিবোধ, দামাজিক ভারত ভাবায় দক্ষল হাসার 


ফৌলীক্, বাচার-বাদহার, (শিক্ষা-রীক্ষ সব কিছুই তির পথ ধৰলো। 
কাজেই, ফেছেরু লাঘিত) সমাজের দর্পন দেই গাহিতোও এক নব- 
দুগে জবি ছুটে উঠতে লাগলে।। অষ্টাদশ লতার লেষাধে এই প্রাচা- 
পাশ্যাত) গাবধারার লি দবের প্রশ্ন বূগ এক দার] ও সামাজিক 
ক্ষচিখিকার দেখা। যে । এর অনস্্র উাহণ তখনকার সারিতে! স্বাভিরে 
আথে। উধাহরণতপ, তাঃতচশ্র ও কবিগানের ফৰিওয়ানানের নান 
করা বেচে পারে। 'বিদ্তাহন্দর' ভাঃততক্রে। বিখ্যাত অস্ব এবং এট সে 
ভুগে রূচিবিক্ারেরও চরদ উদা রণ । বিখা। ও হন্দরের প্রেছকাছিনী 
আননস্থনে এট রচিত হলেও সে ধু:গর লারাঞিক অসমত) এতে প্রকাশ 
পেছেছে। হশ্বরের ছিললে খিপ্ঞার গর্ভদঞ্চারের কথা হখন রাণীর কারে 
আোপন.করতে চাইছে তপন কাত রাণীর ক্রোধ বর্ণনা করেছেন ২ 
তেছলি আমায় বপন বিহারে 
শুহধ লঙিত তে 


ছকে কড়াইল হা ॥ (বিদ্বান অসুনঃ, বিশ্তাহু নর ) 

পরী দু বন্িসচন্র এই রুডিবিকারকে কঠাযাবে আক্রমণ 
করেছেল । ডিনি বলেছেন, “ভারহচত্রের কাতো এমন একটি অয্নীলত) 
আছে বাহার জন্য ঠা্ার কাবা এই দু:গ--পুলপ্রজাশ্শের ধাগা হইয়া 
পড়িযাড়ে, বখন পাঠকবর্গের সকলেই যৌন আতিলযের শক নম. 
(বাংলা সাত ১৮৯১) 

এর পর আনে কদিওপালাঘের ধূগ । বাঙালীর রুচিযোধের হ্খানি 
হলত। ও বিকার সাহিতে) কাশ পাওয়া সত্ব হার চরন উদাহরণ হলো 
এই কৰিঠঁযালাদেৰ দুগ । রশীপ্রলাথ এই সন্তে বলেছেন :-' 
নুতন ই রাগধানীডে পুরাচন হাজপভা ছিল না, পুরাতন আাধশ জেল 
না ॥ তখন কবির আশঃদাত। হইল দর্বদাধারণ নামক এক অপরিণত 
সলান্তল বাকি এবং লেই ছঠাৎ.রাজার লঙার উপদূক্ত গান হইল কবির 
হলের গান।” এদের মধ্যে ভা, হরুঠাকুর, অদুসাসাই, গোছল তই, 





পলা জড়িছে ধরে, বুক পকেটে ছাত চুকিয়ে Ee 






৯৩০ 


সান্্্তন্যব্থ 


[৪৭শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, বর সংখ্যা 


ও 


রাস, নিত্যানন্র বৈরাগী, ভবানী বেলে, ভোলাসছরা. এন্টনি.-ফিরিংসী 
শু জেরী ইত্যাদি কচেসডন শাড়ী আর বে সমপ্র ক্বিওচালাদের দেখা 
সে দায় ছিলেক্িলো ঠাসের কধা আকাশের অধ তৎকালীন কৃতি 
বি্ৃতিহই সাক্ষ্য লাগা ধায়। অষ্টাদশ শচাব্দীর শেখ ভাগে বপন এই 
সব কবিগান রচিত ছয় তন ছিলো সারহচশ্ের ঈশ্বরগুপ্ডের দংকান্তি 
কাল। শর কলকাতার তখন বিস্তৃতি ঘটেছে। ইংরেজ বেলি ও 
তাদের দূংস্রচ্ষিনের তপন প্রবল গ।/লট॥ বাংলার লাহিতা দরহ্থচী 
রাজবরবার হেড়ে এই নূতন শ্রেমীর নলোরটনে বাস ॥ বলাই বাহুল্য এ 
কস হুশ রুচিবিক্কুতি ঘটতে বাধা ॥ বাংলা দেশের রুচিঝে/ধ তখন খুব 
উন্নত ছিলো লা এ কখ। অনায়াসেই বলা চলে। লেটকস্তেই তখন শিল্টি 
ও খেটড়েজ ঘুগ। “এত লাহিতিক জ্াবর্জনা এ ঘুগের সন্ত জার কখনও 
বাংল সাহিতো আসর হই উঠে নাই। হের বি সে বিপুল 
পরিমাপ আবর্জনা জনশ্রুতি হইতে মুনছক [সচাছে।" বন্তিসচকের তীক্ষ 
শগ এ দুগের ওপর ঝলকে উঠেছে। এ দুগের একটি উদাহরণ দেওয়া 
হাক গোপাল ই:ড়র গান :__ 

“কলস্কেতে ভয় করে৷ না বিধ্দ্গী। 

কমলেরি ধনে গ্রেলে কাউ ফোটে পার, 

তা হলে কি ধারাকে ফাকে পা বাড়ানো বায় 

ডুবেছি না ডুবতে আছি 

পাতাল কত দুই দেথি ।* 

এ বুগকে পাশ কাটিয়ে মনপা পতাব্দীর শ্রথনার্ঘ ঢুকলাম 
পাশ্চাতা প্রচাধ এ বু আরও [কচ বেড়েছে। সাদাঞিক লাংডৃতিক 
ও শিক্ষাগত সংসারের জগত আন্দোলন জেগেছে] উঠলেরম কেরী, 
জা রামবোছল রায়, গাশয়দি রা, তবানীচরণ বখ্রোপাহ্যার, ঈশ্বর 
৩০, মৃড়াঞর বিশ্ষালঙ্ার ইত্যাদির দুগ। এ দুগে বাঙালীর সাছিহাঃ 
রুচি কিছু পরিমাণ উঠত হলেও মোটা ভাবে তাকে প্রথম জেদীয় 















বলা চলে লা। এই যুগেই প্রকৃষ্ট ইদাছরণ হলো ওষানীগরণ 
ফন্দোপাধ্যারেহ 'নবহাবুবিণাস.' সনধববিবিলাস, 'কলিক।ত। 


কৰালয়'। 
ইংরেজী চালচাল শিক্ষা-দীক্ষা তপন সয়ে আমদানী হতে সরু 
ক়েছে। উত বেঙ্গলের প্রথম যুগের কখা। ইষ্ট ইণ্ডিচা কোম্পানীর 
নৌলতে কূ'টকষোড় হে সং "বাবু ধনী মন্দা কলিকাতা ঘ্থানগূরীর 
বুকে দেগা নিতে হু করেছে হঠাৎ বড় মাদুধ বাবুদের এইলব ছ্েলে- 
লিলে লবাধাবুরা 'াগার-বাবছারে ও চারিডিক উচ্খলতায় লন 
পিতৃপুরুববেরও চাড়িযে সেলো। বিস্তের দৌড় এখের গো্টাকতক 
ইংরেজী অক্ষর লিখতে শেখা--আার শাছুই বুলি কলগালো। সায়েষ 
লোকের কাছে বানুরা 'বেৰিগুডা, ঘট নানসেন্দ,' 'গোটে”ছেল" 
ইত্যাদি কতগুলি বিদেদ বচন শিখলো ও নানা জাতীয় বিলালিনীঘের 
নিয়ে এলে এরা লুটতে লাগলো ॥ ১৮২৩ লালে চিত 'নববাব্যিলানে 
ও ১৮০০ মালে রচিত ‘নবৰিধি বিলাসে’ তৎকালীন কলকাতার এই পচি 
বিকার লক্ষা করেছ ভধানীচরণ সাধারণক্ষে লতর্ক করে বলেছেন --*-- 
“ধন রণ করে সবে ছইও না অনচী॥ 
জলডী হইলে পাকে জশেষ দুর্গত ॥" 
তখনকার কুরুচির জার একটি উনাহরণ এরট্‌ রচিত "নৃভীহিলাগ' £ 
"মনরে শরেছ লহ সমান নগ্ন 
ব্ৰণ মাত্র নিযীক্ষণে ছলিতেছে মন 8 








কুচ বটে কি কনকের কান্তি ৩ 

এই হেতু কনক কলসী ধলা যার ৫---( দুচীখিলাগ) 

ইন সুপ্তে নূতন বুশের শ্রথয আভল বেখা [দলেও ঠার রচনার 

অঙ্গীলতা ও হুনাতির পূর্ন [চিত দেখে পাওয়া ছাপ । তার রচনা সমন্ধে 

বন্ধিঘচশ্র বলেছেন :--ঠাহার রচনাধলী অতিনাত্রার অনন্ত ও 

লৌঁকুনাধঁহীৰ ॥ চুড়ান্ত ছঞ্ৰীলতাযও কবির অধিকাংশ রচনায় কলংকিত। 

নৰবুসের আবি্চাহকে প্রচাক্ষ করেই ঈশ্বর ভপ্রের চাঞ্চল| জেগেছিল। 
আরই ক্লে ঠার রচনায় দেখতে পাই: 





ছার দুনিয়া ওলট পালট, 
আয় কিনে ভাই হক্ষা হবে? - 
আগে বেরেগুলো, ছিল কালো 
ব্রতধ্থ কে) লবে॥ 
একা 'বেখুন' এলে, শেষ করেছে 
আর কি তাদের তেৰ পাবে । 
যত দ্বতীগুলো তুড়ী মেরে 
কেতাব হাড়ে নিচ্ছে সবে। 
খন 'এ, কি, শিখে ৰিখি সেয়ে 


ধিলাত-এ বোল কবেই কৰে ৪৮" 

আপন উনবিংশ শতান্মীর দ্বিচীয়ার্থের কথা । এ দুগেই দর্বপ্রথন 
মাইকেল ও বন্ধিমচশ্রা সামাঞিক ও সাহিত্যিক রুচির প্রথম উন্নত বোধ 
ষ্ঠ করলেন। রামলাযারণ তর্করব্ল, প্যারি চাদ দিত, কালী পরল 
সিংহ বা দীনবন্ধু মিত্রের মধে৷ও এ ছুগের কুচি কারের দখেষ্ট কাশ 
খাকলেও তা গত দুগের মত দুষ্িক্টু ও গুণ ছিল লা। এদন কি 
সাইকেলের “একেই কি বলে সত্যতা? ও “বুড়ো পালিকের ঘাড়ে 
রো+-তেও ঈগিবিকায়ের ঠিই আছে। এই দুগকে মাইকেল লক্ষ্য কয়েই 
কলেছেন :--'বেছায়ায়। আবার কলে কি বে, আদ! সাহেবের মত সত্য 
হয়েছি". হ! জামার পোড়) কপাল, নম'মাংল ছেয়ে চণাচলি করলেই ফি 
লভ হাঃ? একেই কি ফলে লঙ)১1?” দাইকেলের 'মেঘনাঘ বধ' ইত্যাদি 
কাব] ও বন্ধিমচশ্রের'কপালকুণডল|' এহং দীনবন্ধু দিতরের মধ্যে বীলমপর্শ।" 
নবীন তপশ্দিনী” থা লধবার এক্ষাঙটতে-কুতিবিকাজ। গুল হয়ে দেখা 
বিচ্চম্ধে। পুরানো দুগের মল! এ ধুগে ঘাই বাই করেও যেন বালে ন । 

নী দৰ্পে: 

আছিন 1--ফই শালা ফৌজদারী করলে বে? (কান নলন) 

রাই } হাপাইতে হা পাইতে মলাম, মাগে! ! সাগো ! 

উড। আড়ি নিগার মারো বাক্ষোৎকো।" কিংবা 
একাহশীতে :_ 

নিষ। গোক্লে৷ বাটা ভারি দাগ-কপালে, (কিন্তু রী ভাতার 
কপালে না৷ বাধা--এ রত্ব আনার হাতে পড়লে, রাইট পোল হতে।। 
(ষন্তপান ) চেনধারিসীর নাদ কি জানিস?" 

এ বরণের পংক্তি বিংশ শহান্ষীর প্রথমার্ধে রনীশ্রানাখ শরতচন্ বা 
শ্রহখ চৌধুরীর মধ্যে পাওয়া বাক না। এই ত্রয়ী বাকিত্বের রচনার কলে 
নুগের রুচিবোধ পুরানো দুগের দৃটত্ীতত গড রুচিকে দুল ও বিকারগ্রপ্ত 
ফলে মনে হবে। গত অর্থ শতাব্দী সাস দাহিত) লাধনার কলে এমন 
লাৰা সাধন দন্তৰ হয়েছে। ন্ানী॥ লাছিতা রহীশ্রনাথের শদর্শ পেরে”. 
বিশ্বদাক্তে উন্নীত হযেছে। 














সমবায় 





4 


আাছবব শিন্টিং ওযাৰ্যদ কটা : চুধলাল ছে 











জেনে যেখো--বে মাসুদ বৈ) কষে কছূতে পারে, চে দাহুধ ৰা 
ইচ্ছা কর, তাই পেতে পাচ থে ইৈধাচাতি ঘটে, লেখা 
লকল আশাই কুপিয়ে বা়। তোনঃ৷৷ কোৰ কাও কথ্তে ধসে অবৈধ 
বোলে, নে জাজে সঞ্চল হোতে লাহ্বে না। আশে ছুই দিয়ে তলত 
অধাগ্। হওয়া উচিত, তু পন্তাতে পঢ়ে খাতে হগে। নিক 
আনহখ ও পক্ছবতার উন্মত্ত হোলে, কেলপিন শ্ৰী হোতে পাছা 
হার না। উরি প্রধান ন্যায় দার্থপর়[ | অনেকে হলেন থে. এক- 
জাধচনের ভালো কহে এনন কি কড় কা হোতে পাছে। এলে 
জনৈক জছিয বাকি বলেছেন বে, প্রতোক দিন হদি একজনে! 
উপকার করতে পানা ধায় ₹| হোলে দশ বংসরে ধিশ হাজার চয় শত 
শঞ্চাপ জনের টপকার করা হয । ক্ছ:কর বিলে একজনের উপকার 
করাও জনেকের কাছে শক্ষ কথা হয়ে হাড়িেকে। তোসর। প্রচ]হ এক" 
জনের উপকার কর্যার থব ঢেষ্টা কয়ো,হ| হোলে সঙা-সংমার উগ্র ছয়ে 
উঠবে, আর তোদয়াও মানুহে কাছে শ্র্ধাত সন লাবে। তোমাদের 
ছারা ধয় লোক টপকৃত হয়ে তোথাবের আইর্কদাষ কচুৰ, হাতে 
তোমাদের দঙ্গলই হবে। 

আগে করনীয় ফাধোর প্রচাহ হালিক। তৈরী করে, সেই তালিকা 
হত কাজ কর্যার চেষ্টা করবে, তাহোলে বেংতে পাবে সমস্য কাধাই 
হচারুকণ দশ হবে, আর এই শ্রাহাহিক অভানের ফলে তোনর! 
অয় সময়ে নখোই বড় ছোতে লাস্যে। কর্টে বিশৃঙ্খলা উনতি 
পরিণন্থী। বার কাবে। হৌলিকর আছে, তার পক্ষে প্রতিঠা লাত 
সহ, জীবনে সে প্রচুর শর্থলাভও কর্তে লাহে । আছ উদাল লিটল 
বলেছেন যে, কেলেছেখেছে। রাখার ঢুকিরে দিতে হবে কাজের 
তুলা আর মজা নেই ॥ তোসক্ছা বোধহয় জানো, স্টার লিপটন নিজে 
অধাবদাযের হলে উৎকৃষ্ট কর্স্থী হয়ে পৃথিবীর অস্ততথ ছেঠবনী হছে 
ভিলেল। কোন দু:খ ধাত করে টেনে এলো লা, আদল মীন হাশৰ 
































করে) বে সম ভ্েলেছেরে পড়াগুদাং আহে; করে, জা ইয়ে 
কছেই লিগে হু টেনে এলে ভবিশ্রৎ অজানা করে, এ রি 
তোবানের পর্গাঙাই সতর্ক হও। 
আপস্বাতে অপেক্ষাকৃত উগত করবার গে পর্কট ইতস্তত হালা, 
হা শোচনীচ পরিণতি খটে। লে ঠিরকালট পিছিয়ে পড়ে ভোলার 
ছাজতীবের তেই করতে হনে কিতাবে লেখাপগির রত হো 
ইরতইর হতে প্রশংসার সঙ্গে পণীক্ষোষী্ণ গোতে পারো, ক্ষোনরকৰে 
পরীক্ষা টৰী্ণ হছে গভলিকা উতর জীবনৰ গাড়ে 
তুলতে পায়নে না, শুবিষ্ঠতেয পথে হজ পেতে হবে। 
লব নার লোচা:রের শ্রোত কাজে পাঠিত হা না 
কার ls 
জোয়ায়ে হী ভাসাবার ইচ্ছা থাত:ণ গোহারের 
খাকৃতে হবে, নত জোচার উপেক্ষা করে $লে ঘান, 
জানি নেওচা বাবে ন.॥ 
অবলা করো, ঈ্হৃহী হট ওঠো, আর পেলে পণীকার কছেজদিন 
ভাগে, হনপ্রাণ পড়ানতনা করে জতিভ্াবকের চো 
ছেবা তে একদিন হোৰাৰেরই 





উচিত। থে 














মতের 


দমে না বের প্রোহও লেইন) 








অক্ষত 





হোনরা ঘৰি ব্যলাজীংলে 











যা, চাহোলে হে 


চলা আগতে, জর হযত্রান্ততি ঘন 





বালাকালে হেদিনটা তোমরা অকারণে আট হহ্পে, সে জিনটার সে 
পঙ্হসী জীতনে অনু চাপের সঙ্গে অনেক কথাই আহা 
হবে ডখন_াকেন লহ এষ্ট করে লিল সর্মনাশ 





হবে হলে 
একা থাকায় অবকাশই অললঙহা ( এ অলসতা হর্ন 
পাঁচজনের সঙ্গে মিলেছিনে কাছ কতুবে হার ও 
তারাই শশী হারা জগতকে (+5 
[চু উৎপাৰৰ কৰবে প্ৰয়ে। ধায়া অপ্হাচ কেৱে, লী করে, জার 





দিছে 


২০১ 


২৬ 


non 

ERIE EET NILE 
কোৰ কিছু টৎপাদন কয়ে না ৰা লমাল-সংসাওংকে কিছু দে? না, তাৰ 
সমাজের (রফিকারী হাকি_তাগ। সমাজ বিধং:লী। ৰৰন আদাকের। 
ওুণগুলি লগে ঘর বরে দাত তন্ন প্রকাশ পায় অবপাদ বা ক্রা্ি) 
তোঙগরা দ্বেলেহেল। থেকেই ভার আইজাক লিটটপেছ দচ জগত কিছু 
বেবার চো! কবে, তাতে ঠোষাদের লহ্ণগুলি অইঙ্চল হয়ে উঠবে, 
আলমের কষেচর গেগুলি হর্ঠে লড়ে খাক্‌বে না । ভালে ভালো বই হা 
তোদাদে॥ শিকষন্। জীবনের বাত্রা পথে, জেনে রেখো, পরহ লাগেং। টব 
জোতা লাখাঃলত; বিবস্ত্র গুলেই কান হয় মা, গে লম্পর্কে সে আরও 
কিচু ভাবে । 

স্বপরি-বিক্ষ, চিত্রান্ধন আল সঙ্গীত যেন, পৃথিবীর অন্থাতত জাতির 
কাছে [ত্র তেন আরবদের কাছে কাই পরহণ্রির | উউ ঝা তায়া- 
ওগালে একশো ধাম প্রতিলন্ধ জারবেরা জানে, আয হারা মনের তাৰ 
দু জটিল করে হল্তে ঘ্যান, তাতে পার খুব আানন্ব। ছেলেহেলা 
খেকেট শ্রংঃটক জার দুদ্বরতাবে শব্দ প্রয়োগ করে খাবার! হল্তে 
শিক্ষা কে, আর তার কথাার্কাও দেশ দিয় হয়। দলোভাব হাক 
মতে বাকরণ-চুল কথা বললে খেল পছিলারা খাদের ক্কেলেসেয়োদে॥ 
ভৎনমা কর খানেন॥ তোমরা কথাবার্তার আরবদের ভাদ গ্রহণ 
ফরবে,__এক একটি শব্দের কতরকস প্রতিণব জানে, ও) অভিধান খেকে 
সংগ্রহ করেআকত কচ্ৰে-আায টিক হয় প্রচোগ করে, তোমাদের কথা- 
বারবার বে বাকয়ণের তুল না হয়, লেদার দমযেও এ [বিয়ে খেয়াল 
রাখ্যে। উই কথাবার্তা বা শব্দ প্রয়োগের সবার মানুষের অন্তর জয় 
করা যার) কর্ষপঞ্জাবীয] দর্কাতরই অবনত হয়ে খাকে। প্রচারণা 
অৱঃপতনে। দুল । কখন ফাউকে প্রচারিত কর্লে, ছেনে রেখে তোমরাও 
প্রতারিত হাব। 

চার্চিল বলেন সাছলই হা নাশে দর্েমারুষ পুণ--কেনন। এই 
ভগ পাৰিব লকল। গুণের প্রতিতুন্রণ ও উয্তিঞ্দ। সি নিন্মিধ এই 
কখারই প্রতিধ্বনি করে বলেছেন পৃথিদীতে বন্ধ পৰিদ্যশে প্রতিক জট 
ছয়ে বায় সাঙান্চ একটু লান্বসের অভাবে। প্রত্যেকটী দিস অজ্ঞাত 
শব্যাত বাকিঘের সমাধি চন! করেপ-কেননা। তাদের আগ প্রচে্টাতেই 
ভীয়ত। এলে ঘাধা দিয়ে বায় ভাদের কাজে ছেলেযেন। খেকে তোলা 
লাহদী হোলে খায় ভরত! বর্জন ফরূলে নিজেদের প্রতিজ্ঞা সমাক 
স্ব হয়ে, এ বিনে কোন লন্মেহ নেই । অজাত-দশ্যাত বারি গত 
ভোগা খেন বিড়ব্বন ডোগ করে না) 

এক! বাণার্ড বারুচের কাছে ক্রিরেনার কু জডেণট গার একটি নক 
লঙাধানের প্রসঙ্গ উপস্থিত করে বলেছিলেস_-'আদার নন বল্সে এটা 
করি, (ক আমার অন্তর বলছে এটা করো জা-_' হাক তাকে উপফেশ 
দিলেন--'এরকদ লন্দেছ ছোলে অন্তরকে অনুগয়ণ কর্থে, মন হা হলে, 
তা গদ্যে না-_" তোমরাও অন্বরকে অসুদরণ হয়ছে ভেললা দন অনেক 
সময়ে বিশ্বালঙ্গাত কচ! করে | সনকে বদতেত ক্রুৰে, দৰে৷ বইচুত 
হোলে বন্ধ বিপদের সন্মুখীন ছোতে হনে, এ শিষ্যে এসন খেকে সতর্ক 
ছুযায় চেষ্টা কদূষেঠ কেনা সন স্বভাষত: চঞ্চল এই দৰকে আরা, 








জ্ঞান্দজ্ত্ 





[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ খণ্ড, ২ লাখা। 

পাশপাশি পপ 
বনে আন্ত বু ছাল, _হহকাণের শঙ্গাল আবপ্তক। হে দে 
কাম, লোড, ঈদ, স্বর্মশর2 ও কলহত্রেচঠা এসল, তাতে সবিতা ও 
শান্তি অনন্য) তোদর) বাচিয়ে বরের সত হবে, কিয় ভেতরটা দেল 
কুলের চেয়েও কোমল ও বিল হয়। শপ জীবন কেবল কর্ঠের 
সবারই জঘরন্বালা্ত করে। নিশ্চিত বিংযকে শুধু আশার শুলোচ্ধনে 
পরিয্াগ কর্‌চে নেই, তা হোলে দূতে হালে । 

হি তোদরা সাধনার সিপ্ধিলাত কর্তে টুক হও, তা ঢোলে 
অযোগেঃ অপেক্ষা করে মোটেই দ: 
আর এই রকছেই হবোগ ও পিদ্ছি কর!॥ক হয়। 

[আনা করি তোমা এই দৰ চপনেশ গ্রহণ কয়ে (খিজেবের হল কানী 
জীবন গড়ে তুল্‌-ব--চোদাদে॥ উততত চরিত্র ও হান আদর্শ ঝাচীত 
জাতির জাবিত্বং কোনদিন উচ্ণল হবে না) আডীরতায় শর্মা ও খুলা 
হোছাঙ্ছের ওপর নির্ভ। £ বুদ্ধি, চেষ্টা, পরিহম, অনাবলায় ও 
সহিষ্ঠতার বলে তোর মাতৃতুদিকে শৌরবাধিত করে তগৰ, এই 
আশাতেই এট কখ। (চামাগেঃ কাযে বলা গেল। 

















প্রাবদের খারা 
শঙ্কর গঙ্গোপাধ্যায় 
বরবার বরে জল অবিরাম ছন্দে 
মনের ময়ূর তাই ন।চিছে আনন্দে! 


বৈ বৈ পথঘাট, নদী করে টলমল 
শ্তামলিণা বনানী নেছে উঠে ঝলমল 


পথে ডেজে খোকাণুকু নাছি নানে বন্ধন 
দেখে তার। হেনে খুন আকাশের ক্রন্দন! 


কাদের তল আতর ভরে গেছে রেগুতে 
মন্গ।র সুর বাজে রাখালের বেখুতে | 


চম্কাছ ধিজলী হলতে|র নীলিদায় 
মেঘ মালের ডাক গুরু শুরু শোনা বাঁছ। 


নেচে ওঠে দন-প্র।ণ চঞ্চল লগনে 
মন তাই উড়ে বায় অর।বপের গগনে ॥ 


খাকৃবে না, হুগোগ করে নেবে. 


চি 


[RPE SOME এ শি 


শবণ--১৩৬৬ ] 





শ্পরেশকুমার দত্ত 


লা, সেদিনও বার্থ হল সৌদিত্র! ব্যর্ণ হল সেই রহস্তদয় 
প্রকাণ্ড িলুকটার ভাল! খুলতে ৷ 

খম্থমে নিশুতি রাত। প্রাসাদের কোথাও কেউ 
জেগে ছিলন।। দুৱারের পর ছুহার খুলে সম্তপণে এগিরে 
গিয়েছিল রাওকুমার সৌদিত্র। হাতে অলম্ব প্রদীপ। 
শেষে থকে দাড়াল এক হ্ুড়ঙ্গের মধোে। এগিয়ে চলল 
নিঃশব্দে । হুড়ঙ্গের দর্বশেষ প্রান্তে সেটি একটি পাষাণ 
কক্ষ। একদিকে কালে! পাঁধরের দেহালের সঙ্গে গাধা 
রয়েছে বিশাল লৌহমর সিগ্গুক। প্রদীপ নামিয়ে সৌমিত্র 
হাতল খুরিস্নে উদু্ত করবার চেষ্টা করলে সিদ্দুকের বিরাট 
কারী ালাটা! কিন্ধ বহক্ষণ ধরে বার বার চেষ্টা করেও 
বিফল হল। রত্িণ হয়ে উঠল তার কাচা সোনার-বর্ণ 
বুধ ছয় ধারা ঘাম ঝরতে লাগল সাঙ্গে । কিন্তু 
সামাক্ক মাও কীপদ না প্রকাও ডালাটা । 

রাজকুমার অবনত মুখে আবার তুলে নিলে প্রদীপ । 
বেরিয়ে এলে! হুড়ঙ্গের বাইরে । প্রালাদের অলিল্লে 
বদল একটা হুউচ্চ বিশাল শিলা শুস্তের গাছে হেলান 
দিয়ে। 

দ্যোংগ্র। নেমেছে পাহাড়ে প্রাস্থরে। সৌমিত্রের 
মনে পড়ল তার স! চ্জাবতীর কথ । মাত্র দ্ব'বছর আগে 
তীয় কাছে প্রথন শুনেছিল এক আশ্চর্য কথা। শুনেছিল 
ইন্্গরের বিশ্ববিখ্যাত রদ পৃ্বাসিত্র তারই পিতা 

রাদকুমার একদিন তার মাকে লিসা করেছিল, 
তার পিতা ফেন দূরে থখাকেন। শুনে দ্রান হেসে ছিলেন 
চন্ত্রাবতী । তিনি আনতেন রাজার মনের ইচ্ছা-_সাঁধারণের 
সঙ্গে দাহ্য হয়ে তাদের দুঃখ কষ্ট যেন বুঝতে শেখে 
সৌদিত্র। চোখের জল মুছে সৌমিত্রের মাধান্ধ হাত 
বুলিয়ে দিযে হেসে বলেছিলেন, তিনি থে রা বাবা, 
কতকাল ডার। প্রদাহের পালন করতে ছয় ডাকে। 
তারাও ঘে তার সস্থানের মতো।॥ 


টানি 


লৌনিতেল অভিমান রি 


সা শি কা সন 





মাছের হাতটা কোলে ভূলে নিয়ে সৌমিত্র বলেছিল 
সবে আদি কেন রাজধানীতে তার কাছে হাই না, ঘা 1 

শ্রাবতী বলেছিলেন, হাবে বৈকি বাবা। বড় ছলে, 
তোমার শরীরের বেষ্ট শক্তি হলে নিশ্চয় যাবে সেখানে । 
সে যদ এখনে! হুনি। সৌমিত্র আগ্রহের সঙ্গে বলেছিল, 
আচ্ছা মা, কতদিনে জামি তেমন শক্তিমান ছব 1 উত্তরে 
চজ্্াবঠী তাকে লুড়ঙ্গের উর সিন্দুকের কাছে নিয়ে গিয়ে 
বলেছিলেন, ঘখন ভূমি এই সিন্দুকটা খুলতে পারবে, 
তখন বুকবে রাজধানীতে তোঁদার পিতার কাছে ঘাবার 
উপযুক্ত হযেছ তুমি । দেখ দেখি এটা তুদি খুলতে পার 
ফিলা। 

সৌছিত জানত দেহে তার অলীম শক্তি । সিন্দুকের 
সন্ত হাহলটা গ্রধল শক্তিতে ঘোরাতে চেষ্টা করলে সে। 
হাত কেটে রক্ত ঝরতে লাগল, তবু দিলদুকের হাতলটা 
সাগান্ত মাত্ৰও ঘোরাতে পারলো ন|। লৌদিত্রের ঘনে 
হল একটা দৈত্য এলেও বোধচয় সেটা খুলতে পারবে ।। 
চন্ত্রাবতী বিষঃ ছানি দুখে দাড়িয়ে দেখলেন লৌমিত্ের 
প্রাণান্তকর প্রচেই।। তার বার্থতায় যেন তার নিজের 
বুকটাও ভেঙ্গে গেল। তিনি বললেন, রাজার কাছে 
হাবার আগে ব্দারে। বেনী শাক্ত তোমার অর্জন করতে 
হবে সৌমিত্র । এই আশ্চর্য সিদ্দুক্টা খুলে বখন তুমি 
আমাকে দেখাতে পারবে এর মধো কি আছে, তখন বুঝব 
ইন্্রনগরে তোমার বাবার কাছে হাবার উপনুক হয়েছ তুমি) 

সেদিনের সেই ঘটনার পর সৌমিত্র এক! প্রায়ই সেই 
গোপন সড়দের মধো প্রবেশ ফরে বিশাল পিশ্দুকটা 
খোলবার চেষ্টা করেছে। বদ্ধরের পর বছর চলে গেছে ' 
[পিচ্দছক খোলবাঁর চেষ্টার, বারবার রক্তিম হয়ে উঠেছে তার 
সাঙ্গ । কিন্তু সিন্দুকের হাতলটা এতটুহুও ঘোরাতে 
পারেলি। ইতিমধ্যে স্থড়ঙ্গের গ! বেছে জল চুইয়ে ক্রমশঃ 
মরচে পড়ে গেল সগন্ত সিশ্ুকটি। বিবর্ণ হয়ে গেল 
ভার রঙ। ফাটল ধরল সুড়ঙ্গের পাথরের প্রাটীরে। 

কিন্তু একদিকে সিন্দুকটি খোল! ঘেমন হৃঃসাধা হয়ে 
উঠল, অপরদিকে দিন দিন আরও বীর্ধবান দুধকে পরিনত 
হল সৌহিত্র। ভার মনে বিশ্বাদ বেড়ে উঠতে লাগল, 
শপ্তই একদিন প্রকাণ্ড সিসুকের ডলাটা সে খুলভে? 
পারবে । 


ou 





[৪৭শ বধ, ১ম থণ্ড, ২৪ সংখ্যা 
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তাই অনেকহারের মতে৷ লে বায়ে ব্যর্থ চলে ও ধাদতে 
পারলে না সৌছি। একপক্ষকাল পরে জবার প্রাসাদের 
সকলে ঘুমিয়ে পড়তেই নিঃশব্দে নেমে গেল সেই স্বড়ছে। 
আবার সমস্ত শক্তি, স্মন্ত তেজ, সদত্ প্রতিজ্ঞা একত্র করে 
খোলবার চেষ্টা করলে সেই রহস্তদয় শিন্দুক। প্রদীপের 
দ্রান আলোয় স্দীত ছয়ে উঠল তার দেহের সমস্ত পেশী । 

হঠাৎ রাজপুত্রের হুংপিণ্ড কীপিহে কি একটা 
অস্থাতাবিক আওয়াজ হল। সেই শব্দ প্রেতিত্বনিত ছল 
পাতালের সেই গোপন কক্ষে । আঁশাঘ আনন্দে উদ্বেল 
হয়ে উঠল লৌমিত্রের বুক । প্রদীপ তুলে নিয়ে তখনই 
ছুটে গেল দায়ের কাছে? চক্রাবতী কৌতুংলী হয়ে ঘুঘ- 
চোখে ছেলের সঙ্গে নেমে গেলেন সুড়ঙে ৷ 

কিন্ত সে রাত্রে সক্ষদ না হলেও, সত্যিই দিন্দুক খুলতে 
আর বেলী দেরী ছিল ন)। ঠিক আর একপক্ষকাল পরে 
শেষ রাত্রে মায়ের সঙ্গে সুড়ঙ্গে গিয়ে সিন্দুক খোলবার 
চেষ্টা করলে লৌদিস্র। দনে তার ছুর্দঘ গ্রতিজ্ঞা। 
রাজার ছেলে দে_রাগার কাছে সিরে দাড়াতে হবে 
তাকে; স্তর! ঘত কঠিনই হোকনা! কেন সিন্দুক তাকে 
খুলতেই ছবে। নইলে বার্থ জীবন শেষ হয়ে দাওয়াই 
তালে! । ঘাটের বাগ্র ব্যাকুল দৃষ্টির সন্মুথে সেই প্রকাও 
সিলকট। খোলবার প্রাণাস্বকর প্রচেষ্টা করলে লৌদিত্র । 
দ্বেদ হিন্দুতে দিক হয়ে উঠল তার সবাঙ্গ। সমস্ত দেহের 
রক্ত ছুটে এলো সুগৌর মুখনগুলে, আর শেষ পর্ধন্ত 
একট। প্রচণ্ড লব্দে খুলে গেল লিন্দুকের ভাঙ্গাটা। চর" 
ব্তীর অশ্রুলিক চোখে ছালি দুটে উঠল। প্রবল আগ্রহে 
জার দুরষ্থ উত্তেজনা সৌমিত্র ঝু'কে পড়ল উন্মুক সিন্দুকের 
মধ্যে । চচ্ছাবতী এগিয়ে গিছে সিন্দুক থেকে তুলে নিলেন 
শ্বর্ণধচিত একবাকা তরধ!রি, আর হীরার লকেট ঝোলানো 
(এক মছাদুলোর মুক্তার মাল! 
সেই মুকার মালাট! চন্রাবতী পরিয়ে দিলেন সৌমিত্রের 
[কঠে। প্রদীপের ক্ষীণ আলোকে ও তার লকেটের হীরা 
[ধাবিতে দিলে দুজনার চোখ। 
ছাতে দিলেন লেই বাকা তরবারি । 

সৌমিত্র সঙ্গে প্রাসাদের সলিন্দে এসে দাড়ালেন 
চ]বত্তী। রাগপুজ্জের মাথার তাত রেখে বললেন, শোনো 
সী মিড, এই তরবারি আর কঠ$চার তোমার শিলার! 









তারপর চন্্াবতী ছেলের 


রাজা হযে এখান থেকে চলে ঘাবার জাগে তিনি বলে 
গিয়েছিলেন, ওই চিনদুক থোলবার আগে ডুদি ছেন তায় 
সঙ্গে দেখ! ন! কর। এখন সে কাছে সক্ষম হয়েছ ডুমি। 
হলে রেখ অসীম ক্ষদত! এই তরবারির। এর দারা তুদি 
থে কোনো শঙ্তকে জয় করতে পারবে। এবার ল[ত্যিই 
তুছি তোমার পিতার কাছে হাবার উপযুক্ত হয়েছ । উবার 
শ্বর্রশ্মি অভিষিক্ত করল রাজপুত্রকে, আর প্রভাত পাখীরা 
ফলকঠে তারই বন্দনা করলে। 

উৎসাহে আনন্দে উত্তেজনার চঞ্চল ছয়ে উঠল 
সৌমিত্র। বললে, আর এক মুহূর্ত ও আমি দেরী করতে 
পারছি না মা। আজই আদি ইজ্নগরে হাত! করব। 
পদ্থাবতী বাধ দিলেন না। 

এনপিছে এলো বিদাহ মুহূর্ত । মাতাদহ বিশ্বাচার্থের 
কাছে বিভিত্র বিষয়ে উপদেশ গ্রহণ করে উবালয়ে কঠে 
লেই মুকার হার দুলিয়ে, আর কটিবন্ধে সেই স্বর্ণথচিত 
তরবারি-কুলিয়ে ভূমিতে নত হচ্ছে দাত! ও মাতামহকে প্রণাম 
করলে সৌদ্দত্র। ওার। দুজনে তাকে চোখের জলে 
ব্আশীর্বাদ করে বিদায় দিলেল। 

বিশ্বাচাধ সৌমিত্রকে উপদেশ দিয়েছিলেন, লে যেন 
আরণ্ের বিপদসন্ুল পথে ন। গিছে নদীপথে ঘুরে ধায। 
কিন্তু রাজার ছেলে লে--ওয় কাকে বলে জানে না। 
থেখানে ভয়, যেখানে বিপদ, সেখানেই তো সতিকারের 
বআনম্দ। 

গ্যতীর অরণোয় ছুর্গদ পথ । ক্রমে অরণা আরও নিবিড়, 
আরও ভয়ঙ্কর ছয়ে উঠল। সেই অরপ্যের উপাত্রের 
জনশৃদ্ত জনপদে এক ওয়াল সর্পরাদকে সে দ্বিখণ্ডিত করল 
সেই অদিতশক্তি তরবারির স্বার!। লেই সাপের তয়ে 
যারা গ্রাম-ছেড়ে পালিছে ছিল তার! আবার ফিরে এসে 
ব্ভিনন্দন জানাদ রাদ্তকুদারকে । 

লেখালেই শেষ নয়। পথে এক ভহন্ধর দৈতাফেও বধ 
করলে সৌমিত্র । আর রালএ্র।স|দে পৌঁছবার আগেই 
তার বীরত্বের কথ! ছড়িয়ে পড়ল দেশের দিকে দিকে_ 
লোকের কানে কানে। আর সে-ই থে রাজ! পৃত্বা মিত্রের 
পূত্র_একথ! জেনে ভাদের আনন্দের আর সীমা যুইল 
না। দৌৰিড্র আরও স্রুত এগিয়ে চললে ইন্ত্রনগরের 
দিকে | পিভার দর্শন জাত করবে এই স্বাশ!র আনন্দে 
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অধীর হয়ে উঠল। কল্পন। করলে কি আনন্দের সঙ্গেই 
না তার পিজ তাকে বুকে টেনে নেবেন! 
হৃতভাগ্য সৌমিত্র! জীবনের জটিল পথের কোনো 
জতিজ্ঞতাই ছিল নাতার। দানত না তার জনকে তখন 
কি নিদ্ারূপ বিপদ্দই জপেক্ষা করছে, ঘার তুলার তার 
পথের বিপদ কিছুই নয়। 
(আগামীবারে সদাপা ) 


তোমরা কি জানে৷? 


দিদ্ধার্থ গংগোপাধ্যাপন 

শ্রাদের চেরে শহরে বরফ বেনী তাড়াতাড়ি গলে কেন 
সুরের রশ্মি খেকে বে উত্তাপ ॥দ্রায, প্রত্যেক বস্তু ৩1 পৃথকভাবে গ্রহণ 
করে। পরিষ্কার বরফ সেই টত্ত।প পুরোপুরি হণ করে না, ফিরিয়ে 
দেবার চেক| কয়ে, কিন্তু ধুলে।-সত্বলা-লাগা বরঞ্চ সেটাকে জারো তাড়া 
তাড়ি শিখা লয়ীরের৷ মধ নিয়ে নে । এটা নিশ্যযই বুঝতে পারছ যে 
আমের চাইতে শহরেই বরক গার ময়লা হয়, আর সেই জন্যই শহরে 
লেটা তাড়াতাড়ি গলে ধায় । 

বিজ্ঞান কলে এ! কারণ হচ্ছ, যে-জিনিস ধতো কালো হবে, নিজের 
শহীরে বাইরের উত্তাল টেনে নেখার শক্তি তা হবে ততো বেশী। 
তোষের! একটা দহজ পরীক্ষ দিয়ে এটা প্রাণ ধরতে পারে। দুটো 
সমান মাপের বর্ষের টুকগ্রো নাও । তার দধো একটাকে কালো 
কাপড় দিরে জড়িয়ে রাখ, আঃ একটাকে পড়িয়ে রাখ লাঘ। কাপড় 
ছিয়ে। কিছুক্ষণের ঘবেোই দেখতে পাবে কালে! কাপড়ের নীচের বয়ক্ষের 
টুক্রোট। সাদা কাপড়ে নীচে-রাধা বরফের টুকরোটার চেরে বেকী 
গলেছে। কালো কাপড় সুর্যের রশ্রি্াত তাপ নিজের শমীরে বেশী করে 
টেনে নিচেছে, আর লংগে লগে তার নীচেরাখা বরফের টুকরোটাকে 
বেনী গরদ করেছে, সাহা কাপড়টা ঘা পায়নি । তাই কালো। কাপড় 
দিয়ে জড়ানো ধাকের টুকরো বেস্ট গলে গেছ্ে। তবে ছলে রেখো, এ 
পরীক্ষা! যেশী রোদের দিনে ছাড়া হবে না.) 


নীবরন্তর! কি নাম! কাপড় বদলার-_ 
অধিকাংশ জন্তরই গারের লোঙ। দতকানে আরো খন জান গোটা 
হয়ে ওঠে তের হাত থেকে রক্ষা পাবার ' ছন্যে। কখনও ফলও 
লোমের রং-ও বদল|॥, দ্বাতে ঠাও। থেকে তাও। বিক্গেখ্রে আ।| গৃহতে 
শুকে রাখতে পায়ে। 
খরগোনের গায়ে দিতকালে ছাই রডের পুক লোম গঞ্জয়. 
পাহাড়ী পাগলের গায়ে পঙ্গায বাতের সংগে ছানানদই তুলোর 





লাৰা আর নর লোন। হিম।ল় অঞ্চলে শেচালেরাও গায়ে একলা 
সাৰা লোনের জাহ। চড়িয়ে নেও, পুত হাত খেকে রক্ষা পাবার জন্কে, 
সহজেই শিকার হব জন্যে । তাদের গায়ের লাদা লেদে বরফের লঙ্গে 
এদন দিলিরে খাকে যে শত্রুদের চোখে তারা দহবে বয়! পড়ে না, আছ 
এতে শিকার ধরবারও খুব ইবিবে হয়। 
কোন শব্দ কি চিরকাল একভাবে বেজে হেতে পারে-_ 

কোন শব্বব চিরদিন একভাবে শব্দ হয়ে যেজে যেতে পায়৷ না। ঘে- 
সহ্য চেটগুলো উ শব্দের বরে নিযে যেড়াচ্ছে, তারা এক সদর ধুর্ঘল 
খেকে দর্খলতায হয়ে পড়ে, জাদাদের কান ছা তখন সেগুলোকে ধরে 
রাখতে পারে না। বৈজ্ঞানিকেরা এদন কোন ধস বাঃ করতে পারেন 
নি, যার দ্বার! আবরা চিরকালের আনতে কোন শদকে ধরে রাখতে পারি 
{ নৰ্ধাৎ চিরদিন ধরে ছেটা বাজতে খাব, ফগৰে খামবে মা) । 

শব্দ খেছে গেলে কিন্ত শব্দে ঢেটয়েরা তানের শক্ষি একেবারে 
হারিয়ে ক্ষেলে না ॥ আমাদের ধরি শব্দ গাপবার কোন "ক্ে ঘগ্ থাকত, 
তালে দেখতে পেতাম খে আসল শব্বট। বন্ধ ছয়ে বাবার অনেক পর 
প্যপ্ও শব্মের চেটন্েরা বাতালের অপু-পরছাণুহ সংগে ভেলে বেড়াচ্ছে। 
ঘছিও শ্বট কিছুক্ষণের শব্দ হয়ে বন্ধ হয়ে গেছে, তবুও সেই শব্দের 
ঢেটয়ের শক একরকন চিরদিন বরই বেঁচে খাবে! 


জীবন্রন্ধরা কতদিন বাঁচে - 

ছাম্বৰ ক উদ্দিন ধাচে, ডা আদরা সবক হলতে পারি তা কারণ হচ্ছে 
মানুষ যেদিন জন্থায়, সেবন রম্মেয খাতায় ( birib register ) ভার 
জন্মাবার সন তারিখ লেগ! হর, আয তার দৃহার তারিপ লিখে রাপা হও 
দৃত্যুর খাতা তার মৃত্যুর দিন। কিব জীং॥্সত কতনিন ধাচে, ও| আমর) 
লিক হালতে পারি না; তাদের বেলা অগ্ম'ঘৃতার তারিখ লিশে রাধার 
কোন ঝাধা-যথা নিয়ন নেই, জার তা দন্তবও ন়। তবে ধায়া জীব 
পোষেন, আর তাদের জন্মদৃতা তারিখ খাতার টুকে রাখেন। তাদের 
কাছ খেকে তাদের হয়দ সন্বপ্ধ কিছুটা জান! ধার । 

পশুদের দো যে লবচেরে বেসটদিন বাচে, তাকে ঘি পুরস্থার দেওয়া 
হয়, তাহ'লে সে-পুরস্কার পাবে কচ্ছপ। কস সাধারণত; তিনশো 
খেক চারশো বন্ধর বাঁচে । কুনীয়েরাওড বাচে প্রার তিনশে। বন্ধুর । 
২. যাতীর বড় হতে অনেক দেরী লাগে, আর নে ঘরেও অন্থ অনেক 
শশুৰেয়.চেযে দেযীতে ৷ ভালভাবে খাকলে দে বাচতে পারে একশো 
বছয। ঈগলও বাঁচে একশো বছর, কিন্তু কেট কেউ ডাবে৷ আযু 
ডুশোর কোটায় ছেলেছেল। তিনি মাছের জীবসকাল লন্দ্ধে দিক 
কোনে খবর পাওয়া হা না, তবে আগেকার দিলে লোকে বিশ্বাস 
করতঃ তিমি মাছ পাচলো বন্বর 4157 কি এখন অনেকে বলেন 
একশো বরের বেনী তাদের আহু না। 

কুকুর সাধারণত ধা পনের বছর । কুকুরের জীবনের এক বদ্ধ 
আছাথের জীবনের দাত ব্ছরর সঘান। হতরাং এজটা পনের দরের 
কুকুর একজন একশো পাচ হকের ছানুছের দমন বুঠো। 

~ 








জঙ্তুর। গড়পড়তা কত বছর বাচে 
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= এপস হিলাৰ "বুক অফ লেজ" খেকে নেওচা হযেছে। 


খোঁকশিয়ালীর বিয়ে 
পরিতোধ মুখোপাধ্যায় 


ইললেণ্ড ডি বিষ্টি পড়ে 
টাকডুদাডু ডুদ, 

ফিকফিফিয়ে হাসছে খুকু 
ভাঙলো দিনের ঘুম । 

ঘুম তেঙেছে বেক শিয়ালীর, 
গাছের পাতায় চিক; 

পেথাল মেয়ের আজকে বিয়ে 
আনন্দে ছাই দিক। 


ইলশেু"ড়ি বিষ্টি পড়ে 
রোদ উঠেছে চের, 
তালশ'লের ডোছট। দেখে 
বাচাই ছবে ফের। 
থেকশিরালীর নাজকে বিচে 
টাকডুমাদুম ডুদ, 
বাশের বনে এলে! কি জাজ 
শুশির মর্ম ॥ i 





সভ্ভিক্কা্েলর স্ব 
আতারাণী দেবী 


ছাহগ।টির নাম মহহাবন। ছোটনাগপুরের মধো ছোট্ট 
দাওতালি গ্রাম। বেশিয়ভাগই কুঁড়ে ঘর, কিন্তু ওরই 
মধ্যে লালটালি ছাওয়! বেশ যড় একটি বাংলো আছে। 
এ যাংলোর লাম রেখেছে স"ওভালর| *বাবুবাংল” । 
এ প্বাবুব।ংলাপ্্ এসেছে রঞ্ছন। মন্তবড় লোকের ছেলে। 
কলকাতাহ তাদের দুইতিনথান। বাড়ী, তিনচারটে গাড়ী, 
এতসব জিনিঘের মধ্যে একটি মাত্র ছেলে রত্রন। সে 
লেখাপড়া করে খুধ মন দিয়ে কিন্তু বড় রোগ।। খালি 
তার অসুথ করে। এবার খুব অনুথ করেছিল তাই ডাক্তার 
বলেছেন চেঞ্জে নিষ্কে আসতে । তাই ও এধানে এসেছে। 
শী বাবুবাংলাটা ওদেরই । বেশীরভাগ সমরে বন্ধ থাকে। 

ওর ভারী ভাল লাগছে এখানে এসে । সামনে ফ-_ত 
বড় খোল! সবুঙ্জ মাঠ । কেদন ছোট ছোট পাহাড় 
থেকে ছোট ছোট ঝরণ। নেদে এলেছে পাহাড়ের গ। 
বেছে বির ঝির ফোরে। চারিদিকে শ।লের ধন। ফি 
সুন্দর মিষ্টি একট! গন্ধ সব সময়ে বাতাঁলে ছড়িয়ে আছে 
বেল সর্বঙ্গ৷। বোধ সহু্ার গন্ধ । অনেফ সহ্য গাছ 
আছে এখানে। 


চু 


কিন্তু ওর মনে বড় ক? । ওর বাবার ভয়ে ও ইচ্ছে ” 


মত খেলতে পারে ন।। 'নিজ্রের খুলী দত একলা একল! 
বেড়াতে পারে না ওর সধ নুন্থর জাগগাহ। সব সময়ে 
ওর সঙ্গে থাকে রামদীন দারওছান । একটু দূরে যেতে 
দেৱনা, ছুটে বেড়াতে দেদ্রন| | নকস্ধো ছতে ন! হতেই বলে, 
"পৌথাবাবু ঘর চলো, নেছিতো ফিন জোখাম হে যাইবে |” 
আবার ফিরতে হয় ওর লঙ্গে। সঙ্গী নেই সখী লেই। 
দুদিনেই হাঁপিয়ে ওঠে ও । এসব ছোটলোক ল'াওতাঁলগের 
ছেলেদের সঙ্গে খেল! কর! ওর বাবার বারপ। তবু কল- 
কাতাছ স্কুলে গিতেও কিছু সঙ্গী পেতো ও ৷ 

ওদের বাড়ীর পাশেই সাঁওতাল সৰ্দারের ঘর. -ও 
জানল! দিয়ে একদনে সেদিকে তাকিয়ে খাকে। ওর. 


FY 


৮ 
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সাপ 
বছসী একটি ছেলে। পুন কালে! কিন্তু কী দন্দ স্বাস্থ, 
কত আরও ও বুকস ছেলের নর্গে দল বেঁদে মলের 
আনন্দে খেলছে। কাঁদা খাখছে, গুলো দাখছে, কিস্ক 
কেউ ওদের বকছেল।। আবার তীর দলক নিছে একটা 
গাছে সবাই দিলে নিশ!না কোরে তীর ছু'ড়ছে। আনন্দই 
আছে ওরা। এবার ওর বাব। দো দ্রয়ে এনে সেই 
কাচা ফেনা-8 গরদ গরদ দুধ গেলাল তষ্ধি কোরে 
ছেলেকে খাইরে দিলে। কি ছুট ছেলে! দুধ খেতে 
খেতেও লাফাচ্ছে। ওর বাবা ওর একট! হাত শক্ত 
কোরে ধরে দুধ খাইয়ে দিচ্ছে। দেও তো কাপে কোরে 
দুধ খাদ, তবে সে কেন এত রোগ? 
নিংশ্বাম পড়ে তার! ওর দা কখন হে ওর পেছনে এলে 
দাড়িযরেছিলেন, ও তা জানে না, ধা বলেন, “তুই ওদের 
মত কোরে খেলধি রাছু?” রাদুর চোখে জল এসে যাহ, 
সে তাড়াতাড়ি মাঘের বুকে দুখ লুকোর। দা ওর কষ্ট 
বৃঝতে পারেন। ওর ম।পা আনতে হাত বুলোন। 
কয়েকদিন পরে ওর বাবা কিছু দিনের দক্টে কলকাতা 
গেলেন। এই সুযোগে ও সর্দারের ছেলে মংলুর সঙ্গে ওর 
ভারী ভাব ছয়ে গ্যাল। সেও ওর সঙ্গে ভাব করার জন্য 
খুবই বান্ত ছিল, কিন্তু দাস কোরে বাংলোর দধ্যে ঢুকতে 
পারতে! ল। | ভয় পেতে। ওয় বাবাফে। এবার দনের 
আনন্দে ওদের খেল। চললে| | ' প্রথম প্রথদ বাড়ীর ঘধো, 
তারপর বাড়ীর বাইরেও । কছিনের দধোই রসের শরীরও 
বেশ দেরে উঠলো। ওর মা ওকে বারণ করেন না ওদের 
সঙ্গে খেলতে, বরং তিনি ডালইবানেন মংলুদের | তীর ধক 
(ছাড়ে ওরা & পাহাড়ে উঠে। তারপর বরণার ধারে বোসে 
মংদুর বাশি লোনে। রঞ্ছন ওর কাছে বাশি শিখবে 
বলেছ্ছে-তাই মংলু সেদিন বশ তৈরী ফরছিল তার রা!" 
বাবুর জয়ে । লে রঞ্জনকে ওঁ বলেই ডাকে! লোহার 
শিক গরম করতে হবে বীশির ফুটো বানাতে তাই ভেতরে 
গিয়ে রঝনের দার রাদাঘরের সাদনে সে দীড়িয়েছে। অদনি 
এলে পড়লেন রপ্রনের বায।। একেযারে খবর লা দিয়েই 
এসেছেন তিনি। বাইরে ধার দাড়িয়েছিল ভারা তো 
তাকে দূর থেকে দেখেই পালিরে গ্যাছে, রন ছটে এসে 
মংদুকে বলতে ন! বলতেই তিনি ভেতরে এসে ওকে দেখে 
ফেললেন, আর খুব রেগে মারতে গেলেন ওকে । রঞ্জন 


মিটি 
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ওর হাত ধরে তাড়াতাড়ি দিড়কির দরুদ! দিয়ে বার কোরে 
দিলো ॥ পরে সে বাবার কাছে দার খেলে ছোট- 
লোকদের ছেলের সঙ্গে খেলার জন্তে । ওর দাও বুনি 
খেলেন ওকে বারণ লা করার জগ্তে। 

রাজু আধার বন্দী গল। কাহ। পা ওর ॥ দলে মনে 
তাবে সে যদি বড়লোকের ছেলে না হয়ে দংগুর তাই 
চোতে|। ওঃ তবে কি দজাই ল। ছোতে।| সারাদিন ও 
মংলুর সঙ্গে বনে বনে পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াতো দদা 
কোরে । ক্ষিদে পেলে বনের ফল খেতো, আর তা পেলে 
ধেতো। বরণার জল । কি দদাই ন| হোত তালে! 

তিন-চার ছিল হয়ে গ্যাল--দংলূ তার রাঞ।বাধুর সঙ্গে 
খেলতে পাঁছনি। ভারী মন খারাপ তার। এমনকি 
বাশিটাও তাকে দিতে পারেনি । এবার সে দলে মনে 
একটা ফন্দি আটে 

দেদিন রাত্রে বালিয় আওলাদে হঠাৎ ঘুদ তেঙ্গে ধায় 
রাদূর। ও বে মংলুর ধাশির স্বর বেজেই চলেছে তুতুর- 
তু তুতুরতুহা শব্দে । বাথ আপ্তে বিছানা! থেকে উঠে 
ছানলায় এলে দীড়াহ ও | 

ওদিকে গাছে বোদে বাশি বাজাতে বাজাতে মংলু 
দেখে এফনার লোক লাঠি-সেটা ছাতে নিঃশব্দে গু'ড়ি 
ছেরে দেবে এগিখে চলেছে রাজুর বাড়ীর দিকে । জানালা 
রাছুকে দেখে ছটে গিয়ে ঝাশিটা রাজুর হাতে দিয়ে বলে, 
শি্গগিএ তোমার বাবাকে ডেকে দাও তোমাঘের বাড়ী 
ডাকাত পড়েছে। শুনেই তে| ভরে রাঘব ঠক্‌ ঠক্‌ কোরে 
কাপতে খাকে। ওদিকে মংলু ছুটে গিত্বে তার বাবাকে 
রাছুদের বাড়ীর বিপদের কথা জানায। সমন স’ওচাল 
পল্লী নি:লব্দে সর্দারের নির্দেশে জেগে উঠে রাঃ ধাড়ী 
ঘেরাও কোরে ফেলে! 

প্রবল চিৎকার চেঁচাদেচিতে দুম ভাঙ্গে রাঃ বাবার। 
হদনূতের মত দশাল হাতে ডাকাতদের দেখে তয়ে তার প্রাণ 
উড়ে ধায। তবু কোন রুফণে টিকার করেন, “বন্দুক ! 
হানার বন্দুক লাও।* আর লাও। কে আনবে বন্দুক? 
রাষহ্বীন ভরে রাহাধরে ঢুকে বিল দিয়েছে। অন্য চাকররা 
ছে চিৎকার করছে। রানুর মা ছেলেকে বুকে জড়িয়ে 
কীপছেন, রাদুর বাবারও সেই অবস্থা। শুনতে পাচ্ছেন 
বাইরে কার। হেন দোঁড়ে এলে/__তারপরই ধুপ ধুপ খট্খট্‌ 
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শব্ব দনে চচ্ছে এক লঙ্গে অনেকগুলো লাহি চলছে । এমন 
সময়ে আ-ত্বর কোরে একটা বিকট আওর়াজ__জাবার 
বাবারে মারে শ্ব, ভেবে অবাক হল রাজুর বাব) কারা 
লড়াই করছে কার সঙ্গে? ডাকাতরা কি নিজেদের ঘ্যেই 
লড়াই করছে? এদন সময দংলু্র গল! পাহ রাছু, “বাবা 
এদিকে এসো! কেনে, এই শালা আমারে ধরেছে বটে ।" 
রাঙ্ষু বলে__বাব! এ বে মংলু তার বাবাকে ডেকে এলেছে। 
অবাক হলেন তিনি। ভার শহরে মন অবাক হয় এই 
ব্যাপারে ॥ এ মালু তার ছেলের বন্ধ, তাই তার বাবা তার 
বাড়ীর ডাকাত তাড়াতে এসেছে । এমন সদর ছুড়দার 
কোরে কারা ঘেন পালিয়ে গ্যাল। দূরে সকালের আলো 
দিলিয়ে গাল গুরা দেখলেন দরজার ফাক দ্গিরে। এবার 
সব চুপ স্কধূ একটা গোঙানির শব্ধ আসছে। আনে আনতে 
সাহদ ফিরে আলে রাঁছুর বাবার ॥। এমন সময়ে দরজায় 
দুম দুম ধাক! | আবার কেপে ওঠেন ও'রা--তবে শোনেন 
কেউ বলছে “বেরো ফেলে বন্দুকবাবু? ডাকাত ভালিয়ে 
গেছে। এবার বন্দুক দাগ কেনে" আর হ! হ! কোরে 
হাসছে। ঘরদ] খুলে দেখেন একরাশ স'ওডাল। 
সামনেই রক্ত মেখে দাড়িয়ে আছে তাদের সর্দার, পাশে 
মংলু। ওরাও অক্ষর নয়। দালালের একদিকে রক্তে 
ভেলে ঘাচ্ছে। সেখানে একটা লোক উপুড় হরে পড়ে 
গোঙ্গাচ্ছে। তখনো কাধের ক্ষত দিয়ে রক্ত গড়াচ্ছে 
সর্দারের । রাজুর বাবা বলেন, তোমরা আমার অনেক 
উপকার করেছ সর্দার, দাদার একমাত্র ছেলের প্রাণ 
খাচিয়েছ। তোমাদের এই রজের খশ আদি কি দিরে 
শোধ করব বল? বল কি বকশিধ দেব তোমাদের ? 


জাত 
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ভাবার হা হা কোরে হেসে দর্ষার বলে, "বকুশিধ 
দিবি? তবে দিগে কেনে উর তোর টাকার চাকর নেমক- 
হারামকে । আদরা বকশিব সাঙ্গতে আলি নাই বটে। 
আদার ছেইলেটা তোর ছেইলার বন্ধু বটে, তুই বকশিষের 
বদলি ওদের মিলতে দে ফেলে। বাবু মের! ছোটলোক 
বটে, কিন্তু ছোট কাদ করেনা বটেক। মোরা বন্ধুর জন্যে 
দিতার জক্কে পরাণ দিবেক বটে।” অতবড় কঠিন মাহুধ 
রানুর বাব!» তারও এই সরল প্রাণ সর্দারের কথ গুনে 
চোখে জল আগে। বুবতে:পারেন ওর! এই বনে থাকে 
তাই ওদের মন বলের মতই সবুজ, পরিফার উদার আকাশের 
নীচে থাকে_তাই ওদের মন আকাশের মতই বিরাট । 
সেখানে কোন স্বার্থপরতা নীচতা নেই ॥ গরীব হতে পারে 
কিন্ত ছোটলোক নহ । তিনি বলেন, “ধ্যা স্দার_ তোমার 
কথাই ঠিক। কই তোমার ছেলে? ওই রানুর সত্যি- 
কারের বন্ধু" তারপর রাছুকে ডেকে মংগুয় সঙ্গে তার 
হাত মিলিয়ে দেন। নিজেও সর্দারের হাত ঘরে বলেন, 
“আদ খেকে আদরাও বদ্ধু।” ও টাঙ্গি খাওয়া 
ডাকাতটাকে কাছে কোরে সর্দার হাসতে ছাঁলতে বলে, 
“এই দেখ কেনে এটা ডাকাত, আমি একে গেরেছি, 
কিন্তুক ধরে গিরে এটার সেবা করব, না৷ ঘর! পূর্যান্ত ।* 
খুব খুলী হয়েছে লে রাজুর বাধার কণায়। পরদিন থেফে 
দুটো বাশি এক সঙ্গে তুতুরডুয়া তৃতৃরতুষ্া] কোরে বাঙ্গতে 
খাকে। 

এই জন্য কখনই কাউকে ঘেছ। করতে নেই । কখন 
কার দ্বারা কি উপকার পাওয়া ধাবে কিছুই বলা ধার 
না। 





নবযুগ যাত্রী 


শু ওঠে ই আকাশে, 
র্ঘ বাজে এ বাভাংল! 
হুত্ির হ’ল অবসান! 
বাজে এ জৈব জাগরণ গান! 
আর নয্__নহ তুম 
ওঁ শোন রণ তুম _- 
* উন্মাদ উল্লাদ ! * 


বৈভব 


মরণ-সাগর লাগি 
জীবন নদীর এই কল উচ্ডস ৷ 
শাস্তির ছবি ছারা 
রচে মনে মধু দাহা 
হাত, বাস্তব বার সকলি উড়ার় 
মৃহ্যুর ছায়া ভাসে 
আকাশে বাতাসে! 





বাৰী ফেন বাজে না গো স্যাম । কেলগিকদন্-দূলে নাই কেছ নাই, 


হমুনার জলে নাহি শুনি রাধানান । গাগরী ভরণে আর নাহি চলে রাই । 
তমালের কুজে মৃতোর ছন্দে, 

পিশ্ামী ভ্রম নাহি গুলে, গোপিনী তোমায় নাছি বন্দে, 

গোঠে নাছি শত সখা--নাহি বলয়াম। শুক বৃন্দাবন আলন্দধাম । 
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(প্্ধাবৃদ্ত) 
ছাব্বিশ 


বন ঘখল লিচে লেমে এল, সত্যঞ্িং তখন দেওয়ালের 
হরিণের শিংটার দিকে তাকিয়ে ছিল অন্তদনন্ক দৃষিতে। 
কোথা একটা দিল আছে দুখা(র ভিদার সঙ্গে । এফট। 
দীর্ণতা আছে থাকে ঠিক চোখে দেখা হাছ না, একট বৃ হার 
গন্ধ আছে যাকে আপের দধ্যে পাও হাহ ন!--শ্বাদূর চিত্র 
জনহুতব কর! কেবল কিছুক্ষণ চুপচাপ এই বরটার 
মধো বলে থাকলে রাশি রাশি অবগাদ এসে শরীরকে অবশ 
করে__চওুর বিযাক্র নেশার ঘতে! সমপ্ত চেতন! নিক্ষিথতার 
গভীর পেকে গতীরে তলিয়ে যেতে চা 

এই ঘরে এসে এম্‌নি ভাবে লিগের মধ্য ডুবে থাকেন 
জে-কে রায--সতাজিং ভাবছিল শিবশঙ্করের আর এক 
দিক। হিতেন দেশে আর ফিরলনা। রীতেন দি 
গ্রেটার 
- এমন সদয় বনঞী লে। 

পথ তুলে নাকি 1-_বনস্্রর দিজ্ঞাসা ) 

সতাদিৎ হাসল : তোদাদের এখানে আসব বলেই 
ধেরিছেছি এ-কাটা বলতে পারলে তুদি খুশি হতে। কিন্ত 
মিখ্যে বলব ন!। ঘুরতে ঘুরতে এস পড়েছি । তোদার 
হদি হাতে কত থাকে বিরক্র করব ৭। 

উল্টে। নিকের দোফাট।হ বলে পড়ল বনশ্রী । ঠাঁসল 
একটুখানি । 

_হাদলে যে? 

আগেকার দিনগুলে। নে পর্ছিল। 





যুনিতালটির 


সেন্টাল লাইব্রেরিতে দরকারি বই লিঙ্কে বসেছি নোট 
করতে, তুনি এসে তাড়া দিছে উঠছে নিতে গেছ সিনেমায় 
হেডী লাম;রের ছবি দেখতে তুদি ভ1লোনাসতে, আর ওই 
রাহা মাকাল মেয়েটাকে দেখলে আনার গা দালা করত । 
সেদিন আনার আছে ফী ক্ষণ্ত হবে ন! হবে তা তুমি 


ভানোনি। একবার থামল বনহ্, £ কিন্ধ হোনাকে কেবল 
দোষ দেব কেন? হয়তো তোমার বাড়ীতে গিয়ে আমিও 


এই কথাই বলতাঁন। সামনের গেটে অধত্রে জংল। হয়ে 
ওঠ। চেনার ঝাড়টার দিকে চোখ মেলে বনী শেষ করল; 
কদর] বোধ হয বুড়ো হয়ে যাচ্ছি) 

শরীরের দিক থেকে বুড়ো হতে হয়তো কিছু লেডী 
আছে প্রী। অনেক, অনেক/িন পরে নামটা দেন হঠাং 
মনে এল সত্যজিতের : আদলে আানর) ক্লান্ত হয়ে গেছি। 
তাই কাঝো ওপরে আর জোর খাটাতে চাই লা, কেউ 
খাটালেও ভালে! লাগে না! 

কান্ত? 

হা, ক্ষান্ত) আমরা আদালের নলের এই মহষেরা 
_ সবাই ক্রাশ হয়ে উঠেছি। আমার কী মলে হয়, 
ছলে? চীবলে ফোপও একটা অন্ধ আবেগ চাই 
একটা বিশ্বাদ চাই ॥ দেই বিশ্বাদ ঘৰি অনেকটাই প্রিমি- 
ডিভ হয়, তাতেও ক্ষতি নেই । কিন্তু ঘা হোক তোনাকে 
আ.কণে ধরতেই ছবে। হয় জ্যালাকিদ্টের দতো লব কিছু 
ভাঙবার আনন্দে মেতে ওঠো, নইলে থে কোনে! একটা 
প্রতাংকে চেপে হরে! বস্ুৰুঠিতে। আনালের মতো ধানের 
বিশ্বাস করবার শঞ্চি গেছে হারিছেঁ_অৎুচ ব্অবিশ্বান 
করবার মতো জে|রউ1ও কোণা নেই--বনরাই কোনও, 


২১১ . 


a 


৯৯৯, 


দাড়াবার জায়গা পাচ্ছি না! এ-ছুগে উযােডীর তৃদিকার 
তাই আপার্ের নেমে পড়তে হযেছে। 

বনশ্রী কথা বলল লা। বড় বড় চোখ মেলে চেহে 
রইল কেবল । 

-শ্রাখো, রোমান্টিক হতে গেলে আদাদের হাসি পায় 
অথচ রি্যালিটিকেই কি মানতে পারি সবটা? মার্কস্‌- 
বাদ্ধকে অনেকেই মানি-_জথচ নিজের সমস্ত সভা দিয়ে 
তাকে ফি ধাগই করে নিতে পারি? বিশুদ্ধ বৃদ্ধির 
দোহাই দবিই--কিন্তু একট! আঘাত, একটা। দুঃখকেই কি 
সেই বুদ্ধির তরীতে চেপে পার ছে বেতে পারি ? মনের 
জটিলতার জটিল কবিতা দিখি-_ভাভাচুরে। ইন্প্রেশ্নগুলো 
ফর্ণের অরণো হারিয়ে বার, আমাদের উপন্াসের শেষ কথা 
এসে সুখ থুবড়ে পড়ে নৈরাঙ্যের ধূসরতায়। জানো প্র! 
দলের ভেতর নিঃশব্দে বছকাদ ধরে একট) দ:ছন-ক্রিচা 
চলছে বমানের। পুড়ে আমর।পাক হরে গেছি। 
এলিঘতের ঘতো অমি বলব ল1-:517710 without form, 
নাদের আকার-প্রকার সবই আছে-কিস্তু তা যেন 
ইলেক্ট্রীকের জাস্ভনে আলে ধাওয়া, এখন কেবল কালের 
একটা ঝোড়ো নিঃস্বাস লাগলেই আমরা দিকে দিকে উড়ে 
যাব। 

অনু জীর্ণত৷, অলক্ষ) মৃত্যার-ছোয়া-লাগা এই ঘরটা, 
ধূলো-জমা হরিণের শিতে আর ছবির কাচে, আং নষ্ট হয়ে 
বাৱয় পুরোণো সোক্ষা্ আর বনঈ্রর বিহ্বল চোখের 
তারায় যেন সত্যজিতের কথাগুলো ক।পতে লাগল; 
বেন শব্দের পর শব্দ সানিছে সে একটা তরল অঅভের পর্দা 
বানিছে দিয়েছে__চারপদিকে ছলে দুলে উঠছে তার ছায়া। 

নিজের কার কোক থেমে গেলে সত্যজিৎ অগ্রাতিত 
ছয়ে রুদাল বের করল পকেট থেকে, দুছে ফেলল 
কপালট।। বন লড়ে-চড়ে সোল। হয়ে বলল ! 

শকুনি পেসিমিস্ট ছয়ে যাচ্ছ? 


একে কি পেলিমিপমবলে ? আদি ইতিহালের 


লতাটাই বলছি শুধু । 
_তার মানে, আমাহের আর কিছু ভবিশস্বং নেই ? 
শাক্সাছে, দি কোনো একট। সতাকে আকড়ে ধরতে 
পারি। একেবারে প্রিমিটিত নন নিয়ে। 
_ বুদ্ধির দর বন্ধ করে দিতে হবে? 


আন্ত 
ত 


[ 6৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২ম সংখ্যা 





কিছুদিন রাখলে ভাপোই ছয়। 

বনী হাসল : তুমি সভ্যতার কীটাটাকে কোন দিকে 
ঘোরাতে চাইছ লত্যছিং ? সাগনে না পেছনের দিকে? 

সত্যজিৎ গাত দ্বিযে নিচের টে।টটাকে কামড়ে ধরল । 
চুপ করে রইল করেক সেকেণ্ড । তারপর বের করে আনল 
সিগারের কোেদটা | একটা নিগার বের করতে করতে 
বললে, সে অর্থে বলছি ন)। ইতিছালের বে-নিরমে 
আমরা এই বৃদ্ধির নৈরাজো এসে পৌচেছি তার হাত থেকে 
মুক্তি পাবার কথাটাই ভাবছিলাম । সে মুক্তির পথও 
আমাদের অজানা নহ। কিন্তু এদন সংশয় আর এদন 
ক্রান্তির মধ্যে এলে আমর। পৌছে গেছি, বে কোনো 
জিনিলকেই ধরে রাখবার দতে! জোর খু'জে পাই না। 
কেবল তিল তিল করে অলে ধাচ্ছি নিজেদের তেতর। 

_কুসি তো৷ চিরদিন নতুন মাহুষ আর নতুন পৃথিবীর 
কথা বলেছ সতাপ্রিৎ] আদ এদন করে ছাল ছেড়ে 
দিয়েছ কেন? 

নতুন মাহুয আসছে ও, নতৃন ইতিহাসও আলবে 
তার! আমাদের জন্যে অপেক্ষা করবে লা_ বারা পথ জুড়ে 
গাড়িথে আছি-_অধচ এগোতেও পারছি না পিছোতেও 
পারছিনা__আমাদের ঠেলে পরিয়ে তারা এগিয়ে যাবে । 

বনী আবার দৃছ রেখায় ছাসল । 

তা ছলে তোদার জার দুঃখ কিসেয় ! ইতিহাসের 
চাকা তো ধামবে লা। 

লা, থামবে না। শুধু নিদেদের নিরুপায় হস্বপার 
কথাই ভাবছি। ভাবছি, এই বুদ্ধির চোরাগলি বর 
ক্লান্তি হাত থেকে নিজেদের ঘনি কিছুক্ষণের অন্তেও মৃত 
করে আনতে পারভাদ_হদি একটা প্রিমিটিভ বিশ্বাসের 
জোর লিয়ে বলতে পারতাম £ আদরাও নতুন দিগন্তের 
দিকে চলেছি, আবরাও আর থাদব লা! 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । বেন দনের ভেতর পরঘাট হয়ে থাকা 
অনেকখানি ভার এক সঙ্গে নাদিরে দিয়ে শ্রান্তিতে আচ্ছ 
হয়ে রইল সত্যদ্রিং__আলোচলার গ্রের টানতে বন 
আর উৎসাহ পেলোন।। সতী্রিং বিয়োরী নিয়ে ঘ। খুশি" 
লোন! করুক, কিন্তু বলসীও আনে-_লে ক্লান্ত । এমন 
কি, দিনতির মৃহার খবরটা একটু আগে তাকে ঘতখানি 
পীড়ন করছিল, এখন আর তা ততখানি আঘাত করছে না। 


আবপ--১০৯৬] 


এই হছ__এস্নিই চলে 'আগছে। বাছুগুলে। এখন অব 
এলে পৌচেছে বেখানে কেনে তীব্র স্পন্দন জার জেগে 
ওঠে নান! দুঃখের, লা আনন্দের, না বাসনার । 

২ আমরা ছাইরের পৃতুল, কেবল কালের নিশশে!লে উড়ে 
হাওয়ার জস্ে প্রতীক্ষা করছি। 

লতাপিৎ এর ঘধেয চুরুটট। বরিয়ে নিয়েছিল । কিছুক্ষণ 
নিঃশব্দে ধোয়া ছড়িয়ে বললে__খানো, রীতেন আর রীতি 


বিয়ে করতে ঘচ্ছে। 
বনী চমকে উঠল। 
সন্দেহ হয়েছিল। কিন্ত এত তাড়াতাড়ি 
হা, ওর! আর দেরি করতে চাহ না। 


কিন্ত রীতি শেহ পর্বত রীতেনকে _ ন্াম্চ্য? 
সত্তযদিং ছালল : শেক্দপীয়ার মনে আছে আশা 


করি। ১] would 01188৩01০০0 but with 
my ০১০৩৭ 

ঠাট্টা নক্ম। রীতেন তে) এই। ওরা দীড়াবে 
কোথা? 


__রীতেন গ্রতিজা করেছে ভালো ছেলে হবে। পূব 
পিরিয়াম্লি চাকরি-বাকরি জুটিয়ে নেবে এবং সেই 


গ্রতিজ্ঞার প্রথম লর্ত ছিসেবে ছি ইজ গোছিং টু স্যাক্রিকাইল্‌ 
ছিজ দুয়েল্‌ অন্ধ রি্ার্ডস্‌। 

ছাসতে গিয়েও হাসতে পারুল না বলছ। বিধ হয়ে 
উঠল মুখ । 


প্রীতি তুল করছে, তয়ানফ ভুল করছে। 

ওটা অভিভাবকের চোখ নিয়ে দেখা | ওদের 
ধনটাকে ওতে চেনা ঘাধে না) 

তোমার বাবা? 

টা এ লিটল প্রয্লেথ। হয়তো শক্টা ফেটাল 
ছয়ে দেখা দিতে পারে। . 

বনজ বিবর্ণ হয়ে গেল। 

ভোদার বাধা দেওয়া উচিত । 

সত্যজিৎ শরিষ্ঠভাবে হালল: এ-ও ইতিহাসের জোত 
বন্-একে ঠেকানে। ঘা লা !--চুক্কটের খানিকটা ছাই 
বেড়ে বললে, কুদিও আর দেরী করছ ফেল? গেট 


লে্ড। 


কস্রপুভুর 


চক 


বন্ড উঠে দাড়ালো : ভোদার 9ক্ে চা আনাই । 

চস একটু পরে হলেও চলবে । কিন্ব কথ|ট। এড়িয়ে 
বেয়োন!। বিয়ে করো এবার । 

পাত্র? 

_হকুদ করে! । ছাজির আছি। 

বনস আধার বসে পড়ল অকৃত্রিম বিন্বয়ে । 

সেকি! পৃর্বী কোধায় গেল? 

আমাকে লইতে পারল না। চাকরি নিয়ে চলে 
গেছে কলকাতার বাইরে) 

_আই আস্‌ শরি--রিহ্যালি লরি। 

মনের কাটাটাক্ষে তোলবার চেষ্টার সত্যজিৎ আরে! 
সহছভাবে হাসতে চাইল। বললে, কিন্তু রবীন্নাথ 
আমাকে লান্বল। ছরিয়েছেন। বলেছেন, তুমিও এসে!» 
তুমিও এসো, তুদিও এসো-_এবং কূমি। তাই তোমার 
কাছে আমর দাবি নিয়ে এলাম । 

বনপ্জীর চোখের পাতা তাঁরি ছয়ে এল, কাপতে লাগল 
ঠোটের কোণা । 

_কিন্ধ আগাকে নিযে কী করবে তুমি? ভুমি ক্লান্ত, 
আমিও ক্রান্ত। ছ'নের ক্রান্তির তারে দু'দিন পরেই 
আমরা এ ওর কাছে অসহ্‌ হয়ে উঠব । তা ছাড়। আমার 
একজন নীরব প্রার্থী আছে। দলের ভার তাকে তুলে 
দিলেও সে ছানি মুখে তা ধইতে পারবে | তার দাবিটাও_ 

বনজ চোখ দিয়ে দল গড়িছে গেল। আচা, এখনো 
এত সেটিমেণ্টাল । জীবনে এত পোড় খেছেও আজো সে 
শক হতে গারল'না। ! 

কিন্তু সঙ)জিতের দৃষ্টি জলে উঠল এবার। মনের 
কাটা ফুটে উঠল রক্ত । 

_কেলে? আমি কি তাকে চিনি 

জলতরা চোখ নিয়ে বনী তাকালে।। তার সমন 
চেহারাটাই কেছন ঝাপসা হয়ে গেছে 

চেনো তুমি। হীরেল। 

হরেন !-_একবার প্রতিধ্বনি করল লতাছিৎ__ 
কথেক মুহুর্ত শক্ত হজ্জে রইল চেচারের সঙ্গে । তারপর 
সশব্দ উচ্ছল হালিতে ঘরটাকে ভরিয়ে তুলে বললে, 
অভিনন্দন আনাচ্ছি। ক্রমশ 


মানবতার সাগর-সঙ্গমে, সুইডেনে আর সোবিয়েতে 


শচীল 


শুেবের লাংবাগিক প্রী-পঞ্চল হেখাধার থে মন্তাৰ করেছিলে, তার 
হুধোগ আমরা নিতে পারিনি । কেবলা আমরা সতি] সতি কিছু ফেপ 
জনে বেডা$লি, কংক্রেলে ছালোচৰা করতেই উ্রতছোলছে পরেছিলাম । 
কংগ্রেলের লাধারণ জনিবেশনে॥ চেয়ে কদিশমগুলিই পারস্পরিক আলো- 
চলার দ্বারা সিদ্ধান্ব পৌগুগার লাক | শহরতলী দেখে ছালমেন 
হোটেলে কিরে এসে ফেখলাষ-লবীতে এখানে-লেখানে বিভিন্ন হল 
কৰিশনের আলোচা বিহগুলি কিকি হওয়া উচিত, তাই নিছে 
আলোচনা করছেন ॥ আছাছের সম্পাদক প্রমেখহম জানালেন_হাড়া- 
হাড়ি লাবা-ঝোঞ, লালা, শেষ কৰে আদছা যেন ক্রিক্টেলবৃর্গে কিরে 
পেকে ভারতীয় দৃষ্টি-কোণ খেকে কমিশনের আলোচনাগুণি টক করে 
ক্কেলি। 

রাহ ছশটা॥ শর কিষ্টেলবৃর্গ হোটেলের লাটগ্ে, লবীতে, অপেক্ষাকৃত 
০৭ তে, স্বাতী চেলিগেশনে॥ নানা কবিপংন আলোচনা, 
বৈঠক শুরু ছোলো। রাত একটার সহ্য আদার কাগদু্ধাল কদিন 
বোটা আলোচা বিহ্যগুলি [॥ করে একট কমিউি গঠন করে দিয়ে 
পারহীঃ কতা লিশিতক্জাবে উপস্থিত করবার দারিব সেই কছিটি॥ উপর 
আপন কহলেন। এই কমিটর সমগ্তবের দাৰে ছিলেন ডন্ট॥ সুলুক্রাজ 
আনন্দ, উ:বেজী উপক্ষাল রচিত চট বানী আটাচারখা, ষ্টার রী 
লেখিকা সলিলা ওষ্টাচাা, গোপাল হলধার, গুজলাতের এদ-লি-দেশাই, 
ছুবতী শান্থিল বেন শুক্তা, হীগতী পার্ক চী অশ্মণ, ছিগতী জরলা্থা 
আনপ্তাচারী। গন্বতঠেই অধার্পিক। রালী ঝারতৌধুরীিকে কমিশনের 
লল্পামক এখং আধা পরিচালনার দানি গেও। হয়েজিল ) 

এই কমিউ মামাকে একট খল) করবার ভা ঘিলেন। নিজের 
রে ফলে সারারাত কৰে ছানি একটি খলড়া তৈরি করে রাখলাম! 
পরের বিন র্রেকদাটে খাবার আগে আদায় ময়েই কহিটির বৈঠক দসল। 
ল্লের ছতানুহাহী খসড়া কান বিশেখ পরিবর্ব্ত, পর়িবন্থিত এবং 
পরিমান্ধিচ করা ঘোলো। 

আমাদের কমিশন যে-পদ্ধতিতে কাজ করল, ভায়তীয় ডেলিগেশনের 
শষ ভদিলনই ওই একই পদ্ধতি অযলস্বন করে এক-একটি খলডা 
তৈরি করলেন। তাছলর লব চেলিঙ্গেশনের একটি বৈঠকে প্রতি 
কদিশনের কারপ্রাপ্ বাকি হর কমিশনের পিদ্ধা। চেলিগেশমের দকল 
সমত কাছে উপস্থিত কযলেদ। এক কৰিন্দহর দ্যত্তের পক্ষে অন্ত 
কমিশনের সিদ্ধান্তের পদর্থ,ন ঘা গতিধাদে কোন বাবা যেই। এই 
শিলিত বৈঠকের সভাহেও্রীৰ করেন জীদচী চামেম্বরী নেছক, ছেলিসেন্দৰে। 
জন্ছে্া অভিনেত্রী । 

“স্বশেধে দরবার চীর ব্যাততিসন্পর ধরা এসে জারতীত ছেলিগেশনে 
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দেনগুপ্ত 
যোগ দেন, গাছে র'হণো ছিলেন নিখিল ভার ট্রেড ইটনিগাদ কংগ্রেলের 
লঙ্খপতি, যোদ্বাইয়ের হেঃ, এপ-এলছিএপ্কর, বিশ্যাত ড্রিংজ 


কাগগ্রের সম্পাদক লার.ফে করাম্ণ্রযা । পণিত চতুহ নারাঃণ দাল্‌তিয। 
করেনা খেকে আগেই এনেরিলেন, তিনি এক লগে কুণাল স্তেটের 
চীক, খিচিষ্টা ॥ ভিলেও। এখন বিশ্বাৰি পংপৱের লেযেটািকেটে ভারতীয় 
পভিনিৰি ছিলেৰে ভিয়েদাচে কাজ কর়েন। 

হশটার সময় কহিশলের বৈঠক শুর হবার আগে ঘোহশ। কয়| হয, 
কোন্‌ কৰিশন কোখায় বদবে। কালচুরাল ফদিলদাট পথ চেয়ে ঘড় 
বলেই কংগ্রেণে হলেই তার অধিবেশনের স্থান সিট হয়েছে। ক্ষান্ত 
কমিশনের স্ব্তরা হল তাগ করে দুলঘাড়ীর নিবিষ্ট ঘরগুনিতে চলে 
গেলেন । কালচুযাল কৰিশন তখন ক. গাব-কছিণদে বিহিত 
লাব'কমিশনগুলি এছ ১ 
নাটক ও লাঙিচা। 
শিক্ষা) 
কেন, রেডিও, টেলিভিশন । 
চিত্র ও স্থাপত)। 

($) সাংবাদিকতা । 

বল৷ ছাল! আছি দাটক ও লাঠি) লাৰ-কমিননলে ৰোগধান 
করলান। গোপাল আর রাদী গেলেন [শক্ষ। লাঘ.কছিশনে। দাৰ. 
কষষিলনে দিলিত হবার পর গুনলাদ একজন চেকোরোডাকিয়ান, ডি 
বেত! হাৰী করংছেন--ডিনিই শ্রেলিডেন্ট দিয় হয়েছেন। অপর অদেকে 
এন হুলেছ্রেদ, হ্েসিডেন্ট এই দাব-করিশনই নিয়োগ করবেন। লাব- 
কমিশন এখনো তা। করেন মি। জেরে দেখলাদ প'দেড়েক নয়-সায়ী এই 
সাৰ-কৰিশবে যোগদান করেছেন । জানতে চাইপাদ--ইংযেজী ভাষা 
বোঝেন এদন ক'ঝনা আন্ধেন। কুডি'পতিশগদ হাত তুরেন। ইন্টার, 
[িটারের কাজ করতে পারেদ, এহন ঝছনা আছেন একটি ২ধিরদী। 
ভশ মহিলা এগিয়ে এলে বর্েন তিছি ইংরেজী, জার্স্মান এবং ফ্ষরাদী 
ভাবায় কথাবার্ধা বলে পাছেদ্, ওর সাতৃ ভাষার ত পারেন । তিনি 
একাই লফলেছ বড্ড ওই লঘ ভাবা ভর্জমা করতে প্রস্তুত । 

বানি ঠাকে আদায় পাশে বলিরে ধপাদ--ধতৃ'ত। আগরা এখানে 
কেউ করব না, পরস্পরের লঙ্গে পরিচিত হুদ, নাটক ও সাধিত) লঙ্ধে 
নিগ্-ছিজ যেশেঃ বিবরণ ও অভিজ্ঞতা বলব আমাদের আস্মহকাশের 
পথে ফেলব বিশ্ব আছে, ভাই আদাদে॥ পক্ষ খেকে কংঞ্রেনের কষান্ে পেশ 
ক্ষরদ। এর আতিক কিছু করবার অন্য এই লাব-কদিশন গটিত 
হুযনি। দকলেই হখদ আদার উরি লন কছলেদ, তখন জাদি হান 
এই বৈঠকে হেনিডেন্টেহ বিশেষ কোন কাজ নেই । বদুও বৈঠকের 


২১৪ 





আবণ ১৯৯ ] শিদ্তৱা পাছ ডকা 











ব্যবহার করন 


হিমালয় ঘোন্তেে 
ট্যালক্কান 'পাঙডাৱ 


“এত ছুগেজ 

+ IT ওত ২ 

* দে HOTT 
দাৰ আদ 


এচাসনিক লওনে। পক্ষে ছিন্ন নিয়ার লি: কক কার্ডে প্রন্বর 
EET WAN RG 





৯৯৩ 


জ্ঞানত চব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম খও, ২র নংখা। 


ত পা 


কাছ খাতে পুধলাহ লঙ্গে চলতে পারে, হাই ছেপবার অঙ্গ একৰ 
পক্কাশতি আৰদশ্বক। আমাদের শন্ধেং বধু চেকার়োকাকিচার খাত 
অভিনেতা এই ওল দাচির বহৰ কাতে এগিছে এসেছেন বলে আনি 
শরপ্তাৰ করি তিনি আমাদের দডাপতির কর করুন । তিনি সম্বিত 
হলেন | আর কেউ প্রতিবাৎ করলেন লী । আছি আবার বসাদ_ 
কিন্ত সার একজন সেক্রেটারী একার আবশ্যক । আমোদের আলোচলা 
এমং লিদ্ধারগলি ঠাকে লিপিবদ্ধ করতে হবে। ক্যানাডার একজন 
শিক্ষিকা এই সভায় উপস্থিত আমন, খিনি ও-কাজে ুবস্ষা। আদি 
প্রস্থাৰ করি তিনিই এই সভা। সেক্রেটারী ছোন্‌। তাই স্বোলো। 

তিনি ৰছেন--আমি কি পায়ৰ 

কণী দহিলাট আর আছি এক সঙ্গেই বল্াদ--ছাদয| সাহাবা 
ফযৰ। 

জানি পুনশ্চ ৰচাম--মালোচনার প্রব্ব্ত হবার আগে আমাদের 
পরিচর৷ হও প্রয়োজন । হয়ত জার কখনো ভামরা সকলে এক 
স্বিলিত হবার যোগ পাব না। কিন্তু আাততকার এই পরিচঃটুকু অবেকে 
আবেকদিন হরে দন করে রাশৰ | আসি তাই প্রেসিডেন্টকে অনুরোধ 
করছি, তিনি এতন সদক্রমেরকে সংক্ষেপে আর-পরিচর দিতে আহ্বান 
ক্ষরুন। 

প্রেসিডেন্ট তাই করলেন। খুব কু্। নিয়েই একের পর আর একটি 
সস ছু কথায় আঙা-পরিঠিত দিতে লাগলেন । রনী মহিলাটি একাই 
লন তখন করে শোনাতে লাগলেন । কন্কৃত ঠার শক্ধি। 

লক্লেই কিছু ছাক্স'পরিচর বিতে উঠে ধাড়ালেন না। তবুও পৰিচা- 
পকা শেষ হতেই এক ঘণ্টার ওপর দমং লাগল । দেনা গেল কষিটকিষ্ট 
রাষ্টরগুলি খেকেই এই সাব-কনিশনে বেশি লোক যোগ দিছেছেন। 

শ্রেসিডেনট ব:যন--পরিচয়ের পালা শেষ হয়ে গেল। এখন 
আলোচনা ছার ছোক । কে ও করবেন ? 

অমনি উঠে ইকিয়ে বম্রাহ-_বছি অহুযতি করেন ত আদিই শুরু 
করতে পারি । 

প্রেলিডেন্টের নহানত জানবার আগেই নবস্তরা করতালি বাজিয়ে 
সম্খন জানলেন ॥ ভারতের কথা জানধার আগ্রহ সকলের । আমি 
আনায়ের কিপনের লিখিত দিদ্ধাত্ব পড়ে শোনালাম এবং প্রয়োজন যতো 
তার ব্যাখ্যাও ফরমান । 

আমার হল| হয়ে গেলে নানা ফেশের প্রতিনিধি একে একে গাছের 
ব্বৱুৰ৷ বলতে লাগলেন। আৰরা যেমন লিখিত নিদ্ধাঝ। তৈরি করে 
শিরেছিলাদ, আর কেট তা করেল নি। 

ফরেক বছর থেকেই আমি লক্ষ্য ক্রছ্বি- কালচুরাল কদিশনগুলি 
গ্লাজনীতিক কমিশনের যতো জোরদার হয়ে ওঠে ন! । তার কারণ আছি 
বুঝতে পারি। বিশ্বশাপ্তির লগে রাজনীতি, অর্থনীতির, আশিক 
জন্মের বে প্রতাক্ষ সংযোগ আছে, সাক্ষৃতির সঙ্গে তা নেট ফলে অনেকে 
মনে ক্রেন। অনেকের কথা আমি বিশেষ করে ভাবি লা) কিন্ত 
একথা ভাবি ৰে, করসে বে হিশবপরিচিত সাহিত্যিকদের যেতে 

নে 


পাই, ভারা প্রাথ সক্ষলেট রাজনীতিক কমিনে খাকেন,--দেঘন 
ভিকোনভ, এছছেশবুর। কুযোদো-ঘো ॥ এছের কলো আদি 
সাংস্কৃতিক কছিশলে দেখিনি কেন ভা দেশি না? 

(হেলসিস্কি কংগ্রেসের সাংস্কৃতিক কমিশনের বৈঠক আনি বলেছিলাম 
সাহিহ্যিকরা চিরকালই আব্ম-শ্রকাশের পথে নালা-রকদের বাধা লেছে 
এসেছেন আজও পাচ্ছেন। এই বাধা অপস্বতির দযারঃ। শার্ডি-কথত্রেগ 
কতট। করতে পারে, তাই হও! উচিত এই দাংকৃতি্ধ কমিশনের 
আলোচ] ॥ সেখানেও দেখেছিলাম, এখানেও দ্বেখলাম, এই বাধা 
অপস্থতির কথা লাল-পোর্টের কড়াকড়ি, পুস্বক বিনিহয়োর অনুষিধা। 
কালছুঘাল একস্চেক্ত বিহরক ঝিষ-লিষেদের আবোই সীগাধন্জ থাকে, 
লেখকের পরিপূর্ণ খবাধীনতা আছে কি নেই, থাকলে কতটুকু আছে, দা 
খাকলে কতখানি নেই, কেন নেই, দে-সব প্রশ্ন আলোচনার বিষয় ছরন|। 
না হবার কারণ এট বে. পরিপূর্ণ স্বাধীনতা অঙ্গ হেশেই আছে। স্বাধীনতা 
খাক। আহে৷ উচিত কিনা, লে সৰ্বন্ধেও শগ্থ উঠেছে। সফল দেশে 
ক্রমশই লাহিতা-নিজ্ রাষ্ট্রের লাংদ্তিক দততরের অভিন্যাবকক্ছেত চলে 
যাচ্ছ, সংস্কৃতিকে দিষ্টেছের সঙ্গে জড়িরে নেওয়৷ হচ্ছে । কাছেই 
সিষ্টেমের প্রতিনিদিরা ধ্খন একসঙ্গে সদবেত হব, তথন বাইরের বাধা- 
গুলিকেই আলোচনার বিনয় করে তোলেন, দুল কথাটি এড়িরে খান। 

এছরেশবূর্গ, তিকোনত, কুড়ো দো-ঝো ৰখি এলৰ কমিশনে উপস্থিত 
খাকতেন,তাহলে ঠা অবন্তই বলতেদ__লাঞিতিক ও শিল্পীদের দ্বাবীদত) 
অবন্তই থাক! উচিত । কিছ দেখতে হবে সেই দ্ৰাধীনতার দুষোগ দিকে 
সাহিতিফর এবং শিল্পীরা যাতে না সমাঝের এবং রাষ্ট্রের ক্ষতি করেন। 
সব সমাজ বা সব রাষ্ট্র এক হরশের নয়, সকলের উত্নতি্ বা অবনতির 
সানহওও এক নয । কোনটা শ্রেঃ?। তার বিচার করতে বসলে আবার 
সিষ্টেষের ভালো-দন্বের কথা এসে পড়ে । কংগ্রেল তা করতে চান না। 
তাই এই সীদা-রেখা টানতে হয় বাধা হয়ে। 

শর উঠতে পারে--তবে লাংডৃতিক ফদিশনের সার্থকত। কোথা + 
পার্থকতা আছে বৈকি 1 বার বার সাংপ্ৃতিক্চ কর্মীদের হেলা-সেপার 
লে, আলাপ-আলোচনার ফলে, দন ক্রমশ পরিষ্কার হতে পারে--এ 
জেনারেশগের না ছলে, পরের জেনারেশনে। ব্যক্রিগতভাবে আদি 
নে করি জচ্ধ ও এ্টীতি মনে আলো ছেলে ভোলে। তুস্ছেও দেখতে 
পাঙ্ছি। 

লাঞ্চের দস হতেই কমিশনের প্রথম বৈঠক শেষ হোনে|। বিক্ষেলে 
কংগ্রেসের সাধারণ জখিবেশন । পরে ধিদ দকালে জাবার ক[মশসের 
বৈঠক । বিকেলে সাধারণ অধিবেশন হবার পর গোপাল ছালঘারকে 
বঞ্জান--ভৃমের বুকে একটুখানি বেড়িয়ে এলে কেনন ছয়? 

“ধুৰ পালো হয়, ঘাম । 

- তবে আর দেরি নয়) 

জন! ছুটে গিয়ে ট্রামে চেপে বোসলাদ। ট্রাম আদাদের নিয়ে গেল 
আগেকার দেবা সেই পার্কে । সেইদানেই মোটর লাঞ্চ ছাত্রীদের 
জাকছিল) তিন ক্রোশা এক একশানা টিকিট! ছুঘস্ট। শূরিয়ে দিয়ে 
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বেঢাবে ভ্রদের দুকে। তাতে করে পরের আহসান দেখা বাবে। যশ 
(1 নোটে একজন সাইড ছিল। লে সাইকোকোনে দিকের 
ধর্শীয লব (কিং বিবরণ দলে ফেনে লাগল ইংজীতে । দেশ সেক 
১ লোক। লক্ষ অতি (বিছেউ-বিদেশিশী । কাটকেএকটিধার, বিজাদা 
কামতে হোল না-ও (ক. টা কে] ছুরি পড়বার দে| বাঝিছু লবই 
- সে গলে বেতে লাগল 1 ওর জুস তাকে পরীক্ষায় লাশ দিতে হয়েছে! 
প্রথম স্বাদ অনিভার করেছিল কিছ! তা অবশ্য জন দ।। 
“গোপাল ফযেন--মর্দো আছি ত, দা? 
= আমারও মনে ওই প্রশ্ন উঠেছে ॥ সব কিছু এ) এতে) পরিচ্ছা় 
যাদে [ক করে? 
+ প্রকৃতি দাতা করে । 
শর রুচি প্রপংদমীর । 
সাজার টাকাও প্রচুর । 
দার দেশটাও রোট । 
আর লোক দংখ্যাও মোটে আশী লক্ষ ৷ 
গাইড হল _ধাছে ওই থে ছোট স্যর একটা বাড়ী দেগছেন, ওইতে 
বিশ্বো অনি হী এক কিল্ব-ারের ধালিকা বলের দিনগুলি কেটেছে) 
গামা! পারে! নযর-লাযীর দমবেট কঠে খন । ছলে হোলো. 
bl ৮ঠীয| বেন দেখতে পাঞছোন গ্রেট পারে৷ মোল! বান্দার টাড়যে ছাত 
জেড়ে তাদেরকে অকিসন্দম জানাচ্ছেন | বাড়ীট জমঙনকবিহঠীৰ। 
গাইভাট কি বয়ে না__বাড়ীটি সতাই গার, ন। জার কারু । 
এপ বদ--'বনানী ভেঙন করে ধাগান হা, আর বাশানকে কেরন 
করে প্রদোদ-কালন করা থা, ডান ঘকে দৃষ্টি ফিরিয়ে হাই দেখে দিন। 
লঙ্জার হাত দিযে জালদার! বৰি যা চোখ ঢাকেন, শা (কিন্তু চাকবেন 
নমা । চেক দেখকাষ-_গ্রদের তীরে দুরে-পঢা। পলপধ-ঘব বৃক্ষ পাখার নীড়ে 
বীচে অজ শকণ-তকসী, তোতা এবং ছুচার জন বৃদ্ধ বৃদ্ধাও পাখা" 
পাৰি মলে যা শুকে ঘা! বাধ লগ হয়ে চল্‌: চলত হয়ত জীন কী পুশ 
তাই বলা-খল করছেন। 
গাইড বরেদ--আর দিকে দেখবেন না, ঝাপিয়ে পড়তে ইচ্ছে 
হতে পা'র। ছ'একঘার তেন ছূর্ডোগও আদাদে॥ তুপতে হয়েছে। 
বায়ে দৃষী ফেরান । ভাববেন মা ওটি কোদ রাঞজপ্রাদাহ । ওটি একটি 





& ক্যাষ্টনী। বাগানে বে নর.দাযীচ! বলে পানাহার কয়েন, তাছে॥ পিট 


আছ 


| এখন শেষ হয়েছে। খুঁর| এখান খেকেই সোজা চলে হাবেদ মিড, দাইট 
ভিসন অভিনয় দেখতে । আমাদের অদিকর! আংস্বর সন্ধাতেই স্ব 
থেছেদ। 
শক্ছাধরা কৰে দেখহ 1 গোপাল আমাকে জিজ্ঞাস) করলেষ। 
_  _ আম: ত অনিযাহ পরই দেখছি, নিজেবের ত তুলে দেখতে 
* চানে। 
ছই ব’ট স্দের বুক্ধে দেড়িয়ে দেশ আনন্দ নিয়েই দালছেনে কিযে 
গেলাম লাগার ক্ৰেতে গেখাসেও আনন্দের হেলা! দিলেছে। লযীতে 
দলে দলে বিশ্ব দাসীতিঘ আলোচনাও করছে, শাবার কেউম। তন্মর হয়ে 


আন্মতান্র সাপর-সঙ্ছনে, লুইচডলেন, আল সোহ্্লেততে 





২৯৭ 





[িযানে। বাঙ্গাছ্ছে, আর তাকে ছিরে বাড়িকে কত লোকে নিবিষ্ট চিরে 
তাই শুনতে । ফেখাও দা একদল কেস গায়ক ধা সাধিকাকে নিয়ে 
গানের লগা বসিলেছে। কোথাও নিয়ক গোদ-গর় চলছে। খিড়ে 
গেলাম শেষের একট দলে । একেবারে কোলকাতার নাচ্চ| কয়ে 
তুল্লাম। বিষয় খেকে দিবচান্বর--বাউক. লোক-সঙ্গীত. রাজনীতি, 
আশৰিক ধৃত্ধের ভয়াবহ আপ, এমন [ক ঘে।গ-দাদবাৰ কথাও দাগ পড়ল 
না| আসা ৰে কোন্‌ জাতি পচন্দ করে না, কয়েকবার বাইরে [দিয়ে তা 
বিশেষ কচ নরক করতে পারিসি। ইংদেছ বার জার্শানিমের দে 
ও-কর্য এক-কালে খৰ শুনহাদ। কিছু দেখলাম, চাও সহা নঃ। 
হেলসিদ্ধিতে কং:এদ-হঃলেই একছিন যণিকা ফেল্টন ৰয়েন--আাছ 
করেকজন ব্রিটিশ ডেলিগেট নিবে তোমাদের ওখানে হান দখা (চ পা। 

_ পৰই খুশি হৰ। কিছ খতিব লে করতে পারব বা। একটা 
শেগ দূন্দিযেও চোদাদের আস্তে দু করছে পারব 
খাদে নোঞাথ-পাট দেই । যে ক|।(কটেগিযাতে আম? বাই, হা 
লঙ্্যাহ পরই হছে হায়। 

-দ্যাহরা চাপার লেখ 
ফেদযো না॥ 

তাই গিগেছিলেষ ঠারা : শহর খেকে দাত-॥|ল দূরে ॥ আাদাথেজ 
থাকতে ঘে বাড়ীট দেও করল, নেট শ্রহির কার ক্াতে করতে 





সা) আসানোর 


করেই ঘাব। তোগাদের [পাতে 


পারা লেখা-পড়ী হবেন, ঠাংই।ই হঠেল | একটি তুর ওপর তা অবগ্িত। 


বাড়ী একটিই নয, ঢাওটি। প্র্যটিই চারতলা ॥ ব্বাদী-ব'র খাক- 
বারও বাধস্থা জাঙে | আরাদ দেখার আধুনিক কেন হাযশ্বারইী অগায 
নেই । ইংরেজ আভিধিরা রাত একটা পধান্য গানে আমাদের লঙ্গে 
খন্ড) বিলেন। গান-বাজনাও হোলো, সাত) রাজনীতি নিয়ে 
আলোচনাও ছোলো। আন্ডার দূলকর।ছ ফিংলন, রাধারালী দেবী 
ছিলেন, নরেন দেব ছিলেন, বৃ:পন ছা ঙ্গারিক। ছিলেন, সী রংশচশ্র 
ছিলেন, আয়ো অনেকে ছিলেন ঘুষ-কাঠুরে বিবেকানন ঘরে 
খুমিছে ছিলেন। 

ওট আভজ্যার আসি ব্াহ--তোহা:ঘর আনেকের ঘারণ। ই:রেরের 
ওপর দামের রাগ নাতে । রাগ আমাদের কারুর ওপরেই থেই। 
ইংকেজে॥ প্রতি অনুরাগ আছে। তার কাধ ঠোমাধের কাদার 
লাহাদ্যে আজও আমর! পৃথিবীর লফল পরিচয় লংঞ্রছ করি, ঠোগাগের 
সাবিত) পড়ি, এবং ইচ্ছে ফঃলে তোছরা যে আরে। বেশ কিছুদিন 
আহারের পরধশ চেখে আমাদের দুঃখ বাড়াতে পারতে, হ1 আমরা 
জাহি, এবং মিঞ্ডট কয়ে হাশি_-তোছরা গু-বযান্মারে, জাতি ছিলেবে, 
অনেক উ’চুতে ইঠেছিলে। 

শিক! ফেল্টন ধর়েদ--ইংলও থেকে তোছাবের বপক্ষে অনেক 
ইংছেছ সংগ্রাম করেছিলেন। 

_আদি তায় দাক্ষী, গুলকযাছ্ছ কল্লেষ। "আছি তখন ইংলখেই 
জলাহ । আয এই খিকা হেল্টনমের হলে ছিড়ে খন আছিও কাজ 
করেছিল ।' gi ~ 
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কটা পান্ত জুলছিল। কিন্ত কোন 
শুধু মনের কথা হলে আর শুনে আনন্দ 
এখন মাহ্রারে 








আলাশ আলোচন হাত 
দিদ্ধান্ছে পৌছুযার জন্য নঃ. 
পাধায় ডক্ত। আশিক) কোলকাতার এলেছিলেন। 
খাকেন॥ 

ওই ছেলসিত্ধিযেই এক দন্ধার ইনউ-জার্দেশীর ডেলিগেউরা ভারতী? 
ভেলিযগেশনকে একট ভোজ দেন ভোজের শেষে একজন প্রধীণ 
আধ্যালক আর একজন পূর্বধতদ সেনাদারক আধর করে আমাতে 
কাদের দাথে বলালেন। হেললিক্িতে ঘটনাচক্রে আছি খুব পাংলি- 
পিট পেয়েক্বিলাদ। উদ্বোধনী সভার রামেত্বরী শ্ক্ষর হাউ প্রড় 
লোলাবার ভার পড়েছিল নানার পর ॥ তাই খেকে মোড়া হরে 
দিয়েছিলেন--আাদি একজন কেউ-কেটা লোক । বাটে বে হধ্যারা পাই, 
ভাতে লি কুচ, হযে পড়ি। কিছু কখনো এ-বুল করি না যে. 
তা বাকিগচৰানে আমাকে ছেওয়া হচ্ছে । লষ সময়েই মৰে রাখি, ও 
মর্ধাদ| আসলে ভাচতবর্ধকে দেওনা ছয়। 

আঅধযাপঙ্ট ফলেন-তান তবর্দ সম্বন্ধে কিচু খল। 

_ভৃদি বুঝি ধরে মিলে জামি একজন প্রগল্‌ঃ লোক? 

_লেফি! 

কৃষি একজন জার্শাম অধ্যাপক । হোমাৰ কাছে বারি ভারতব্ধ 
সমন্ধে কিন বলবার সু প্রকাশ কোরন কেমন করে? " তোমাদের 
পাঞিয। আরে যে পরিচঃ খিদে, হার ইংরেজি কর্তা 
পড়েই, বস্তুত জানি, ভারতবর্গ স্বস্ধে হা-ভিচু ছেলেছি। দংডৃত পড়ে 
তা জাদিদি। 

অধ্যাপকাট বযেন--দে ভার তব6৭ কথ। নর, আজকার গারতবর্ধে 
কখা। 

মাজার কোম কথা জানতে চাও? 

বিণ দৃষ্ধে ইংয়েজের মতে পরিমান; জাতিকে কি করে তোদরা 
কারতবধ খেকে ধরিড্বত করলে? 

কিছুকাল হার মুখের দিকে লেঃ চুপ কয়ে বলে যইলাছ। তারপর 
বঙ্গাদ-_গ্রছটা চোমাাই্‌ প্রথম করলে না। কংগ্রেদ হলে এই কমিনে 
মান্য জাতিয় দক্ষনামীই জামাছের ওই পর্থ ফরেছেস। তায়া শির 
ভারতীয়ের কাছ খেকে অযস্ত দিতির জবাব পেয়েছে । ওয় একটা 
আকিলিয়াল বিবরণও আছে । আদি আহার বাকিগত অভিজ্ঞতার 
কথাই বত পারি । ১৯,৪ ষ্টাৰ খেকে আমে স্বাতী আন্বোলনের 
নানা তালে ওঠ-নাষ! করিছি। 

তামার লিছের কথাই ঘল-_সেদাদারকট বয়েন। 

আদি মনে করি ইংরেজছে আমর! হাড়ইজি। তার! নিজেরাই 
লয়ে এসেছে। তবে একথা লতি) হে, আমরা তাহের সব ধিক 
নিয়ে অতি জরে কুলেস্িলাম। চল করে গিগ্েছিলাম তানের গবর্ণ- 
চেনটকে । তখনকার ভাইদরঃ দ£ শুয়েডেল তা স্বীক্গারও করেছিলেন, 
ভার একটি লেখার | আনা ত| বেঞ জনে নান্ধে। তিনি ধলেছিলেন, 
একটা কঢ়ুলেন্টের হতো বৃগৎ একটি রাষ্ট্রে ঘি রেল জার তারের 






ভারতভনল্ষ্ 





[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১স খণ্ড, ২৪ সংখা। , ' 





সংখেশ অধ৷]হত না রাখা থা, বদি খানাগুলে। একে একে পুড়ে যায়. 
[দ কার ন! থাকে, এদানে-সেবানে ধরি বদ রাইট 
এমকে পাঠিত হয় ; আর লমগ্র দামরিক শফি হদি দিযূরু রাখতে হয় 
ভাঙতের পৃ€সীদান্ত রক্ষা করদার জড়, দেশে খাস খাদি দস্যাপা হর, 
তাহলে শাসনত কেমৰ কষছে চালু রাধা বার? লর্ড ওয়েকেল বে” 
অবস্থার বর্ণনা করেছিলেন, ত! ছিল বাপ্তব অতিকলন। ভারতবর্ষ ওই * 
আবস্থ। সী করেছিল) 

তোমাদের লগ্র লংগ্রাদটাই কি নদ্.জায়োলেন্ট ছিল? 

না । কোনকালেই তা ছিল না। হহাব্মার নেতৃত্বের প্রথমদিকে 
ভায়োলেন্সের প্রকাশ হয়েছিল, যায় জগত আন্দোলন তিনি দ্বগিতও 
রেখেছিলেন ঠায় আশ্ৰোলনে৷ সঙ্গে লঙ্গে নধান্তরালভাবে দর্ঘই্‌ 
ভায়োলেলণড প্রকাপ পেয়েছে। দাবে-দাবে ইংরেজ হেমন গায়োলেলকে 
দদন করেছে, তেমন বন-জয়ে/লেন্ট লংগ্রাদকেও ধখন করতে সক্ষম 
হয়েছে। কিন্ত যার্ার নন-জায়োলেন্ট নন-কো-নপার়েশদো৷ আধ্যা- 
স্রিকট| বেষদ দন-জাতোলে্ট যোদ্ধাদের শকি চুসিচেছে, তেছনই পরি 
ছুরেস্ছে ঝাগেলেন্ট অভিথাতীবের । এর গুলে রচেছে দী হার প্রস্তাব । 
আর চোদরা ত জান-ছটো। মহানদ্ধর সময়েই তারতীর বিগবীয়া 
জার্দেবী্ লাহাধা চেয়েছিলেস, কিছুটা পেয়েও ছিলেন) 

শ্রারুবসেষানায়ক কলেন_ ই), ঘি: বোলের কখ। আছর গুদিছি। * 

ওই হুভাবচত্র হে প্রথম কাজ ও করেগ কংগ্রেসোরই পরাক!: 
তলে। তখন তিনি নন-ভাঃলেন্টট ছিলেগ। আবার খন তিনি আজাদ 
হিন্দ ফৌজ গঠন করেছ, তখমও তিনি লক-ভায়োলে্ট ছিলেন বলে 
আমার বি্বাল । 

_লেকি! অধ্যাপক ধলেস। 

আহ সপগ্ধ সংগ্রাম সাজকেই ভাযোলেল বলি মা। ধেপ- 
রক্ষার ভভ অথবা দানব! প্রতিষ্ঠার জন্য দৃদ্ধ হখন অনিবার্ধা হয, 
তখদ বৃদ্ধকে আদর! ধর্ণদূদ্ধ বলি, জায়োলেন্ট বুদ্ধ বা হিংদান্বক দুধ 4 
হলি সা । লাহাগা বিস্তারের জড়, পরের অধিক ছরণের 
লোকের হক, হিংলার জনক, বেদত অহ হয়, কাকেই আদর 
পাশবিক বা তারোলেন্ট দু মনে ফরি। 

দায় গান্ধী [কি কনো লব সংগা সদর্ধন করতেন? 
অথা!লক জানতে চাইলেন । 

শপ দব্বস্ধে তার লংলরের শেষ ছিল না। তার দনের দন্মেহ, 
কথা তিনি অনেকথার শ্রকাশও করেছেন। কিন ডারোলেলকে শো: 
ফলে তিনি কখনো হবে কছেলসি। 

তারপর, ধল, তারপর 1 প্রাক্চন সেদানারঙ জাতে ঢাইলেম। / 

দ্বিচীয় বিশযদ্ধের শুরুতেই দাবা ব্রিটিশ জাতিকে তাত 
শক্থইট” করতে পরাণ ছিলেন । ইংরেজ তখম :দে পরামর্শ পর্ণ । 
করলে হয়ত ভ্ত্খ জাপানের পদানত ছতে।। ইংরেজ ফাজেদের 
মাহকমের কারারুদ্ধ করল, কংগ্রেদকে কে দিল, আর লদগ্র 
কংত্রেদটাকেই জেলে সুরে দেয়। কংগ্রেদের ধারা কারাবরণ 
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আপনারও চিএতারকাদের 
মতই উড্ভজুল লাবনত্ত হতে পারে 


অহী ওপ। বদেল। “বিশুদ্ধ ও হোলাবেথ 
লাশ টলেট সাবান দাবহার করার দকুত্ই 
) আমার লাবপা হুন্দর থাকে। 
লাম টয়লেট পান।নের দোল[দেম 
সরের মত ফেণা আনার বকে 
উচ্ছল রাগে ।” 
আপনার সৌন্দর্য চর্চার জে 
সর্বদাই লায় টহলেট সাবান 
ব্যবহার করন । লাক্ের কোন 
সুগন্ধ আপনাকে দ্বিত্ ও 
দেস র|ঘবে। 

















বিশুদ্ধ, শুভ্র 


লাকা 
উন্মনল্েট 


চিত্র-ভারকাদের 
উিস্যান নিশার তি: কর্বক ভাতে অন্তত LIS. 5:৩3 HG 
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ডাব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, হয সংখ্যা! 


আত পপ 


করলেন না, হার! আত্মগোপন করে হু আন্দোলন চালিছে খেতে 
লাগলের। ওঁরা এবং সকল রঙ রাগনীতিক কন্ছিরা- পরের 
পীর [িক্ষিচ-জলিক্ষিতর', তিনি যেমন করে পারলেন, ই:রেযের 
ভারতে অবনতি অনন্তর করে দিতে চাইলেন। জাতোলে্ট লন 
ভাচোচেন্ট কোন পক্থই হাতা বাহ দিলেন না। গকলে ছিলে ছে 
পরন্িতি তারা শব্তি কেছিলেন, লর্ড ওবেতেল তারই বর্ণনা করে 
জানত চেয়েছিলেন, ওই পরিক্বিতিতে শালন-ঘয চালু রাখা! খা কি 
করে? 

তোমরাও গেছিল-ওচারে প্রবৃত্ত হয়েছিলে, হল। 
জেন ॥ 

য় উপল আমাদের দেশে ছিল। কিন্ত ইংরেজ শপল 
পদত করে দেখা জলজ বা কযা ছরেছিল, তা ভারতে পূর্বে কখনো, 
হয়নি। ওটা কিছু সম্ভব হয়েছে বাকা গান্ধীর জক্ত.। তার দস 
ভায়োজেন্ট নীতির জন্মই কেবল লয় । তিনি ইনক্ষিকিতারিটি কষ- 
মেক্স খেকে জাতিকে মুক্ত করেছিলেন, জাতীর সং্যাবাবোধ জাগ্রত 
কষে বিএছিলেন, তাকে সংগ্রামী জনসাধারণের হন থেকে লরিতে 
জ্িযেছিলেন। তায আগে রবীশ্রসাখও দাহিহার ভিতর দিয়ে ও কাজ 
করবার চেষ্টা করেছিলেন ঠার লার। ভীঘন ধরে। তাই সহাক়্া 
বাক্রলাথকে ভরু বলে বজায় কয়েস্ধিলেন। রীক্রনাথ লিখে গণ- 
লংঘোগ ঝরত পারেননি। মাত্রা কাজ কছে তা পেরেছিলেন। 
তাই ঠাকে সঙ্গত কারণেই নতুন ভারতের জনক বলা হা। 

শোনায় বকা যুক্তে পারছি, অধ্যাপক ₹ল্েন। 

_ক্িয় আনার কথা শেষ হালি। শেখ কথ ইংরেজের শেষ- 
ভাসা লা:শর কথা। সেই করেছিলেন হৃাবং কারতীয় বিল বীদের 
অসমাপ্ত লাখনাকে লার্খক রূপ দিয়ে পূ্ক্ম-এনিয়ার ইংরেজ একান্ত 
নিঃন্ষিত মতো ভাঃচীর সৈনিকদের জাপানী আক্রমণের সুখে 
কেলে রেখে চলে এলেঞিল॥ (সেই লৈনিগনের ফেণাযবোধে উদ্ধ দ্ধ 
করে প্রধানত তাদের নিয়েই হুঙ্ছাহচত্রী আজাদবিৰ ফৌগ গঠল 
ক্ষরে জালানের সাগাব। নিচেও ভারত অভিধান করেন। নে অভিযান 
ভারতে শীবানায় পরযেশ করছার পর পগারিত ও পরাহৃত হয়। 
কিন্ত পরাজয় ক্ষোয জাতিকে এমন করে জানুক করেছে বলে আমার 
জানা নেই । ইংঠেজ ভারত কঃ করেছিল, ভারতকে প্রধশ রেগেছিব, 
প্রথালত, ভারতী সৈনিকের সাগা'বা । ভারতীয় বিপ্লবীর। বন্ধরের 
পর বা চে) করেছিলেন এট পৈল্যথাহিবীক্ষে বেশান্ববোধে উদ ছধ 
করতে ৷ তাছে॥ আন্দেকে ও.কারে প্রাণ হিকেয়েন, কিন্তু সঞ্ষল হননি 
উংরেজের সতর্ক দৃগ্বীয় ফলে। কিনু পূর্কম-এনিযার যে-কাছ ইংরেজ 
করল, তাতে করে কেবল পরিতাক সৈনিক নয, ভারতে অবস্থিত 
দেন লৈনিক)19 ইংরেজের চরিত লন্থঝে সনিদ্ধ হয়ে উঠল । তারাও 
ভাঙতে শুরু ক্রপ-তেছন। বিপদে পড়লে ইংরেজ সেনাবাযকরা 
তারও বিপদের সূশে এগসিরে দিয়ে পালিয়ে ঘবাবে। ইংরেজ 
শানকয়াও তায় লৈনিকৰের ওপর ভরসা রাখতে পারলেন না। 





লেনানাযন্ক 














অধ দ্বিতীয় বিশ্বান্ধের পর উংরেকের এমন লোকবল ও দনহল রইল ' 
না যে. ব্র:টন থেকে লৈশ্ত নিয়ে ওই বিরাট দেশের দর্ব শ্রেণীর দা ধীনতার 
শ্রচাপকে দমন করে। দমহাদ্বা ধুদ্ধের শুরুতেই হন ইংরেজ ভারত. 
হখ 'কুইট' করতে বলেছিলেন, তপন ইংরেজ ও| ছেলেই কড়িরে বিরে- 
ছিল। কিন্ত তুক্ডর শেষের দিক্ষে নিজেদের জলঘায়তা বুষ্ততে পেয়ে 
তার! মি্রেরাই কির করল হে, তার! ভারত ছেড়ে চলে আদবে। 
অবস্ত মূচের ঘতো তারা আরো কিদন তারক লাশ রাখবার 
চেষ্টা করতে পারত ॥ কিন্তু লে মুতত। করতে তাদের দেশের লোকেরাই 
বাধা দিচেতে। আমি তাই বনে করি, ভারতের ধন্ধবদুক্ায় গৌরব 
বেন ভারতীয়রা করতে লায়ে, তেদন প্রক্রেদিত ইংরেপও করতে 
পারে। 

শা কলেন__বিষষটটা জনেক পরিদ্কা় করে বূবালাম। হন্যবাঘ। 

আমি বল্াৎ--কিন্তু ঘনে রেখো, এ আমার বাকগত দত। 

আমাদের দেখিনকার আলোচনা শেষ ছোলো। আলোচা বিহা 
বত গুরুতরই ছোক, আমি ওকে আডডাই ৰলথ। কেননা ওঁয| চেয়ে 
ছ্কিলেন কৌতূহলের নিবৃত্তি! তার অভিগিক চিছু না। ওযা বে 
ওই আলোগন) যনে রাখবেন এহং ও থেকে শিক্ষ/। নেবেন, এন 
অসম্ভব আলা আজি পোহণ ফ্রিসি। জাতীঞতার ঘণ্ত ওদের অনেক 
বেশি, পৌড়ামী, এবং একদেশখনিতাও অ সর । 

অনেক রকমের, জনে বাপের, আডচার , কথা মলে পড়ে। 
কিনতু সবগুলি বিষণ লেখা স্তব নয়, উচিতও না । কাঝেই কংগ্রেসের 
কথার কিরে আলা হাক । এই গেপবুগুর বড়তায কথ] আগেই হলেছি। 

ব্রিটেনের বৈজ্ঞানিক বার্ণল বড় চমৎকার ভাষণ থেস। আর 
ভালো বলেন_ক্যানাভার রেতারেও কাতি। ওঁ॥। দুজনেই বিশ্বশান্তি 
সংগদের ভাইদ-চেরায়হ্যান । 

এবার সধ্াপ্রাচোর বরারাই 'আপর গরম রাখেম। তার কারণ 
অথাপ্রাচাই তখন খালের জপ হয়ে উঠেছে, প্রতি সূতর্তে আকো দি 
করেছে তু তীর বিশ্ব যুদ্ধ বৃঝি ওই অঞ্চল খেকে গু ছয়ে ধার । আফ্রিকার 
জাতিগুলিও কদ সম্বন্ধ পান না। দহন্ত ভেলিপেট লদগ্বরে ওঁদের দাধী 
সমর্থন করেছ, লছারতার শীত হল) 

কংক্রেস-হলে, এক্দাত্র বিরতিয বল সদযটুকু ছাড়া, পরস্পরের 
আলোচনার অবসর খাফে না, বডৃন্তার পয বত চাই পনতে হঃ। একটা- 
ছটো ৰৈশ-অধিবেশনেও সারারাত বু তার পা বতুতা গুনতে হুর। ওতে 
মন ক্লান্ত হয় না, অবসর ছয় না। কেননা নাৰা-জ্রাতির নমনাদমিক 
সমোঙাবে॥ হম়িদ ও-খেকে পাওয়া বায, নানা-জাতিত জীবন-দাটোর 
রদাস্বামনেরগড সরঘোগ ঘটে । 

হাত্েরীয প্রতিনিধি ম্যে সঙ্গের প্রাপদণ্ডের কথা ভুলেল। তিনি 
যেন বে-কারণে তার পব্ণদে্ট ইয্যরে নছের প্রাণদণ্ড দিয়েছেন, পৃথিবীর 
খে-কোন পবর্ণদে্ট, বহুরণপ অপার ভর, অনুর্পণ অপরাবীকে, 
অনুরূপ দও দিয়ে থাকেন। রাজনীতিক কারণে প্রাণদণ্ড দেওয়া হানা, 
এম কোন দেশ শানে? হাইছিগ্ছনকে কোন লভা ছেলেই পমমেন্ট 
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মার্জনা করেন? ঠার গবর্ণদেট বিচার হরেই দও রিয়েরিলেদ। অপর 
কোন দেশের গব্ণমেন্টকে ও-বিংয়ে কোন কর্তৃত্ব করধার জবিকার চার 
গধণূ্ষে্ট দেন নি। 

ও বিয়ে কংক্রেদ কোন বালোচনা করেন না $ আব তুলে দেবার 
পরস্থাৰ এতি কংজেসেই কেট না কেটি উ্াপন করেন। কিন্তু কোন 
কংগ্রেপেই তা লমর্থন পার না। তার কারণ, প্রার কল বেশেই শ্রাণ- 
দও চালু রকেরে। ইম্‌রে নযের প্রাপদতডের বিরুদ্ধে ধার। বলেন, ঠামে 
আপত্তি আপদও নিয়ে নয, পতি বিচারের রীতি নিযে। থে রীতি 
অবলব্বন ক বিচায় কয়া হয়েছিল, দেই নীতিকে ঠারা বিচারের শীতি 
মনে করেল না। ওই ওই বিচারে হে প্রাশবও বেওয়া হর, তাকে 
ওরা গও বা বলে হত্যা বলেন। প্রতিপক্ষ রোকেনবার্স-দস্প্তি প্রহৃতিয 
দৃষ্টা তুলে বলেন--সাও হহ্য।। এ সন্বন্ধে মীমাংসার সদর এখনে 
আআসেসি। বিচার সর্বত্রই শাসন-ফর্তৃপন্দের হস্তক্ষেপ থেকে সম্পূর্ণ মুর 
না--[বশেষ করে রাজনীতিক এবং রাঃ অর্থনীতিক ব্যাপারের সঙ্গে 
জড়িত অপরাদগমূদের বিচার । 

ইহ্ারেল নিয়ে প্রতিবারই রাজনীতিক কৰিশবে কিছুলা-কির 
উ্বাপেছ সঞ্চার হয়, আবার বযালোহও হয়। এবারও তাই হয়েছিল। 
ইত্রারেলীরা কদিশনে আপোহে রাজী ছয়। ফস খাবার টেখিলে রোজই 
তারা গালা প্রশ্ন তোলে । ইত্রাছেলের দ্যা সংগ সাঃ | সেখানে বে 
কেষল ছুই জাতি তাই সঙ হুই জাতিয় এবং এক জাতিরও ছুই ধল 
আছে। ইঘমী হেৰে ইনী দুই-ঘলই বা ঘাবী করে, তা পালেটাইনের 
করধ-সবার্খের বিযোধী। পালেষ্টাইনোর আরব ববিবাদীবের ই্রাচেলের 
উপর অন্মগত অধিকার আছে। ইহ্দী-প্রধান ধশ্বাছেল গবর্ণমেন্ট তা) 
খীকার করছেন না । ভাঃতে পাকিপ্যান খেকে আগত সংখ) উদ্ধত 
থেবন শোচনী॥ জীবন থাপন করছে, তেছন ইশ্রারেল থেকে বিতাড়িত বহ 
জারব উদাস শোচনীয় জীবন হাপন করছে। আরবদের বিরুদ্ধে 
পন্চী শরিয়া থে বাবা অবলম্বন করছে, ইত্রায়েলের একহল ইন্ববী 
তার লমর্থন করছে, ইত্রারেলকে মারব-অনাষরের বিরুদ্ধে বিয়োগ করতে 
চাইথে। ইহবীদের একদন তার লঘর্থন করছে, একদল বিচনা. 
চরণ করছে। কিন্ত খুই আমলংখাক ইত পালেষ্টাইন-আরবদের 





ইইজেলেন্বা কেনে নি, 





একটি হর জাবণ বেল। কিন্ত 
টোল টহ্বাচেল গবর্লেন্টের নর্থকয; আহারের আতিই 
তোঙ্গেন যে টঙ্গী গন্ধবছেন্টের শুপর গোরতর অবিচার চল্ছে। এ? 
ওখানে এমন নান, বিকুদ্ধ-শ্রোতের জবর দুষ্ট হয়েছে হে. প্রকৃত 
বোষা রহ । ইন্তাঢেল একটি বিস্ষোরণ.কেশ্র ছয়ে রয়েছে। 
সংগঠন-কাৰ্ষে। এবং কে।-অপারেটিহ প্রয়াসে ইত্রাগ্েল শ্রইচেনের ত 
অগ্রণী, কৰিনিষ্ট দিস ৰাতিত্েকে । ইলাযেলের ইহমিংদর বিং 
ভায়তব্ধ তাদের বৃসতে পারে, বুঝাতে পারবে বে আরকিছ। 
জের দাবী দুক্ষিসঙ্গত নয । কেন নথ, আখি কিয়, তা বুৰিদি- 
বুঝিনি পশ্চিমী শক্তি-জেটের সঙ্গে ট্্রােলের সত্ব কট খিক্ষ| 
শ্যালেছিনিযান ব্সারবদের দাবী, তাদের অগ্রগত অধিষ্ষার ক্ষ 
উপেক্ষিত হৰে? 

ফলোন্ছো কংগ্রেসে বক্ষিণ নাত্িকার জনৈক শ্বেতাক্িনী দে 
একটি অনুপন প্রাদণে বুগিদে দিয়েছিলেন-_সাঙ্া আক্রিকার কলোদিরা-। 
লিউ! কী জন ভাৰে নানুষের আছ দানংতাদ লাইন' করছ্ছে, অনদানলা 
করছে। দমগ্র কংজেল উঠে ধাড়িয়ে দীর্ঘগালীন কালি দিয়ে ঠাকে 
অভিন্িত ৰরেছিলের। এবার ঠাফে কংগ্রেদে বেখতে পেলাদ দা) 
লবীয় জাডডায বক্ষি+ আক্রিকার একট প্রতিনিধিকে কাছে পেয়ে ঠায় 
কথা জিত্ঞাসা করলাম: 

তিনি যযেন--ঠাকে এবার পাসংপাই দেও হছনি। 

ছে? ছিজঞাগ। কালোৰ। 

জবা পেলান--কলোখোর বনু ! 

আর এক লবীয জাড্ডতে কথায় কথায় একজন পশ্চিদকার্সানীয' 
কমিউনিউ খছিল/ কালে॥ কাধে দুগ এনে হন শছেশে জীব 
আমাকের দুর্হ হয়ে উঠেছে, দুখ ফুটে কথা বলবারও উপায় নেই। 

ভি এক ছাতা অভিযোগ বলার, পূর্ব-ঢার্বানীতে ছেলেদের 
অন বিডি দেও হচ্ছে ক্ুল-লাঠ। সইতে ইডিগুলপি চুকিয়ে শুনতেও 
হয়, অশ্যননপ্ধ হয়ে খাবারও হাশ করতে ঘয়। কে কি ঘতলৰ নিয়ে 
কোন্‌ কখা বলছেন, কে জালে? গে ক] চিক্‌-চিক্‌ করে, সবই ত 
মোন ৰয়। 








স্বাধিকার দেনে নিতে রাগী । হশ্রাদ্েলের প্রতিনিধি দিসেদ এথা ক্রমশঃ 
সাধন! মুখোপাধ্যায় 
বি লন্ধ্যার নিরে করুণ এ দিনাস্তের দেনা, হৃদয়ে শুমোট হয় ঘাম আরদে মনো-সহবরে, 
ধে কোন ইচ্ছার স্বপ্রে হৃময়ের অতৃপ্তি মেটেলা । আশার হাওয়ার পালে বৃ্রির। তবু কই বরে। 
আকাশ কুমুদ বুড়া দূর আর স্নান মলে হয়, সুক্ত প্রেম দিকে খুনী লু সুখ ঘিরে, 
জীবনের ছানালাঘ পৃথিবীর স্বর গান লহ, সুরের বৃস্ত থেকে সমত স্বপু নেয় ছি'ড়ে। 


__ঘেটুকুর ছাপ পড়ে সেটুকুও যেন হত স্বাদ, 
শ্রত্যাহের ছকা মাঠে কললের সীমিত আবাদ 


কি এক ব্রিক্তত। এসে তিক দন করে দিশাহারা, 
দিগন্তে গৈরিক রঙ হরে বিআ্বগী একডারা। 


ভতোবা £ অহাহ। কি রারা! কি দান ! কিরে বিদলা 

হণ বল। 

সমল: সত অপূর্ব রাহা! আছাকে আর একটু 

মাছের ফোঁপ ছিলতো। 

বিন ঃ আমাকেও । আর একটু চচ্ড়ী। সত্যিই ডালনা, 
মাছ, তরকারী, মাংস সবই অপুর্ব ॥ 
পে কারপাজী 
দির সাগ দেখা হয়ে গেল! হাহবের 

তানাহলে এই পোড়া সহরে 
কি এমন রাঙ্গা খাওয়া যায়। 
নেলিদি ৪ মাস জগে তোমার মৰুপুরের বাড়ীতে খেয়েছি 
সে রাত স্বাদ এখনও বুখে লেগে আছে। ~ 
মেলিদি£ কি যে বল ততো । এত বিরাট সহর-এত 
লোকজন; এখানে ভাল রাপ্রার আর অভাব কি? 
বিদবং আপনাকে বে এত তাল ভাল হাতের রাহা 
খাওয়ালাম ! 

ভূতোন৷ঃ ছ্যাঃ! এ সকরের লোকমনের তাঁড়াছড়ো। করেই 
ভীষন কেটে ঘাগ। রাশ্্াবারা খাও! গাওদা করবে কখন? 
বিলঙ্ব। তরে মানে? 

2 সবসন্ পথে ঘাটে প্রান হাতে করে চলা। 
মেনিসি, দেদিন তোমার বাড়ী আসার জন্ত প্রান হাতে 
করে তে! এক বাসে উঠে পড়ান | গাদাগাদি ভীড়। 
চৌরদার কাছে, আমান পেছনের ভডলোক পিঠে খে 
খেযে ভাত ঘড়ীত্র দিকে তাকিয়ে বললেন” আপনি আমার 
পায়ের ওপর উঠে দড়িয়েছেল ৯ টা ৪৭ মিঃ এখন সোয়া 
দশটা দয়া করে ধরি নামেন তাছলে আমি অফিস 
যেতে পারি! 

বিদল: হাঃ হ্যা হাঃ 

হাসছিল কি! এযকমতাৰে বাচলে কখনও ছাইন 














বম লাগে, আনেক বট লাগে। মেলিপি, বহি এই পোড়া 
শহরে বেশিদিন থাকেন, তাহলে এরকম রাহা করতে 
পারতেন? b 
বিনশ্নঃ কেন সা? তাডাহড়ো তো আদর! করছি। বালা 
তো করে ছেয়ে, তানের জার তাড়াহড়ো কোথা৷? 
ভুতোনা; ইক্লদিন্ধ পড়েছিল ? ডিমাও আর সাপ্লাইয়ের 
ব্য৷পাডট! জানিন ৷ ধার! সাৰে তারা ধদি ভাল খাবার না 
খায় ভাঙলে হয়ো সাহ করে তাদের ভাল খাবার করার 
উৎসাহ থাকে? 
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তু 


আর সারাদিন বাসে ট্রামে আনিলে দোঁড়বাপ করে আর - 
ভাল খাবার সহ্বন্ধে তাৰার উৎসাহ কোথায়? 

দিষলঃ আপনি বলতে চান ঝে এখানে তাল রাহা হতে 
পারেন? 

সুতোদাঃ হয় তো হতে পায়ে কিন্তু খছানের নধুপুরের দর 
নত্র। ওখানে দৌড়খণপ নেই লোকে মনের আনন্দে খায়, 
মেয়েরা সব সময়ই নতুন নতুন খাবারের কৃথ! ভাবে। এই 
মেলিদির সাহ্াটু দ্যখনা 1 
মেলিছিঃ কেন বারে বারে আমার রানার কথা বলছো 
সুতো । রাহা সন্ধে আদর! কি সহরের .কাছ খেকে কম 
শিখেছি? 

বিফল? দেখুনতে! মেনিদি । নতুন জিলিধতো সহরেই আগে 
আসে তারপর ধা মন্ধন্বল গ্রামে । ইলেকতি,ক গ্যণ'. 
আলুমিনিরাম সবইতো। সহরে প্রথঘ এসেছিল। 

বিনহ : আপনি রাহ্াবাঘার কথা বলছেন তে] “ও|লড়া 
কথাই ধরুননা। “'ডালডা”” এখন সয়ে গ্রাম লক্ষ, লক্ষ 
পরিবারে বাবহার হচ্ছে কিন্তু “ডালডা' প্রথম এসেছিল 
কোলকাতা সংরেরই বালারে। see 
ভুতোদাঃ তুমিও কি “ডালা” ব্যবচার কয় নাঞি মেনিদি £ 
নেনিদিঃ নিশ্চয়ই । আজকের সব মাহা তে। ''ডালড!”রর 
ইঞ্চেছে। 

সৃতোদা এঃ! ভাল, চকচ্চড়ি, শুক্তো মাছ, দাস, সবই 
“ডালডা”’গ্র ? আমিতো জনত৷ন “ডালড।’॥ শুধু ভাজা- 
ডুদ্ধিই হয়। 

ৰিদলঃ কেল তুতোদ! আপনাকে তো আদরা আগেই 
বলেছি বে “ভালভা”” সব রানার পক্ষেই ভাগ এবং 
পুঠিকর। দেইদস্ক এখন লক্ষ লক্ষ বাড়ীতে “' 

ব্যবহার হচ্ছে। 

ভুতোদাঃ ও: সেইজস্তে ৷ মেনিদি, আমি তাই ভাবছিলাম 
বৰে তোমার মধুপুরের বাড়ীর রান্রাট! এত বেশী ভাল হয়ে 








ছিল কেন) এতক্ষণে বুঝলাম 
মেনিছিঃ আমার মধুপুরের বাড়ীতেও সব রাই “ড[লভায/* 
হয়। তুষি যেদিন খেছেছিলে সেদিনও সব গ্া্রাই “ভালডার'” 
হয়েছিল। 

is বিছলঃ কি দ্ৃতোষা, আর সবরের নিন্দে করবেন ॥ 
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বদদুক্ষবাল! দেবী লিখিত “অ।তুনিক নারী জীবন 
" ঈর্ষক প্রবন্ধটী পাঠ করিম! তাহার সহিত 
ল বিনয়ে এক মত ছইতে পারিলাম না। এই সম্বন্ধে 
মার কিছু বলিবার আছে। তিনি আধুনিক নারী- 
কেবল খারাপ দিকটাই দেখাইযাছেন,__তজ 
ভীবলে লারী সমান অধিকার পাওয়ার ফুপথ- 
হইয়াছে! বর্তমান যুগে নারীদের করবা ও 
নিত পূর্ক ছে অধিকতর বৃদ্ধি পাইপ'ছে এবং লেক 
ল মক্কার সঙ্ুখীল হইতে হইঘাছে ॥ পূর্সে তাহাদের 
ন ছিল অঙ:পুরে, সেখানে সকলের প্রতি খোঘথ কর্তবা 
দন করিলেই তাহার কাজ শেষ, কিন্তু এখন ত কেবল 
ই স্ঠাহার কর্তব্য সীমাবদ্ধ নঙ। বাছিরের বৃহৎ 
নারীকে পুরুষের পাশে দাড়াইতে হইবে, 
গায় নারী হরি সর্ধা প্রকার ফার্ধো উপঘুক্ত! বা 
না ছয়, তাহা হইলে পৃথিবীর এই করত পরিবর্তনের 
নী লনান তালে অগ্রসর হইতে পারিবে ফি? 
অনৈতিক, লানাজিফ ইত্যাদি নানা প্রকার 
র ফলে আজ বাঙ্গালীলমাএ বিপর্ধান্ত । এই 
নায়ী দমাজের কিছুই করিবার নাই? পৃথিযীর 
নায়ী-সমাজ আছ সব কিছু হইতেই 
পৃ কোপে আবদ্ধ? লালা কারণে বাঙ্গালী 
সর্মন্য ছারা, ঘরে ঘরে অভাব অনটন। পূর্কের 
[লা-ভর! ধান, পুকুর-ওরা মাছ আর লাই। 
নিশ্চিন্ব ক্সারামটুক আজ কোথায়? আজ 
উদয়াস্ত পরিশ্রণ করিয়া দৈনন্দিন জীবনের ব্যন্থ 
রিয়া উঠিতে পারিতেছেন লা | অথচ গাহাঘেরই 
বা ভগ্নী বা ৰা হইয়া ফেবল লুন্দর পুতুলের 
য়া শীরব দর্শক হইয়। থাকিবে? সেই স্থলে 
হদি শ্বত:প্রবৃত হই! চাকুরী কৃরিত্া ত|ছাছের 
পরিশ্রমে সাঁহাব্য করিতে আগাইয়। অলিতে 
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আধুনিক নারী জীবন ও তার সমস্যা 
(প্রতিযাদ ) 































দেখ! যায় তাহা ছইলে তাহাগের সহাচডুতিনীলা, সন্দয়। না 
বলিয়া তাহাদের পার্থ গৃহ", “আন্মকেন্রিক” ইত্যাদি 
বলিা অপবাদ দেওয়া ধার কি? 

পুরুষ হইতে মেহেদের চাকুরী করার অনেক অসুবিধা । 
পুরুষের সারাদিনের খাটুশীর পর গৃঙে ফিরিলেই তার 
নিরবচ্ছিহ অবসর) কিন্তু মেহের! কর্ম দেছে গুছে 
ফিরিঘাই আবার চতুর্দিকে সহশ্র প্রফার অসমাপ্ত 
কাছে ধাস্ড হইয়া পড়ে । ছুটার দিনেও পুরুষে মত চুটীয 
আনন্দ উপভোগ করার সদয় থাকে না। লেদিনও 
ছার রকমের সব “উপরি কাছ” জদ। থাকে । কাজেই 
কোন নারীই অত্যন্ত প্রচে।দন ন! ছইলে কেবল সখের 
খাতিরে “ছুটনিকা। ভিবাত হাতে লইয়া গট গট্‌ করিয়া 
চাকুরী করিতে ঘান না। নায়ী ঘতই বাহিরের কাছে 


" নিতু খাকুক না কেন, ঘতই পূরুঘালি কাছে ব্যস্ত থাকুক 


মা কেস, অন্তরে তার সেই চিরন্তনী কলা।মী নারীই বিরাজ 
করছে। বিশেষত: যে লারী একঘার জননীতে পরিপত 
হযেছে তার দধ্যে নায়ীত্বের পরিপূর্ণ বিকাশ দেখা ধায়। 
নিছ শ্রিয় পরিপ্রনের বর্তমান ও তবিগ্রত চিন্তার অন্থির 
ছইয়াই নাদী বাহির ও তিতরে অক্লান্ত পরিশ্রম করিনা 
যাইতেছে একমাত্র ত।ছাদের কাক মঙ্গল কাদসায় 
তাহার এই নিরলস বধাবদায়। কাজেই আ্ীমতী লেখিকা 
মহাশতা যে লিখিযাছেন--“স্ত্রী হয়ত এর অডিলের কোন 
বন্ধু লঙ্গে ছুটীয় পর বেড়িছে ব। লিনেদা দেখে, কাঁফেতে- 
নৈশ-ভোজন ও হুদ্থা পান করে ঘরে ক্রিলেন,'---.-নৈশ 
বিছাহিক্টী এলে ছেলেদেরেছের প্রহার ও স্বাদীয় সঙে 
কলহ করে আবধুনিকাত্ব প্রফাঁশ করলেন-__/” এই উক্তি 
শুধু অদ্ভূত ও হাস্তকরই নহ-_-থোরতর আপত্তিকর ও 
অপদানজনকও বটে । 

তারপর হয়! বাক্‌ থে দেয়ের! ঘরে খাকেন-_ঠাদের 
কখা। তিনি লিখিহাছেল, “তারা দারাদিনই লংলার 
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ধৰ্ম্ম ফেলে রেখে এখানে পেপানে বুরে বেড়ান, সিনেদাহ 
যান, ইামে বালে ভিড় ঠেলে নিজ আলনে ব'সে আ্বাস্ত- 
প্রনাদ লাভ করেন*_-একথা একবারেই অধান্তর। 
নারীর কাছে সধচেয়ে প্রিচ তার ছোট সংসারটী | কত 
মমত্াই তার সংদারের প্রতি দিনিবটির উপর) সফল 
কাজ করে সাজিয়ে ওছ্ছিয়ে কতই না তৃপ্তি পায়। সুতরাং 
লারাদিন কর্মব্যস্ততার পর সন্ধ্যার পার্কে বা পিলেদ)ছ 
কিছুট। সদয় ধরি আনন্দে কাটার, কিংবা দুপুর বেলা! পার্শব- 
বব্রিনী কোন বান্ধবীর সঙ্গে অবসয় কাটা তা কি 
নিন্দনীয় ? তারপর অস্ত একছায়গায্ তিনি লিখিহাছেন_ 
আগ সমাজের শাপন উদার হওয়া মেষেরা নিজের 
ইচ্ছামত পথ ধরে চলবার হ্ুযোগ পেয়েছে । ‘ত্রষ্া” শব্দ 
অভিধান থেকে উঠে বাচ্ছে। আজ আর কেউ পতিতা 
নয়। তবে অধঃপতিতা হতে পারে।" তিনি কি বলতে 
চান বে সদাছের শাসন উবার হওয়া আজ প্রতিচী 
মারীই কুপথগামিনী দুষ্চচিত্রা ? তিনি নিছে একজন 
নারী ছইছা কি ভাবে এই সকল অশোভন নিন্বাবাচক 
শবগুলি নারীদের প্রতি প্রয়োগ করিলেন ভাবি 
লজ্জিত ও বিস্মিত হইতেছি। তিনি কি আবার 
মেয়েদের অন্থ্া্পন্। হইতে বলেন? আবার পূর্বের 
“সতীদাহ প্রথা? “বালয-বিবাহ ইত্যাদি কুপ্রথাওলিই 
সমর্থন করেন? 

প্রধান কথা হইতেছে, আমাদের দেখিতে হইবে বে 
আধুনিকতা আজকের নাতীসদার্জ বেন উচ্ছ ্লাকে 
অদর্থন ন! করেন। নিজের রূপ বেশতুহা সমন্তই 
আধুনিকের নামে বিকৃত করিয়া লা ফেলেন} নিল 
দেশের জাতীয় বৈশিষ্টা ও আদর্শ হইতে বিচ্যুত না ছন। 
ধদিই বা কোন কোন নারীকে নিন্দনীয় আচরণ করিতে 
দেখ| বায ভধে সেই করুগনকে লইয়াই কি সমস্ত নারীছের 
বিচার ফরিতে ছইবে ? না তাহাই উচিত? 

আদ প্রতিটী নারীর মনে জাগরুফ হোক--দৃঢ় দনোবল, 
আস্মনির্ভরসীলতা, কঠোর নৈতিক চারিত্রিফ দর্ধ্যা্থা। 
আদ প্রতিটী লারীই ম্েছে প্রেমে দরাহ তিডীক্ষাত 
ত্যাগে “আদশ ভারতের নারী” হইয়া গড়িয়া উঠুক 


এই প্রার্থনা 
_ _জনৈকা পাঠিকা 





সুপ সাজিদ ও সুপের সান্দ্োন্মা 
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সুগ্গ সালি ও সুপের পানত্োক্সা 


উপকরণ :-_দুগের ডাল তিন পোয়া, গুড় আধ সের) 
মাতারি সাইদের নারিকেল ১টী ; তেল, ঘি, লঙ্কা, গোল- 
মরিচ চাছের চাদচের এক চ।সচ? ছোট এলাচ টা, ফিছু 
চালগুড়ি বা সবেদা ॥ 

প্রথদে নাতক্ষেলটা ছেস্গে কুরে নিয়ে, এজ পোয়া খড় 
দিরে চাই তৈরি কবে রাগুন। ছোট এলা5গুলি 'ও' ডিয়ে 
মারকেল'টাইয়ে সাবিরে দিল | তারপর সূগের ডালগুলি 
ভাল করে সপে নিছে ভাতে লক্ষা গুলি দিবে এখন তাবে 
জল দেবেন ধাতে সিদ্ধ ছয় অপচ ডলও থাকবে নল, আবার 
খুব গলেও ধাবে না। এ তাবে লিজ হয়ে গেলে নামিয়ে 
অন গরম থাকতে থাকতে বাকি গুড়, চালণ্'ড়ি বা 
দবেদ এবং গোলমরি? গু'ড়ো দিয়ে চটুকিছে নিন। তবে 
কিন্তু ডালগুলি খুব চট্কানে! চলবে ন', কতক কতক 
আস্ত থাকলে খেতে আরে! ভাল ছর। এইবার আম 
ঘি নিজে আঙ্গুলের ঢাপ দিয়ে ঘুরিয়ে খুরিয়ে ঠোষার 
মত করে তার ভেতর পরিদাশ মত লারফেল'চাইছের পুর 
ধো--মপে তৈরি করে রেখেছেল) দিযে হ'-পাশ থেকে মুড়ে 
বিহে পানতোয়ার ঘত করে তৈরি করে থালায় সাজিরে 
রাধুন। এইভাবে প্রথম সবশুলি তৈরি ফরে নেবেন। 
তারপর কড়াই করে ঘি ব। তেল দিয়ে ভেদে নিন। ত 
হলেই “মুগ স।পলি" তৈরি ছল। এই বর্ষার লদয় ইহা 
খেতে খুবই চদংকার লাগে। আবার এতে নারকেল 
চাইছের পরিবর্তে ক্ষীরের পুরু দিতে চিনির পাতলা করে 
রস তৈরি করে নিহে তাতে একটু গরম খাকতে থাকতে 
ভিজিয়ে দিলেই “নুগের পানতোা” তৈরি হজ। মুগের 
পানতোয়া তৈরি করার জন্তু সিদ্ধ করা ডালসুলি বেশ দিতি 
করে চটকিয়ে নিতে হয়, আর উপকরণের দধা খেকে লঙ্কা- 
গুলি বাদ দিতে হয়। পগুগের পানতোয়া"ও অভি 
উপাদেন্র জ্রিনিল॥ বাড়ীতে লিঙ্গের! তৈরি করে খেলে 
এবং পরিঞ্জনকে খাইরে খুবই আনন্দ পাবেন। 


*  _'্ীমতী, রাণী চক্রবর্তী 


(চন্ৰননগয় } 








অতুল দত 


আন্বর্ঞাতিক ঘাজমীতিক্ষেত্ে উত্রেজম! আপাততঃ কতকটা যাস 
পাইরাছে। পূর্ব ও পশ্চিমের পায়া্র সচিবয়া জে(নেরার মিলিত হওয়ায় 
এবং উছা পঃ সং লল্েলছ বসিবায লঙ্াবন। খাজা দুই পক্ষে আপোষ- 
মীযাংলার একট) ঢালা আপা অনেকেই পোহণ করিতেছেল। 


ফেনেতা সম্মেলন 


গত ফেরারী মালের সিদ্ধান্ত অশুযার| গত ১১ই মে হইতে জেনেয়ার 
চুপজির ( বৃটেন, আছেরিকা। কাপ ও যাকিণ ঘুক্ষরাষ্টর ) পরা 
সচিব মিলিত ছইটযান্ধিলেন। এই সন্মেগনে ছাদের আলো) বিষয় 
ছিল (চনট--বালিন্‌ প্রলঙ্গ, জার্সুঠনী॥ সহিত সঞ্ষিচুকির প্রস্থ এবং 
ইয়েন দিযাপরার প্র । লোতিকেট হটনিকনের গ্রপ্লাং-পশ্চিষ 
যালিমকে স্বাধীন নগটীতে পর্ণ কক্চিতে হইছে; পশ্চিং ও পূর্ব 
জারীর দত সন্ধা ৰীকার ঝারটা জার্স্মাৰীর সত সন্িচুকি সম্পাদন 
করিতে হইবে ১ মধ] ইউরোপকে অর্ঘ/ৎ জার্মানীর দুই অংশ, পোলাও 
চেক্ষোাজাকিয়াকে পয়দাশবিক আগ হইতে মৃক্ত করিতে হইবে এবং 
লেই লাগ সাধারণ ভয্ত দাস করিবার কাজও চলিতে খাকিবে। এই 
শস্তাবেজ উতয়ে পাশ্যাতা শকিধর্গ তিনটি প্রদঙ্গ একত্র করিয়া একট 
িলিত প্রপ্বাৎ(7১008089 0981) উদ্যাপন কর়েন। এই প্রস্তাব তিনটি 
পধাায়ে নিত । প্রথম পর্যায়ে বালিন সম্পর্কে অস্থাগা বাবস্থা এই বে. 
জার্মান লমগ্তার লছগাধান সাপেক্ষে ঘালিন্‌ কহ নগরীতে পরিণত হইবে। 
দ্বিতীয় পারে আা্ানীর জগ নির্মচনী আইন রচদার উদ্দেশ্য একট 
মিলন নিধু্ধ হইবে । এই দহয়ে সোক্িরেট ইটদির়নের ও মাকিণ দু 
সার নৈক্স-নংখা! পঁচিশ লক্ষ কর হইবে এবং আকস্মিক আরদপের 
গন্জাহন| নিবারণের জন্য তদযাকী ব্যবসা! খাকিবে। তৃতীয় পর্যায়ে. 
আড়াই বৎগরের আধো নির্বাচনী আইন অন্গুমোধনের ঝর গণভোট গীত 
হইবে । তাহা পায় সর্ম-জার্সান পরিঘগ গটিত হইয়া দেই পরিবদে 
শাসলচত্র রতি হইনে। তথবনুপারে নর্মম-দার্শান  গভপছেষ্ট গঠিত 
হইলে সখি-চুকি সম্পাদিত হইবে | এই সময়ের অন্ত ইউয়োপের নিদিষ্ট 
অঞ্চলে গই পক্ষের পর্ধধাধিক দৈশ্য-সংখ্যা নির্ধারিত করিয়া দেওয়া হয়। 
জার্সানীর লম্বিত লব্ষি-চুকি দশ্পাদিত হইবার পর লেখাৰ চ্ইতে লস 
হইবে । তাহার পর গো্িযেট ইউনিয়নের ও 





ঘাকেগ হুক রাষ্ট্রের দৈশ্ত সংখা! প্রথমে ২১ লক্ষে এবং দরে ১৭. লক্ষে 
নামান হইবে পশ্চিমী শক্তিকে প্রস্থাধটি সপ্ত অত্যন্ত জঠিল॥ 


_ শাহর! ঝালিনের ভ/সাকে আনদানীর লহিত থু কানের এবং জার্মানী 


শ্পর্কে তাছার। পুরাতন নীতি অশুলারে নির্বাচনের কথাই বলেন ॥ তৰে 
ছুই অঞ্চলে তত্র শিরবধাচলের বাবস্থা হইতে পানে বলিয়। তাহাদের 
শ্র্তাদে একটা ইরিত ছিল । সঙ্গে লঙ্গে তাহাদের (জিধ-_লিত পর্ব 
জান্থান গতনথেন্ট গঠিত হইবে এবং নেই গতর্ণমেন্টের সহিত দক্িচুক্ধি 
না হওয়া পথ্য কৈদেশিক সৈক্ক জাম্্রানীতে খাফিবে। মঘা-ইউরোপের 
পায়দাশবিক অস্ত ও লাহারণ অস্ত্র সংক্রান্ত লক্ধল শ্রস্থই জার্শানী 
সংক্রান্ত প্রশ্নের সহিত দানি ॥ অথচ, আার্স্মানী লম্পর্কে বে প্রস্তাব করা 
হয়, [চনি খাপ বতিক্ৰদ করিতে তথায় অন্তত: পচ বৎসর (তাহার 
বে৯ও হইতে পারে) প্রচোজন। লোক্তিরেট ইউনিয়ন ব্বতাবত: এই 
প্রস্তাব লব্বপ্ধে আলে|চনা করঠে আপি করে এবং প্রদগ্থগুলি তত 
ভাবে আলোচনার থাবী জানার । (শেদ পর্যান্ত এই জটিল প্রস্থান হইতে 
যালিন্‌ প্রসন্ন জালাম। কারা সেই সম্পর্ষে পররাষট্রচিব দন্মেলনে 
আলোচনা চলে [কত্ত ॥॥ সপ্ত/ধবালী। আলোচনা মীমাংলার দিকে 
অগ্রগর হয় না। দ্তিয়েট ইউনিয়ন পশ্চিম বাদিনে পাম্তাত) শকি- 
বর্গের দণলকারী অধিকারের অবদান চার : পক্ষান্তরে পান্তা) শক্তিবগ 
এই অধিকার তা করিতে (কিছুতেই দগ্ছত নদ_-ঠাছার! কিছু লৈ 
ভাগ করিধার আগ্রহ একাশ করেন দাত | বাদিন নগটী (বিধা বিভর 
জাৰ্ানীর পূর্যঘংশে অংস্থিত, এই নগযীর পশ্চিমাংশে পাশ্চাত। গিমটি 
শর্ষির দলকারী অধিকার প্রতিষ্ঠিত । অর্থাৎ, কদুযুনি্ট-শানিত পূর্ষা- 
জার্মানীর অ্যপ্বরে পশ্চিম বালিন্‌ পাচ্চাত) শফিক পধ্যবেগ্ধশ-খাটী- 
জপে কাজ করিতেছে । এইএক্ষ বর্ষমান ঠাওড। লড়াইরের দুগে অর্থাৎ 
সর্বমাৰক দর প্রস্ততির সময়ে পশ্চিম বালিনে দখল কার অধিকার যেষদ 
পাষ্চাত| শক্তিৰ:পেঁর সিক্ষট গুরুতপূর্ণ, তেষনি সে[কিযেট ইউনিরনের পক্ষে 
বিদ্ধ শক্তির এই জ্রবরী। পর্ধাবেক্ষণ-ইটায উচ্ছেদেও একান্ত আবস্ৰ । 
ছই পক্ষের এই বিপদ্ীত স্বার্থের সহিত লাদগ্রও রাখিয়া লোভিয়েট 
ইউসিছনের পক্ষ হইতে প্রস্তাব করা হউগাছিল__পশ্চিছ বালিনে পাশ্চাতা 
শক্চিধর্গে॥ দগলক(টী অধিকারের অনলান ঘটাইঃ আপাততঃ ইহাকে 
স্বাধীন নগত্ধীতে পরিণত করা হউক, বার্সানীর লছিত সঙ্গি 
সাপাধিত হইখার পর খণিত জার্মানী শন একযদদ্ধ হইবে, তখন 
সদগ্র রাজ্যের রাজ্রধাসীরূপে উকাহদ্ধ হাপিন্‌ তাহার উতি্থাসিক সধ্যাদার় 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে পশ্চিদ সালিনের সমাঞ্জ-ধ্যবস্থার সিরা পরার 
জন্ত পশ্চিমী শক্তিবর্গকে লত্রোষজনফ বাবস্থা করিতে দিতে সোকিয়েট 
ইউনিস সম্মতি আসাইপাস্িস॥। বাদিদ সম্পর্কে লোক্িরেট ইউ 
নিনের উত্থাপিত এই পরস্থাথে বে পরিস্থিতির ইদ্ভখ খে, সে লম্পর্কে 
আলোচনা কই জেনেৱা দ্দেলছের উন্নত । অথচ, পাশ্তত্য শকিবর্গ 
আলোচনা বৈঠকে মিলিত হইতে লশ্মত হইলেও দোকিয়েট শরত্তাবকে 
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বচাব ন্ছসী 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২৪ লংখ্যা 


লস পল শতপশ্পশতশশাপত শত পশলা 


আলোচনার জিনিশ প্রংণ করিতে একবারেই প্রস্থহ দন: 
[িপয়ীত মনোভাব লইয়া কেনেছার হট সপ্তাহ আলোচন: হলিধার পর 
জুল দাসের তত দপ্তাংহ সামচিকতাবে জালোচদ! শ্বপিত জবা হয়; 
১৩ষ জুলাই হইডে পুলা কোনেজাহ চতু:পক্রা পারার লতিবদের 
আলোচনা জারস্ব ৪ ই যছে। 
সিঙ্গাপুরের স্বাধীনতা 
গহ ১৮ জুন হইতে লিঙ্গাপূর দস্যু খর যতো দীঘাবন্ধ দ্বাধীৰরা 
লাভ জরথাছে। ১৯৫৭ লালে লিঙ্গাপুরেই। তৎকালীন প্রধান ছি 
জিদ ইট হক লঙনে ছাটৎ। পিক্ছাপূরে | স্বাযত্ত শাললাধিকাও দন্তে এক 
চুক করিত] আলেন। সে চুকি খুলারে রচিত শালবনের বিষাদ 
অনুদাটী গত হে লালের পেহজাগে পিগ্গাপুর সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত 
জয়। লী ফুচান্‌ টব নেতৃষ্াধীন চরদ বামপন্থী ফল এই নির্বাচনে 
বিপুল লংপাগগিইছা লাশ ছে । লীফুতান্‌ ইউর ঘলটি লিন ইউ 
ফের মুল (িপ ল্ল াক্পাম্‌ পার্ট॥ দাদপত্থী শাখা । নিষ্‌ ইট হুক 
গাগা দলের হক্ষিণপন্বীদিগকে লইয়া লোস্তাদ্ষটবের সহিত একজে 
সাধুক লোস্যালিই জট গঠন করিচানলেন। এই কউ সাধারণ 
বি্জাচনে লোচনী ভাৰে পরাজিত হইযাছে। গত ১৯৫৭ সালের চুকি 
অন্বঙায়ে পিক্গাপুয ফঙনগুয়েল্খ॥ নত্যন্বরে দ্যা শালৰা- 
[কার পাট গাত :; কিউ পায় নাই পরতিঃক্ষা বসার করব, পার 
লাই স্বাধীন পররাষ্ট্রনীতি অশুল॥ণের গায় আর যে আতাপ্তযীৰ 
নিয়াপন্কা সংক্রান্ত প্রস্থ নৱৈৰের জগ ১১৪৯ লালে পিঙ্গাপুরেজ 
তৎকালীন প্রধানদত্রী দি: ঘার্শালের দিয় বৃটিশ উপনিবেশ 
দপ্তরের আলোঠলা পালিয়া গির়াছিল, সেই লাপর্কেও একটা 
গৌঙামিল দিপা মিঃ লিহ্‌ ইট বক পরের বৎসর বৃষিল কর্ৃপক্ষের সহিত 
মীমাংসা কিয় আনেন। (ঠা লিউ বৃটিশ উপমিদেশ মণ্তবের মীঘাং- 
মাছ লর্তা ন্রিলিনচরপ--দেনযক্ষা, লয় সম্পর্ক, বহির্তাশিজ/ 
এং: অন্য দেশের লগত দাংড়চক লম্পর্ সংদ্লান্ত বিষাঙলি বৃটিশের 
কর্ণ যানীন খাকিনে। দিঙ্গাপুগের দৌধ টীতে ও বিমান খাটাতে পূর্ব 
কর্তৃত্ব থাকিবে 1 । অন্তত ক্ষেত্রে নির্বাচিত প্রতিনিতি হওলী 
ব্রাক পাসন।বিকার লা করিধেন। আতাস্বরীণ নিরালক্া লল্দর্ষে 
এই ব্যবস্থা ছয় যে, তিন জন পি্গাপুতী মন্ত্রী, তিন জন বৃটটশ কৰ্বগনী 
এবং মালযো৷ একজন মন্ত্রী লগ আভান্র গৈ নিরাপত্তা পৰিবৰ গঠিত 
হাৰে। এই পেধে॥ উপর ছান্যত্বরীন [দরাপত। রক্ষার ঘানি 
খাকিবে। উর রাধীর প্রতিক পে এক গন দালচী দিহ্বাপুরে॥ রাষ্ট্র 
প্রধান হইবেন । ঠা্ার উপাধি হইবে "যাং ডিপার্ট॥ান্‌ বাগ্াযরা" । 
শলেদতএ প্রবর্তিত ॥ট্বার পর প্রন ভর সাল বৃটন ছাই কছিশযার ও 
সাং ডিপাট্যান্‌ লাগারায় পদ লংসুফু খাকখে। প্রয়োজন অনুষ্ঠুঃ হইলে 
শাসনত বাতিল হইতে পারিবে এবং হুট হাই কমিশনার রখন শাসছ- 
ক্ষত) ছাতে লইতে পারিবেন এই নির্দিষ্ট কাঠামোর দে [দঙ্গাপুরের 
শাসনতন্ত্র ঘডিত হইয়াছিল । এই শাগনতত অনুযায়ী শলুষ্ঠিচ নির্জনে 
বিজ মিঃ লট কুচান্‌ ইউর বাদশহী পিপ-ল্ল্‌ কপাল খল [সঙ্গাদূা 


















অপেক্ষাকৃত হরি ভেলীর এবং তকপদের মনে উদ্ষীপলা দঞ্চায়ে সর্প 
হইয়াছে । এই বল নিজেকে সে-ভালি বলিয়া পরিচয় গে়॥ ইছাদের 
পক্ষ হইতে হয়ত হেণীকে ধনীয় শোধন হইতে রক্ষা করিবাজ প্রতিশ্রুতি 
যেও হট্যাছে। ফেন ও বৈদেশিক কাচেম সার্খের প্রবুত হইতে এবং 
সামাঞিক ও ঢাজনৈতিক হনীতি হইতে সিল্গাপুরফে রক্ষা রিনার 
অঙ্গীকার লোনান হইতে । এই প্রতিক্রুতি ও অজীকার দিগ।পুরের 
আবিকাংশ অহিবাসীর-_ 2 এই মাপের আসী ছন চীনা অধিবাসীর 
হনে পল্ভার টোখাপাক করিযান্ছে। সিঙ্গাপুর বন্ধ: একট নগর-রাচ; 
ইহার চরুঃপার্শে শুরোজনীর কৃদিক্ষে্র দাই । এই ছৈপারন দগাকে 
দালকের লহিত দংবুক্ত কয়া ঘজাবতঃ বামপন্থী পিপ লৃল্‌ রাাক্শান্‌ দলের 
লক্ষ্য! অৱশ্য, হালের বর্তমান ধক্ষিণপস্থী গঞজ4ছেন্ট পূর্বেই প্রকাশ 
করিচাছেন বে, এই দলের ছারা শাপিও সিঙ্গাপুযকষে পাছার কিছুতেই 
মালে ভিডি শিষেল লা। সিগ্জাপুরের অর্থনীতিতে স্বৈধ্া জানান 
শিপ ল্দ্‌ ঢাৰ্ণাৰ্‌ মলের অন্ততছ ফিঘোষিউ শীকি ) 


ইন্দেনেশিঘার রাজনীতি 

ইন্দোনেশিবায প্রতিত্রিগাপত্থী রাজনীতিকদের চত্রা্ধে হুদাত্রা 
থে সশস্ত্র ফিতে ঘটিযাছিল, তাহা দমিত হইলেও্ড প্রতিক্রিয়া পস্থ:দের 
অশুভ চক্রান্তের অংদান ধর লা। নাকারের প্রগতিণীল মীতিগুলি 
বার্থ করিবার কন্ত চে চলিতে থাকে । তাহাঘের এট জাডীররা- 
ফিয়োখী তৎপয়তা বন্ধ করিবার উদ্দেশ্যে ডাঃ লোরেকার্ণে। গত 
এপ্রিল বালে ১৯৭ সালের শাসনমন্র পিচ রাখিয়া তাহার পরিষর্তে 
১৯৯৫ সালের বৈপ্রথিক পামতগ্র প্রধর্কষের প্রস্তান ক[॥যাছিলেন। 
কিছু প্রধানত: গান্থাধািত তপস্বী পতিক নীল দলগুলিজ বিরোধিতার 
জনই এই প্ৰস্তাৰ কাখো পরিশত হইতে পারে নাই; গত গে দালে গণ- 
পরিবধে প্রয়োজনীর দুই-তৃতীয়াংশ ভোট এই প্রস্তাবের পক্ষে লাভ 
কর! ধার দাই । ১৯৪৫ লালের লাদনচও প্রবর্তনের প্রত্বাধ লক্ষে 
আলোচনার সময লান্ত্রারিকতানাধী দাস্দুমি, নাছাদাতুল প্রভৃতি 
হলগুলি বাযাং'॥ প্রতি বিশ্বাগ ও ইদলামীর আশ বদি নংবিধানের 
হুণবন্ধে উদ্লেখ করিতে চান। অর্থাৎ তাছার। জাতীয়তাবাদী দলের 
প্রগতিীল নীতির বিরোহিতা করিধার জন্য ধন্মীর সংস্কারের ধোছাই 
বিয়া দেশের কলসাবাযণকে প্রভাবিত করিতে 0 করিযা্ের এবং 
কণ্যুনিই-বিরোধী লাঞিগা বৈদেশিক লাহাঘের আশা পোসৰ করচাছেন। 
উয্েশ কমা প্রযোজন দে, ইপ্বোনেশিরা্গ হদাতআর ও লোলাবলে পাল্টা 
গ্ছেষ্ প্রতিক! করিয়া এতিক্রিয়াপস্বীরা বেছেশিক সাহাঘে। টিকিয়া 
থাকিবে বলিয়া আশা করিয়াছিল । ইন্যোনেশিচার এক অংশকে 
কদান্ি'বিরোবী গুটীগছপে বাহার করিতে দিবার আস্বাল দিয়া 
ভাহাহ। বৈথেশেক দাহাহ৷ শূছিয়াছিল এম লে লাহাহ্য লাইযান্িলগ। 
তিব্বত ও চীন-ভারত সম্পর্ক _ 

গত মাৰ্চ হাসের শেষভাগে দালাই লাদাণ তারার দিগ ভায়তে 
আনয় লইবার পর বার চৌদ্দ হানার তিকাঠী আনযশ্রাধীও 








আমণ--১৩৬৬ ] ন্বিজ্ঞাষ্পীলয 


রোক্ষোল। সীহাদ দিযে দুখ 

হক আইও বশ, আতে সোলাচেহ 
দেখাৰে। তাৰ কারণ, রেছেলোর থাকে ক্যাডিল-- অর্ঘ।ত 
কয়েকডি তোলে এক বিশেষ সংহত হ আপনর লায়াকে 
হন করে এবং আপনর ঝককে হা রাখে। রেয়েনোয় 
সবের বত কষে] বাধ দেখবেন আপনার বুক 
প্রতিদিন আহ হুল হযে উঠছে। 


৯” এ 
যোৰা লো, দিত, আসিল শষ [ধশুখোল শিলা [ল, কর্ঠুত ওত শাক 





uso 


চাৰাজ্েব্ 


[৪৭শ বৰ্ণ, ১ম খও, ২র সংখ্যা 


A ক আশ 


তর প্রতি চীলের আচরণ 





ভারতে আসি আশ সইচাছে। 
ক্ষতান ছাই হই এশ চাটার প্রতিহিহা:নের জক্ক ভারতের 
উদ্তোই হওয়া উচিহ--এই বরণের উপ্র প্রচার একভ্রেলুহ ভার শরীয়া 
ককিতেছজেন। বোদ্বাইতে এক অশান্ত জনতা হাও সে. 
ক্কাকি। জৰমানন| করে। ভারত দরকারও--বিশেষত; ইলেছর প্যং 
তিন্রত সশ্লার্ড চীনের লঃকারী হরুবোর অতি সন্বেছ প্রভাশ 
ককিয়াছেল ; তিববৃটর লাস্পতিক অত্যখান্যক চীনা কর্তৃপক্ষ জ্রতি- 
ক্রিয়া হুবিদাতে। চকান্তের ফল বলিয়া জঙিহিত করিচাছ্বিলেন । 
[কিব দীনেহক ই। জাহীর আতু]খান আদ্যা দেব। এই দয 
কারণে তাত ও টীলের বো একটু ঘৰ কহাকর হইরাছে। এই 
সম্পর্কে প্রলেহকষ। এক বিবৃতিতে বলেন যে, ভীনআারতের নো 
শীরবতার প্রাচীন” উবিযাত্বে । অবশ্য, ভিত গুলক্গ উপলক্ষ করিয়া 
চীনের লছিত ভারতের { ঘলাইযা আসে, ইন ঈনেচছকর কাযা 
। হিনি এই ধরণের আশা প্রকাশ করিয়াঙ্কিলেন বে, শেন পর্াস্ক 

















bd) 
তিক একটা পাব্বিপূর্ণ বীদাংল' হইয়া খাইবে। জাতিসজ্ছে 
চীনের আ। আস্স রত থে হাৰী ভানাইযা আসিতেছে, তাছা। 





পরিহার হইবে লা ঘলিযাও ভিনি এানাটযাছেন। ইতিযদো দলোই- 
লাস্য এজ বিরতি ভারত গতপদে্টকে জ তাল জঙ্ুবিধা্ কেলিযাছে এবং 
ভিফাত দ্ধ ( অৰ্থাৎ দালাই লা ও ঠাছার লঙ্গীগের সম্পর্ক ) 
সিনে! সত শানসিপূর্ণ নীমাংলার সন্তাষনা দূর ছইযরাছে। সত 
॥,শে দুল ঝুলৌরীতে (দালাইলামার বর্ধমান অবস্থান ক্ষেত) এক 
সাংবাদিক সন্মেলেনে দালাই লাদা হলেন, “বত্রিগণ দঙ্ আহি যেখানেই 
থাকি, সেপানেট সতের স্চনমেন্ট ৷" অর্থাৎ তিনি নিঙ্কে ও তালার 
লঙ্গীফিগকে তিব্নতের শধানী গশর্বমেন্ট বলিয়া গ্রতিপণ্র করিতে 
চাক্কেন। এই দাংদাদিক সম্মেলনের বিবৃতিতে ভিজতে চীনা দামরিক 
কর্ডৃপক্ষের অগঙ্থ। অঙ্গাগরের কিনি দেওয়া হই্যাছে ; গত আট 
হৎগর ধরি এই মতাঢার নাকি সমানভাবে চলিয়েছে এবং 
হালাই'লানা ঘলধললছ তিব্বত ত্যাগ করিখার পর এই অচ্যাচারের 
মাত্র নাকি আও বাড়িযাছে । দালাই লাযা হলেন বে, ১৯৪* লালের 
পুর্দে। তিক্ত বস্হঃ স্বাধীন-ছিল ॥ ই গলদ চীন গৱৰ্ণমেণ্ট তিকাতে লৈক 





শাঠাইগা।শ্রকুতপক্ষে স্বাহীন রাষ্ট্রের বিঃন্ধেই বারন চালাইয়াছিলেন। 
অর্থাৎ, এই [বিবৃতিতে তিব্ৰতের উপর তীনের সর্মতৌদত অস্বীকার 
করা ছইযাডে বে লার্বধতৌদধ তারত গতর্পদেন্ট]কতৃক স্বীকৃত । দালাই- 
জানা ১৯২১ লালের চীন-ঠিব্বহ চুক্তি বাতিল করিতে চারিযাছেন 
এবং বলিয়া বে, ও চুক্তি *হেরনটের জুগেশ সম্পাদিত হইছিল । 
অ চুকতে নাকি আল মোহর জগ্িত হ৷। দালাইলাদার 
এই [বসতি সম্পর্কে ভারত গ্ভর্ৃষে্ট বলিয়াহেন ছে, ঠাছার। দালাই- 
লামা ও তাধার বলবলকে শ্রবাদী গঞপৃছেন্ট ৰে করেন না এমং 
আছাধো। রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপও সদ্ধন্ করেন না। হস্ত চ: গৃসৌরী। 
বিহৃতিতে তিব্বত দম্পর্কে চীনে লিত আাপোধ-সন্ধাৰনায় একেবারে 
গোড়া খেৰ কোপ দেওয়া হই্যাছে। চীনের লঙ্গিত হে ভারতের 

(তির সম্পর্ক এবং তিবকডের উপর চীনে সার্বতৌমর হে ভারত 
দানিয়া লইরাছে.ডাহার দঘা্ করিবার ক্ষঘত| এই বিবৃতিতে একেবারেই 
এইট কা হইয়াছে। কাহণ তিৰ্নতে৷ উপ চীনের সার্কতৌনবের 
ভিক্িতে এ অঞ্চলের খাত স্বাননাধিকার সম্পর্কেই গু আপোষ: 
আলোচন! সম্ভব, এবং শারও লে আলোচনার উদ্তোগী হইতে পারে। 
আাপোষের আ॥ ছিতীয পন্থা নাই। 


পরলোকে হিঃ ডালেদ-_ 

গত যে মাসে জ্ঞাকন দাৰি পরযা্টরচিং সি; জন কষ্টার 
ডালেসের পরলোক গমন একটি উল্লেখধোগা ঘটন1॥ গত স্রেকরারী 
মালে জান) ধার বে, তিনি ক্াানগার রোগে আক্রান্ত হটরাছেন। এই 
ব্যাধির আক্রহণেই তাহার শীধনাবগান ঘটে। দি: ভালেল দীর্ঘ বর 
ৰংদর দাক? পররাষ্ট্রনীতি পরিচালনা করেন। গণতাত্রিক রাজোর 
পররাষ্ট্রনীতি এক বাড্রির খারা নির্ধারিক ছানা লতা। তদে, গয় 
রাষ্ট্র বপ্তরের ভারপ্রাপ্ত দত্রিচপে মাকণ পররাষ্ট্রনীতির ধারিৰ প্রধানত 
প্তাছারই । এই নীতির অৰ্থ বহু বিরুদ্ধ সমালোচনা হইরাছে। তবে, 
শিঃ ভালেগের দক্ষতার ও লাব্বিদ্বাসে কাহারও দন্বেহ সাই। সিঃ 
ভালেনের স্বালাত্ৰিক হইয়াছেন ঠাহারই্‌ সধকারী মি: কৃপ্চিরান ছার্টা॥। 


Sanam 








দর হি 
চন জজ 


(পূৰ্বপ্রকাশিতের পর) 

আবার বিনিদ্র রাত্রি মুখর হরে ওঠে । স্ুরেথ! গল্প করে। 
খাণ্ডেলওয়াল' শোনে। হ্দীর্ঘ পথের কথা । বিদেশী 
সহহাত্রীর সঙ্গে পাশাপাশি বসে মোটরে হাজার দাইল পথ 
অভিক্রমণের বিচিত্র অুন্তির বখ। রেখা অনর্গল বলে 
ঘায়। বলতে বলতে সার। দ্রেহ্‌-মন মাঝে দাঝে উ্বেলিত 
হয়ে ওঠে উচ্ছুসিত আনন্দের নাধকতার | থাণ্ডেলওত্বাল 
অনুভব করে। নীরবে শুনে ধার। ফোন উত্তর দেয় না। 

ক্ষধা বলতে বলতে স্থুরেখা হঠাৎ ভীরু খরগোনের মত 
বাতাসে কান পেতে ঘাচাই করে নেহ থাণ্ডেলওয়ালের 
মনের গতিটা। একটু থেমে অভিদানক্ষুন্ধ সুরে বলে : 
গুনছো না বুঝি? 

গুনছি। 

কোন কথা বলছে! না ঘে? 

কি বলবো 

ক্লিটনকে তোমার কেমন লাগে? 

তালো। 

হাতী । 

কেন? 

ছোড়া সাপ । ছোবলণারা তে। দূরের কথা, মাথা 
তুলতেও জালে না।-.*ইংরেতী কার্টিপি )-*-মেযেছের ওরা 
তয় করে ।.-পুরুষ ছবে পন্য ত। তবেই তো. 

তার মালে? 

তুমি একটি গণেশ। এটাও বোঝ ন! ! 

সতা বোঝে ন) খাশ্ডেলওতবাল। বোকে লা সরেখা 
কি বলতে চী্। বোবে ন! ওর কথার ইঙ্গিত। 

শ্বরেখ। ফিনফিন ক'রে হেসে বলে : পথ চলতে গিয়ে 
বেখানে পা সামলে নেবার দরকার হয় না, সে পথ আমার 


হীন গারাগন মুখ্োপাৰ্যায় 


ভালো লাগে না। ভার চেয়ে ব্রোমাইড খেছে খুমানো। 
ভালে।। হাত-পা! অ।পনা-আপনি শিখিল হয়ে আসে ) 
অবদাদের জন্তে হছাপিত্যেশ করতে হজ না। 

থাণ্ডেলওয়াল নির্নাক্‌ হয়ে কি ভাবে। ওর মনের 
তলায় লুকানো ফণী-মলপার কাটীুলো। আবার খচ থচ 
করে ওঠে। 

ঘুমোও£ স্বরে! আস্তে আস্তে হাত বুলিয়ে দেয় 
কপালে । চুলস্তলো নিয়ে লঘু আঙুলে খেলা করে। 

ঘুষ টিক আসে ন। থাণ্ডেলওস্বালের চোখে । সর্বাঙ্গ 
বহে নাদে একট। অবসাদ । শিরা উপনিরাহ স্বরেখ! অস্ভুত 
মায়া-জাল ছড়িয়ে দের। মোহিনী-দাস্ায় আবার ধীরে 
হীযে পোবদান। গিনি পিগের দত থাণ্ডেলওয়ান আত্তু- 
সমর্পন করে সুরেখীর অঙ্বে। 

খাণ্ি, ডালিং !---সুরেথ! ফিসকিন করে কানের কাছে 
ঠোট ছুখানা নড়িয়ে। 

তত্রাচ্ছ্র খা্ডেলওয়াল অজানা মুহতে নিজেকে ছারিয়ে 
ফেলে রেখার সপিল ছুটি বাহুর নীচে £ রেখ! রে-থ। ! 
ডালিং! 


আবার সকাল আসে পুরানে! ছিনের দবটু্ ঝংকার 
প্রতিধ্বনিত করে । 

ক্রিটন ইস্তফা দিথেছে চাকরিতে । ছু-দাসের নোটিসে 
চরদপত্র দিতেছে চোপরাকে । চৌপরার চেয়ে বেশী বিশ্বিত 
হয়েছে খাণ্ডেলওর়াল। 

খাণ্ডেলওযাল ভাবতে পারে লা হঠাৎ ক্লিন চাকরি 
ছেড়ে দিচ্ছে কেন! নেশে কিরে ধাবে চাকরি ছেড়ে দিয়ে! 
ইচ্ছা থাকলেও থাণ্ডেলওরাল পারে নি হুরেখাকে কোন 
কথা জিজ্ঞেস করতে। 


২৩১ 


২৩৭, 





গুজন ওঠে চেহিক্লাবের সাচ্ছা বৈঠকে। দানন্তনার 
ভ্রদর-ভ্রমত্রীর ডানায় লাগে তালি বাতাসের কাপটা । 
চক্ষলতার স্পন্দন ওদের চোখে-মুখে । 

স্থরেখার কানের কাছে মুখ নিয়ে শিপ্রা চাপ। গলার 
জ্রিজেল করে: কি শুনছি রেখাদি? 

কি? 

ক্লিটন নাকি ত্রিদাইন দিয়েছে চাকরিতে ? 

হবে। 

হবে !'জালো না তুমি? 

না। 

শিপ্রা ইতস্তত ফরে। বিশ্বরের ইল্লি কেটে আপম মনে 
বিড়বিড় করে বলে: তুমি জানো না। এও কি বিশ্বাস 
করতে ছবে রেখালি? 

দলে মনে বললেও মুখ দুটে শিপ্রা বলতে পারে না 
সব কথা। 

হুরেখা চোখ দুটো! বড় ক'রে শিপ্রার মুখের দিকে 
তাকিয়ে পাকে । শিগ্রাফে সে চেনে। ওর সনের তলা 
পর্যন্ত দৃহিটা চোখা ক'রে হেলে বলে: চোপরাঁর কার- 
বারের কথা তো আমার চেয়ে তুমিই ভালো জানো, 
শিপারিন্‌।''-শুধু জানো তাই নয়, তার চেহেও বেদী 
কিছু। 

জেলালি? 

জহঙ্াম। 

কথাটা যেন হ্থরেখা শান দিয়ে ছেড়ে দ্বেয় শিগ্রার 
কানে। 

শিপ্রা চদকে ওঠে স্বরেখার চোখের দিকে চেয়ে। 
শৃহর্তে চৌখ দুটো ওর শিকারী নেকড়ে বাঘের সত ছলে 
উঠেছে। 

পর মূহুর্তে স্রেখার দৃষ্টি প্লিন্ধ হয়ে আলে | শিপ্রার 
ছাতে মৃদু একট! চাপ দিয়ে হেলে বলে: মেয়েদের 
লাবধানে পা বাড়াতে হছ। ছুলে বাল নে শিরা, রেখা 
ভুল করে না ।---পুরলো রুদাদে মুখ মুছতে তালে|। হোপে 
বোপে সুতোগুলো নরম চরে আলে ॥ 


শিপ্রা তালে । দুচকি হেসে, হ্থরেখায় সুখ পানে এক 


নঙ্গর চোরা দৃষ্টি চেয়ে বলে: তুমিও ত! হলে ফাইডেলিটি 


কাম্তন্স্ডুহি 





[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম খত, ২ঘ সংখ্যা 





মেনে নিয়েছে রেখাদি ?---সাধ্বি.--আগে বলতে, সর- 
গমের বাধা পর্দা সারাভীবন একঘেয়ে সালগাওষা অসন্ভধ। 
সে কথা তৃণি ভ]বতে পারো না ॥ 

এখনও বলি। অদন ক'রে সুর ভাঙ্গার চেয়ে গলির 
মোড়ে পকৌড়ি ভাঙ্গার দোকান খুলে বলাও তালো। 


রকণারি খদ্দেরের ভিড় জনে। মন্ট! কিদিয়ে পড়বার 
অবসর পাছ না। 
ভাই। সত্যি তাই রেখাদি1-**পলের বছর না 


পেরোতেই ঠালদিরা সু করে নীতিকথা শোনাতে । কিন্ত 
আসলে মেছেদের দন নোক্ষর কেলে চল্লিশের পর । 
আোতের নৌকা তখন ধারে তিড়াতে হছ। বেলা শেষের 
আন্তানা খোজে মন । 

নাইস! এ বরিযালিন্টিক আউটলুঙ বব লাইক! 
জীবনবোধ তোমার সত্যি খুব বেড়েছে শিপ্রা। শুধু 
ভাবতে শিথেছ তাই নয়, বুধতেও শিখেছ। 

ঠাট! কারো নারেখাছি। তুমি নিজেই বলেছ-__ 

বলেছি তো। এখনো বলবো---তালোবালা, ঘ। নিয়ে 
এত মাতাদাতি_এত উচ্চু।ল, তার দূলেও ওই একই তথ্য । 
মাহ ভালোবাসে নিলের স্বার্থে । ভালে! লাগে, আনন্দ 
পায়, তাই সে তালোবাসে । অন্তকে আনন্দ দেবার জন্তে 
পৃথিবীতে কেউ কখনো তালোবেসেছে কনা জানি না। 
বাসেনি, বাসতে পারে না। মেয়ের! ধর বাধতে চায় 
যখন নিশ্চিন্ত একটা আশ্র্র দরকার হয়। প্রাচুর্ধা যতদিন 
থাকে, উপবাচকের অভাব হচ্ছ না। 

কিন্তু ভুমি তো দে নীতি মানে।নি, রেধাদি! 

সবরেখা খিল খিল করে হেসে ওঠে £ মালিনি )-.কে 
বললে দানিনি, শিগ্র। }---আত্মরক্ষ আর আত্ম-দর্পণ কি 
এক কথা ? খাণ্ডেলওযাল ইজ আযান ইডিছট। নিতান্ত 
নিরেট !-- বুঝলি? 

শিপ্রা চমকে উঠলো ।-**বোধেনি, সত্যি সে বোকেনি 
আগে। এ কথা পে ভাবেও নি কোনদিন! ম্থরেখাকে 
সে চেনে। নিজেকে ধতখালি চেনে তার চেয়ে একচুলও 
কম চেনে না রেথাকে। তৰু সে ভাবতে পারেনি যে, 
ওদের ঘরকয়া কোকিলের বাসা । দাম্পত্য জীবন আনছে, 
কিন্ত ঘর বাধবার নেশ! নাই । 

শিপারিন্‌। 


৮৬-০৮-5500 








শ্রাবশ_-১৩৬৬] বলীজ্শান্ুন্সি ২১৩ 
বলো। কি ভাবছেন ?--:শিপ্র। প্রশ্ন করে দিসেল চৌধুরীর 
কি তাবছিল? হুখপানে ঢেকে । 
কিছু না। কিছুনা 
ভছ পাচ্ছিল বলতে? সাঘলে নিতে দিলেল চৌধুরীর দেরী লাগে না। একটু 
ভাই। থেমে বলে: কিছু সা, বললে সিখো কথ! বল! ছর। 


স্থরেখ হালে। ছালি চুরি করে বলে : ক্কাইডেলিটি, 
অর্থাৎ ত্বমেব গঞ্ভিং, হবে চল্লিশের পর) দেহ আর 
মনে যখন গরচে ধরে আলবে, শাল-পাঁলিশ দিছে 
বাচিয়ে চলতে হবে শেষের কণ্টা ছিন মদতার জাল 
বুলে। 

শিপা ভেঙে পড়ে চাপা ছাপির ঝড়ে : নাইস! নাইন 
ঘ়েখাদি । 

হঠাৎ বাধ। পড়লো ওদের দনের গতিতে । দিনেল 
চৌধুরী এসে উপস্থিত হলো বিভোরের সন্ধানে। সঙ্গে 
বিতোরের দুটি ছাত্র । দীর্থ বলিষ্ঠ চেহারা। তারুণা 
উপচে উঠেছে দেহের কানায় কালার । তবুও সুখের পানে 
চেৱে বাৎললে)র ছোছাচ লাগে গলের কোণে । 

অস্বাভাবিক চঞ্চলত! সিসেল চৌধুরীর দুখে চোখে। 
বেন ঢেউ উঠেছে ওর লবণ সমুদ্রে ! 

এই বে, সিদেল খাণ্ডেলওঘ়াল। এবার নতুন অভিযান 
হবে ফোথায় 1 হিন্দুহুশ, না গান্ধারে ? 

ক্ষেতে : দুখ টিপে হুরেখ। হালে। ইস্পাতের 
ছুরি সত শান-দেওয়! হালির ফল! লিকপিক করে ওঠে 
ঠোটের কিনারাখ। 

সুর্তে দিসেস চৌধুরীর চোখেদুখে এক ঝলক রক্ত 
হানা দিয়ে ঘা। আচৰ্বিতে লীনার দুখখানা চোখের 
লাঘনে গেসে ওঠে ।-*লীনা গিয়েছে দব্বো, সঞ্জয়ের সঙ্গে। 
যায়নি সে ঠিক, ও নিছেই কৌশলে সরিয়েছে তাকে 
বিতোরকে ছিনিয়ে নেবে ব’লে। মাতৃত্বের নরম অস্ততুতিটা 
একটুখানি টোল খেনে ধাঁর। কিন্তু সামলে নিতে দেতী 
লাগে ন।।'''হোক তার। মা ও মেছে। তবুও প্রকৃতির যে 
নিন্দে লীনা এলেছিল ওর পেটে, ঠিক সেই সিযষেই তুলে 
পাশাপাশি এসে দাড়িয়েছিল বিভোরের পান্থশালাহ পরিপূর্ণ 
নারীত্ব নিযে । তখন আর মেয়ে ছিল ন। লীনা । বিভোরের 
পথে হছেছিল অঅস্তরায়।-.-তবুও্ত হেন ভাবতে দনটা কেছন 
খমখদ করে। 

ৰ 


ভাবছি, পুরোদস্তর কা।পিট!লিস্ট _-ধ্বই ঘাদের এক- 
মাত্র বিলাপ, তাঘের জন্যে তে| বন্বো নছ। মেছনতি 
মাহুবের রাজ্য সেখানে । 

জানি । হৃরেখ। খাণ্ডেলওয়াল ঘাবে লা সেখানে ধর 
বাধতে । হৰি যেতে হত, লে যাবে চন্ত্রলোকের পথ 
খুছিতে। স্টেশনে ধারা ধায়, ভার। বাত্রী, পাত্রী নয়। 
আদিও ধাবো 'ুটনিকের হাতী হয়ে নঞ্চে। স্টেশনে। 

আর ক্লিন? 

ঘাবে সঙ্গে। 

ব্রেড! 

সিলেগ চৌধুরীও লারাটা দেহ দুলে ওঠে বিজয়ের 
উল্লাসে ।--'দিসেন চৌধুরী ! এখন আর নিনেস চৌধুরী 
বালে ডাকা ও পছন্দ করে ন।। কলন! রংদানও ময়। 
শুধু কমন চৌধুরী নামটাই ও গুনতে চান লোফের 
দুখে। 

সঙ্গের তরুণ ছুটি বিস্থিত দৃষ্টিতে ওর দুখপানে'চাছ। 

বেদন ঝড়ের মত এসেছিল, ঠিক তেদনি করে বেরিয়ে 
গেল তুর্ণী বাতাসের মত তরুণ দুটিকে কুড়িয়ে নিয়ে 
ওরা ডুজনে চললে! ওর পাশে পাশে পা ফেলে। 

বয়েল হয়েছে। কিন্তু কোথাও এতটুকু রেখ! পড়েনি 
কল্পনা চৌধুরীর মুখে। পাঘে বআ৭ও যৌবনের সেই 
চঞ্চলত!|। সৰ্বান্বে বন্ত প্রাচুধ তেদনি টলমল ফরে। 


ফেরিওয়াল। পালিয়েছে ওদের বস্তি ছেড়ে। পদ্ম 
বাধা দেহনি { লোকটা! যেদন দিন আনতে! দিন খেতো, 
তেমনি আনে এখনো | রোজগার কমেনি! ছাতের 
পরদাঁও ফুরোহ্ছনি ওর । কিন্তু পত্র কাছে দিন্লে নিজেই 
ছুরিয়ে গেল কছেকদান যেতে না-ঘেতেই । 

ঘাটের মড়া। সারাদিন পথে পথে হেঁটে বেড়ী ফেরি 
করে) হুছিন বাদে হাপালি ধরবে দিন্লের । 

পর্ন মাঝে মাকে গছগদ করতে! | 


এ আ্ঞান্সশন্বস্থ [৪৭শ বর্দ, ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 








লোকটা লিলি পেছেছে।  পহও বেগেছে হাহ অতপর ওপর কোন ঝাদ নাই ওর মলে ।-"অতগী 


ছেড়ে। টের পাহনি। কিন্ক তলে তলে পলু সুড়ঙ্গ কেটে ঢুকেছে 
নিহারণ হুপহসা আনে আিকাল। বেশ ছুলছুল নিবারণের মনে। 

হছে উঠেছে আবার ।---অভসীর কপাল তালে । অতপীর চুলগুলো জড়িঘে দিতে দিতে পদ্ম বলে £ ঘর” 
কিলো অত্সী, রাহি না আজ? থানা বদলাবদলি করবি অতসী ? 
না চমকে অতসী একবার চাহ গণ দুখপানে। তারপর 
শ্রাহিভরে অতল: বসে পড়ে খাতিতে ঠেস দিয়ে। ফি ভেবে বলে £ করবো। 
ঘুরে ফিরে পলু আসে হতলীর ঘরে। এখন জর জমশ: 





ই 


দি ওবিয়েপ্টঢাল বিসাক্ আযান কোমিত্যাল জযাবরেটতী লিঃ le 





রঙগ-জগতের যৃগঅষ্টা শিল্পী-_শিশিরকুষার 
নরেন্দ্র দেব 


বারাণনী ঘোধ হ্রীট-এ ঢুকতে ডাইনে কর্নওছালিল শীটের 
মোড়ে থে প্রেলিভেন্দী কাসাসী রয়েছে তার মালিক হীবাষা- 
পদ বনু জআদাদের একজন পুরাতন বন্ধু। তার এই ভিদ্‌- 
পেক্সারীতে সন্ধোর পর রোজ আদাদের একটি ছোট্ট আড্ডা 
বলতো । বামাপদ ছিলেন ইউনিতাপিটি ইনস্টিটিউটের 


একজন উৎসাহী সদস্ত। তার 
আড্ডায় ধারা আসতেন তাদের 
অধিকাংশই যানাপদর সহপাঠী বন্ধ 
এবং ইউনিতাদিটি ইন্দ টিটিউটের 
কর্মী পরি বা পরিচালক মণ্ডলীর 
প্রবীণ সদশ্ু, অর্থাৎ লিলীছর 
মেঙ্গার। 

আদি তখনও ইউমিভা!পিটি 
ইন্সটিটিউটের সদর হইনি। কিন্ত 
বাদাপ্দর জআডডার একজন অনুরাগী 
ভক ছিলুণ এবং ইন্সটিটিউটের 
অতিনয়গুলির নিয়দিত দর্শক 
ছিলদ। এখনকার দতে| ইন্দটি- 
টিউটে সেকালে খন ঘন অতিনয় 
হতনা। বন্ধরে একটা ৰি বড় 
জোর ছু’টো। বেশির ভাগ ইংরিজী 
নাটকেরই অভিনয় হাত । শিশির- 
কুষায় ভাদুড়ী, নরেশচজ্র মিত্র, 
কাত দুখোপাধ্যার, রাখবেশ্র 
বন্যোপাধ্যায প্রভৃতি ছিলেন এই 
সব অভিনয়ের শুধু পাও] নয 
গেকুমণ্ড স্বরূপ । 

শিশির তাঁছুড়ীর সঙ্গে আমার 


এখন পরিচর ছয় বাদাপছ বহয় এই প্রেসিডেলসী ফার্ণাসীয় 
আভ্যায় সকলেই তখন ধছাবিষ্ঠালয়ের পাঠ লঙ্গাত্ করে আদর! উ্তয়েই তরুণ যুবক । চুরুট ধরেছেন তিনি তখন 
গ্গাতাকোতীর্ব ছয়ে বে বার রুচি ও পছন্দ মতে) কর্মক্ষেত্রে খেকেই। আহি কিন্তু তখনও ধূমপান করতে শিখিনি। ধু 
প্রবেশ করেছেন দীবিকার্জনের চেষ্টার । শিশিরহূষ্গার তখনও বিলাসে আমার হাতেখড়ি 'তেছিল ২৮ রর বসে । সেধাই 


ৰত 


অধ্যাপনার কাজ শুরু করেছেন কিন। মনে নেই) তবে। 
উপার্জনের নান! পথ তিনি সন্ধান ও পরীক্ষা করেছিলেন 
এই সঘয। তাই ইন্দটিটিউটেও নিয়মিত থেতে পারতেন 


ন।। বাদাপদর আড্ডাতেও মাঝে মাঝে অকস্মাৎ শু" 
কেরুর দতো উদত হতেন। 





শিশির স্তাছড়ী 
এই-আড্ডাঃ হখল শিশিরের লঙ্গে পরিচয় হয় তখন 


ইভ 


হোক, শিশির একরকম জোর করেই আমাকে ইউনিভা- 
(নটি ইন্সটিটিউটের সহ, অবশ্র ‘প্রবীণ সদস্ত' করে 
নিলেন) এ প্রাঙ্গ চরিশ-পহতালিশ বন্ধুর আগেকার কথা। 
শিশিরের অনেক গুণের মধ্যে সন্ত একটা; শপ ছিল-হখন 
ছেটী করবেন দলগ্ব করন তখন সেটা তিনি করতেনই 1 

আদালের এই আয্ডাটিকে একটি ইন্টেলেছানাল ক্রাব+ 
বলা যেতে পারে। করণ, ছদিও সেখানে ন্কুতো লেলাই 
খেকে চণ্ডীপাঠ সব রকম আলাপই চলতো, কিন্তু বেশির 
ভাগ আলোচন! হ'ত কাবা ও সাহিত্য, নাটক নট-নটী ও 
অভিনয় কলাত বিচার নিয়ে । তখন এই শহরে চার চারটে 
রঙ্গালয় পুবালমে চলছে । বজরশ্রমঞ্চের অষ্টা বড় বড় সব 
প্রতিভাবান অডিলেত! ও অভিনেত্রীরা তখন আদাদের 
নাটাশাল। ওলি উজ্জল করে রয়েছেন | বদের অভিনয় দেখবার 
আদার সৌচাগা হচ্ছিল তাদের কয়েকজনের নাম আলও 
দলে আছে। আবীর পিরিশচচ্ছ ঘোষ, অহৃতলাল বহু, 
অর্দেদুশেৰর সুন্দাফি। আহৃতলাল মিত্র, মহেজুনাথ বনু, 
আঅমরেক্ুসাদ ৮, তারফনাথ পালিত, ক্ষেত্রমোহন দিত্র, 
প্রিনোধ বু হাছুধাবু ফাইনাথ চট্রোপাধ্যার, বৃপেজ্গনাথ 
বন, চুইলাল নেব, থাকোবাবু, রাণুবাবু। এদের সঙ্গে 
স্ত্রী গরিতে অবতীর্ণ চতেন বিনে।ছিলী, তায়াস্বন্দরী, 
তিনগুড়ি, নযী সুৰ্ুযী, নগেন বালা, চুলীধালা, কুহুদকুখারী, 
নী্গাস্থন্দরী, চারুধলা, পুতুল, প্রভা, পটল (উ1) 
ইতাবি। শেষে;ক পাওজন লে সময়ে সখ্বীর ব্যাচের মেয়ে 
ছিলেন ॥ অবস্ত মও়ার গ্রধাল। নর্তকী বলে গণ্য ছতেল। 
বভিনেত্রীর আদল পাননি । পরে শিশিরকুদার এদের 
অভিনয় বিপ্ু৷ শিখিয়ে রঙ্গমঞ্চের সের! অভিনেত্রী করে 
ভুলেছিলেন। 

কি জালি ফেল,পিয়েটার দেখার প্রচণ্ড সখ ছিল আমার 
বালাকাল থেকেই ! নে সমর গ্রিনেত'-অভিনেত্রীর ছবি 
ছিরে রঙীণ কালিতে ছাপ। হাওবিল বিতরণ করতে প্র 
করেন ক্রাসিক বিরেটারই প্রথম। রঙ্গাল৷ নামে একথানি 
কাগজও ছিল। এর মালিক ছিলেন »অমরেন্্রনাথ দরত্ত। 
ইনি ওজানান্তন নাই-জগতে অনেক কিছু প্রীত নূতন 
স্বীতি করেছিলেন] রঙ্গ -দঞ্চের উপর অস্বপৃষ্ঠে গে|বিশ- 
ন্গালরূপে অবতীর্ণ হয়ে অদরেন্্র নাথ দর্শকের বিশ্মিত করে 
দির়েছিলেন। প্রাচীন রঙ্গলয়ের পঠাহুগতিফ ধারাকে 
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অমরেস্ত্নাথই প্রথম ডাঁচবার চেষ্ট। করেছধিলেন। এর জর 
স্টার কাছে আদর রুতজ্ঞ। কি এতিহালিক, কি সামাজিক 
নাটকে নাট্যোলিখিত চরিত্রগুলির কালোচিত সাঙ্জ-পোয।ক 
ও দৃস্তপটের ছিকেও অমরেক্রনাথই প্রথম লক্ষ্য রেখেছিলেন। 
তার আগে আমরা গিরিশ5ঙ্ছের প্রাছদনীবী নট ও লাটা- 
কারকেও *পলাঈীর হৃন্ধ' নাট্যান্তিনয়ে ক্রাইডের ভুমিকায় 
বাজাদলের শল্ঘ:চুম্‌ক্ষি বদানো ভেলভেটের পোষাক পরে 
নামতে দেখেছি। সেকালের দর্শকের! এসেছিলেন যাত্রার 
আসর থেকে উঠে একেবারে রক্গালরের প্রেক্ষাগারে । তারা 
অত দৃশ্তপট ও সাদ-সজ্জার দিকে লক্ষ] রাখতেন লা। তীর! 
দেখতেন অভিনর কেমন ছচ্ছে? বীররল বীরোচিত ভাবে 
পরিবেশন ছল কিনা? করুণ রদের অভিনয়ে চোখে জল 
আনতে পারলে কিনা? ভক্তি-রগের অভিনয়ে ভাগবত 
ভাব ছুটি তুলতে পারলে কিন|1-ইত্যাদি। সেকালের 
অভিনঘে কি গঞ্ত-নাটকে, কি ছন্মোবদ্ধ নাটকে অভিনেতা 
ও অভিনেত্রীদের কণ্ঠে একটা সুরের লীলা ছিল। লে দ্বিন 
ধাপে ধাপে কঠঠশ্বর উচ্চ পর্দ। থেকে ক্রদে উচ্চতর গ্রাদে 
তুলে নিয়ে যেতে পারাটা একটা বিশেষ শক্ধি' বা গুণ বলেই 
গণা হ'ত। 

প্রায় অর্ধশতান্বীকাল ধরে বাংল! রঙ্গমঞ্চের আ দিপু 
থেকে শিশিরকুমার ভাছুড়ীর সাধারণ রঙ্গণঞ্চে অবতরণের 
পূর্বকাল পর্যন্ত অভিনহের এই ধারাই এ দেশে প্রচলিত 
ছিল। আমরা এই রকমটাই দেখতে অভ্যন্ত ছয়ে পড়েছিলুদ। 
সৌখীন নাটাভিনয়েও এই হায়াই দমুস্তত হ’ত। শুধু 
ভাই নর, সৌখীন নাট্য-সংপ্রদাছের অভিনয় দেখতে সিয়ে 
ছর্শকেরা বিচার করতেন--কার 'ধোগেশ” কতটা পিরিশ- 
চন্ত্রের মতে৷ হ'ল? কার ‘বিহণগ্গল’ কতটা অগরেন্্নাথ 
তের মতে হ'ল 1 কার প্রবীর কতটা গ্বানীযাবুর মতো 
হল ? কার ‘রড’ কতটা সুস্তা্ধী সাহেবের মতে! হল? কায 
চিজশেখর' কতট! অমৃত দিত্রের মতো হ'ল? কার “পরেন্দ 
ঘস্টর' কতট। অদৃতলাল দিত্রের মতে! হল কার “আবদালা? 
পেন বন্থকেও ছারিরে দেহ | এই রফদটাই ছিল সেকালের 
অভিনয় সমালোচনার লিরীথ। আদরাও পেদিন সৌখীন 
লাট-স্প্রদাযের গুণগুণ বিচার করতুদ এই রকদ তুললারই 
সাহায্যে । 

শিশিরফুমার কোনও নাটকের কোনে তূমিফ। জত্তিনয়ে 
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শ্রশংলা অর্জন করবার আনেক আগেই “আবৃতি” করে প্রচুর 
ধশদ্বী হয়েগ্বিলেন। ভার আবৃত্তি শোন্বার জগ্ত লোক 
তেওে পড়তো । তার আবৃত্তির একট। প্রধান আকর্ষণ ছিল 
গার অপুর কঠ্ন্বয, তার দিবাকাঝ-হলিষঠ সৃতি, তার 
আবৃত্তির সঙ্গে লঙ্গে অঙ্গসঞ্চালন ও নুখত্গীর স্বাহা 
বিচিত্র ভ।ববাঙ্জলার শক্তিদদৃদ্ধ প্রকাশ ! হছগিও “আহুকি'- 
শান্তর দতে আহৃত্বির সময় অঙ্গ সঞ্চালন ব| দুখী 
একেবারে নিষিদ্ভ। কেবল দাঁজ কঠম্বরের ব্যঞ্নার দ্বারা 
ন্সাহৃত্তিহ বিষটিকে পরিস্ফ,ট করে তোলার অধিকার দাত্র 
বআবৃত্তিকারকে দেওয়া হয়েছে । কিন্তু, শিশিরকুমারকে 
কোনও সনিহণের শৃঙ্খলই কোনও ছিল সংঘত রাখতে 
পারেনি। গভাছগতিককে ৮”, 
ডিঙিয়ে এগিয়ে চলাই ছিল 
যেন তীর জন্মগত প্রকৃতি । 
এই বলিষ্ঠ সাহসের গুণেই তিনি 
তথিশ্বং জীবনে নাট্যকলার 
নধধুগ স্বষ্ট করতে পেরেছিলেন। 

আযত্তির শাস্ত্রী আইন 
সম্পূর্ণ লঙ্ঘন করে তিনি তাকে 
কূপ দিয়েছিলেন নাট্যাভিনযের 
ভীব-বাঙ্ছলার অচুরূণ । এই 
খানেই খুজে পাওয়। গিছেছিল 
শক্তিশালী নটের এ্তিভার 
যীজ । শিশিরকুদারের ভিন" সরে দেব 
প্রতিতার বিরাট শক্তি সংহত ছিল এই দক্ষ আবৃত্তির 
অলামাগ্র নৈপুপোর দধ্যে। তারপর সেই নৈপুণা সকল- 
কে বিস্মিত করে দিলে তার ইন্সটিটিউট আর ওল্ড ক্লাবের 
অযুত অভিনয় দক্ষতায় । 'রখুবীর' 'পাগুবের অজ্ঞাতবাল” 
আর এত্ত নাটকে ‘রথুবীর' “তীদ ও চাশক্যোর' 
ভূমিকার অভিনয়ত দেখে আমর! বিস্মিত ও শুস্তিত হয়ে 
এসেছি! তখনই আমাদের হলে এ ধারণা! বন্ধদূল ছয়ে 
গিয়েছিল থে শিশির অলাধারশ অভিনয় প্রতিভার 
অধিকায়ী। ও হদি কখলো সাধারণ রঙ্ষদক্ষে যোগ দেব 
তবে আদাদের রঙ্গদঞ্চুও অসাধায়ণ ছরে উঠবে। 

ইতিদধো শিশির বিছ|লাগর কলেজে ইংরানীর 
বধাপকের কাজে শিদুক হরে গেছে। তায় অধ্যাপনার 





লশোলৌরৱ শরম ছড়িয়ে পড়েছে। সবার বুথে গুনি 
শেলী, বাইরণ, কীটস্‌, ওযার্ডসওয়ার্থ, আরাউনিং, সুহন্বার্ণের 
কবিতা! এমন করে এর আগে আর কাটকে পড়াতে 
শুলিনি। লেস্ছপীপ্ররের নাটক পড়াতেন তিনি এখনকাবে 
বে দাৰ্বেথ, ওপেলে।, কিংলীয়ায বেন ছাত্রদের চোখের 
সাদনে জীবন্ত হছে উঠতো! বিশদ ব্যাখা করে বোঝাতে 
হতনা তাকে) 

শিশির হে কোনও দিন সাধারণ রঙ্গে অবতীর্ণ ছয়ে 
নটজীবনকে তার তবিক্কতের পেশাদ্ধপে অবলছ্বন 


করবে একধ! আদর! কখনো। ভাবতেই পায়িনি। তার 
কারণ, আদাদের সমাজে নটের মর্থাদ। তখনও প্রতিষ্ঠিত 





শিশিয়কুদার ভাছডী 
হয়লি। শিক্ষিত ভদ্র সম্ভানর। দে শিশিরের আগে রক্জানরে 
যোগ দেন লি ত! না| ধরা বলেন-__শিশিরকুসারের 
দ্াত্েট এট সম্ভব হয়েছিল গার! দুলে ঘাম থেব্গ- 
রঙ্গালছের জনক গিরিশচন্র ঘোখ ছিলেন বাঁগবাঞজারের 
ব্তিজাত যোধ পরিবারের শিক্ষিত ছেলে, অসুতলাল বহু 
ছিলেন কথুলেটোলার অভিজাত বোল বংশের বিদ্বান 
সন্তান, অদরেন্্রনাথ দত্ত ছিলেন চোরবাগালের প্রসিদ্ধ দর 
পরিবারের যে শাখা ছাতীবাগানে বলদাস শুরু করেছিলেন 
নেই অভিজাত মত বংশের শিক্ষিত দ্বেলে! স্বগীয় পণ্ডিত 
হীরেন্্রনাথ দত্তের সহোদর স্থিলেন তিনি। শ্বগাঃ মনোমোহন 
গোস্বামী এম-এ শরাঘপুরের গো স্বামী বংশের দন্তান। এ'রা 
সকলেই স্থশিক্ষিত ছিলেন। আর! ধখন'পেকালের কঠোর 


প্রেণাক্ু॥ আতথী 
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সাদাডিক বাধা ও জাস্তীয় বন্ধ মহলের মধো নিজেদের মান- 
মর্যাদা লউনাথের সেবার ভল্গ অনায়ালে অগ্রাহ করে সে- 
দিনের অমানী লাধারণ রঙ্গদঞ্চে অবচীর্ণ হ'তে সাহস করে 
এগিছে এসেছিলেন, তখন শিশিরের মতো দুঃসাহসী 
বেপরোয়া মানুষ তি তার প্রক্ততিলন্ধ অলামান্ট অভিনহ- 
প্রতিভাকে বিরূপ সমাজের যুশকাষ্ঠে বলি দিতেন, তবে, 
সেটাকে আমর! একটা শোচনীঘ জাতীর দুর্ভাগ্য বলেই 
অঠিথিত কয়তুম। 

ইং ১৯৭৭ সাল । বামাপদ বহর প্রেসিডেন্দী ফার্সালী 
ও বোস কোম্পানীর ভিসপেন্সারীর সামনে বিপরীত ফুট- 
পাখে এই সদ ‘কলিকাতা ঈতনিং ক্লাব’ নাদ গ্রহে একটি 
সৌরীন নাট্যামোদীনের অবলর বিলোৱক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হয়। প্রসিদ্ধ পুস্তক-প্রকাশক ৬গরুলাস চট্টে(পধ্যারের জোষ্ঠ 
পুত্র ০ঃরিলস চই্রিপোধাছ এই ক্লাবের প্রধান পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। ঠারই অনুরোধে ছ্রিদেগ্রলাল রাহ হয়েছিলেন 
সভাপতি এবং পণ্ডিত পক্ষীরোদপ্রসাদ বিশ্ত!বিনোদ হবে" 
ছিলেন সহসভাপতি । হত্রিদালবাতুর ও শরং5ঙ্থ চট্রোপাধা।- 
হের বিশের বন্ধ *'প্রদংলাথ ভট্রাচাধ ছয়েছিলেন প্রধান 
সম্পাদক । ০ হুলদী ওপ চয়েছিলেন সহ-সম্পাদক, আর 
আমার উপর ভার পড়েছিল তপ্ত সহকারীর কাছ করবার । 

এই টভনি: ক্লাবের সুত্রে শিশিরকুমার ভাছুড়ীর সঙ্গে 
হরিলসবাবুর পরিচয় ছয় এবং সে পরিচয় খনিঠ হয়ে ওঠে 
নিশিরহুনার স্ঠাদের পাড়ার এসে বলবাদ করবার পর 
থেকে । রাট়ী ও বরেন্ছ ব্রাহ্মণের মধ্যে কুটুম্িতা তখনও 
প্রচলিত হংনি। কিন্ত শিশির একট! সম্পর্ক ধরে ছরিদাস- 
হাবুকে "মামা, বলে ডাকতেন। প্রতি রবিবার প্রাহই শিশির 
আলতো । হপুর পেকে বিকেল পর্ধন্ব ছরিছাসবাবুর বাড়ীতে 
আমাদের রবধিবাসয়ীর আডড| বসতো । এই আড্ডার 
খিয়েটীর ও লিলেসার উন্নতির অগ্ত আমাদের বেন উৎদাছ 
ও উৎকঠীর অন্ত থাকতো না। কত পরিকল্পনাই না করা 
হতো দিনের পর দিন। শিশিরের উপর আমাদের খুব 
একটা! তরল) ছিল হে ওকে পেলে নাট্গৎ জয় করা 
আমাদের পক্ষে একটুও কঠিন হবে না। 

ঈভনিং ক্লাব এই সময়ে “চমু” নাটক অভিনয়ের অন্ত 
প্রন্তত হচ্ছিলেন। ওদিকে কলিকাতা ইউনিভাপিটি 
ইন্পটিটিউটও “5 নাটক অভিনয়ের জন প্রস্থত 


হচ্ছিলো । দুই দলের মধো একট! যেন প্রতিযোগিতার 
তাব এসে পড়েছে লক্ষা করে হরিদাসবাবু একদিন 
শিশিরকে বললেন--কুদি এসে প্রমথর চাণক্য কেদল হচ্ছে 
একটু দেখে হেও। শিশির এলেন, দেখলেন। বললেন, 
খুব ভাল ছচ্ছে। নিন্বা করবার দতো কোনও খুঁত পেলুদ 
নাখুজে। এরপর প্রদথবাবু গেলেন একদিন ই ্দ টিটিউটে 
শিশিরের ‘চাপকেয'র মহল! দেখতে । ফিরে এসে বললেন, 
আমি পারবো। না চীণকোর পার্ট করতে। শিশির ধা 
করছে দেখে এলুম, তার পাশে আমি দাড়াতে পারবো না। 
বিশেষ তার সঙ্গে নরেশ মিত্রের কাত্যানের ভুমিকায় বেল 
দণিকাঞ্চল সংযোগ ঘটেছে! 

হাই হোক, শেষ পর্যন্র অভিনগ্র হল। দর্শকের! এ কথা 
স্বীকার করলেন বে শিলিরবাবুর “চাণকো'র রুলনার প্রদথ- 
বাবুর ‘চাণক্য’ কোথাও বিশেষ সান হয়ে পড়েনি। 

সুখের বিষয়, শিশিরের জীবনে শেব পর্যন্ত নট-লক্্মীরই 
জয় ঘোষিত হ'ল শিশিরকুপার দেখ! দিলেন একদা শুভ 
সন্ধ্যা শহরের নব-নিমিত এক লাধারণ রঙ্গালঘের পাদপীঠে 
ছিন্দুন্বানের জিজিত্রাখ্যাত বাদশাহ আলমগীরের উতিহাসিক 
জটিল চরিত্রের ভূমিকা অভিনয়ে । 

আমরা ধা আশ] করিছিলুদ--তা বর্ণে বর্ণে ত্য হয়ে 
উঠলো । দেশ জুড়ে একটা আশ্চর্য সাড়। পড়ে গেল। 
বাংলার নাটা-ঘগতের ইতিহাসে এফ নৃতন যুগের প্রতিষ্ঠা 
ছল বেছিন। নাটা-র্সবেত শিক্ষিত সঙ্জলগণের কে ধন্ত 
ধন্ত রব উঠলো! ৷ গলে দলে লোক এনে তীর অভিনয় দেখবার 
জন্ত ভীড় করে গাড়ালে। সেই নব-নির্দিত পাণী মালিকের 
“বেঙ্গদী-খিছেট।রে'র প্রেক্ষাগারের দ্বারে, বেলী থিরেটু- 
ক্যাদ কোম্পানীর কল্যাণে চললো বেশ কিছুদিন মছ!সমঘ।- 
রোছে শিশির সম্প্রদায়ের অপূর্ব অভিনগ্র। কিন্ত স্থাধীনচেতা 
শিশিরকুমার শর পানী মনিব ম্যাডাম সাহ্বেদের সঙ্গে 
বনিখে চলতে পারলেন ন! । নিজের আদর্শকে তিনি ওদের 
কুচি মেনে খর্ব করতে চাইলেন ন! । নিজের ছাতেগড়া এই 
বড় সাধের রঙ্গম্ষকে অনায়াসে পরিত্যাগ করে লদলে 
বেরিয়ে এলেন ॥ পঞ্চনদ্বের বন্দী বীরের মতই কঠিন 
ছিল তার পপ। 

নামলেন এসে হ্বিদেজলালের “সীতা” নাটক নিয়ে 
কলিকাতা শিল্প প্রার্শনীর অস্থায়ী রগ্র দঞ্চে । নেখানেও 


“শিশির তখন বিপন্ন হয়ে পড়লেন। 


শ্রাবণ--১৩৬৩ ] 





হৈ হৈ পড়ে গেল! প্রদর্শনী ফেলে লোকে ছুটতে শুরু 


রঙ্ছ-ক্গতের স্ুগল্রট। শিন্প্রী-- শ্িস্পিরস্ুসাত 


x 


পপ 
আত্মা, সুনীতিহুদার চট্টোপাধ্যা, চারু রাও, '্বপতি জীন 


ক্ররলো শিশির ডাতৃড়ীর অভিনয্জ দেখতে । এই অদাদাচ্ষ 
প্রতিত্রাশাদী নট-শিল্পীর চারিদিকে তখন সমবেত ছয়ে" 
ছিলেন গুণগ্রাহী বন্ধুগণ । এলেছেন কবি, নাটাকার, 
সাহিত্যিক, শিল্পী--সবাই দাত বাড়িছে দিতে চাহ 
তাদের দাছাধা ও সছবো(গিতা_-এই দেশগৌরব নটরাজকে 
তার নিন রঙ্গ-বেদীতে শ্রতিডিত করতে । ৮মটলবিছারী 
সেনকে ধরে আলফ্রেড রগ্গদঞ্চ তাড়া নেওয়া হল । খিজেশ্র- 
লালের ‘নীতা’ নাটক নিয়েই তিনি এবার সাধারণ রঙ্গদণ্চে 
অবতীর্ণ ছবেন স্থির হল । 

কিন্তু ইতিমধ্যে ষার রঙ্গদঞ্চে ‘আট বিয়েটার' নাদ 
দিয়ে একটি লিমিটেড কোল্পানী শিশিরকুঘারের আদশে 
প্রবর্তিত নবন্ুগোপঘোগী একটি রগপীঠ প্রতিটিত করে- 
ছিলেন। শিশিরের সঙ্গে গ্রতিদোগিতাজ্ পাছে তাদের 


" পরাজয় বরণ করতে হয় এই আলংকাহ তার! দ্বিজেগ্র- 


লালের এফদাত্র পুত্র দিনীপকুষার রাছকে ধরে ‘সীতা! 
নাটকের অভিনগ্র-স্বব তৎপর হয়ে আগেই ফিলে নিলেন। 
নিরুপায় হয়ে বন্ধুদের 
পরামর্শে তিনি ব্আলক্রেড. রগ্গমঞ্চে “দোললীলা” নামে 
একখানি গীতিনাট) নিয়েই অবতীর্ণ হলেন। কিন্ত 
“সীতা” নাটক অভিনয়ের সংকল্প তিনি কিছুতেই পরিত্যাগ 
করলেন না । অত দেদী মান্য ছিলেন। যোগেশ 
চৌধুরীকে দিয়ে তিনি নূতন ‘সীতা’ লাটক লিখিরে 
নিয়ে বিভন ট্রীটে চলে এলেন | বন্ধ হয়ে যাওয়া দনোদোছন 
খিষেটায়টি লীন নিলেন। “নীতা+র অভিনয় গুরু হল। 
আবার চারিদিকে সাড়া পড়ে গেল! দিনের পর 


" দিন দনোমদোহন বিচেটারের প্রেক্ষাগারে দর্শকের ভীড় 


বেড়েই চললে৷। কিন্ত, তাগ্যদ্েখী বোধ অপ্রনয় 
ছিলেন। দনোমদোহন বিয়েটার কলিকাত| ইনপ্রডদেন্ট 
মান্টের নূতন রাস্তা ‘লেণ্টাল এ্যাতেম্য'র ছধ্ে পড়ে 
গেল । শিশির তখন আবার স্যাভীনের রুদ্ধ দ্বার বেদী 
বিয়েটারের সৌগ লীছ নিরে তায় নিজশ্ব রঙ্বালয় ‘নাটা- 
দন্দির' খুললেন। রধীহ্রল|থ স্বয়ং এলেন তাকে সাহাধ্য 
করবার জস্ত, শরংচন্ত্র চট্টোপাধ্যাহও এই অন্িতীহ শিল্পীর 
সাহাহ্যে অগ্রলর হয়ে এলেন । মপিলাল গঙ্গোপাধ্যাৎ, 
শৌরীঞ্দোহন মুখোপাধ্যায়, হেমেজ্রকুদার রাহ, প্রেঘানুর 


চট্ে:পাধ্যার প্রহৃতি ‘কারতী’ গ্রুপের ও ইন্সটিটউটের এবং 
অগ্তান্ত সকল বন্ধু এলে দাড়ালেন শিশিরের পাশে। 
ধনী বন্ধুর ভার, থেদন নির্দলচচ্ছ চক্র, নাটোরের নহারাজার 
জাদাত। হতীঞ্জনাথ লাহিড়ী, স্থরেন্্রনাধ বন্ব্যোপাধ্যায়? 
শরণ চট্টোপাধ্যাহ, কান্তি দুখোপাত্যায় প্রভৃতি বছ 
মহান, বহু এটনী, উকিল, ইঞ্জি নিষথার, ব্যারিষ্টার, তাদের 
অর্থকোৰ উ্গুক্ত করে ধরলেন শিশির প্রতিতার সদ্যক 
বিকাশে লাহাব; করবার আন্তরিক আগ্রহ নিযে! 

গুরগাস চট্টোপাধ্যার এণ্ড সন্দের এন্রতদ লবাদিকারী 
ও হৃতপূর্ব আর্ট বিছেটারের অন্ততম প্রতিঠাতা"পরিচালক 
নাট্যা্রাঈী হ্্ীয় হরিদাস চটে।পাধ্যা্গ মহাশর শিশির- 
কুদারকে আদীবন নানাভাবে সীছাধ) করে এসেছেন। 
বিনা দক্ষিণান্ শ্রেষ্ঠ লেখকগণের নাটক অভিনয়ের স্বৰ 
সংগ্রহ করে দিছে, নান। গ্রন্থের লাটান্সপ অবলগ্বনের 
স্থযোগ ও স্থবিধা দিছে এবং ধহরাত্রি বহু নাউ অভিনয়ের 
জন্য ওর প্রাপ্য রয়ালটি ছেড়ে দিছে তিনি পিশিরকে 
সাছাহা করেছিলেন। শিশিএকুমারকে তার সকল বন্ধরাই 
আন্তরিক তালবালতেন। ভার সকল দোষ, লফল 
অকৃতজ্ঞত| তুলে, সকল ভ্রটি প্রদ্প দলে ক্ষমা করে 
আজীবন তার গুণেরই সমাদর করেছেন। 

কিছুদিন বেশ জোর চাল!বার পর নাটাদন্দির কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত ব/চিয়ে রাখা তার পক্ষে সব হলনা। লী 
কুরিয়েছিল। দ্যাডান কোম্পানী ওট।কে লিনেম। ছাল 
করবেন বলে শিশিরকুদারকে তুলে ছিলেন । তীর কাছে 
ওঘের পাওনা ভাড়া বাকী পড়েছিল অনেক । 

সছণাঠী বন্ধ নেপেম্্র বহ্থুর প্রচেষ্টার শিশিরকুমার 
লিনেদা জগতেও প্রবেশ করেছিলেন। নির্বাক যুগ খেকে 
সবাক পর্থন্ড অনেকগুলি ছবিতে নেমেছিলেন ও 
পরিচালনাও করেছিলেন । চলচিত্রে কিন্ত তিনি বিশেষ 
সাফল্য অর্জন করতে পারেননি । তার কারণ স্টেহ- 
টেকনিক ও পিনেমা-টেকনিকের পার্থক্য তিনি দ্বীকার 
করেননি ।, 

শিশিয়কুদারের আর একটি উল্লেখযোগা কীতি থে 
তিনিই সর্বপ্রথম এদেশ থেকে ভার নাটাদপ্রদ।হ নিয়ে 
আমেরিকার ব্রডওয়ে রঙ্গমঞ্চে অতিনর করতে গিখেছিলেন। 
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বাংলার নাট্যশালার পক্ষে এ এক উতিহাসিক ঘটলা। 
শিশিরের পর একাধিক ভারতীয় নৃভ) গীত ও বাস্ভংত্রের 
শিল্পীরা এবং ই্রগ্রজালিক বিস্তান্ শেঠ বাঙালী হাদ্বকর 
পি-লিসরকারও বিশ্ব করে এসেছেন, কিন্ত কোনও 
নাটাসম্থ্রলাইই আর, এ হু:সাহস দেখাবার স্পর্ধা করেননি। 

শিশিঃকুমারের নাট্য প্রতিভার হশ সৌরভ এইভাবে 
ভারতের বাইরেও প্রচার হথেছিল। দেশ বিদেশের বহ 
শুণীর। তারতে এলে শিশিরকুঘারের অভিনয় দেখে দুদ্ধ 
ছয়ে অমন প্রশংস। শুনিছে যেতেন। 

এ ছাড় শিশিরকুমারের আরও একটি উনদখবোগ্য 
কীতি ছল, তিনিই ভারতবর্ধে প্রথম সাধারণ রঙ্গালরে 
ফেশের শিশুদের মনোররনের জগত বিশেষ মাটিশী 
অভিনয়ের আয়োএল-_শিশুদের উপঘোরী রূপকথার 
ভিত্তিতে রচিত নাটক “রুলের জরনা, প্রবন্ধ লেখককে 
দিয়ে লিখিয়ে নিছে তিনি অভিনয় করেছিলেন। কিন্তু, 
এখনকার হুগের মতো সেদিনের অভিভাবকেরা নাটাশালাছ 
শিশুলের হাওয়া) অগচিত বিবেচনা করায় করেক সপ্তাহ 
অভিনয়ের পরেই শিশিরকে এ প্রচেষ্টা ত্যাগ করতে হয়। 

ইপ্নিং 'াত্রা'শআলরের স্থায় ওপন-এছার খিছেটায়ের 
পক্ষপাতী হয়ে উঠেছিলেন শিশিরকুমার। জাতীর নাটা- 
শালা প্রতিষ্ঠার অক্ুও তার একট! প্রবল আগ্রহ দেখা 
দিয়েছিল, কিন্তু ভার এ স্বপ্র তিনি সফস করে উঠতে 
পারেননি। স্মবোগ পেরেও তিনি তা গ্রহণ করেননি। 
বেছল গ্রচণ করেননি তিনি রাষ্ট্রের দেওয়া সন্মান “পত্ম- 
কৃপা । এতে তায় মনের দূঢ়ত। ও চরিত্রের বিশেবত্বই 
প্রকাশ পেয়েছে শুর উজ্জল হয়ে। আপন প্রতিভার 
'্মাতিষ্াত্যকে তিনি কোন প্রলোঙলেই অবহানিত করাতে 
চাননি । 

এরপর পিশিরকুমার কিছুছিন ষ্টার রঙ্গমঞ্চে আট 
খিষ্েটার লিদিটেড-এর লঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করে গুদের 
দলের সঙ্গেই ছিলিতত!বে অভিনয় করেন | কিন্তু, এ 
চুক্তি বেশিদিন স্বামী হয়নি । শিশিয়কুৰার টায় ঘিয়েটার 
ছেড়ে চলে এদেন। 

তারপর ষ্টার ধিয়েটার শৃন্ত করে দিয়ে আঁট থিয়েটার 
লিঃ উঠে পেল । আর্ট ব্বিযটায্লের স্হোগ্য কর্মসচিব 
শ্রশ্রবোধ গুছ দংশন ‘রও নহল’ বির়েটায়ের পিছনের 


চাবা কন্দৰ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২র সংখা! 


জদী লীন নিরে সেখানে 'নাটানিকেতন’ নাম দিয়ে এক 
বিরাট রঙ্গালন্ন প্রঠিষ্ঠা করেন। কিন্তু শেধ রক্ষা করতে 
পারেননি । শিশিঃকুদার প্রবোধ গুছের অনুরোধে এখানেও 
কিছুদিন অক্তিনয় করেন। লাল! দুর্বিপাক্ে ‘নাটা- 
নিকেতনের’ দ্বারও বন্ধ হয়ে গেল । তখন গিশিরকুদ!র 
সেই রঙ্গালয়টি তাড়া নিযে “উ্রীরঙ্গদ' লাগে নূতন নাট্যশাল। 
খুলেছিলেন। কিন্তু, ব্যবসাবৃদ্ধি অঙাবে এটিকেও রাখতে 
পারলেন না। দীর্ঘকাল পরে এখান থেকেও তাকে 
বিদায় নিতে হল। ‘সীরঙ্গমের' ধ্বংলাবশেবের উপর 
নবনাটাশাল। বিশ্বক্ূপা আজ সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 

শ্রঙ্গম? হারাবার পর থেকেই শিশিরকুমার বেকার 
ছয়ে পড়লেন। ভার শগীর ও দন একেবারে তেওে 
পড়লে। ৷ হু’একটি লাটাশাল! তার নামের দাদ আছে 
জেনে ভীদের দমপ্রদায়ে বোগ দেবার দণ্ড শিশিরকুমারকে 
আহর!ন জানিয়েছিলেন। কিন্ক আব্যাতিমানী শিশির” 
কুছার কোথাও দান স্বীকার করেননি। সরকার থেকে 
অহকরুদ্ধ হয়েও তিনি ‘পশ্চিমবঙ্গ সঙ্গীত-নাট্য-নৃত্য আকা- 
গাদিতে’ রাঞ্কর্চাটী হয়ে কাণ করতে রানী হ’ননি। 
নিজের বহধিধ শিল্পী-সুলত্ত চ্যতি বিচৃতি সবেও শিশির- 
কুদারের মতে| এতবড় বন্ধু-তাগা ইতিপূর্বে এদেশের আর 
কোনও শিল্পী পেছেছিলেন কিনা জানিন।। শিশির- 
কুমারের দূরদৃষ্টবশত: শেষ পর্ধন্ত তাকে স্বীয় কর্ণ বৈগুণো 
নিরাশ্রথ হরে পড়তে হরেছিল। '‘গীরদদ’ ঘখন আর 
নিজের পায়ে দাড়াতে পারছে না, এগিয়ে এসেছিলেন 
তার তুই ছাত--&যাম চৌধুতী ও অনিল তায়। অর্থে ও 
সাদর্খে। তার! শিশিরকুদারকে প্রভূত সাহাব! করে তাঁকে 
শ্লের উপর তাশিহে রেখেছিলেন। নইলে অনেক 
আগেই হাতে ঙাঁকে ডুবে যেতে হত। কিন্ত, এই রাম 
চৌধুরীও শেষ পর্স্ত তাকে ছেড়ে চলে এসে দ্রক্ষিণ কলি- 
কাতায় বববিলখে এক ‘কালিকা’ নামে নৃতন ধির়েটার 
স্থাপন করেছিলেন । অবশ্য এ কাজে নেমে তিনিও বেশি 
দিল চালাতে পারেননি । ‘কালিক! খিয়েটার। আজ 
কালিক! সিনেদাদ রূপান্তরিত ছযেছে। 

শিশিরকূদার পেশাদার অভিনেতান্পে নিজের 
প্রতিষ্ঠিত রঙ্গালরে অবতীর্ণ হয়ে প্রচুর অর্থেপার্জন করে- 
ছিলেন; ব।লোদেশের ছনলাবারণ ঠার অভিনয়ের একান্ত 
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অগ্থরাণী ভক্ত হয়ে উঠেছিল] দলে দলে উর] সিছে 
দিনের পর দিন শিশিরকুগারেছ রঙ্গালতের প্রেক্ষাগার পূর্ণ 
করে গিতেন। কিন্তু, শিশিরকুদার আপন উচ্ছস্থলতাঁর 
দোষেই তাদের বিমুখ করে তুলেছিলেন। শিশিরকুদারই 
প্রথম ধিয়েটারে টিকিটের দাম ছুটাফা-ঢারটাকা খেকে 
বাড়িয়ে পাচট!কা-দশটাকা করেছিলেন । শিশিরের খিষ্বে- 
টারই প্রধদ আট আনার গ্যালারী ভুলে দেওছা হচেছিল। 
পিছনের সীটও তার খিচ্েটারে একটাকার কছ পাওয়। 
যেত 71) কিন্তু তবু লোক আলতে। টিকিটের জহা 
কাড়াকাড়ি পড়ে ধেত ৷ কিস্ক শিশিরের অভিনয় অনিরদিত 
ছয়ে পড়া তারাও দুধ ফেরালে একদিন। তাই 
শিশিয়কুদারকেও গ্রতিচাশালী কৰি মাইকেল দ্ধুশবদনের 
মতোই কণপ্গকশ্‌ক্গ হ'য়ে বহক্ট ও অভাবের দধো 
দিন কাটিয়ে 'শেষ জীবনে কারণ অতিদান ও মলক্ষোত 
নিবে চোখ বুজতে হল। আক্ষেপের কথা সন্দেচ নেই। 
কিন্তু এ অবস্থায় জস্স কাটকে দোষী করা চলবেনা । 
না সবকারকে, না তার দেশবাসী জনসাধারণকে। 


ফুডিল তাতে 
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কারুর ওপর অভিগল কর, ক্ষোভপোধণ কর! চলে না 
ভার। তিনি ্বধাদ সপিলেই তলিয়ে গিত্রেছিলেন । একথা 
আর কেউ না দাহুক ভার অন্তরঙ্গ বন্ধুদের অবিদিত নেই । 
তবে তিনি দেশকে হা দিয়ে গিছেছেন দেশবালী তা 
সকুতজ চিত্তে চিরদিন অদ্থার সঙ্গে স্বরণ রাখবে | রঙ্গ্গাতের 
জলক গিরিশচন্দ্র, অতই দাশ! করি, শিশিরকৃদারকে_ 
বাংলা রছনঞ্চের এই জনিত শক্রিণালী নবধুগ-প্রবর্তককে 
বাঙালী কোনও দিন তুলবে ন!। তিনি গুধু রঙ্গালয়ের 
মঞ্চ-ব্যবস্থা, নাটকের প্রঘোজন। ও অভিনয়ের ঘারাই 
বলে দিযে ঘাননি, দবচেয়ে তিনি বড় কাজ করে গেছেন, 
সাহস করে এবং আধিক ক্ষতি স্বীকার করেও নথমুগের 
রুচি জনুঘাী নূতন আদর্শে রচিত নাটক আভিনের বাধদ্বা 
করে। তাছাড়া একাধিক নট নটিকে তিনি নিজের 
অক্রান্ত চেষ্টার আশ্চর্য শিক্ষার গুণে প্রথম শ্রেণীর লট- 
মটাতে রপান্তরিত করে দিয়ে পেছেন। তীর গা) মনেহয় 
অপরিশেতনীয় | বাংলাদেশ ও বাঙালী জাতির ল'স্কতির 
ইতিহালে শিলিঃকুদারের নান স্বর্ণ/ক্ষরে লেখা ঘাকবে। 





ছুটির বরাতে 


গ্রীআশুতোব সান্যাল 


ফুরালে| ছুটির রাত্রি ছালি গল্প গানে, 
আলদ-ব্াবেশে মাতি’ । 

আর দও দই 
তারপর পোহাইবে এ দায় হাদিনী 
ছিত করি' ক্ষণিকের স্বপন-জড়িদা 
রবিরশ্মি শরাঘাতে ! প্রগল্জ বিহ্গ 
নারিকেল তয়শিরে তুলি’ কলরব 
জাগাইবে সত্রিলীন তরুণী উদ্ধারে 
দিগন্ত শহ্ল হ’তে ! বাহুবলী ভোরে 
কেন বৃধা চাছে। মোরে রাবিতে বাধিয়া 
ভুলাইয়া হাস্যে লাস্তে! কঠোর সংসার, 
ভেবেছ কি স্থকোদল অঞ্চল তোমার? 
দেহ-দায়া প্রেদ শূন্য লে যে মহামর 
ছাৱাতরুহীন। সেখ! নি:ঃদঞ্ হায় 
নিয়ে তার ছঃখ-হুখ কাদনা কলরন। 
মধ্যাহ্ন বিটপীচুড়ে কপোতের দত 
স্বাদে রচ্ধ অভিমানে। কে কাহার পানে 
দেখিবে চাচিছা !--হত ঘাবাবর পাখী 


» ৯ 





এক সাথে চলে উড়ে প্রস(রিহ। পাখা 

যে ধাছার দত! ভেথা প্রেঘগুজরণ-_. 
আর লেখা শোপিতাজ জীবন সংগম, 
নিরন্তর অশ্ু-ধৌত ব্যাকুল প্রন 
রাধিবারে এ প্রাণের কম্প্রশিখাটিরে 
জ্বালাইছ। ধীকি বীফি পঞ্জরেয় কোণে 
কোনে মতে | কৃূলহীন কর্দ-পারাবার 
কম্লোলিছে অবিরল সন্মুখে আমার 
উধলি’ আকুলি’ লদা॥। তারি উ্ঘি ঘাঝে 
কাপায়ে পড়িতে হবে ক্ষণপরে আর। 
কোথা তূদি --ফোথা আাদি--কত বাবধান। 
চক্রবাক-চক্রবাকী বলি’ দুই তীরে 
তটটিনীর ! তুমি র’বে সড়ফ্ণ নয়নে 
শস্ধাদুরুহুর বুকে অবিশ্রাদ 61ছি” 

আদার পথের পালে ।-_অ(দি অভাঁঞন 
দাসত্বের গুরুচার পরিয়। শৃঙ্খল 

শুধিব নয়ন ছলে কাঝক্রিই দেহে , 
অর্থহীন এ জান্তর জীবনের"! 





ক্ৰম সক্বোৎ্সব্_ 
প্রতি বংসর জুলাই দাসে সরকারী ও বেসরকারী 
চেষ্টাও বন মহোংসব করিয়া আমরা বৃক্ষ রোপণ করিছা 
গ্রাকি। গড় ১০ বংস্র ঘাবং এই বাবস্থা চলিলেও আমরা 
ইহার কোন দুল দেখিতে পাই ন/। দেশে ফলের 
উৎপাদন ছে বাড়িয়াছে, বাজারে ফল কিনিতে ঘাইয। তাছা 
বুঝা ধায় ন।। বহ নূতন পথ নিমিত হইতেছে, সে সকল 
পথের ধারে গাছ পুতির। পথিককে ছায়া দানের কোন 
বাবস্থা হইহাছে বলিয়া দেখিতে পাই ৭1। বঙ্গ বন-ছঙ্জল 
কাটিয়া সাধ কর! হইছাছে। তাহার পরিবর্তে বন জঙ্গল 
সৃ্টীর বে চে) দেখা ঘার, তাহ! হাশ্কর বলিছহ। দলে হয়। 
কেন এখন হইতেছে? সাধারণ মাঘ এখনও বৃক্ষ রোপণের 
গ্রয়োগন গুচয় করে নাই ব! তাছাছের পে বিবয়ে 
অবচ্তি করার কোন চেষ্টা কর) হয নাই । বংলরে এক 
বার করিয়া বৃক্ষ রোপণের যে তিনয় কর! হত, তাঁছার 
মধো কোনগ্প আস্মরিকত। আছে বলিহ। মনে হয় ন! । 
সরকারী বিবরণে দেখা যাহ যে বন মহোৎসব উপলক্ষে দক্ষ 
লক্ষ চারা গাছ বিতরণ করা ছইহাছে, কিন্তু তাহার শতঙ্র। 
কয়টি বাচে, হাহ! ভালা ছাপ মা। নৃহন ও পুরাতন পণ- 
গুলির ধারে ফলের পাছ রোপণ করা ইলে উড দিক 
দিয় লোক উপকৃত হয়_ফলের সময ফল পার ও পথিক 
.রৌদ্রের সস ছার। পা । এ সফল কথা কি সরকারী 
কতৃপক্ষের কানে পৌছিবে? 
শিস্পিরক্ুসার ভালুড়ী_ 
বর্তমান লাটাজগতের সর্ব্রেষ্ট ব্যক্তি, সর্বপরনপ্রিছ নট 
শিশিরকুদার ভাছুড়ী গত ২৯শে ছুন সোদবার রাজি দেড়টার 
সদয় তাহার বরাহনগর' পৃছে শেষ নিংশ্বাল ত্যাগ করিয়া- 
ছেন। তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়৷। ভুগিতেছিলেন। তীহারই 
ইচ্ছাচুদারে কাঈপুর শ্মশান খাটে ঠাকুর 3 ন্রাসকৃষ্ণ পরদ- 
হংদছেবের চিতার পার্গে পরদিন ৩০শে হ্ুন বেপ। ১১টায় 
সাহার সরষে তন্মীতৃত কর! ছন ভীহার একমাত্র পুত্র 


টি 2 রস 

হ্রমশোক্কুণঠর ভাছুতী শেষকৃত! সম্পান্নন করেন । এ 
দিন সকালে তাহার গৃহে, শাহ পথে ও শ্মশানে কলি- 
কাতার বহু সাহিত্যিক সাংবাদিক, নট-নটী প্রভৃতি 
উপস্থিত ছইয়াছিলেন। তাহার পৈতৃক বাসতুদি ছিল 
হাওড়! স'ত্র:গান্ধিতে_-তিনি ১৮৮৯ সালের ২রা অক্টোবর 
মেদিনীপুরে জন্মগ্রহণ করেন। ইংরাজি সাহিতোে এদ-এ 
পাস করিয়া তিনি সেট্রোপলিটাল কলেজে ( বর্তমান বিস্লা- 
সাগর কলে ) অধ্যাপক নিঘুক্র ছন। দ্বাত্াবন্বাতেই 
তিনি কলিকাতা! ইউনিভা[দিটি ইনিষিটিউটে অচিনগ্র করিয়া 
খ্যাতি অর্জন করেন। ১:২* সাদ পর্যন্ত অধ্যাপনার 
সহিত তিনি সৌৰীন অভিনয় করতেন। পরে পেশাদার 
অভিনেতারূপে দ্যাডান ধিয়েটারে যোগদান করেন। তথায় 
আলদগীর অভিনয়ে তাহার খ্যাতি ছড়াইছা পড়ে । এফ 
বৎসর পরে সে কাজ ছাড়িয়া চলচ্চিত্র নির্ণাণে ব্রতী হন ও 
প্রথমে শরংচন্রের ‘অ(ধারে আলো? ‘চন্ত্রনাথ’ প্রভৃতি ছবি 
প্রস্থত করেন। ১৯২৩ সালে তিনি নিছের দল গড়িয়া 
যড়দ্বিনে ইডেন গার্ডেনের প্রদর্শনীতে ‘সীতা’ নাটক অভিনয় 
করেন । পরে আলক্রেড থিয়েটার ভাড়া করি৷ ‘বলস্ত- 
লীলা” ভিন ফরেন। ওঁ দ্বানেই ক্রমে আলমনীর, 
দিশিী প্রভৃতি নাটক মঞ্চ হয়। মনোদে।॥ন থিথেটারে 
সীতা, পাঘানী, অন! প্রস্তুতি মাটকাণিনয়ের পর তিনি নাট” 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। তথায় বিসর্জন, পাওবের জ্ঞাত" 
বাদ, নরনারাহণ, প্রকুল, যোড়লী, শেবরক্ষা, প্রতাপাদিত্য, 
বিহদঙ্গল, দবিগ্বিহয়ী, সধবার একাদশী, রমা, চজ্রগুণ্ত, পাব 
গৌরব, শব্ঘধ্বনি, তপতী প্রস্তুতি বহু নাটক অভিনীত হয়। 
পরে তিনি আর্ট শিরেটারে যোগদান করেন ও ১৯০* সালে 
সধলে আমেরিকা ধাইয়া তথায় বহু ন/টক অভিনগ করেন। 
পরে তিনি রঙঘছল, ল।ট)নিকেতন, ষ্টার প্রভৃতি বহ রঙ্গ- 
মঞ্চে অছিনহ করিহাছেল। ইরঙ্গম্‌ মঞ্চে তিনি দীর্ঘকাল 
একটানা অভিনগ্ের পর বিশ্রাদ গ্রহণ করেন এবং দাঝে 
মাঝে অভিনয় করিতেন । গত ৮ই ও ১০ই মে 
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মহাডাতি সনে আলনযীর ও রীতিমত নাটকে 
ঘোগদান তাহার শেষ আভিনগ্থ । তিনি ক্ছদেশপ্রেদি ক, 
শ্বাধীনচেত! ও দৃঢ় সনের মানুষ দ্রিলেন ॥ সম্প্রতি ঠাছাকে 
পন্মবিভুত্ণ উপাধি দেও হইলে তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান 
করেল। শেহ জীবনে অর্থব্ট পাইযাও তিনি কাহারও 
নিকট নতি স্বীকার করেন নাই । আজ তাহ।রু মৃতহাতে 
দেশ কি হাৱাইর়ান্ধে, তাহ! ভবিষ্যৎ যুগের সস্ধ বিচার 
করিবে। 
সীমান্ত সমস্যা-- % 
পশ্চিদবন্গ, বিহার ও আসাদের সহি পূর্বপাকিস্তানের 
সীদান্ত লগন্ার এখনও কোন সমাধান হল্গ নাই । একদল 
রত প্রায় পূর্ব পাকিস্তান হইতে ভারতীয় রাজ্যে প্রবেশ 
করিয়া নানা প্রকার চুরি ডাকাতি, খুন-জখম ও অন্য 
“উৎপাত করি! থাকে। সে সকল কথা পাকিস্তান কর্তৃ- 
পক্ষকে দানানো হইলে তাহারা প্রতীকারের আশ্বাদ দেন 
বটে, কিন্তু কার্ধাত কিছুই করা হয় না। তাহার ফলে 
প্রায় পূ্ব-পাকিস্তানবাসী হবু ত্তের দল ভারত রাজ প্রবেশ 
করিছা ফদল চুরি করে, গরু ছাগল লইয়া পদায়ন করে, 
ধনীর গৃহ আক্রমণ করির| লুঠন করে, রাত্রিতে চুরি ডাকাতি 
ফরে-_এমন কি মধ্যে মধ্যে ভারত রাজে] অবস্থিত গ্রামকে 
খাদ দখল কফরিয়| বসে এবং সৈন্নদল লইর। তাড়া না 
করিলে পালায় না। এ ঘটনা। পশ্চি্বঙ্গে নিতাকার 
ব্যাপার । বধেরুবাড়ী ও টুকের গ্রাম লমস্তার ফথ। আমরা 
ইতিপূর্বে কয়েকবার আলোচন। করিপ্লাছি--কিন্ত সে 
সমক্ষার কোন মীদাংসা হর নাই। ২৪ পরগণা, নদীয়! ও 
সুনিপ্বাবাদ সীমান্তে কদল চুরি, গাছের জআদ-কীঠাল চুরি, 
পোলা হইতে ধান লুঠন, বীর অর্থযদি অপহরণ, দোর 
করিয়া জদী 'দর্খল প্রতৃতির সংবাদ নিত্য সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হুইয়া থাকে । ভারতরালোর পুলিশ আক্রমণও 
করে না--রক্ষার বাবাও করে বলিরা দনে হয় ন।। মী 
বা পুলিলের কর্তা মধ্যে মধ্যে মাইয়া কোন কোন ঘটনাস্থল 
পরিদর্শন করেন, দুর্বৃত্েরা আবার নূতন স্থানে ছাঙ্গামার 
সরি করে। ছলপাইগুড়ী, কুচবিছাত্র, দালদহ, পশ্চিম 
দিনাজপুর প্রভৃতি অঞ্চলে প্রায় প্রতাহ এরূপ কোন =| 
কোন ঘটন! ঘটতে দেখা ঘাত। আদ পর্য্যন্ত এই সকল 
অনাচার বন্ধের কোন ব্যবন্থাই হইল না। ফলে সীদান্ত 





অঞ্চল হইতে বু লোক ওহে পদাইয়া আলিতেছে। 


সীঘাঙ্গের কাছাকাছি জ্নীসমূহে ক্রযকর! চাহ-আবাদ 
করিতে সাদ করে না__কারণ সকলেরই ভদ্র শক্ত 
পাকিলে পাকিস্তানীরা তাহা চুরি করি! লুই! বাইবে। 
পশ্চিমবঙ্গে নীষাপ্থ অঞ্চলের অধ্বাদীদিগকে কতদিন এই- 
সপ ভয় লইঘা বাদ করিতে হইবে দানি ল1| সত্তর ইহার 
স্থাহী প্রতীকারে সরকারী কর্তৃপক্ষের অবহিত হওয়া 
প্রছোছন॥ পাছারার বাহগ্থা তত ভাল নছে-_পাকিন্তালীরা! 
নে সংবাদ ডানে ঝলিহা অনাগার করিতে আসিতে সাহলী 
চর ॥ অলাচারীদের শান্তির বাবদ! না হইলে অনাচার 
কখনই বন্ধ হইবে ন । 
সহাস্থা পাহ্দীর ভাম্বপ-_ 

অনৃ-ইত্ডিহ। রেডিও কর্তৃপক্ষ মহাস্ত গাস্টীর যে সকল 
ভাষণের রেকর্ড সংগ্রহ করিচাছেন, তাহার সবগুলি 
একসঙ্গে শোনানো হইলে মোট 1১ ঘণ্টা দম লাগিবে। 
১৯৪৭ সালের ছুন হইতে ১৯৫৮ সালের ৩*শে ছান্রয়ারী 
পথ্যন্ত প্রদত্ত দহান্দাদীর দকল প্রার্থনাস্থিক ভাষণ 
ইহাতে আছে। ১৯৪৭ সালের দার্চ মাসে দ্বিমীতে 
এসিয়া সহ্মলনের প্রদত্ত একমাত ইংরাঁপ্ি ভাহণ ইহার 
মধ্যে দ্বান পাইয়াছে। ৬ধালি উতভগদিকের রেকর্ডে 
কতকগুলি নিবণাচিত ভাষণ রিয়| প্রস্থত হইয়াছে-_তন্মধ্যে 
৩ধানি বাজারে বিক্ররের জন্য নেও হইয়াছে । রেডিও 
কর্তৃপক্ষ ঈঘঠী দরোজিনী নাইডু, সর্গর পেটেল, ই্রনিবাস 
শাস্ত্রী, নি-এক-এওক্ষব্র, নেভাঙ্গী স্বচাব5ন্ড বহু প্রভৃতি 
নেতাদের ভাদ্ণগুলিও সংগ্রহ করিয়াছেন ও সত্বর পে 
গুলি সাধারণের দক্ বিক্রয়ের বাবদ! ফরিবেন। বিজ্ঞান 
ভবিষ্যতেও সক্চলের বানী শুনাইবার ব্যবন্থ। কারতেছে। 
চালের দল কুনিলস না 

পশ্চিমবঙ্গের থাত্র সরবরাহ নীতি সামান্ত পরিবর্ব্িত 
হইলেও তাছা দ্বারা জনগণ আলে লাভবান হয় লাই। 
এখনও ( ২৪শে আ'ড় ) মফঃস্থলে চাউলের ছল কোন 
কোন স্থানে৩০ টাকার কম নহে। লোক মাশ। করিয়া ছিল, 
পৃশ্চিগবর্গ সরকারের থাস্মদস্্রী এমন বাবস্থ। করিবেন, 
যাহার কলে লাধারপ দাহ্য অন্তত ৪৮ নত পরদ। সের দরে 
মোটা চাল কিনিতে পারিবে । রেশনের -মারুফতও ঠিক 
মত চাল পায়া বাঠনা_-বেশী দামের (০৫9 নহা পলা লের 


Las 





দরের ) চাল ত দুর্লঃ, কমদাশের চাঁদ অধিকাংশ সদছে 
অথান্ত। সরকারী বন্টন ব্যবস্থা আদৌ সম্ভোষজনক 
লধে। হব ত সরকারী ওলামে চাল মৃত আাছে, কিন্তু 
সরকারী কর্চগারীদের অবাবন্থার ফলে তাহ! ছারা লাধারণ 
মানব আদৌ উপকৃত ছয় ন|। খাশ্রদ্্রী বারবার থে 
ভাবে তাহার অক্ষমতা প্রদাণ করিছাছেন, তাহার পর 
ওঁ বিভাগের ভার অপর কোন মন্ত্রীর উপর দিলেই ভাল 
হইত। কেন জানি না, তাহ। করা হয় নাই। চালের 
দাদ না কমিলে সাধারণ মাহুষ স্বাধীনতা উপলব্ধি করিতে 
পারে না--এ কথ] প্রত্যেক্ষ চিন্ত্াঈটল বাকি, স্বীকার 
করিয়া থাকেন_ন্ধচ ১২ বংসর ধরিয়া কংগ্রেসী 
লাগকর। খাছ মৃদ্য নিচচস্বণের উপার স্থির করিতে পারিলেন 
না? ইঃার পর কি বলিয়া সাধারণ মানুষকে প্রবোধ 
ছেওচা সম্ভব । ময় সরকারকে খান্তনীত্ি পরিবর্তন 
করিতে অন্থরোধ জানাই । 
পশ্ভিমহ্ঙক্ৰেলল রাক্রলীতি_ 

নানা কারণে কেরল রাজ্যে করানি& দল দজিসতা 
গঠন করিছা তাহা দ্বারা দেশের শাসন কার্ধ্য স্বদভাবে 
চালিত করিতে পারেন মাই-_সেন্ত তথায় গণ-আন্ফোলন 
রঙ হইয়াছে। সে আন্দোলনের পিছনে সঙ্গত কারণ 
ধর্তদান । লেদস্ত কেরল কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ ফমুানিষ্ট মন্ত্রি- 
সভার বিরদ্ধে অভিযোগ পত্র প্রস্থত করি তাহা রাষ্ট্রপতির 
নিকট দাখিল করিস্বাছেন। তাহা দেখিয়। পশ্চিমবঙ্গের 
কন্যুন্টি দলও পশ্চিনবঙ্গ মস্ত্িসডার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
পন প্রস্থত করিতে লাগিয়া গিয়াছেন। কেরলে কষ্যুনিই 
মহিসচা যে ভাবে আইল ও শৃঙ্খলা পন্নদূলিত করিয়। 
শ্বেছাচাঃনুলক কার্ঘো প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন পশ্চিম- 
বন্দে সেরূপ কোন ঘটনা ঘটে নাই । অবস্ক বর্তদান 
যুপে ভ্রটিশৃত্ত রামরাজত্ব প্রতিষ্ঠা করা পশ্চিদ্বঙ্গের কংগ্রেসী 
মন্তরিলতায পক্ষেও সন্ত হয় নাই--জনপূণের বহ অভাব 
অভিযোগের প্রতীকার ব্যবস্থাও হইয়। উঠে লাই। এ 
অবস্থায় পশ্চিদবজে হদি গণ-আন্দোলন ব্ারন্ত করা হয়, 
তাহার কলে দেশের লাত অপেক্ষা ক্ষতিই অধিক হুইবে । 
এ রাজ্যে কৰ্যুন্ষ্ট ছল যেখানেই গণ-মান্দোলনের 
চেষ্টা করিঘাছেন, সেখানেই তাছা বিফল হইয়াছে, অর্থাৎ 
জনগণের অকল! সাধন করি্যাছেএ কাজেই দেশের 


আডারাত্ন্যঞ্ৰ 


[ হ+শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড) ২দ সংখ্যা 





সাধারণ অবিবাসীর! হেন লকল বিধয চিন্ত করিল! কদু/নিষ্ট 
প্রবর্তিত পণ-আন্দোলন সম্বন্ধে কর্তা স্থির কয়েন। 


শ্রীসভ্যক্কিজ্ষনে স্যাহালা_ 

বাংলার প্রবীপতষ সাছিতিক, বীকুড়া জেলার গৌরব, 
জদতাকিক্কর সাহানা সম্প্রতি ৮৬ বৎদর বয়সে পদার্পন 
করায় গাছাফে কলিকাতার সম্বর্ধনা করা হইছাছে। ডাছার 
লিখিত বহু গ্রন্থের মধ্যে “মহাভারতের অন্সীলন তব' ও 





ই্ীদত)কিত্কর লাহানা 


“চণ্ডীদাস প্রসঙ্গ' বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ভাহাকে উপঘুক্ত 
সম্মান দানের জন্ম বাংল! দেশের রুতী ব্যক্তিত কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়কে এক অনুরোধ পত্র প্রেরণ করিয়াছেন । 
আদরা এই বর্ধীঘান সাহিত্যিকের দীর্ঘনীবন কামনা করি। 


পুর্ণ অন্ত্রীপহল্ষে শ্রীতরদপ ক্ষান্ত কোন 
১৮৭২ সালে পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার সদস্ত নির্বাচিত 
হইয়া অমৃতবাদার পত্রিকার সম্পাদক ীকৃবারকা তি 
ধোবের পুত্ধ শ্রীতণকান্তি ঘোষ পশ্চিদবঙ্গ সরকারের উপ- 
মন্ত্রী নিঘুক্ত ছইযাছিলেন। ১৯৫৭ সালের সাধারণ নির্ষা- 
চনের সাফলোর পর তিনি রাষ্টদস্ত্রী নিধুক্ত হন। গত 
চই জুলাই পশ্চিমবঙ্গ সরকার ‘কৃষি ও খান্ত উৎপাদন’ 
নাদে একটি নূতন বিভাগ খুলিহ| এীহরুণকাস্তি ঘোহাকে 
তাহার তারপ্রাপ্ত পূর্ণদস্ত্রী পদে নিযুজ করিয়াছেন। এত- 
ছিন পুর্ণদস্্রী পদে পশ্চিমবঙ্গে ১৩জ্রন ছিলেন__তরুপকাজি 


শ্াবণ--১৯৮৬ ] 


সাসন্ধিন্রটী 
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মস্ত্রীপদ লাভ করা মন্ত্রীর সংখ্যা ১৪জন হইল) তরুণ- 
কান্তি মহাস্ক। শিপিরকৃদীর ঘোষের পৌন্র ও বৈষ্চব ঘনো- 
ভাবাপর 1 তিনি সর্বত্র বৈষ্ণব লক্মিলনে যোগদান করিছ। 
খাকেন। থাস্ক উৎপাদন ও কি বিভাগ তাহার ছারা 
স্বপরিচালিত হইয়া দেশের খাগ্রাভাব দূর করিবে_ইধাই 
সফলের বিশ্বান। 


ওত শক 


খ্যাতনাদ। ক্রোঠিবিদ পণ্ডিত কলিকাতা শুধানীপুর 
নিবাসী জোতিবচন্ত্র ঘটক গত ২*শে দে ৬৮ বৎসর বলে 
পরলোক গন করিহাছেন। তাছার অগ্র্র সতীবচন্তর 
রসরচনার অন্ত সাহিত] ক্ষেত্রে সুপরিচিত ছিলেন । 


ঝেহিকত্র দটক 


জ্যোতিকচ্জ দীর্ঘকাল কলিকাতার বহু কলেজে অধ্যাপনার 
কাজ করিয্া খ্যাতি অর্জন করিহাছিলেন। তিলি তিনটি 
বিষন্ে এদ-এ ছিলেন এবং কলকাতার পণ্ডিত সদা 
ভাছাকে তাহার অগাধ জ্ঞানের জল্তশ্রষ্ঠা-সম্মান করিত। 


নানা স্থানে অভি 


দাহ্য প্রকৃতিকে শৃঙ্খলিত করিয়। তাহা দ্বার। জন- 
কল্যাণের ব্যবস্থা করিয়া খাকে--প্রক্ৃতিও তাহার প্রতি- 
শোধ লইতে কার্পণ্য করে না। পৃথিবীর দর্ধর নৃতন 
নুতন পরিকল্পনা প্রস্তুত করিব। প্রাকৃতিক শক্তিকে নিহত্বিত 
করিরা তাং! ছারা দানব-লমাদের উপকার লাংনের 
বাবস্থা হইতেছে, সেজন্ত পৃথিবীর সর্বত্র প্রাকৃতিক ছধ্যোগও 





বাড়িয়া ঘাইতেছে। সণপ্রতি ভারুতবর্দে ও পাকিস্তানে 
অতিবৃষ্টির ফলে বহু দাব বিপঙ্গ ও ক্ষতিগ্রন্ত হইহাছে। 
করাচী ও লাঙ্গেরে অতিবষ্টিতে সে অঞ্চল বিশেন বিপন্ন 
এদিকে কান্মীরে ও আসামের বস্তার মানবের দুঃখ 
ছুদ্দশার শেন নাই । বস্ছার্তধের সাহা দানের দন্ত নান! 
ব্যবস্থা ও চেষ্টা হইতেছে বটে, কিন্তু হঠাৎ অতিবৃষ্টির কলে 
বে দারুণ দুর্দশা উপস্থিত হইছাছে, সে জন্য লক্ষ লক্ষ 
দাহধকে অবর্ণনীয় দুঃখ লহ করিতে হইতেছে। চিরদিনই 
মানুষের সছিত প্রকৃতির এই লংগ্রাগ লাগিপা জাছে ও 
খাকিবে, ইহার প্রতীকারের উপায় কোদায়? 
শ্রঅসিজ্পক্শালপ দত 

মেছ্িনীপুরের এক সাধারণ দধ্যবিত্র পরিধারের সন্তান 
এ মদিযলাল দত্ত এম-এ, বি-এল পাস করিহ। প্রথম দীবনে 
বীমার কার্য্যে যোগদান করেন। সম্প্রতি তিনি পূর্বাঞ্চল 
বীমা প্রদেশের জোনাল দ্যানেপার হইয়াছেন--ঠাছার] 





ইবিক্ছলাল নৱ 
কার্ধ্যালছ কলিকাতায়। জীবন বীণা কর্পোরেশান তিনি 
বাঙ্গালী হিসাবে সর্বোচ্চ পদ লাভ করায় বাঙ্গালী দাই 
উল্লসিত হইবেন। তিনি দ্বিদ্লীতে উত্তরাঞ্চল বীমা প্রবেশের 
জেনারেল ম্যানেজার থাকার সদহ দিল্লীর বাঙ্গালী লদাজকে 
নানা ভাবে সমৃদ্ধ করার চেষ্টা করিহাঙ্ছিলেন। 





ছে মুনি কেন কেঁছেভিল 


সুতি ফোপাতে জারম্থ করল তারপর থাকা শক্ষাট চিতকার কয়ে কেঁদে উঠলী। 

মুদ্রির বন্ধু ছোট নি ওকে শাস্ত্র করার আপ্রান চেঠ। করছিল, ওকে নিজের 

আধ আব ভাষা বোক'চ্ছিল-_«' কদিপনা হুস্ষি-_বাবা আপিস থেকে 

বাড়ী ফিরলেই আমি বলব--” কিন্তু মুহিহ ভক্ষেণ নেই, সুপ্রিয় নতুন 

ভল পৃতুলটহ তুধে আলতাঙ্গ মেশানো গালে মললার দ।গ লেগেছে, 

পুতুলের ক্রকের ওপত পড়েছে ময়লা আঙুলের হাপ-_ আমি 

আনার খানলাম দড়িতে এই মঙ্গার দৃশাটি দেষছিলাম। আমি 

} ধন দেখলাম যে সুতি কোন ফথাই শুনছেন! তখদ আছি নিজে 

8 এলাম। আমাকে দেখেই মুনির কাছা জোর বেডে গেল-_ঠিক, 
৯7 খাছ 


হেছল 'এক্ষোর, এক্ষোর" শুনে শুভ্ডাদদের নিটকিরির বহর বেড়ে 


" *লামনা। এখন পনঘ দৌড়ে এলে! নিদুর ম| ছুলীলা। এসেই জু্িকে 
কোলে তুলে নি ধলল-_“' আমার লক্ষী মেহেকে কে মেরেছে 1” 


কাতা খড়ানো গলায় মুশ্বি বলল-_“ নালী, ছাশী, নিহু আমার পুতুলের 
কক ময়নো করে দিতেছে ।- 








রি ২৪৬ 


শ্রাবণ -১০৬৬ 1 ন্িজজ্ঞাস্পম্ন uss 


শপ পাশ শা িশাশিশািশী পা শালা শিলালা পিশাশিশাশি 





পঞাচ্ছা, আমতা নিহুকে পাকি দেব আহ তোমাতে একটা সতুন জক এনে দেখ” 
“' আছার জনো নৰ মাসী, আমার পুতুলের জনো!" 
পুশীলা সুদ্িকে, নিশ্থকে আর পূতুলটি নিষে তার 
ৰাকী চলে গেল আমিও বাকী কনর নুরু 
কবে নিলাঘ। বিকেল প্রা ৪ টার সমস 
সুতি তার পুতুলটা দিচ্ছে লাচতে নাচতে ঘিরে 
এলো! ॥ আমি উঠোন গেকে চিৎকার হরে 
শীলা বল্লাম আমার সঙ্গে চা খেতে! 
ঘখন সুশীলা এলো আমি ওকে বললাম 
দলের জনো চোষার নতুন ফ্রক কেদরে কি দরকার ছিল?" 
“না বোন, এটা নতুন নন । সেই একই ফ্রক এট। । আমি শুধু. কেচে ইন্্ী করে 
i দিয়েছি” “'কেছে দিয়েছ? কিন্তু এটি এত পরিষ্কার ও উদ্দরনে হতে উঠেছে ।” 
স্থশীলা। একচুমুক চা খেতে বলল__“'তার কারন আছি ওটা কেচেছি সানলাইটে 
দিয়ে। আসার অন্যানা জামাকাপঞ্ণ কাচ্যর ছিল তাই ভাবলাম মুস্বি তলের 
জকটাও এই সঙ্গে কেচে দিই!” 
আমি বা।লারট! আর একটু তলিঙ্গে দেখা মনত " 
করলাম * তুমি তথন কতগুলি জানাকাপক তেচেছিলে? আমাকে কি তুগি 
বোক] ঠাটরে্? আদি একবারও তোমার বাড়ী থেকে জানাবাপক আছড়া- 
উজার কোন আগা পাইনি।" 
“সুশীলা বলল, “আচ্ছা, চা খেছে আমাত সঙ্গে চল, হামি তোমার এক দৰা 
* দেখাবো।” 
সুশীলা বেশ ধীরেসুস্বে চা খেল, আতর আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি করি 
ছাদছিল। আমার ঘনের শবত্ব। কি অনারকষ। আমি একচুমুকে চা শেষ 
করে ফেললাষ। 
আমি ওর বাড়ী নিতে দেখলাম একগাদা ইত! জামাকাপড় রাখা রবে? 
আমার একবার গুনে দেখার ইচ্ছে হোল কিন্তু সেগুলি এত পরিষ্কার যে 
আমার তত্ৰ হোল শুধু স্থোবাতেই সেণ্ডলি মহলা হঙ্গে দাৰে। সুশীলা 
আমাকে বলল যে ও সব ঝামাকাপতই সানলাইটে বেচেছে। ওই গাদার 
আধো ছিল বিহানাত্র চাদর, তোগালে, পর্থা, পাছা মা, সার্ট, ধূতী, 
কুক আরও নানাধরমের জামাকাপত্চ। আমি মনে মনে তাবলাম বাবা: এতগুলো 
প্রাষাকাপড় কাচতে কত সময় আহ কতখানি সাবাদ মা জন লেগেছে। সুশীলা আদায় বুবিষে দিল--'' এতগুলি জামাকাপড় 
কাদতে খরচ অতি সামানাই হয়েছে_-পরিশ্রমও হছে অত্যন্ত কম। একটি গন নারে বেটি মিলিয়ে ৪০-। টা নাদা 

















কামি ওক্ছনি সানলাইটে জা ঘাকাপনক বেচে বীকষা কবে দেখা দিতে করফান। 

লতা, পুলীলা যা বলেছিল তার প্রতিটি কথা অক্ষরে অক্ষরে মিলে 
দি ই পর তক তে |” i 
'কেখা জামাকাশক্ষের সুতোর ক্টাক হে যয়লা বের করে দবের। 
জামাকাপড় বিদা আছাড়েই হয়ে ওঠে পাযিভার ও উদ্ছল। ' ( 
আর একটি কৰা, সাসলাইঢের সদ্ধ্ তাল-- সাবলাইডে ৫ 
কাচা জ্বামাকাপকের গঞ্চটাও কেমন পরিষ্কার শরিষ্কা্ লাগে। 
এর ফেণা। হাতকে মঙ্গণ ও কোমল রাখে। এর থেকে বেশি আর 
কিছ কি চাওথার খাতে পাবে? 


©.nneanot so 








== গ্রই জগৎ = 


চতুর্থস্থান বা! নুখভাৰ 
(ত্ৃশুসংকিতা অবলঙ্ছনে ) 
উপাধ্যায় 


মেষলগর ছাতকের পক্ষে চতুরথ9্বান বা সুধকাব কর্কটরাশি। 
এখানে রবির অবপ্থিতি ছোলে জাতকের লঙজেই বিভালাত হর 
আবং [দ্ার্জন সমযকঙাতৰে হওয়া চিতের প্রসঙ্গত দেখা বা?, আতৃ- 
ন্ঙাহলাণি ও লগ্ভানহপ হয়। কথাহার্ধার তার ঘাূর্যা থাকে । 
বিদ্াক্ষেত থেকে খ্োলান্যি ৪ বনে ভূলম্পস্থি, পিতার লছিত আশাদবরণ 
লক্প্রাতি থাকে ন;। রাষ্টরপাসন ও সমাজ সম্পর্কে বিদ্বেত্তাহাপা ছয় 
এবং পৃ জান বিলাল চর্চার বাধা করে। এখানে চল্রের অবনতি 
হোলে দাতৃহণ ও দশপস্কি লাভ হয, বিলালবাননের দিকে হার কেক 
খাকে। দঙ্গল এখানে অবস্থান কমলে বে চেছার। হয়, ঘাতৃত্ানে 
ঈদৎ ক্ষত 





হয়। বুধ থাকলে পেলা খেকে লাভ হয়. রাও সন্মান ও লামাজিক 
প্রতি, আহহ হাখ প্রচ্থতি ঘটে) ভরুর্থে দৃহস্পতি সৌকাগাসুচক, 
নানা লাঙ হর, যুসস্পত্ি ও দশ্মান প্রাণি, পিতার দম্পর্বে উদার, প্রহুচ 
আপর্থা থেতু জীবনে কোন স্তি ধা উঠতি চেষ্টা করে না) 
কাক ভাগাহান ছচ । শুক্র খাকুলে ধানবাছন, হণ সম্পত্তি, সপ্থান 
সৌধ! ও উতম সী লাক হয়। পাৰিব খধা তোগ বটে-- পারিবারিক 
আনন্দ ও উত্তম পেশালা দয়। শনি থাকলে পিতৃৰ্বিয়ে শশী হয়, স্বাসীর 
ঘাবসার জীবৃদ্ধি, লক্্ান ও আভিত্াহা মর্য্যামবাবৃদ্ধি, বাধা বিপত্তি অডিকছ 
কর্ধার শক ওজন ইত্যাদি টে ॥ রাহ খাক্লে চরুর্স্বান দা সুখ 
ভাবে ক্ষতি ছয়, গুখ শান্তির বাৰাচ আসে, মাতৃ হৰ্ব্দলৱা, পৃ ও 
সম্পতি বিষে অগ্রণী, আশার পুরে) ও চিন্ত চাঞ্চল্য ঘট । কেতু 
খাকুলে নায়ে৷ লঙ্গে বিজয়া, গৃহ সম্পত্তির ক্ষতি, সান! প্রকার 
ছংখে ভোগ হয়। 
বৃযলা জাতকের চতুর্ঘসথান বা স্থাবর সিংছরাশি। 

এখানে রবি থাকলে অনেক বুশিসম্পত্তি হয়, দায়ের প্রনাৰ প্রতি- 
পতি ঘটে, সহাদা বৃদ্ধি হয, ছেছ। পরিজ্রমে অনি যয । চক্র খাকুলে 
ভ্রাতা সপ্্ীর দুখ, গৃহ ও হৃলম্পবি- প্ারিথুত়িক শাপি, রাইশাসন ও 





সামাজিক লংক্কান্ত কাজে দৃষ্টি, সাতৃভৃশির সন্মাসের দিকে তার লক্ষ্য 
খানে । দঙ্গল অবস্থাদ করূলে ছাতৃধাদি ধা মাতার সির (বিচে) 
বৈনৰিন জীবিকা উপার্ছনে লাফল। লাভ হয়। স্বাধীন সৃতি অহলন্বম 
করলে তা খেকে কিছুক্ষতি হয়। বৃধ থাকলে উত্তথঙাতে বিস্তালান্ত, 
ল্তান হশ, গৃহ লম্পতি, বাৰ্মা ইতা|দি সুচিত হয়। জাত চতুর ও 
শঙিত্রশী হয়। বৃৎস্লতি খাক্লে বীর জীবন, খ্যাতি গ্রতিপর্ি, বৈদেশিক 
লশ্রবে উহতি ও পিতা সহিত অসন্ভা হয। ও থাকলে দাত 
স্বেধ লাঙ, রাজ সন্মান, সাদারিক প্রতিষ্ঠা, ব্যবদারে উচ্ভতির জন্যে 
কঠোর পরিশ্রম, পত্র লীড়া ভোগ, গৃহ ভূমি দা বিষছে আশার 
প্রাণির সভাৰ ইত্যাদি ফেখা বায। চতুর্খর্বান সিংহে শনি খাক্লে 
নিজের উন্নতি হয় ঘটে, কিন্তু পিডাদাতায গহত লম্ভাবের অন্তাৰ দেখা 
মা আর শত্তনাপ হটে, পবা, সম্মাদ,এবং ছার ও লদালের ক্ষেত 
শ্রন্তাব বিস্তার ইত্যাদি হয়। এখানে রাহয জধস্থিতি দাতার লক্ষে 
শু ন, মাতৃহানি, গৃচ ও সম্পত্তি ক্ষতি, হুশ শান্তির অনাৰ, জীবনে 
নানা প্রকার ছু: কষ্ট, সদয় আবীযের দান্িধোর অভাব, চিন্তচাঞ্চল। 
প্রভৃতি ঘটতে পারে। কেতুর অবস্থান মাড় ক্ষেফে জণ্ড করে, 
প্রধান গদন, গৃহ সম্পত্তির ক্ষতি থা অভাধ আর পার্িধারিক অশানি 
ছোতে পারে । 


মিখুনলগ্রের চতু্থান ব্য সুখতাব হচ্ছে বন্চারাশি। 
এখানে রবি খাক্লে আকাভমীর দুখ, পৃ€ সম্পত্তি লাজ, পরিজ্ঞমে 
দ্বারা উণতি, পিতৃ-মাতৃ ক্ষেত্রে ববাচ্বন্দা. নহাজে ও রা উল্লেখযোগ্য স্বাস 
বিকার, ব্যবসার ক্ষেত্রে সুযোগ দুধিহা, শাপি লু প্রকৃতি হয়। 
চন্র বাকলে অর্থদক্, হ্‌ ভূসম্পত্তি, দাতৃত্রেহ হনৈররধ্য ডেতু তা, 
লশ্মান ও লোক লখাজে প্রতি, দৌভাগা লাক প্রনৃতি ছা 
এখানে মঙ্গলের অবস্থাস ছেতু হারের পক্ষে শুচানুড.ৎটদা ₹টে। পৃ ও 
ও ভুদস্পতিলাত , সী বিঘে অন্ন, শতবদ্ধি, যৌন লন্কোগ তৃপ্তির 
অভাব, দানপিক কট, নাম] সাৰে ধাৰা প্রকৃতি দেশা হা। এখানে 
দুধের অবশ্থিতি অত্যন্ত শুভ দারক। এন্দঃ চেহারা, মাতৃ পক্রিলাত, 


২৪৮ 


শ্াবণ--১০৬৬] 


প্র আগ, 








পিতৃক্ষেতো পুস্দনচা, উত্ৰ গৃগ লতি লাশ, আৰাছিক পকি 
খেলাধুলা [রত ও আচান্ত অনধধনহা, সম্মান লাভ প্রচতি দন্তব। 
এখানে বৃহস্পতি বাহলায়ে ও বুনি বা পেশা বিবযে, দাতৃক্ষেতে ল্যান, 
উদ্তত দরের দৈনন্দিন জীবন ঘাত্রা ও জীবিকা নির্বাহ. গৃহ তুল্যাদির 
প্রাচুখা, জবা বাছের জনক অনযন্বায, দ্বী ও পরিষারঘর্গের সহিত 
অনুর লক্ন্ধজমিত "অত্যন্ত হুখলাপ্ত প্রযৃতি ছয়ে খাকে | এদানে শুক্র 
মাতৃস্বানকে দুর্মাদ করে; প্রনাস, রাষ্ট ও সমাজে প্রতিপত্তি ও তয্জনিত 
উ্তি পারিমারিক অপাছি এ মানসিক পীড়া প্রভৃতি ঝোগ দেখা ধায়। 
শনির ধ্যানে নাতৃক্ষেত্র দুণধীদ হলেও ভাগোন্রতি ঘটে, হৈনশ্দিন 
কীঘনঘাত্রা উত্তম হয় ও পৃতবৃত্ধি দেখা ধার, রাঘর ব্ববস্থিতি মাতৃত্ব ধ- 
ঘানি কর, হুশ দবন্ধি॥ রক্ত মানসিক পক্তি ও উত্সাহ প্রয়োগ প্রভৃতি 
লস্কর? কেতু ও এশালে মাতৃত্বান হরণ করে, উত্তৰ গৃহ হয কিন্তু 
জনিদযা সংক্রান্ত ব্যাপারে নানা প্রকার ঝৰট আলে] বৈধ্য ও সহিঙুত। 
মেগা যা নামা প্রকার বাবাবিপতি তেই দিকে সাংসারিক 
উচ্গতিও বৃদ্ধি ঘটে । 
কষ্কটলগ্ের চতুর্থস্থান বা মুথ ভাব তুলারাশি। * 

রবির অবগান আতংকের নগৰ টাকা হাতে বেশী রাখেনা, আবিক 


অন্ত! আনে, ঝাবগারে প্রতিপত্তি ও গন্বান লা হঃ, তুরিলা্পত্তি 


সংক্রান্ত ব্যাপারে নান! করাট, চঞ্চলতার সঙ্গে. বর্খোপার্জ্ছন ও রাষ্ট্রে যী 
দমাজে দন্মান প্রস্ততি বোগ দেখ| হার। 6শ্র এখানে অবস্থান “করলে 
মাতক জন্মহানে সুখে বাগ করে। তায হন্বর চেহারা হয়। তার জসি- 
জমার শ্রথ হযর। সে স্নান লাভ করে মপ্তবড় বাবলায়ী হয়, বিদেশ খাত্রার 
বাং! ঘটে, লমাদ ও রাষ্ট্র থেকে খ্যাতি বর্ধ্যাৰ। প্রভৃতি লাভ হয়। 
মনন পরি হলে পারব সম্পৰ পাঙ, আর পারিবারিক কানা উতদ হয়। 
এই স্থানে সঙ্গল খাকুলে বুদ্ধি বলে হাবদায়ে বহ পল্লিকজনায় লাহ, 
পাৰৰ ও পারিবারিক বিয়ে সাক্ধত্য, দৈনন্দিন জীবনঘাত্। পথে নানা 
সুযোগ হবিধা, যৌন তৃপ্তি প্রতি খটে | বুখ এখানে জাতককে কর্ণ- 
দক্ষ করে, পিতামাতার গ্বান্‌ দুর্বল করে, জদি জমা! বিষয়ে অনুধী হয়, 
নাবাধিকে বাধা বি, আতা শশী খেকে সশাস্ধি হত্যার শুডিত হয়। 
এখানে বৃহস্পতির অবস্থান লৌতাগাদারক, দৈৰ এভাবে কৃসম্পতি, 
লদাজে দশ্মানলাত ও শত্রবৃত্ধি হয়, দৈনন্বিন জীবন ঘাত্রার উদ্বেগ ও 
নিরুৎগাহ দঘর়ে সদরে ঘটে, ভাগোরতির বশে বিশেষ নগ্রর নেয় ও 
কৌশল অবদদ্বব করে। শুক্র খাকুলে পৃঃ, সম্পৰ্থি হখ, সহজে আর, 
চাকুর্ষাগ্থল অর্থোশাঙ্জন ও তজ্মনিত বান, হাতের বিশেষ শ্বেছলাত, 
পৈতৃক্ষেত খেকে দান, বাৰ ভোগ, সন্মান ইতাদি হয়। শনি এখানে 
খাকলে জতাযন্ট রধসনৃত্ধি, আর বৃদ্ধি স্ত্রী হুখ, যৌন তৃপ্তি হতো শলে 
:খ কষ্ট আহঝ৷মীনে বানা প্রবৃতি সন্ধব হয়। রাছ স্পস্বাজ্ধন্যোর 
বাবা এখান করে, আাতৃক্ষেতর বর্মন ছয়, পৃহলস্পরি হানি টে, 
পারিবারিক কষ্ট হয়।” অশান্তি উদ্বেগ লেগেই থাকে | 
শিহুলগের চতুর্থ স্থ।ন বা হৃখতাব বৃশ্চিক ।, 
এখানে রবির জবস্থিতি দাঁত্‌ স্থানকে হুর শব্ধিদশ্পত্র করে, গৃহ ও 











চি 
কুল ইন হত, নিবে রানে হুণেই তীধনহাপন ঘটে, বাংলাছে ও 
শিকৃক্ষেতে ছফছেলা, হিদেশ বরণে আহবিধা। অরকৃ! বুদ্ধত] আর 
শান্তির অভ্যব পরিলক্ষিত হঙ়। এগানে চগ্র বু বিহয়ে অন্থণা করে, 


সনের পান্তি ও হুশ স্থান) হয় না, গৃহে বছ অশাতির আগ্রা বিক্ষেপ্র- 
চির, গৃহ সম্পত্তির হখেষ্ট ক্ষতি ও কোন বাকি শিতৃতুলা উপকার" 
পাতি প্রতি দন্ধৰ। বঙ্ষলের এখালে অধস্থিতি তৃ-দস্পর্িকারক, মাতৃ 
প্রতাপ বৃদ্ধি উত্তদ লৌঙাগা, হদশাস্থি, ইস্বরে বিস্বাস ও জামোদ গ্রমোদের 
দিকে দুষ্টু হয় কিন্তু শিতা ও ব্যবসার বিনয়ে কিছু অশান্তি ভোগ সুচিত 
হয়। এপানে বৃদ্ধের অবগতি বনৈবর্যাভোগ ও আারবৃক্ি, ৃদম্পত্তি ও 
ভু পৃ পৃ বলেই ব্দনাচ্যলে সর্বপ্রকার পাৰিব সম্পবতোগ দুচিত 
হ্য়. যাইও লদাজে সম্থানগাত, [পিতৃক্ষ্র খেকে ও,লাভ হয়। ছাতক 
চু করা হয়ে খাকে | জীবনে ইহ্রতির পক্ষে দানাপ্রক্ষার অনুকূল 
আবহাওয়া এই স্থানে সষ্টি করে বৃহল্পতি। দায়ের পক্ষে বনু হয, 
ল্ভান কষ্ট ও দীর্ঘ জীহন দেখা ধায় । নানাগ্কার হাযোগ বিধায় নব্য 
দিনগুলি আনদ্ধে আতিধাছিত হয। এখানে পুরু খালে জাতক 
সহজেই দন্ত বড় ব্যহলানী হয, ত1র খুন লক্মান ও প্রতিপন্থি ঘা--মাচা- 
পি, আাতা-তবী ও আমীর জনের সাহচৰ। ও শুপলাত ক, রা ও 
লমাও শিং হত হয়, গৃহ সম্পত্তি ও হুগনোগ ঘটে খাকে, সুসন্মিত ও 
আন্ত সৌে হাস, ন্যিনিত কন্মী হওঘার যোগ দেশ। ঘায়। এখানে 
শনির জহ্থান ভালে) ন়॥ নাতৃক্ষেত্র নূর হয. নানারকছ 
বিপত্তি খটা?, নৈছিক ও মানসিক বস্তার ব্যাথাত €টে, 
বেন যাআ। ও জীবিকা নিৰ্বধাহপক্ষে ও অনেক মহৰিৰ আছে_আতককে 
সংগ্ার ঢালার একস্তে নানা কৌশল, দরে পদতে পক শিল ও বলগ্ন 
করতে হগ্ছ। রাছ ও এখানে পাৰিব বিয়ে ছুঃশবাতা। আাতৃফিযোগ 
হা মাতার পিউ বিচ্ছেন, বধ বিপন, চিতগাফল্], লালা হাতা নিরবে 
ছ:গ কষ্টভোগ, আশাজঙগ, অনগ্াপ ও প্রুবৃদ্ধি দেখা দে! কেতুও 
এখানে খায়ের পক্ষে অশুভ, জস্মচুমি থেকে নির্বালন না প্রবাল, অপান্ছি- 
প্রা জাংছাওয়ার মধ্যে জীবনধাত্তা, অলাধারণ গঠিষ্তার সঙ্গে বাধা 
বিপত্তির সন্গশীন হও, গৃ€ ও তুনিধারা হয়ে কষ্টতোপ আস্থা ছুটতে 
লারে। 
কণ্তালঘের চতুর্থ স্থান বা স্থখভাব ধস্থ রাশি ॥ 

এই সুতে খাব খাকুলে জাতক আমোদ. অযোদের জক্যে ছে অর্থবার 
করে সে অর্থ হেই জাগে কিছু চিত্তের উদ্ধেগ না অশাস্থি বাচন: | ঘাত 
ছানি বা বিচ্ছেব হট, বাহসারে ক্ষতি, শিতৃক্ষে তর দূর্বলতা, সপ্থানছানি 
যাষ্ট ও সনাজে খাাতি আর্নে। নভাব ইউনি দেস্বা দাম । এপালে চত 
বক্ষৰ অস্ত আঢের বাবস্থা করে, আমিগ্ছদা ও গৃহ হঃ. [লিচাথাতার 
হ সমৃদ্ধি লা ঘটে, বানবাহুল আহি. একৃত সন্মান, ছহৎকাধা, ছাতৃ 
হব, বৃদ্ধি প্রাপধা দেখা হাে। মঙ্গলের অবস্থান দী্থলীবল ছাতা, দাতৃ- 
ক্ষেত্রের দূর্বলত।- ত্রীর পক্ষে কিঞিৎ অশুত, পিতার দাত জলন্তাব এবং 
বত কাখে। অসাবঘানতা ও ব্স:3লপ,* আরের বত্রহা ইচানি পরি" 
লক্ষিত হয় এখানে বুধ জাতকৰে হাসিনার সযালিকায তার 





eo 


জ্ঞাব্র ত 


[ হ৭শ বহ, ১স খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





সন্মান, প্রতিপত্তি, শারীরিক 
কৃতি ও মেলা লহ হঃ। যা ও পদাজে অতিষ্ঠা অর্জন হস) 
[গে তত: এছালে ধৃহশপতি স্ত্রীও ছাতার পক্ষে শত 
ধৃতি খেকে সুখ, দাদু. হবৈশ্তে। ভীকন অতিৱাহিত 
লাভ অধ ত হু:চত হয । এখানে শুক্র খাকুলে 
হটে, সত জম, অর্থ সংশ্গান্ত বাধলারে ধনাসম, পারিবারিক 
মদ খুদ্ধ ও দান বেরা যা৷। সমাজ লেখা খিকে জাতক আৰৃষ্ট 
হয়। পানর অবহি তহেতু জাতকের উদ গৃহ হয়, গৃছে খেকেই দে কর্ণু- 
ক্ষেতের নানা ৪ঠিণ লন, লমাধান করে, তার লেখো'বীত) ও পশ্মানলাভ 
হুঃ, মাতৃক্ষেতএে কোন হাণোকের কাছ খেকে মাতৃত্থানীহার স্টার সাহাঘা 
পাচ। রাহও ভেতর নবযান এখানে যহ গোলবোসেয পরী করে। 
বহক মানালক কঃ, গৃৎ চুদি ও অর্থ দপকে নানক ভোগ হয়। 
তুলালঘের চুন বা স্থধভাব মকর রাশি । 

ত এখান হের বিশ্র আশাপুরপ অর্থাগদ হয় 
দা, শিতানাঠার লাহাব) তে হর, লাপাতগ ও মনপ্বাপ । চক্র খাক্লে 
[জের হব! গৃহ হয, লক্মান ও অহদা €:8, বড় ব্ংলানে লাকা, 
[ক কর্দক্ষতে ববো নব্য অঙ্কিত এখানে 
মঙগণ অঠানু স্রপত্রৰ, বেনন্দিন জীবক) অঞ্জনের পৰে প্রচুর অর্থ, বহ- 
কুদস্প 8, 2৪ হুশ, বিযাহের পর নাৰিক সদা পঠ্ধারে শ্রী ধোৰ্ছও 
প্রতাপ, দাতৃ দুখ, লোকবল ॥;ন৪ বুথ, যৌন সপ্তোগের আতিশহা 
প্রত লেখ হা এখানে বুধের অবস্থিতি সৌঁভাগা ও জুখৈদথধা এ, 
(হছে মাত সুখ, ধথাগুান ও সাব প্রধান করে। এখান বৃহস্পতির 
অবস্থান বাঠের পক্ষে অমগ্লদযত। । শ্রবৈশৰ্যতে!গ চেমন হয় না, কঠোর 
পাত লৌগাগা একজন, গৃহে অশান্তি লেগেই থাকে, ত। ছাড়া 
লালা মহ:বধ। ও ছাশ্চন্তা। এখানে শুহের অবস্থাত দৌতাদা৭ক, 
ঘা মীবনবা হা, লঙঃসং)বাদ/স্ব ও সাংলারিক ইবি কারক। শনি 
বহন এই] হদ ধক, উদ্চাশক্গা, বুদ্ধর আবখা, মাতৃপাক, তুসস্পতি 
ও দের শ্রাচুখ। হউ)|দ 65 হঃ । এনাবে রাহ হখ লহন্ত ধাৰ৷ 
আনে, গৃহ ও দাচের পক্ষে অশুত, দমে সংয়ে দার কৃতি প্রত লক্ষা 
কর) বাঃ ॥ কেতুর বান্তি অণ্ডত' বাতৃক্ষেতে তুদম্পকছাৰি ও 
ছাছিরে বদতি হ?। জাতক অদনোধোট্টি হয়। 


ৰাস হয়. পিচাদাতার শুৰ লাভ 


দৌৰ! 







































জবাব মানের ব্যক্তিগত রাশির 
ফলাফল 
সেস 


গনী ক্ষজার সেখ্রাশিগত বাজি পক্ষে শু অংশনূন এহং 
কতকলহ] বন ।, তিন হাযগল্র পচে শুতাগুত কল দনাহ। অছিনী 
শ্রাতগনের পক্ষে জগতকে আবিক]। বাহ মোটাণুটি ভালোই বাৰে, 


তৰে হছে গে/লছাল, জর, রক্রপাত অরদ্বতি দন্তৰ । আগে বিল্জি 
ও পারিবারিক দততেন ছন্স অশান্তির সন্ধাংন|। প্রথমদিকে শাতি 
ও শৃতখলা পারিবারিক ক্ষেত্রে দেণা হাৰে । আহিক বা/লারে এদানটী 
ত.পো হাঝে না, প্রতারণার ক্ষতি, আাচাড়। চুরির জয় আছে, পাওনা" 
ছারের তাগাৰা, স্লেকুলেশন চল্তে পারে--(কন্ম কিছু লা কম ছবে। 
সুবযাব*।নী ও বাড়াওযাল[॥ লক্ষে দাসনি শুলে ৰাবেনা, কলছ বিষ 
মাদলা-যোক্দমার নাশতা । কৃষকের পক্ষে ও চাঘবাদে লালা দাৰ 
বিলাতত বচৰে। এপপ্ত বৈধ] অংলন্ধন বান্ধনীর। চাকুরির ক্ষেত্রে 
শু, পৰোপ্তি, প্রতিযেগতার দাৰুলয ও শক্ৰনাশ, এবং ডলরওয়ালার 
শুকত আপা কর। আ/ছ। ব্যবসাচা ও দৃত্তিদীৰীগণের পক্ষে বাপটা 
মধ্য__পতহুসাতকভাবে জান হবে। বেবেখের পক্ষে আত পরিবর্তন 
হবে, ভালে খেকে মন্ব অবস্থার, আবার মন্দ খেকে ভালো! অন্যায় । 
সাঘাজক ও পামিধারক ক্ষেত্র লানাএকার আছে।ধলঘোদননিত 
হুৰানুচব, অক.প্কভাৰে অবৈধ এরপরের জগ ব্যারুণত। ও পুহোগ- 
আত, সংদী আত বিশ্বাসখাতক$৷, নপং।দ ও বিচ্ছেদ সন্ভাধনা-_- 
রোছান্টিক গ্রাবহাওচ। পতদ/আায চলে এবং তাতে দয হয়ে ৰাকবায় 
স্তন৷ অণ/দিক। দাস) কলত ও অনাত যোগ । কুণানী ও 
বেহ্ধগপের পক্ষে [বশে সতর্ক হওয়া উাচত। [বিজাবীগণের পক্ষে 
যাব৷, পরীক্ষার অসাফল/, বা আপ।নুঞ্কপ $৪ত হবে দ।। 


কৃততিক। ও সৃদশিরাজাতগণের পক্ষে য়োতিনীপাতসার চেয়ে শু" 
বি] । সাধাহণঞাবে সাঞ্ল|৷, সববদদ্ঞ্চল।ত, সধামগণের কাছ 
খেকে সবার পণ, নুতন বহনে পথ)ঃন, সে গণ আগুঠান, 
আকার ও জনন যোগ আছে। অশুতের কে স।দলা-মোক দিনা হটে, 
সন্তাদধের জগ হ্রাণ্ডডা, ভ61 [ব্।ঢ, বন্ধুদের প্রত।এশ। ও ব্যয় এই 
ক্ষণপাল হে) বাৰে। শারারক স্বাৰ্থ তালোহ বল৷ যা৷, কেবল 
হঞবশাকর ভ্ণজানত উরে গোলমাল ঘচতে পাপে । ঘরে বাহারে, 
ব্বসড়৷ ৰখাৰ বচলা চল্বে আসর সদন ও যনুৰাঞধবর। নান) প্রকারে 
ভাঙত, অন্ন ও ক্ষাত্ত্রপ্ত কর্তে পারে! যেখানে ঘৃচ়চার আবহাক 
সেখানে কোনপ্রকার রফ। করে কেন[কচু ছিটিয়ে নেওঃ। চল্বে না। 
নিটৰাট বঞ্ধবয৷। অধিক অবস্থা সংন্তাধঞজদক বগ| ৰাঃ ন৷। লগ 
চাকার খাটত পড়বে। শ্লেষুলেপনে ল।ত হবে। তুম্যাৰকানী ও 
যাড়ীগুয়ালাখের দালট৷ হাস ধাৰে, রাষট্রদরকারের আত (কচু কিছু 
অন্যৰৰাও গোদযোগের দন্ত।বহ। আহে । চাহুরীজীধীগের পক্ষে দাদচী 
ওকে! খাবে, পথোগ্রাতর সঞ্জবন। পাছে, উপযওয়ালার হুল পড়বে, 
সবল! ও ধৃতিজীষীংঘর কাজ বেড়ে দাৰে, আও ছোতে দাক্ৰে। 
ভাৰতৰ ও রোদান্টিক ধরণের হেয়ের দাদানিক ক্ষেত্রে বেশ শান 
প্াবেদ_-জবৈৰ অপর নাক্চল্য ঘটবে। পারিবারিক ক্ষেত্রেও পপ" 
্বাচ্ছন্) ও বস্ালনার লাত। বহ মহিলার বধ] নিন্ধাদ ত্রেদজনিত 
েৱণায৷ শুরু সহিত বন্ধুত্ব হে আবদ্ধ হওয়ার হযোগ ঘটবে। 














আবশ-১০৬৯ ] 


বরে নাইরে সামা বদ্ধ হবে, অহিবাহিতাগ্চণের পক্ষে বিধাযের হযোপ 
আস্বে। যে লব মহিলার 9161 শি ও সঙ্গীতের হিকে সেক, 
গাছে? হলো রোমান্টিক পরিবেশ বৃদ্ধি হবে। বিভ্ারুগণের পক্ষে কিছু 
শুজকল দেখা বায, পরাক্ষা় বাহ কল। 
মিপ্খুন 

গুগশিহাজাতগণোর পক্ষে অশুত্ত্ব দশ নৃজ। ভর্তা ও পূরর্কাত 
বন্ষআশ্রিতগণের লক্ষে অশুচত্ব বেশী দেখ! বাবে। এখালে পাতি 
প্রতিশত্তি॥ দল, শোরীরিক গোলযোগ, করণে বাধা বিপত্তি, উদ্বেগ, 
মতুদান্ধৰের দরে কলং, ক্রান্বিকর আগণ, জবাবদীয় পরিবর্জয ও ব্য 
বৃদ্ধি এইগুলি অণ্ডত কল। নাক্ষলা লাবের ক্রু জাশা, স্যোগবিলাস 
জা লাভ ও উপজোগ, বাতি খেকে দুকি, ও প্শ্চিন্তার জপমোঘন-_ 
এইগুলি শুতফষল। শী লক্ষণে লতর্থ দৃষ্টি চোল, অতিরিরু ররর 
চাপা, চদরের গোলগাল ও শ্বাসকাদ কট ঘটতে পারে। খজদ- 
ব্িযোধ ও পারিবারিক জল, এহন কি আপবাছের ভর আছে। অর্থ 
দ্পর্কে এদালটী শি্ক্রঘাত! | আকন্িওজ্ঞাবে বিলেষ আবদ্ধ 
হোলে চারি! বৃদ্ধির জন্যে অর্থ অনেকটা বেরিরে হাষে, কলে সঞ্জয়ের 
আশা কছ। প্রতারণায় ক্ষতিঘোগ আছে। শ্পেক্ুলেশন ধর্ব্জনীয। 
ভুনাবিকামী ও হাড়ীওয়ালাহ পক্ষে মানটি খারাপের দিকে যলা যার, 
এরক্কে দরর্কত। আবন্তক | ঢচাকৃরিভীষীদের পক্ষে শু বে, উদ্লতির 
হুধোগ আস্বে। ক্যবসাহী ও বৃত্তিদীনীরাও এ দালে ভালে হল 
পাৰে--লাকের যোগ আছে। মেদের পক্ষে এ দাগটা একেবারে 
চিত্ত । ধার! গৃহিদী, চিত্রৱারকা, সামাজিক ও ছিশুক, গার 
তাদের বৈশিষ্টা প্রকাশ কাবার কোন হুঘোগ পাবেন না। প্রশের 
ক্ষেত্রে নৈযাসনন্চ পরিস্থিতি ও অবৈধ প্রণযে অগাক্ষল] ও বিদ্বাপ- 
খাতকতার লঙ্জারনা। বিভা্থীদণের লক্ষে গাসট ভালো বলা :ঘায়না, 
পরীক্ষায় ফল জাশাগ্রঘ নয। 

০ 

অযেবাজাতঙগণের পক্ষেই শুভাবি কা, পুরন লক্ষ দিশ এবং 
পুন্কার লক্ষে [বৃষ্টি । পত্র জর, গু হা্গলিক অনুষ্ঠান, জগ্রজযের 
অনুগ্রহ, বিলাল হাসন উপভোগ, লৌকাগা বৃদ্ধি, নানারপ হন্বলকর 
পরিবর্ধন, দুখ শাচছনযা প্রকৃতি শুফলগুলিয লকাযবনা আঙ্ে। শন 
ও বর্ধুবান্ধঘৱের দ্বার তি, ভ্রমণে ক্ষতি, হুষ্টলোকের প্রয়োচবান 
গর্বিত কাধ! হার গ্রে ক্ষতি, কার্ধাকলাগ এ্রহণোর পখে বাধা, বড়ু- 
ঘাস্কদদের দে দগাহার ও উদিত প্রবৃতি আন্ঠভ ফদগুলি ঘটতে 
পায়ে। ছালের প্রারত্তে অররত।ব, ররর চাপবৃত্ধি ইত হুচিত হ্য় 
পারিবারিক ব্যাপার শু বলা যার) পরিবারে সধগ্াত শিশুর 
আৰি্ঠাৰ নন্তব।নন|। আমীর স্বজন ও হখুখাখবের লদাগন। আর্থিক 
হবহন্বচ]। শ্লেক্ুলশলে লান্ড। ডূদাধিকায়ী ও ৰাড়ীওয়ালার পক্ষে 
মধ্যম লগ চাকুরিগ্রীবীহের পক্ষে দাদট৷ ছন্য নর) এতিথোগিত।॥ 
দাক্ষল। লাতে দন্ধাবদা। কর্মক্ষেত্রে কোদ আশানুঞ্ণ পরিবর্তুদের 
যোগ আছে। বাধলারা ও বৃতি্গীদীগের পক্ষে হানটি অশুভ সর এ 


প্র কেপ, 


স্বানউ হেয়েছের পক্ষে 257 পারিষারিক শান্তি ও হদন্বাচ্ছন্থা, 
আলপ্থার ও বিলাল বাসন হণ] কু, ধনীর পাতি] লাত, গল পূর্ব 
রাগ, অবৈধ প্রত লাপকে হালেটী চনত লাজল) লাজ শোগ আছে। 
বিভ্তানীগশের পক্ষে হাদী গত, পরীক্ষা গণ নাক্ষলা লাও করবে। 
সিংহ 

ূ্ককন্তীনন্ষতাশ্রি বাকিগণের পক্ষে মালটি উ্তব, হৎপরধর্কী 
উত্রকম্বধীপ্রাতগণের ফলাকল মখাম, সর্বাপেক্ষা কুজাগ কর্ষে 
হধ্যনকষতপ্ঞাভগণ ৷ করণে লাখলা, লাগারণত।দে দৌত1প] বৃক্ষ, লাভ, 
পারিদ্যরিভ হু, ৰা), বিললৰাসদ ব্য €পত্গ তা মালের 
শারদ শেহা:€ মানলিক অন্ধদতা, উদ্বেগ, নপরিদিত হায়, 
লন্তাববেছ জঙ্গে নানাকপ ক্টতোগ, ছুট পংগগ,ও ভকনিত অপবাদ, এ 
জন [বিয়োগ প্রতৃত্ি লম্বব। এন্ত শ্রকোপ বাতীত, ঘোটাগু শয়ীয় 
ভালো ধাৰে, আপের দিকে আগ্রগর দ ওয়াই তালে, ছোটখাটো 
ছখটনার গল্তাবমা জান্ধে | মালের শেধা্ডে পারিসারিক কল ও জয্যাগ্ষ . 
আন্বীয়ের সঙ্গে হনাম্মর, 
শেষে৷ বিকে সদনেজাজ ও পরীর তালে বলা ৮ 
অনক্ণত) এবং আরে পথ্গুলির বর্ন অধ আশঙ্কা করা থার। 
্ুবাক্চ+দের মি ছওগা দা তাদের টাক। ধার দেগা 
পরিধাদ অন্তত হবে। স্পেফুলেশন বর্জনী।  ধাড়ীও্যাল| ও ' 
কৃহাবিকারীগণের অবঃ যোটাদুটি মন্ধ ব। যাছলা- মোক বর্জনীয় । 
চাঙ্করির ক্ষেঅ হবিধাজজবকষ নয়, বানাগ্রকার ক্টভোগ হযে । ব্যধসাযী 
স্বতি্গীবীর পক্ষে যালটী জশুউ দা শ্ীলাকের পক্ষে হালের শ্রথঘার্ধ ' 
শুক, শেখার শুভ বল৷ বায় না_জপধান যোগ আছে, তাৱাড়া পরশয়ে 
বিপত্তি খাকার পূরদের দার্রিবে না আগাই তালে।। বিক্াদবী শের 
পক্ষে দালউ দাদ, পরীক্গ/খা গণের পক্ষে উমমম হল যায না) 


ক্ৰদ্তা। 

হত্তানক্ষতাত্রিত বাকির লক্ষে নিকৃষ্ট ফল, কিন্তু চনতরফছুৰী ও 
চিহ্বক্ষতাজিতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত শু৪। এসালে গুভাতড দিল ॥ 
ফল পাওয়া থাৰে। নাধারগ১; ধীরে ধীয়ে সালা, মনো িলাঘপৃণ 1 
হবে, বিলাদৰাসন আবাদি লাজ, উত্তঘ বধু ও ॥/ঘচধ৷, সৌধাগা | 
যৃদ্ধি, মালিক অনুষ্ঠান প্রভৃতি শুয্কল বাপ৷ কর! বায, শ্বাহ! দোট।- 
ছুটি হন ধাছে দা। (পন্র-প্রকপ ও চুপ সন্রাবলা। পারি- * 
যারিক ক্ষেত শত, কোনপ্রকার কলধ বিবাদ নেই, হলেও তা লাহান্তই 
যোতে পারে। ব্রন বিরোৎ, এজস্লে উদিঘচা ও ক্ষেত । আধিক 
অবস্থা উতম হবে, বিভিন উপারে লাজ, এ আসে ধীর দেচামী চুকিতে অর্থ | 
বিদিয়োগ করলে, জহিত্বত ত! খেকে বিশদ অর্থাঙসদ হবে। বৈল, ! 
জলীয় পহার্থ কাত ব্যবসায়ের দিকে জগ্রনর হোলে হর প্রতিঠান গড় 
উঠবে । ভৃছাহিক[রী ও বাড়ীওযালাদের পক্ষে ছাপ্টা উত্তগনয়। ৭ 
সম্পত্তিহানি যোগ মাছে, মাহল। খোকার (শেখ লক্কানন!। চাকুরী, | 
ভ্রীবীহের পক্ষে মালটা ও কি লাকেল), কর্তোহতি, নুতনলনতাতিত ; 
লম্থান ও উপরওঘালার় রা হ্টি। ব্যবসাদী ও বৃত্তি: 

































এ 


ছিলি 


পূ 


ভীযীগণের শক্ষে মাগনী চত্দ বলা হায় ন’, ছাপাহৃর্জশ আছে আাহাজ 
লক্ষ ৰাসটী একেৰা:ৰে বেছাড়া ও নিশ্বেজ্_্ৰণচী- 
দেয় ইত, ভটৰ শুণয়ে বাছা বিযাছে হিশৃত্মলতা, পাইতে নৈয়াস্ত- 
জনক পঠিস্থিত বা দম্যচ্‌যের ভাত, পারিবারিকক্ষেতে উদ্বেগ, পানি 
আম্াজক্র ও বনপ্তাপ_হ্যসপহা কলঃ। এক্ষেত্রে কোনরকম দ্বিন 
খতিব হত করাই ভাল, ফোন প্রকার কার্ধো ভস্থক্ষেপ করা জাশস্কা- 
জন বা বিগ্রহ । বিভা ₹পশেং পক্ষে জালটী দাহ, পঢীক্ষার্থীগণের 
পক্ষে ও মধায। 





কুশ 

স্বাতীলক্থত্রাতিত্গণের পক্ষে নিকৃষ্ট কল, চিত্রা ও বিশাগা নন্ধ্াপ্রিত 
সেঃ লঞ্চে হতলাংশে ভালো । মনৰ্োর্বিলাদ পূর্ণ ছু, লাভবোগ আছে, 
বিলাল বাপ ইউ্যানদিভোগ, দ্ৰক্কুলাস্, নাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, আমোষ- 
শ্যোদ পাতি প্রহিপাহি,  সৌতাগ্যকচনা,  বান্ধবীলাত | গুরুতনও 
ফযোছে দের সাঙ্গ ব্যবহারে সঙ ছা উচিত। দৈহিক অবস্থা 
লস্তোদয়নক । পারিষারিকক্ষে উন্ধণ তবে, শান্তি ও শৃদ্ধলা গর 
খাকবে। পরিবাাবপেঁর মাথা কারো বিবাহ হচিত হা ১৮ গৃহে বাঙ্গলিক 
আসুষ্ঠাল। জবিকক্ষেত্রে ও, নাসের প্রশথনার্ডে অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপারে 
শক বৃদ্ধি যোগ ভাডে। বহ ৰিক খেক অর্থাগছের সুযোগ আহে! 
তৃহ্যদিকাঢী ও বাড়ীওযালাবে॥ পক্ষে মাসটটি স্বাশাপ্রৰ নচ। চারুরিরক্ষেত 
সুভ । যেডে:ক্র লক্ষে দাসটী ব্যননডনক ॥ সর্বপ্রকার বা/লারে 
সাফল । পারিবারিক ও সাদার্জিক ক্ষেত প্রতিটা অর্জন | সর্বপ্রকার 
শশযইীত ব্যাশা:ও লাঙ্কল। ও আ[নন্দ্রনক পরিস্বিতি-_পূর্ববানথরাগে 
কৃতকাহালাত, বিৰায এবং প্রশয়ীর আাস্ুগ্মতালার, উপচৌকন প্রাতিঘোগ 
আাছে। পনীক্ষার্থী ও বিস্া্তীস্গণের সাঙল্যলা। 


ক্বস্চিক 


জোঠানক্ষত্জা তকগশের পক্ষে মাসটি ব্া.পক্ষাকৃত তত । অনুরাধা ও 
ব্িলাখানক্ষত্রালিতগণের পক্ষে সিভুদ্ধপলাত | বর্জনক্িয়োগ, কুটুব্বব্দ্রাধ 
আঅফা।ণ বল্িংর্যজন চওলা, পচ বৃদ্ধি, ক্রাপ্বিকর অদণ, কর্ণ অসফল, 
উদ্ধিতা ও আশাক এগুলি অনুজ কল ফল্যে । লমগ্র বালটী চল্বে 
শারীরিক চলহ, কেন চাপরৃদ্ধি, করোনারি খ স্বসিস প্রভৃতি বিষয়ে 
সতর্কত। আবপ্তক। স্তপুত্তগণে৷ও শারীরিক অঙুস্থচা। গাবসিক 
পীড়া ঘটবে পারিপারিক ও ধাকিগত সংক্লার ব্যাপারে । আবি 
অবস্থার দর্ঘলত! বিশেষভাবে মেগা বাৰে । কোনঞ্রকার লাকের শাশা- 
নেই বরং হার বুদ্ধি ছষে। টাকা লেন হেল বা স্পেকুলেশন। একেযারেই 
ফজলীয় | বাড়ীওয়াল! ও বুযাদিভারীদের পক্ষে ছুসমর, আমলার পর়াজর, 
সম্পৰ্িশাশ, বেআইনী কারের জন্য দক্খবিখি আইনের আওতার আদা 
পুকৃতি তর ছে ॥ চাকরিজীবী, বাবসানী ও বৃরিভীবীষের পক্ষে সাদী 
শাবাকারণে অন | দেঝেছের পক্ষে খুন দ'সিঃার হবে চল! দরকার 
কোনপ্রকার অপতর্ষ সূহূর্কে মাস্ক । করলেই তার পরিগতি 
শালীর হযে উঠে, অরে লা কৰন্তে হবে। কোনপ্রকার 











[৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২হ সংখা। 





শুরুবপূর্ণ সিদ্ধান্সে আদা এ হালে কোন হেকের পক্ষে শুচ ছবে না? 
পরীক্ষা ও বিদা তঁপণের পক্ষে বাগচী আলো নয 
স্ব 

পূর্বাহাচানন্ছসাপ্রিত্ের পক্ষে বহুলাংশে গুলো । উয়রাঘা়।- 
বক্ষজাতিতগণ মধ্যম কল পাদে। সূলানক্ষতবাশ্রিতগণের পক্ষে কখন 
কলাত । কারো পক্ষে মাস্ট একেবারে সম্পূর্ণ তালো যা মন্দ ছবে না। 
ক্রান্তিক্রর ব্রহশ, শারীরিক ও মানসিক শস্য, ক্ষতি, চ্টনার আঘাত- 
প্রাণি, ব্যযাধিকা, জাতীয় হা কুচ বিরোগ প্রকৃতি ক্মশুত কলের আলঙ্কা 
আছে। কিছু হব স্বাচ্ধন্ৰা, শুভ ঘটনা, সবাম, সোটামুট দৌাগা অথ, 
ৰিলাস-ধ্যলন অব] হণ, লাৰলা এবৃতি গুচ ফলও ঘটবে । উদ্বর ঘটিত 
পীড়া, ও প্রছেশে পীড়া, প্রস্রাবের গোলযোগ, দ্র, উচ্চ রঙ চাপের বৃদ্ধি, 
আঅতিরিক গচহেঃ জক অনুধ--পারিবারিক শান্তি ও শৃখখলা অপু 
ধাক্ৰে। আৰিক সংক্ৰান্ত ব্যাপারে শুর, হষের লঙ্গাগম বিশেধজাবে 
হবে, কিন্তু বাযাবিক্যছেতডু সঞ্চচের দংগ্া| ড্রাদ পাবে। স্পেকুলেশন 
ফর্ডনীর । ৰাড়ীওগাল৷ ও কুদাৰিকারিগণের পং্ে হাসটী জাশাশ্রম নর, 
নানারকম বট হবে। চাকুরির ক্ষেত্রে কেন প্রকার শুভ আশা কর 
হায় না, উপরওযলার দঙ্গে মনাস্বায় ঘটবে । বাহদাচী ও বৃদ্ধিজীনীগদণের 
পক্ষে মালটি-মবান । বহক্ষেত্রে এ দাসে ঘেয়ের। নানাগ্রকায়ে অনুবি্ধা 
ভোগ করবে, পুরুৰের বাস প্রতারিত হযে) এ মালে ফোনপ্রকার 
পার্টি, পিকনিকে হা কোন অনুষ্ঠানে বোগদান না করাই ভালো, 
কেনন! পরিণতি দ্া়াপ ছবে, াঙাড়া প্রণা। লক্রা্য ব্যাপারে আদৌ 
ক্ল হওয়া উচিত নয়। লারিবারিকক্ষেজে লহিকুূতা অবলম্বন 
প্রয়োজনীয় । বিদাত ও পরীক্ষা বদের পক্ষে মালটা বিলে লো বলা 
থা না. নালাপ্রকার বাধা ঘটুবে। 

সবল 

উত্তরাধাড়। ও বন্ষ্ঠা লজত্রাজিতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত গুত। 
অব্পানগ্ষআ শ্রিধগণের লক্ষে কল নিকৃষ্ট | দাবার সাল), শর, 
লাভ, সুখ ও যাননিক শান্ধি, শুভ ঘটনা, বিগ1নবযসন, বু বাক্ষবের 
সমাগম প্রচৃতি যোগ আছে । বিবাদ, বালা মোকদিদা, মতস্বৈধ্জনিত 
অনইীতিকয় পরিস্থিতি, ক্ষতি, কর্তে বাধ ও ছটা প্রন্ৃতি অণ্ড ফলের 
আশস্কা কয়! ঘায়। অজীণ, উদর লীড়া, জর, চকু পীড়া ইত্যাদি লন্ভাবনা 
আছে স্রীর সহিত দনোসালিক্ষ, বন্ধুবিরোদ প্রভৃতি ঘটযে। আর্থিক 
ক্ষন্মত) যোগ আছে। স্প্কুলেশলে লাভ ছোতে পারে। যাড়ীওচালা 
ও ভূষাধিকারিগণের পক্ষে দাসটী শুচ। চাক্গুরিজীমীগলের পদ্যেরতি 
প্রকৃতি হোগ্‌ আছে । কর্বভাষ শু৪। ব্যবসায়ী ও বৃততিধ্রীৰীগণের পক্ষে 
াদঈ মোটামুটি ভালো । লোকদের পক্ষে মালটা উত্তব-_নূতগ বনু, 
সামাহিক প্রতিষ্ঠা, পারিবারিক শান্তি ও প্রণর়ে মাফলা। পরীক্ষার 
ও ৰিভাৰ গণের পক্ষে সংযম সময় 

ক্ষ 

বন্ৰা ও পূর্বমচাত্জপঙ্দ নক্ষআাত্রিত হাকিসণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত 

ও) শততিবানক্ত্রাহিতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট কষ! শড্রবের দানা 


~ 


আাবণ--১৬৬] 


প্র অপি 


সবি 





সিভি ছবার যোগ আছে । হ |] হালি, ছখটনা প্রতুতির সন্ধান 






তা ছাড়া স্ব লোকের কাত খেকে লাশ শা অশদানিত জাতে পারে। 
লাভ ও ক্ষতি পুইই যোগ আছে পত্র দিড়া ব্য শাহান তোতে 
পারে। স্ত্রী পুত্রের শরীর ভালো খাবে না। অগীর্দ, চৰরহটিত পীড়া, 
চক্ষুীচ়া লব ॥ পাৰিবার্িকক্ষেত্র মন্দ নয় । স্ত্রীর সহিত ছাস্বে মাসে 
হঠব্ৈৰ ও কলহ) ঘানের সেনীর ভাগ দৰকেই পারিবারিক শাস্তি বার 
খাকুবে। আথিক "জনতা ঘুষ । দসরে লঙগয়ে বা॥ বাছলা। বেগা 
দেখে। স্লেকুলেশনে ক্ষতি। বাড়ীওয়ালা গু ভূষাবিকারীগশের পক্ষে 
মাদটী ছিশ্রকলমাতা । কক্ষে প্রসারতা লাক । এ নাসে উপর. 
শুয়ালার বিাগ্াঙ্ল হবার লন্তাবস।। সুতরাং চাকুরিছীষীদের লক্ষে 
দাদট গালে বলা হার না। নানা কাছেই মেয়েরা ৰাধাগ্ৰপ্ত হবে 
পারিবারিক ও সামাজিকক্ষে প্রকাৰ রতিপরিয় হ্রাস ॥ প্রণচীয বিদ্বাস- 
খাতক্ত! ও প্রতায়ণ।। পরীক্ষা রও বিভাগের লক্ষে বালা ভালো 


দ্বলা ঘাট না। 
সীল 

রেবতী নক্ষত্রজাতগণের পক্ষে দাসটী টত্তম। পূর্কাচাত্রপদ ও উত্তর- 
তাজপছ জাতগণের পক্ষে হব্যম। এহ, বাধা, কলহ. বনুবিরোধ, শয্র- 
পীড়া, উদ্দেসতবীন বর্ম, মামলা ঘোকদি। ও অপমান এই অণুত কলওুলি 
দেগা ছাছ। সোঁযাগ৷, সাফল], মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বিলাদৰ]লন অহা 
ক্রয় প্রনৃতি গুচবোগ বাছে। নোটের উপর দ/দটী শুধু মিশ্র্ছল 
দাতা । রকআাব ও ক খটত দিড়ার স্ভাবন।। লেযারে মানসিক 
অস্বযযধন্ত) ঘটবে ) ' ঘরে বাইরে কলহ বিবাদ ও ২আদিত অপাজি, 
সামামিকক্ষেতেও বর অহনিধা| তোগ হবে। আৰিৰ ব্যস্থা মন্দ ধাৰে 
লা পথার্ছে উদ্বেগ, মুচিষ। ও আবিক চাপ দেখা দেৰে। অনাদাচী 
টাকা হ্চগত হবৰে । শ্লেকুলেশন বৰ্ঞ্জনীয়। থাড়ীওগ্রাঝা ও তৃষ্যবি- 
কায়ীগণ নানা অইবিধায যথে পড়বে, ফলে হৃশ্চত্বা দেখা দেখে) মাসের 
অনা চাকুমীদীবীদের পক্ষে সমঃটা আখ ভালো! বাৰে না, বানা- 
প্রকার গণগোলের যে] পড়তে হবে। বাবনাচী ও বৃত্তিজীবীধের পক্ষে 
মাসট। মন্দ ময় । দেযেদের পক্ষে দাসটী যোটাবু্ট ভালো হাখে। 


পরীক্ষার ও খি্াখী গণের পক্ষে যাসটা শুভ । 
কত 


ল্াস্ত্তিচ্গত কস ফল ভ্রুহস 
চমষগ্র_ 
নৰ প্রচেষ্টা সাফলা। শারীরিক আথ্হলার বরুণ সাদাত লীড়াদি, 
চিপে যোগাধোগে কলছের শুএ্রপাত, তৃতাহির জক্কে কষ্টরোগ. 
বাঙ্গাধিঙা, পাওনাদারের তাদাদার জন্য উদ্বেগ । বুকে বগা, শরীরে 
ক্রান্িবোধ, দক্কানের বিশেষ লীড়া__ পু-কক্ষাদের লঙিত মনোদালিক্ষ । 
বিদ্ান্তাৰ দধাদ। কর্পৃস্থানে বিশৃত্বমত।। বন্ধন ভর 


অবিযাছিতগণের বিবাহ সপ্তাবনা ৷ জনপ্রিয়তা । দন্তানের পীড়া । 





অর্থ ও (সৰলাশ্ব । বিস্তার আলিক তি) 
লা । আছ বুদ্ধি। গশ্্ান। 
মিখুনলগ্র_ 

শাযীরিক অবস্থা ভালো বলা যায় না. নৰো দৰে। অহনা । পারি- 
ৰায়িক অশান্ধি। বন্ধত ও লাচ। প্রাছে ব্লাঙ্ষপা | শক্রবৃদ্ধি। 
কর্দে বিপন্বি । [বত্যার্চ্জনে বাৰ৷ । জপমান। 
কর্কট লগ্র_ 

অর্থ লা স্বান পরিবর্তন ॥ ছলসিক উতেগ । সোঁৱাগা ধৃত্তি। 
বিন্ধাৰ মধাথ। গস্ভানলাত ও আনন্দ । কর্ণক্ষেও নানাগ্রকার 
বাধা । আত্ৃকলঙ্গ, মখো ছুঃশ অলঙ্গান ॥ 
সিংহল 

নানা কাট ও অদাফল), দাতের বা গলনালীর লীড, অবস্থা, নৌন 
আকর্ষণজজবিত চিত্তের উদ্বেগ ও চাঞ্চল। । ছঠকারিতা. দস্তা, জাগা” 
ছানি, বর্সভাৰ ওত, বাঃ বৃত্তি, স্বানাদির পীড়া | বিদ্যান্তাব প্র, কিছু 
ছঃখ ভোগ । 
কল্ঠালগ্র-_ 

চৌধা ভর, জঙশ, বাৰু প্রকোপ, ন খাগঘ, কর্ণে বাঘা, বাথ বিপত্তি 
ও ঝা, স্ত্রীর পীড়া, বিহ্যা্াব ওত, জাও। 
তল! লব 

কর্ধে অপথাৰ থা অবনত । পারিবারিক আশা, অসংখততোগ। 
রাগ বধ লন্পর আঃ । বাযাহিক্া, আশাক ও দনপ্তাপ ৷ শেখে লাতত। 

ধনাগস । পৰমা বৃত্তি । সাছাছিক প্রতিধা । লিপ্বাজাব শুচ। 
শ্রো প্রকে।প, স্ত্রীলোকের গহিত কলহ । আমণ। 
ঘছু লয় 

লাতগ্রনক অথলঘরীতে লাঞ্ষলা। উম পৰধর্থানা, জারবৃদ্ধি। 
হলাগ, হবে| অতো! চিত্তে নৈযাস্তন্তাৰ ৷ মিখা। অপবাদ, দিশ্বার্জ্জনে 
আংশিক ব্যাঙ্গাত ঘটলেও শু্। স্ত্রীর পঘিত সামষ্টিক কিমেরেদ বা কবা, 
শিহার বিশেষ আগ । যাতার স্বান্থহানি। 
মকরলঘ- 

বেছ পীড়া । মোগ প্রকোপ । উদ্বেগ ও ছৃশ্চিতব, সী লাশ । প্রতারণা, 
কবিকে লাভ, শসা সময়, রাজরোহে পতিত ওর সপ্তাবন)। 


কান শুভ | খাবসারে 





হাব ওক, হনঙাৰ ঘৰাম,_সঞ্চয়ে বাধা, মামলা ছোক দিষা। তর 
প্রবেশে পীড়া, আহে ক্ষত । কর্ছোততি, আয় বৃদ্ধি, আযাবাথত চিত্র । 
উদ্বেগ ও অশাকি, বিশ্কাভাব শুভ । 
মীন লা্ম_ 

ধেহতাৰ দহাদ । আনু, চৰ্বুরোগ, জ্তেরোগ | লহালো দীড়া। 
পত্র পীড়া, হখো জঈড়োছি কউ, বনপ্রাণ্ডি বিশেষতাৰে ছবে। দান ও প্রতি- 
পৰি । হিশ্বার আং! ক 





জ্ঞাল্লসু রব বনাম ইং ৪ 

ভারতবর্ষ : ১৬৮ ( কন্ট্রার ৮১১ ঘোড়পাঁড়ে ৪১। 
শ্রীপহাউ ৩৫ রানে ৫) ও ১৬৫ ( দৱ্তরেকার ৬১, কপাল 
সিং ৪১। ঠ্রেপাম 5৫ রানে ৩) 

ইংলগড: ২২৬ (ধ্যারিংটন ৮০, গ্রেধাশ ৩৮। 
দেশাই ৮৯ রানে ₹ এবং সুরেন্্রনাগ ৪৬ রানে ৩ উইকেট) 
ও ১০৮ ( ২ উইকেটে । ৩৩, কাউরে নট আউট ৬৩) 

ল্দ মাঠে শ্বষ্টিত ভারতবর্ষ বনাদ ইংলাণ্ডের ২য় 
টেষ্ট খেলার ইংলগু ৮ উইকেটে তারতবর্ষকে পরাজিত 
করে। পাঁচদিনের খেল! তিনদিনের কস লময়ে শেব 
হছ। ভারহীহ ফ্রিকেট দলের অধিনান্বক ডি কে গাই- 
কোয়াড আন্ত থাকা সহ-অধিনায়ক পঞ্থজ রা ভারতী 
লল পরিচাদনা করেন। ঘোড়পাড়ে, কপাল সিং এবং 
জঃশিম। ভারতীয় দলে দ্বান পান যোরনে, নাদকারনি এবং 
গাইকোয়াডের বায়গাছ। 

১৮ই জুন খেল৷ আরম্ত হ৷। টসে দয়ী হৱে ভারত” 
বধ প্রথম ব্যাট করে এবং প্রথম দিলেই ভারতীরদলের 
সম ইনিংস ১৬৮ রানে শেষ হয়। ইংদণ্ডের স্ুগনাও 
ভাল হয়লি। মাত্র ২৬ রানে ২টে। উইকেট পড়ে বাছ। ওয় 
উইকেট পড়ে ৩৫ রানের মাথার । শিপ্ধ/রিত সময়ে 
ইংলত্ডের ৫ রান ওঠে__উইকেট পড়ে ৩টে। দেশাই 
টো! এবং হুরেকনাথ ১টা উইকেট পান। 

খেলার ২হমিনে ইংলশ্ডের ১ম ইনিংস ২২৬ রানে 
শেষ ছলে তার! £৮ রানে এগিয়ে ধায়। সকলেই তেবে 
ছিলেন আরও কম রানে ইংলণ্ডের ইনিংস শেধ হবে। 
কিন্ক ইংলগ্ডের পরগের Pid “্রলে।হাড় অপ্রত্যাশিত 


নুখংগুশেশর চটোপ্দাধ|য় 


ভাবে ১২৬ রান তুলে দের। ভারতীগ্রদলের ফিচ্ডিংবে প্রভু 
উন্নতি দেখা দেয় | 

ভারতীয় দল ২হ ইনিংপের খেল। আর্ত করে এবং 
খেলার শেষ সময়ে দেখা গেল ভারভবর্ধের ৪টা উইকেটে 
গড়ে ৯৮ রান উঠেছে। ফলে ভার। ৫* রানে এগিয়ে 
যার, হাতে জস। থাকে ৬ট। উইকেট। 

খেলার অন্ন দিলে ভারতবর্ষের ২ম ইনিংস ১৬৪ 
রানে শেব ছা়। দঞ্জরেকার এবং কপাল সিংরের ৫দ উই- 
কেটের জুটিতে ৮৯ রান ওঠে। আহত অবস্থাতে কন- 
াকটর ব্যাট করতে নেঘে ১১ রান ক'রে শেষ পণ্ড নট- 
আউট থাকেন। আহলাডের প্রয়োজনীর ১০৮ রান তুলতে 
ইঃলণ্ডের ২টে। উইকেট পড়ে। ফলে ইংলণ্ড ৮ উইকেটে 
লোভ করে। 

ইংলগডের ফাষ্ট-বোলার খাদ এই টেষ্টে দ্যাচে 
মোট তিনটে উইকেট পান। লে টেষ্ট খেলায় তার 
১৫২টা উইকেট পাওয়া! হয়। ডাকে নিয়ে এ পর্ধান্ত 
ইংলগ্ডের পাচজন খেলোয়াড় টে ক্রিকেট খেলার ইতি- 
হালে ১৫* উইকেট লাণের গৌরব দাও করেছেন। 


এল বৰল টেনিস চ্যাস্পিয্সানসীশ $ 


লণ্ডন লন্‌ টেনিস চ্যাল্পিছানসীপের ফাইনালে ১নং 
ভারতীয় খেলোছাড় রামনাথন কৃষণন 'অট্রেলিচার নীল 
ক্রেমারফে ৬-৩, ৬-* গেমে পরাছিত করে বিশেষ 
ক্ষতিত প্রদর্শন করেন। প্রসঙ্গত: উল্লেখঘোগা, স্বফান 
এই প্রতিযোগিতার সেণি-ফাইনাদে এ বছরের উইস্বল্নডন 
বিজহী এালেক্স অলমেডোকে ৮-৬, ৬--১ গেছে পরা 


২৫৪ 


আবপ--১৩৬৬ ] 


স্ৰেল্ল'-পুজ্লা 





ত পাশ 


জিত ক'রে দাইনালে ওঠেন। সুতরাং তার চ্যাস্পিহান- 
সীপ লাভত ‘বেড়ালের ভাগো শিকে ছেড়ার' সমান জনি । 
হ্িহ৷ সুষ্টি সু $ 

ইউরোপীপন চ্যাশ্পিন্নান আই জনসন ( সুইডেন) বিশ্ব 
মুষ্টি বোদ্ধ| ফুয্েড পাটারদনকে পরাজিত ক'রে ছেীওয়েট 
বিভাগে বিশ্বমুষি বে]দ্ধার খেতাব লাভ করেছেল। ব্ছ 
রাউণ্ডের ২ মিনিট ৩ লেকেওুর সময়ে রেক্কারী খেলাটি বন্ধ 
করে ঘেন। খেলাটি বদ্ধ করার পূর্বে জনসন তার ডান- 
ছাতের বস্তা মুষ্টি চালিয়ে প্যাটারসনের সুখে এক ডঞ্জন 
থালেফ-ঘু'সি দারেন। প্যাটারলনের দুখ ও নাক দিয়ে 
অধর ধারার রক্ত পড়তে থাকে। ৩৯,**০ হাদার দর্শক 
প্যাটারপনের এই অঅলছম় বীভৎস অবন্থা দেখে ভয়ে 
পিটিয়ে চীৎকার করতে থাকে; পা/টারগনের স্ত্রী লগে 
সঙ্গে সংজ্ঞা হারিছে ফেলেন। জনসনের শশী আনন্দ 
তুলে নিছে কেঁদে ফেলেন; কিন্তু জনদনের ভাবী স্ত্রীর 
দনে এ ঘটনা কোন র্েখপাত করেনি; তিনি চুপচাপ 
ছিলেন--মুখদণ্ডল বরং তাঁর উজ্জল ছিল। হেভীওয়েট 
বিভাগে আনসনের বিশ্বখেতাব লাভ--সারাদেশে 
একটা রীতিমত তোলপাড় কাণ্ড হয়ে গেদ। শেহ 
ইউরোপীয়ান দুষ্টিহোদ্ধা ছিলাবে ইটালীর প্রিমো কারনেরা 
১৯৩৩ লালে ছেতী ওয়েট বিভাগে বিশ্বখেতাব পেয়ে- 
ছিলেন। তার বিদায়ের পর এই প্রথদ ইউরোপীয়ান 
হিঙ্গাবে জনমন বিশ্বখেতাব পেলেন। 
উই স্মদশভন জ্যাস্সিসক্লাসীশ ৪ 

১৯৪৯ লালের উদস্বলডন চ্যাল্পিছ্থানদীপল প্রতি- 
যোসিতায় পুরুষদের সিঙ্গলসে পের্ষভিহান খেলোগাড় 
এলেক্স অলঘেডে। আমেরিকার পক্ষে দরঘলাভ করেন। 
মহিলাদের লিঙ্গলসে ব্রেজিলের মেরীয়া ইসখার বুইনো, 
পুরুষদের ডবলণে বর্গ এদারদন এবং নীল ক্রেগার 
(অষ্্রেলিক। ), মছিলাদের ডবলসে দিল ডারলিন হার্ড 
এবং গ্রিনী আর্থ ( আমেরিকা ) এবং দিন্মড ভবলসে দিল 
ভারলিন ছার্ড ( আগেরিক)) এবং ল্যাতের (অস্ট্রেলিয়া ) 
আয লাভ করেন। 

শিঙ্গলদ খেতাধ বিজয়ী আর ল্যাত্ের জডিনটিয় ক্কাই- 
নালে উঠেছিলেন__পুক্রবদের লিশ্বলদ, পুরুষদের ডবলস 
এবং ছিষ্সড ভবলসে ৷ প্রথম দুটিতে তিনি পরাজিত হ’ন। 


আমেরিকার ডাবলিন হার্ড তিনটির ফাইনালে উঠে 
মহিলাদের ডাবদল্‌ এবং দিস ডসললে জলা করেন। 
প্রতিযোগিতা সব পেকে উল্লেখধোগা টন! ঘছিলাদের 
শিগলস ফাইনালে আমেরিকার পরাজছ। গত ২১ 
বছর ধরে স্আাদেরিক! এই মহিলাদের লিঙ্গলসে খেতাব 
লাত করে এসেছিল। 

ভারতী খেলোরাড়দের দধ্যে রাদলাথন রুলের 
খেলাই হা উল্লেগবোগা হয়েছিল । পুকহদের ডবলসে 
কষ্কান এবং লুল জান্ধাল। (চিলি) ওর্ব রা্টগুড পর্থান্ত 
খেলেছিলেন। সিন্সড ডবলসে কমন এবং তীর 
জুটি ই বুডিং ৩৪ রাউণ্ডে হেরে ঘান। পুকুলদে॥ লিঙ্গলঙ্গের 
ও রাউণ্ডে কষ্ণান পরাজিত ছন এ বছরের সিঙ্গলস খেতাব 
বিজয়ী জলছেডোর কাছে। 

ভারতবর্ষ £ ১৬১ (রোডদ ৫* রানে ৪, উদ্যান 
৩* রানে ৩ উইকেট) ও ১৪৯ (দটিশোর ৩৬ রানে ৩, 
ক্রোগ ৩৪ রানে ৪ এবং ইমান ২৯ রানে ২ উইকেট )। 

ইংলও : ৪৮৩ (৮ উইকেট ডিব্রেযার্ড। পুলার 
৭৪, পার্কছাউন ৭৮, কাউছ্রে ১৬০ বা|রিংটন ৮০। গুণে 
১১১ রানে ৪ উইকেট) 

লিডল মাঠে অমুপ্টিতত ভারতবর্ষ বনাম ইংলণ্ডের ওয় 
টেষ্ট খেলার ইংলও এক ইনিংস এবং ১৭৩ রানে ডারত- 
বর্ধকে পরাদিত ক'রে আলোচ! টেষ্ট সিরিলে ‘রাবার 
লাভ করেছে! পাঁচটি টেষ্ট খেলার মধ্যে পর পর তিনটি 
টেষ্ট খেলায় ইংলণ্ড দছলাণ ক'রে ‘রাবার’ পাওয়া বাকি 
টেষ্ট খেল! ছুটির ফলাফল সম্পর্কে দর্শক সাধারণের আগ্রহ 
অনেক কমে গেছে । 

২হ টেষ্ট খেলা ইংলণ্ডের পক্ষে ধারা খেলেছিলেন 
তাদের দধো থেকে ৬রনকে বলিয়ে দিছে নতুন ক'রে 
দলগঠন করা হয়। অপরদিকে ভারতীয় দলে ৫ ভন 
খেলোয়াড় বদলী হয। এই পরিবর্তনের ফলে ইংলগু দল 
পূর্বের তুলনায় দুর্বল হয়ে পড়ে। এ নিছে খেলোদাড়- 
নির্বাচক মণ্ডদীকে €থে্ট বিরুদ্ধ সগালোচনার সম্মুখীন 
হতে হয়েছিল। খেলোলাড়-নির্্মাচক মণ্ডলীর এই 
রকম দল গঠনের উদ্দেশ্য এই ছিল যে, ভবিষ্যতের রয়ে 
ইংলগুকে শক্তিশালী কর|--নবুনদের টেষ্ট খেলার সুযোগ 


দিয়ে) দূর্বল স্ব” হারিচেছে।' 
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ইংলণ্ড দু'দিক থেকে লাবান হচ়েছে- ‘রাবার’ হাতে 
এসেছে সেই সঙ্গে টেষ্ট খেলোছাড়ের সন্ধান মিলেছে। 

আহত থাকার দরুণ দ্জরেকার এবং কনট্রা্টর দলভুক্ত 
হললি) এ দু'জনকে না পাওহাতে ভারতীয় দলও দুর্কল 
ছয়ে পড়ে। 

ব্রা ছুলাই খেলা আর্ত হছ। ভারতবর্ধ টসে দিতে 
প্রথদ ব্যাট করে। কিন্ত টলে জয়লাডের্র যে সুযোগ তা 
ভারতবর্ষ সহাবহার করতে পারেনি; ১৩১ রানে ভারত- 
বর্ষের প্রথম ইনিংশ শেহ চল্। কোন উইকেট না হারিয়ে 
ইংলণ্ড ৬১ রান ফরে। 

খর দিনের খেলাম ইংলণ্ডের ৪টে উইকেট পড়ে ৪*৮ 
রান ওঠে। কাউড্র ১৪৮ রান ক'রে নট আউট থপাকেন। 

৩চ দিনে ইংলণ্ড ৮ উইকেটে ৪৮৩ রান ক'রে ইনিংস 
ডিক্রেয়ার্ড করে। ৩ দিন ইংলণ্ড ৭৫ মিনিটের খেলায় 
** রান তুলে ভারতবর্ষকে দান ছেড়ে দেৱ । চা-পানের 
সমন ভারতবর্ষের রান ছিল ১৩৪, ৬টা উইকেট পড়ে। 
চা-পানের বিরতির পর ভারতবর্ষের ৩টে উইকেট পড়ে 
ঘার মাত্র ৬ রানে। শেষ উইকেটের ছুটিতে ৯ ব্রান ওঠে । 


সৎ সনের জ্ঞারতীন্স ভ্রিনকেট দল 


ইংলও সঙ্চরে ভারতীয় ক্রিকেট দল ২৩শে এপ্রিল 
থেকে ১:ই জুলাই মধ্যে ২২টি খেলার যেগদান 
করেছে। এই খেলার দ্য ভারতীয় লিমখাদ! দলের 
বিরুদ্ধে ভারতীয় দলের দ্র খেলাও ধর! হুযেছে। এই 
২২টি খেলার মধ্যে ডারতীর ছল ডর হয়েছে মাত্র ৪টি 
খেলার, ১১টি খেল! ড্র গেছে এবং ১টি খেল! বৃষ্টির দরুণ 
পরিত্যক্ত হয়েছে। ভারতীয় দল ছেরেছে ৬টি থেলাছ ( ৩টি 
| টেৱ খেল! সমেত )। 


পুত্র আফ্রিকান ভাব্মতীন হুক্কি কলস ৪ 
পূর্ব আফ্রিফক। সফরে ডারতীন্ব হকি দল এখনও 
পর্যান্থ (১৬ই জুলাই) অপরাদেয় আছে। তারতবর্ম 
১৬টি খেলার ঘোগদান ক'রে সবগুলিতেই জী হুয়েছে।' 
>৬টী খেলার ভারতবর্ষ মোট ১১০টি গোল দিয়ে 


জ্ঞানত 


[৪৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 





সানথ হটি গোল খথেয্েছে। নদার্ণ প্রডিন্স দলকে ভারত- 
বর্ষ ১৫--০ গোলে হারিরে আলোচা সফরে দর্ববাপেক্ষা 
বেণী গোলের ব্যবধানে আচ হয়েছে। 

কেনায়ার বিপক্ষে ১ম টেষ্ট খেলার ভারতবর্ষ ১৭ 
গোলে দয়ী হয়। এ দলেরই বিপক্ষে ২ঘ টেষ্ট খেলা 
ভারতবর্ধ ২--+ গোলে জরলাভ করে। ভারতী দলের 
পক্ষে এন্গ্দন এ পর্ধ্যন্ত সরে ৩৫টি গোল ক'রে সর্বাধিক 
গোল করার কৃতিত্ব লাভ করেছেন। 


অসীম সোহনের অক্কাব্শ শমক্ভু ৪ 


ইষ্টার্ণ রেলদলের ইন-সাইড রাইট থেলোয়াড় অমীঘ 
সোদ মাত্র ২১ বছর বসে পরলে।কগমন করেছেন। 
ইলেকট্রিক ট্রেন থেকে পতনের ফলে তিনি মাপার গুরুতর 
আঘাত পান। তার এই অকালদৃহ্যুতে ফ’লকাতার 
অগনিত আড়াগুযাগী শোকে দুহ্ৃদান হয়ে পড়েন। খেলার 
মাঠে এরূপ শোকাচ্ছছ্র পরিবেশ আর ফথনও চোখে 
পড়েনি। 

গতবছরের সম্তোষ উক্চি বিজয়ী বাংলাদলের তিনি সত্য 
ছিলেন; ১৯৫৫ সালের আ্তঃবিশ্ববিদ্ভালয় ফুটধল প্রতি- 
বোগিতায় বিজয়ী কলিকাতা বিশ্ববিদ্াালয়ের পক্ষেও তিনি 
যোগদান করেছিলেন। ভার পিত। বাব! লোদের মতই 
বাংলাদেশের একজন নামকর! খেলোরাড় হওয়ার পক্ষে 
তার ধথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল । 


অশ্ব নিজ্ঞাঞ্গের বুটন্হকশ লীগ $ 


১৮ই জুলাইয়ের খেলার পর প্রথম বিভাগের ফুটবল 
লীগ তালিকার উপরের দিকের প্রথম চারটি দলের 
পেষ্ট : 


খেলা জয় দ্র হার পক্ষে বিপক্ষে পয়ে্ট 


মোঞলবাগান ২৩ ১৯৩ ১ ৪২ ৩ ৪১ 
ইষ্টবেঙ্গল ২৩১৬৪ ৩ ৪১ ১৫ ৩৬ 
ইস্ট্প রেলওয়ে ১৯ ১৩৪ ২ ৩১ ১২ ৩০ 
মহঃ স্পোর্টিং ২-০ ১৪১ ৪. ৪১ ১৫. ২৯ 








সেই চিরকাল : দেবেশ দাশ 

জল পড়ে, পাতা নড়ে, কির বনে ছবি গড়ে ওঠে, তিনি লিখে থান 
দিছে আৰেগে--বহিরসগের সঙ্গে অয় দিলে দার অমর প্রাণের লাহে, 
হবা কাল-পাযে॥ দীদাদ্য হয দংকীর্ণ । অন্ধের দেবেশ দাশের লেখা 
পড়লে এই নতি-পূরাতদ কখাগুলিট বারে ঘারে মসে পড়ে? থর স্িত 
বা! কিতা প্রকাস্তে দা গোপনে রদিরে জরিয়ে ক্ষর বা অক্ষর ছাই বলুন 
দা কেন, ইচরোপা রাজোচারা রাজী রকতরাপ প্রভৃতি বইগুলি যাংলা- 
মাছিতোর আলরেই বাগ। গড়ে তোলেনি, কাদের বিব্যবস্বর সির্ধাচনে 
ও লেখা পরসাদগুণে অনুষদের দা ধাবেও সান পেরেছে তাছিল, ভেলে, 
মালরলাদ, হিন্দী, গজ চী প্রনৃতি গুধু ঝারতী গাধার নর, দদুজ.টয়স্ফন 
করে চলে গেছে লাগ পারে। রোদ খেকে রখনা জার্ানীতে পেয়েছে 
বিচিত্র সন্মান, ইউরোপা খ্যাতি পেয়েছে ইউরোপে । এর একটি বিশেষ 
কারণ দে. গঞ্জের পটফুপিকাগ্ুলি এমন এক জগতের-_খাকে পৃথিবীর 
পক্ষ দেশের লোকে রও চিনে দিতে ঘের হর না| সাধারণ বাংলা গলে বা 
উপভাদে এই বরণের নহ অভিত্রতালঙ পটতূরিকা পাওয়া দায় দা। 

অনা প্রকাশিত “লেই চিরকাল” এই বয়শেরই আঃ একটি গতের 
বই বেতাপীর ছাগা [ন্দ কৌ বর্দা-মনিপুয শীগাত নখে হেরে পালাচেত 
তারই মধে| ফুটে উঠলো “That Evornel"। তোৰ ব্যারিকার 
রাকাদিট বন্ষেখকে বাংলা ফিরে এসে হাযির বারা বর:লপ্ির একট 
হঠাৎ আলোড়নে কষিয়ে পেলেন মিল্চিক্েহ দেণ্টে বাদি কুলের বাদ। 
লঙনে দি! শিছারের সম্পর্কে পাঠকের বৌদি কে|খার লুকিয়ে গেলো, 
ছপারকরট্রে। বোদারু বিধানটা কে।ন শীল ব্র্সে সিয়ে বাঃ, কলিযার 
ছোযারে হরিএচকিক নানার কটাক্ষে! পেছনে কত করণ ছিবতির 
অক্রদল লুকানে। আছে, নিমলার মালে রাত্রির গভীরে কোন অপাাকে 
শা ও যা, ৰড়োদিনের রাতে কোন প্রিয়া স্মরণ করে তায বারিয়ে 
মাওয়া প্িযকে, এ দন কথা এতে। গীরভাে হেলানেছ করে জার কেট 
লিখেছেন বলে জান! নেই । আবার দোহোর রে রান্টে কলে প্রেসের 
দাতি ধিক খেকে (কি রকছে জলে তাহ দৃস্তও তিনি ফেখিয়েছেন। যেদৰ 
নিয়েছেন কালিদাদীর মানের উপদার কাশ-বন্লীর কাহিনী । লোকে 
বলবে দেবেশ বাবু চে! করেও জত-ছাধুনিক লাধতি)ক হতে পারেন 
দি) ভার রোমার্টিক দর্বচ দম লেই ুরোনে! ইতিকখাকে নিচেই লভ, 
নাদে পেট বিলেচী ঞিনিযটাকে টের লিওী বুখোর হাড়ে চালিয়ে 
দিয়েছে । কি তিনি শুধু লোনায় হয়িণের পন্তানই পাননি, সোনার 
ভৰয়েরও গেজ দিয়েছেন নাটি॥ রক মাংসের দাঝখালে লযচারিনীধের 

* ছেখেছেন, এই তো রলের ইতিছানের শূল কথা। 


২৫৭ 


বহুদ পরিবেশে দতুন পটডূখিকায নতুনন্তাখে লেখা গল্পগুলি। 
বৈশিষ্ট) এইখানে ॥ তার সঙ্গে রির্শেছে হনননীদত! ও পভীগতাবে জা 
রক্তে ভব দেবার শীত । এপলি শুদুচছক লাগার না, আনিয়েও 
তোলে । রাম না হতেই জাছায়ণ লেখেন ধারা, কাস কি আমাদের তাদে 
কথার! [1 না হয় তাদের আইল দিব, ছায়া সালীকিকেট 
খুজি সেই চিরন্তন শোগ্রা ঘটুক পাওয়া ধান ততট্কুই লাও । 
১, স্াঘাচরণ দে টু, কলিকাতা 





[ শষ্কাশক-ছ্িজ ও গোহ। 


ম২। ছুলা--৩৭+ আঃ] 
উহযাংগুদোতল বন্দোপাধ্যায় 


ত্রিপুরার ইতিকথা : কক্ষপথ হয 

সরকারী চেষ্টা করেক্চটি ছেলার ছোট ভোট ইতিহাল লিপিত ও 
প্রকাশিত হইযাছেঁ-সেগুলিতে তত তথ্য াও॥া গেলেও তাহাদের 
পূর্ণাঙ্গ বলা! হায় না। লেখক ত্রিপুরা রাজা সৰ্বে এট ছোট পুরে 
পা সকল জয়োজমীব তথা দিয়া অনুসদ্ধিৎহ পাঠকষের উপকার 
করিজাছেল। উাতে অনপরিচিতি, বাশ্ব ও জীবিকা, কৃদি বাণিজ!। 
শিল্প, আধহারের খতিযাদ, সাংদতিক জীবন, পঞ্চথ|মিক লরিজঞনা 
শ্রকৃতি দকল প্রাচীন ও বওঘান সংবাদ বেওর! হইরাছে। 'প্রতি 
জেলার বা সংসার এইরপ তখাধছল ইতিহাস রচনা আর একস 
শ্রয়েজন হইছে । আলরা লেখককে হঙিননিত ঝরি। 

[প্রকাশক--ওরিচেন্ট বুক কোস্প]নী। ॥ গ্াদাচরণ দে সীট, 
কলিকাত।--১২। মুলা--২২ টাক] 


যুগে যুগে যার আলা! : লত)।নন্দ 

সদিকার কবি প্ীহদুষন দিক লিশিয়াফেন _-+পরমহংগ 
প্রহনাদকৃক্দেবে। লাধন পথের খালামণী উৎকঠ', আবাধদক্জ বচন 
ও আআচছণ, বিচে আল হঞণা, দিগলের শাখত পরদানন্দের দে 
চিজ লেশক ছুটাইগছেস, তাহাতে ঠাথার আসরোক্ষ নিনিড় অনু টু 0য় 
ভাপ;ব্ঠদাৰ। ঠাকুর চানকৃঞ্চ ঘুগখেবতা-বর্বদান কালে সাহার দীহন- 
খা লইয়া বৰ পুষ্প ও দাহিতি।ক ৰহ প্রস্থ রচনা কৰিযাছেন। গক্যাননন 
আগন্থ সাহক--ঠাছার দাধনালন্ধ জন ও অশুদ্ততির কখা এই যনে 
প্রকাশ কৰিয়াছেন। কলিহহ হুগে ইহার প্রচারের ভ্রবোদনের কথা 
খলিবার নঙে। 

[শুকাবক-_ই্ীঈযানরৃক্ষ লেবাসসতন। ২নং প্রাণরৃ্চ দাহ বেন, 
কলিকাতা-_৩৮। ধূলা ৭২৯ ন; প:] 
সাঃ মুখোপাধ্যায় 


০ 


কলিজা 


জ্ঞানত 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম থও, ২য় দংখ্যা 





অনামী £ দিলীপকুমার রায় 


পরার পঁচিল বছর ছাগে +আনাদী” হগন হখদ প্রকাশিত হঃ, মলে মাছে 
বখান) তল ৰাংল| লাছিতো একটা নতুনের সাড়া দাগিয়েছিল। পৃচিশ 
বরে বাংলা সাছিতোর মেৱাদের অনেকখানি বদল হয়েছে। দেখছি, 
জনামীও নযৰলেষর ছয়েছে এই দ্বিডীর সংস্করণে । (কষ তর মেরাজ 
বদলায়নি । বৃপর হাওযা-বদল হওয়া দস্বেও দিলীপকুদ্ার যে ক্কৃতিতে 
বব্দচ্যুত হননি, এটি আমাদের আস্বপ্ট করেছে) (কিছু বকে আকতে 
এক দাচগাং হিলি দাড়িয়েও খাকেননি। তিনি 'জচেলা" পথের পথিক 
বাউল, অ:শর খুশির দেলালী'--খ5 বাউলের মতই আলন কর্মে আউল । 
ঠার প্রতিবার বৈশি্] | তার পরিচা নতুদ অনামীর অনেক আাক্গাতেই 
নছে। 
অনামী সম্তাদন প্রস্থ । সন্ভলদের ছুট বিভাগ-_একটি কাব্য সম্ভলন্‌ 
আরেকটি পত্সস্কলন। পয সন্ধলনট নানাকারণেই চিন্তা কর্মক লম্মেছ নাই । 
তছুও তাকে আদর! এ-সালোচনা খেকে বান দেব, কেলনা তাতে, দিলীপ- 
ফুসারের মমৃকর-নৈপুপোর পরিচয় থাকলেও হষ্ি-প্রতিষার প্রকাশ নাই। 
কাহা দক্বাণনেরও ছটি অংশে--নবিনঞ্হা আর হবাঞ্জনিতে--তিনি 
অনুবাদক । (লেপানে বৃত্তিচে মধুর হলেও [নি কৰি, অতএব 
শর্ট 
অনুধাদক জবির কথাই আগে বলি। মণিবঙ্গুনার স্থান পেয়েছে 
প্রাচীন গু আধুনিক স্দেশী ও বিদেনী বত কবির কাব/নিবঞ্চেয অনু বাদ । 
কয়েকটি পদ্য সুভাসিতের ও কবিতার অনুবাদ আছে। অনুবাদের ফাস 
সহছ লয়_িশেহত কবিতার কাধরায় নন্থুধাদ | তাকে অনুবাদ না 
হলে 'অন্ব?&" বলা ভাল। প্রন্জাপতিয় শর মতই দার্থক কবিছৃতি 
ঈৎলারিত হট এক অন্তপূর্ তপঃশকির পরিপন্দ ঘতে । অনুবাদক যদি 
ন্মলসাহিতির দ্বারা করির সেই ন্দপালোকে জননপ্রবিষ্ট হতে না পারেন, 
বৈগরীর দুলে যে পঙ্ু্তীর দ্যুতি রসে ত্যতে অবগাহন করতে . না 
পারেন, ত'ছলে কবিতার গ্ঞাহান্রই ছতে পারে, কিন্তু বার্থ অনুধা্ব বা 
অনুস্থইী ছয় না| কালিফাসের একটি উপদা ব্যবহার করে বলা যেতে 
পারে, সত্যকার অমথবাদ হচ্ছে দীপ হতে দীপ জ্বালানোর সত॥ তাসার 
নেপথো খেকে কবি্ার সাঝে প্রাণ লক্ষার করে ভান, ধ্বনি আর ছন্দ । 
তার মধ আবার ঝাবই দুখা বা প্রধোত্রক | ভাবের ভলঃশকি অন্রিক্ষ- 
লোকে ধ্বনি ও ছন্দের নীহারিকার কবিতায় থে ঝোতির্াস্পমন্র সুতি 
রচনা করে, তাকেই শেছে তামার কাঠামোর বন্দী করা হয়। হুতরাং 
কবিকৃতির প্রায় বারে! আনাই লেপখ্যলোকের বাপার ॥ অশুবাদককেও 
তাই মৃতকে বিনূর্ত করে তারপর আবার নতুন করে বুর্তি গড়তে হয়। 
এই নতুন সুঠিতে ভাষ জন্যই খাকে, কিন্তু ভাবের সঙ্গে দান্ত বজার 
রাখতে সিয়ে ধ্বনি চন ঠারলীল অথচ বাঞ্রনাবঙ। এই 
চলেই সুলের রদ শখুবাশে( সঞ্চারিত হয়ে তাকে জীবন্ত করে ভোলে ॥ 







এই বিচারে দিলীপরুঘারের অনিকাংশ নহুবাদই রলোী 4 হয়েছে । বিশেষ 
করে দৃষ্টি আকর্হশ করে সংস্কৃত হতে আর সী জরবিশ্ৰের 'লাহিতী' হতে 
অনুবাদণ্ডলি। পীতারবিশ্বজপের লাতট সাজ প্োক্ষের অনুবাদ পড়ে 
ছল হয, চিনি বাকী জোকও[লিয় অনুবাদ হতে আমাদের বঞ্চিত 
কালেন কেন। লাবিত্রী হতে ননুবাদগচলিতেই বোধ হয় কার অনু- 
বাঘের উৎকর্ধ চরমে উঠেছে। দেখে খুনী লাগল, এ ক্ষেত্রে তিমি চোষ- 
মাজার অনিত্রাক্ষর বাবহার না করে আঠারো সাতার জনিত্রাক্ষর ব্যবহার 
করেছেন। এ-সম্পর্কে তিনি বে-যুক্তি ছিরেছেন, ত1 অথও্নীয়। সধুত্র্দন 
চোদ্ব সাতার অদিত্রাক্ষ তালু করে গিরেছেন। যৌলিক রচনা, সে" 
ব্বাধীনত| তার ছিল। কিন্তু াবিত্রীর জন্বাদক্ষের তো] পেন্থ(দীনতা 
ৰাই । উ আঠারো-দাত্্ার অদির্াক্ষর ব্যবহার না করলে লাহিত্রীর গুল 
ছন্যের সদূতোচিত নিখোষ আর আন্ছে।লনটুক বে কিছুতেই কুটিয়ে তোলা 
বেতনা। 

'হুধাপ্রলির' অনুবাদ হুন্বয হলেও তা কিন্ত ছুলের সমকক্ষ হয়নি। 
অবস্থা অন্তবাদক তার একটা কৈফিয়ত দিয়েছেন, “নসযাধগুলি করঘার 
সময়ে আমার একটি লক্ষ্য ছিল এই যে, বে-সুরে দুল ছিল গানটি গাইব, 
ঠিক সেই হুরেই অহুযাদতি গাওয়া হেন লন্কব হর।' কিন্তু ইন্দিরা দেশীর 
তঙ্গননডলি গীতি-ককিতা ,ছলাথেও আন্ত লার্খক--ঠিক যেন বৈষাব 
পৰ্বাবদীর ঘত। ওর তাবা শুধু মুখের পাব| নয়, বেন বুকের কাথা দুর 
ন দিলেও ওতে হই উচ্ধলে পড়ে। শুনেছি গন্ধীরা॥ মা প্রভুর . করণ 
বাতি আর প্রলাপ হতেই লাকি চৈতস্কোন্তর বৈধ পদাবলী তার প্রেরণা 
লেযেছে। ইন্ৰিয়া থেবীর স্রু্নগুলিতেও গভীরার এই বেগল স্পশ্বল। 
তার উপর প্রাচীন রাধ্রস্থাহী ঠেচু বুলির দিষ্টস্বটু ক ঈবৎ অপরিচরের একটা 
সাবধান রচনা করে করে নরঘীযা অনুভূতি ঘে-রহক্ষলোক সৃষ্টি করেছে, 
তার তুলনা নাই । এই রহক্ত দির উদ্দেশ্তেই বোধ হয় বাংলার না” 
জনের) পদাবলী রচল|॥ ওর্বুলির জাশ্রর নিয়েছিলেন। খিলীপকুমারের 
অনুবাদ হুয়ের দিক দিয়ে সূলের লঙ্গে সাম্য রক্ষিত হলেও কাব্যিক রংপ্ত- 
তার দিক (ধিরে সামা বে রক্ষিত হয়নি, একথা হতে! তিনিও স্বীফার 
করবেন । এটা বঅধগ্ত বসুবাদকের অগৌরবের কোনও কারণ নয, কেনন! 
লোকে[ক্রিতেও আছে, ‘সর্ঘতে। জরমান্বিচেরৎ, পুজাৎ শিয়)ৎ পরাজদদ্‌।" 
নে হয় সুয়সানোর লক্ষে রহক্তসোযনার দশিক্ষাঞ্চ যোগ ঘটিয়ে ইন্দি॥| 
দেবীয় চগ্জনশুলির অনুবাদ এখনও দদন্তাই খেকে গেল। 

কাধ সন্কলনের তৃতীয় ভাগে 'কৰিচাকুঞ্'--কৰি দিলীপকুমারের 
হসির্ধাচিত “কবিতার সপ্চলন। সাহিত্যের বিভিন্ন ক্ষেত্রে ঠার দান 
নুপেক্ষণীত, কিন্তু এইখানেই গায় স্ব্পের পরিচয় নিবিড় হয়ে 
উঠেছে। 

ভুমিকায় তিনি নিলেই ফলেছেন, ঠার কবিতা 'তাগ্যৰতী কবিতা ।" 
আর বিবির বস্তা এবৈশিঠের ছন্ত তাঁকে নাকি এখন অন্ুঘোগণড শুনতে 
হয়েছে সে গার তরূপরা তায সাহিত্যিক লাফে আচার করতে চাইছে। 

কথাটা অস্ত ঠেকে, হরিও রবীন্রোতর ধুগে এ-ব?পের কথা আমর 
ছানেশাই শুনতে পাই । আ।হাঝিক চাক সঙ্গে. কাবোর বিচ্ছেদ পচ ছুই 





শ্রাবণ_১৩৬৬ ] 


সাহিত্য সংবাদ 


aa 


লসপাপশানপপান্পলাশাশশাশশাশশাশশাশশাসপাপাশশাশশাশশাশালাশিপাশাশািলািশাীপাশিশাশি 


দশকে প্রাঃ সশ্পূর্ব হয়ে এসেছে, রাষ্ট 5০০০৪: হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কাবা 
লাহিও]ও প্র 6৪৫০UL।7 হতে চলেছে। কিন্তু বেষনার দগ্ে 
তাৰি, যে-সাছিত) দালৎচিত্তের দর্বতে উতর মৃদ্ধিয দগন্থাখক্ষেত্, সেপানে 
এই রেবারেছি এই জাত বিচার কেন? জীবনের ঘাবি, বাস্তবতার ফানি 
এসবই মুদ্ধি। কিন্তু আখ্যানিকডা কি ছাড়া, সে কি অধান্তর? খা 
অনয তাকে দরবায ছক্ই [ক সুবাস বুথ পথে নাসুষের অভিমান চলে 
আসেনি অসকাল ধরে? আর লে জবা আভল কি শুযু এই ভ্রান্ত 
জীবনের "পরা পোড়ানিতেই, দিবাধীবনো, ম্ীপ্নার নয়? দিলীপ- 
কুমার 'এই-টুকু }-তে তাই প্রশ্ন করছেন: 

“কনের কথ! মনের মতন করে কইৰে"--শুধুই কাপ্রাছাসিয ফাকে! 

বিলুদ বাসী বখন উদ্ধল ব্বরে ডাকে নিতুই পথের প্রতি বাকে ? 

কবির পছ শুধুই কাজের দাবি? ছায়াপথ চায় লা কি হার তারে? 

দু শীলিঘার তারাবির মলো চাইবে ন! সে জগ অধিকারে ? 

. ক 
সবাধনসীমা ছু'পেহ খায় কাড়ে, রূপবিদাদধে অরূপে বার রতি; 
এ্রথখনে-বুক ক্ষরে লা বার অগ্ু-বরি পায় বে করে নতি, 


নসূ-পারের দেই খাবী। কি দুই "কবে কর্থা ঘনের যতন করে?" 


এই লোকোন্তরে॥ অতান্লাই দিমীপক্ষাবের কবি প্রাণের বুল হুয। 
ঠার রাখা-ছি। চিরপ্তামলেরি অতি সারী' গে, 

'এতার-কষুলিঙ স্পর্শে প্রেমের "ধনে 

শুনেছে তাহার বাশি রঝের ঘোকর।' 


তাই দে চায় 
‘সেই শ্ৰেদাঞ্জৰ 


বরে হায় তৰিশ্বাযে গর্ভে এ নয়ন 
দেখে সর] যানে সত) লতাতরে থালে পূঞ্জা।তি 
প্রাণ বনায় ।' 
হয় তো কখনও দ:শর দাগে: 
“কুনেছি অকুল বাশি ?' বার বার পুদ্ধে পাছ, সই কি শুনেছি তাহারে 
তই প্রাণলীলাহীন সেমচুখ্বী দৌনি পরে কড়ু কেই বাচিতে কি পারে? 
তথাপি তারেই চাহে যুক্তিদানা লা খানি অঞৰেই বরিনে ক্ষিত্রো্ী, 
তু শৃঙ্গ ডাকে-'-ডাকে--'দৰিত/কা পিছে রাখি চলে গদ্যের 
তৃক। বছি। 
আর এই লগ ঠার দীঘনছেবতা, ঠার চবি বদত--“অরুণ বরণ দরুণ. 
হরণ বপন লাগা" কুক । কিন্তু ঠায় আক শুধু রাধার মল চোরাই 
নন, তিৰি পার্থমারখিও । প্রশ্ব তবাশৰ কুলক্ষেত্রের পরেই বে আন্ধ- 
ৰৃন্বাধনের প্রতি, এ.কখা। কৰি জানেন, ালেন। তাই ঠার দেবতাকে 
আহ্বান করে হিনি বলেন £ le 
নখ | রো নিনাদে এলে ভিত বে, 
কছে। ধংল দৈভাচছু বঞ্ধাছৰে : 





তারি ৰংনী চক্র দরে আউঙগবে, 
হও শ্যামল অত্বিরা€। কিলো ব্যাপি 
শংগ তব পরে বাঞ্ায়ে চরচয়ে করিয়ো বা, নশ্দিত । 
কিয়াইছে মাক্ষিণ আনন লুশ্বর |. ঘৰে হবে চলিত । 
হিহ্যাতের থাছে ভস্ম হলে হানি বেএর এলো নির্শ্বিয়। 
পরদানন্দের বৃন্দাহল প্রেমমূরলীদভীর ছশ্বিয়।।' 
শঙ্তিলাহন! জার গকি-মারাধন! দুই-ই তো বাঙালীর নীৰনবেদ। 
[কিন্ত এটি হারা বেন পলাশ।পাশি বইছে বাংলার অধ্যাৰ দাধনার। 
ছকে এনে তারা সদ মিলে বেডে পারে। বৃন্বাবন তার কৈশোর 
ব্ৰগ্, আর কুরুক্ষের ঠাঃ হারুণা দূব্রি। বানর! বাস্ববক্ষে উপেক্ষা 
করে স্প্ছকে বড় করেছি। অধণড হীতৃকচহের আদনান! মাত লিরেছি 
আংখানা নিনি । ৰড়ুদ এ'তূলের দংপোহন করতে (সয়ে বৃন্দাঘনকে 
ৰাঘ দিঢেছিলেন নবীন দেন কুরুক্ষেত্র জার বৃশ্বাফন চুউকেই নিলেন 
টে, শেষ পর্ণ জাতী উতি্ই তার মান্বে জয়ী হল । পাবব্তিবিলতার 
শ্রোতে তিনি তেলে ক্ষেলেন | কিঝ দিণীপকুনার পরদ-জাগবত ছুলেও 
সীতার র্ফকে ভোলেবনি, ঠা দেষতার বাশির হুর পাঞ্জন্ের 
নি্খোধকে জাচ্ছন করেনি। 
দিলীপকুঘার আাধ্যার্মি+ক, কিন্তু ঠার আহ্যাসিফতা জীবনবিনূধ 
মোটেই নয৷। 'লীলাবাধীতে ঠা জীবনবনের শর পরিচয় তিনি 
দ্বিচেছেন। মহাশকিকে সম্বোধন করে তিনি ব্রেন £ 
"মি চাই বিশ্বণীল৷-পূৰ্ণাক্ৰ হুর, 
দূগে-ুগে স্বরে পরে বিকাল, প্রসতি, 
. ক . 
আমারে দাও এ বর, অনয ছপিণী, 
দত কূপে লীলা তুদি করো! দাত 
ঘানিতে পথারে ছেন পারি এ দীষনে ॥ 
বিল তোছাছে ধ্যানে দেছাতীত লোকে 
দ্যধ্যাপী আবির্াবে সমাধি-চেতনা 
ক্ষিরি বেন ঘেহলোকে দেহভোগ তরে 
অসশ ইল্জিয়লাজে জ্যালারে প্রদীপ. 
করিতে আরতি তব মূর্ত প্রতিমার । 
তোগ নহে বরীচিঞ্চ, রূপ নহে চিতা, 
শীঘা নহে কারাগার, বৈচি ছলন।। 
5 - . 
নহ মা অরূপ! শুধু, নহ রাগী, 
নহ আশোক্ছলা শুধু. নহ নিস্লব্ নী, 
নহ গু প্রেদরাভী তান ধ্যানসয়ী 
বৈ্ণৰের কৃষ্ণ শুধু, শৈৰের ধূর্ণটী, 





৯০ 


কাজত 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


লা আলাল পপ শিশাশিশাশলাশিপান্পপাপিসান্পিস 





কৰিহাকুকে ভাৰ ও ছন্যের অঙহ বৈচিত্র আছে, গেলি বিশ্লেশ করে 


বেদানে; সপ্ত নচ। হু প্রতি এট আাকহৰ করছ, হাতে 





ছু দু ও 


কিলীপকুবার়ের একটি ডুহিইহাত বৈশিই্া প্রকাশ পেছেছে। লাক 
গারকল আধান্জিকভার এজ লহ: অভিশাপ) কিছু এ-দীনত। 
ছিলীপুকুষারের চিত্তক মোটেই নদ করেনিত শক প্রজরকিস্দের 


শ্রতি উর আবভল লি ভাজ জলের অধাাত্রমহিবার অতি অন্ধ 
করেছি, জরাদকজের প্রতি ঠার শ্রদ্ধার লরিচর টরেছে 'ই্রীরাহড়্ 
কৰক৷ 
লি্শন। বাংলার কাবাছাহিডে] এ চর কবিতা খুধ হেই: আছে কলে 
সুন হচল)। কিব আশ্চৰ করে ধের জীরনন নহবি! উদ্দেশে রচিত 
ঠাং কটি কবিত!। লেই 'আকাশ-চুম্বত শাস্তু সিদুলদ অগাং 
অপারো॥ মহিন দেশে বিদেশে রচিত মহ্বির প্রপব্বির কোখাও এমন 
ক নত্রিত হয়ে উঠতে বেখিনি। গভীর উপলদ্িকে অপরের দাৰে 
লঙ্কাত করবার লাদর্ধা হবি কৰিকৃতির বৈশিষ্ট হয়, তাহলে বলব, 
বই ক্ষ কৰিহাতে দিলীপকুমার তার সার্থকতার চরম শিখরে 
শেল । বেলার উগভিতা নিয়ে এ দেন মির ৰাণীদূঠির 
শিক্ান। 

ছিলীপকুনাের কবিধর্ব সম্বন্ধে পরাবলীতে নলিনীকান্ত গুপ্ত মশা 
একট হর কথ! বলেছেন: আপনার কবিতার চললে বলুন পাই 
একট" চমৎকার পালিব আমে । বাংলা কাবো ও ছিবিপটি খুহই 
বিল আদাবের কাব্য জন্বের বিশেষত গেলতি ।.--কিন্তু কেষল গড়ন 
হিসাবে নয়, বঙ্গের লিক দিয়েও দেখি এজই) জার্দানিই গড়ে উঠেছে ভাবের 
£ ভক্তের ধৃণপৎ আধালে। এই ছাখালিয প্রেরণার গার ভাবার ও 
ভাবে বে একটা শাল্রাংস্ত খদু বলাংতা এসেছে, ঠা বাংলার কাৰা. 
শীক্ষিতে ছৱিনন্দন-বোগা । ননে হয়না কি, এট উত্তরাধি- 
কার গু হিলি ঠার পিতার কাছ খেকে পেয়েছেন এবং পিতৃরিক্ষকে 
নিচ প্রতিষ্ঠায় আরও দংঘধিত করেছেন 

কাবা সত্ব ললে৷ চুৰ্ণ বিতাগে তি 





কিলীপঞ্ুদারের গানের 





একলির অ্রশ্থঃ:নপুশা অপুর্ব, ঠার অনুকরবুতি্ চমতকার ' 


সন্কলন। গানকে কাৰা হিগাছে হালোচনা করতে গেলে তাকে প্পুর 
করে দেখানো দাহ নাও তবুও আাহানের প্রাচীন এই: ছাধুনিক আনেক 
ই্ডকাব্ের গান কানা হিলাবেও রসো্রী্ণ । দিলীপকুণার ঠোদেরই 
সঙ্গোত | অখিকত্ত ঠার গানের কাঠামোতে লিরিক হের সঙ্গে এপিক ও 
ব্যালাতবর্দের হে লংমিশ্রণ দেশতে পাওয়া হার, বাংলার নীতি লাহিতো 
এ ঠার বিশিষ্ট দ্যান বলে ছলে ছয়। . 

আলোচনা দঘ হয়ে খাচ্ছে, হতরা: এইখানেই ইতি করি | জনাদীর 
শচিন্দ বছা পূর্ণ হল, বাংলার সাহিতা-জগতে লে একছন লাব1লকফ। 
প্রার্থনা করি নে শতাছু 

[ শ্রভাশক_ভুকবাল চট্টে'লাধায়/এও পল, ২০ ৩:১১, কণওয়ালিল 
ই, কলিকাতা--*। যূদ৷-৬. ন: পঃ] 

অনির্বাণ 





গ্রন্থালয় ও লোক শিক্ষা : পীবিগ্রতনাধ দুখোপাধয় 

আবাধের দেশে প্রতি বংলর নৃতন এই পত গ্রন্থাগার দ্বাশিচ 
হইতেছে বটে, কিন্ত পরশ্থাগার-বিজ্ঞান সম্বন্ধে বেনী গ্রন্থ ছেখা ধায় 
লা লেখক এই পুন্তকে সে অভাব কতকটা দুর ফকারিলেন॥ ভাছার 
প্ৰস্থে হক শিক্ষণ, (বশবিদ্তালয়ের শিক্ষা, জীবিকা 'নমগ্রার সমাধান, 
আহহ বিনোষন, লাগণ্রক গঠন প্ররুতি (বিষরে এস্থগারের শ্রাচোজনের 
কথ! বিন্যতভাবে আলোচিত হইয়াছে । আথিলাগ্রন্থগার, শি-পস্থাগার 
হাম্যঘাল গ্রন্থাগার প্রনৃত্রির কখ)ও আছে। পশ্চিমহ্ষে প্রস্বাগার 
আন্দোলন ও পরস্থাগার বিষয়ক সরক্কারী পরিকল্পনাও প্রন ইয়াঞে । 
নুতন ও পুরাতন কর্মীদের বিজ্ঞান ল্মত উপাৰে র্থাগার পরিচালনা 
কার্ধো এই পুষ্তক বিশেষ কাণে লাগিবে। 

শ্রক্াশক- শির ভবন, ২নং রাষগোপাল গন্তয় লেন, 
হাগুড়া। দুলয--২.+ ন: পঃ] 

বানভট 


দবগ্রকাশিতপৃস্তকাবলী 


নরেন বেবসম্পদিত *নেদূত- (১৪ লং )-৯১ 
জলপানৰ মনো পাবার প্রপীত উপন্যাস 

পনের নাব্য ২ 
প্রভাতী দেশী সরব্বচী প্রীত উপক্কাল * ধানবূর্ব "০, 


জসৌনীশ্রদোহন সুখ্েপাখ্যার পর্জুত “তৃচে পাওগার কাছিনী"-২২॥, 
পশরৎদক্বের জীবন রছস্ত "২২৫ 

বীনেশ্ৰকুদার রাজ শ্রী রহস্টোপস্ধাল “আর্সেনিক দর্শকেশ্ন" ২২৫ 

ইবোগেশ্রন্াখ ওপ্ত প্রসীত “গৰটন হা দেখেছি"-২-২॥ রর 





সঙ্গাদক- শ্রঘণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুষার চট্রোপাধ্যায় 





২০০৮ কপাল ইসি, ভারবল শিং ওক হইতে খে কটা কক দৃত্িত ও প্রকাশিত 


\ 





দওীৱ এক গুণশুদ্ধ ভক্ত বান্দীকি আর ব্যাসের পরেই 
দণ্ডীকে কবিসভীঘ বগল দিছ্েছেল। তিনি বলেছেন_ 

জাতে গতি বাহ্বীকৌ কবিরিত্যতিধাভবং। 

কবী ইতি ৬তো ব্যালে কবচস্বয়ি দণ্ডিনি 1 
দেদিন পৃথিবীতে বান্দীকির উদ হয়েছিল, সেদিন তার 
উন্দেশ্ প্রথম ‘কবি’ নামের সৃষ্ট হ’ল। তার পর ব্যাসের 
আবির্তাবে কবির দংখা| বেড়ে গেল? শব্দটি ঘবিহচনে 
প্রববক হ'তে দাগল। দণ্ডীর সাহিতাক্ষেত্রে প্রবেশের 
পর পেকে বহুবচনে “ফবংঃ” পদের গ্রযোগ চলেছে। 

ভাবুক বাক্রির এই উক্রিতে স্বতির জাতিশদ। প্রকাশ 

পেয়েছে, দেকপা সকলেই জানেন। কিন্ত সংস্কৃত ল।ঠিতো 
দণ্ডী ঘে এফ অদাধারণ স্থান অধিকার করে আছেন, 
সে বিষরে মতভেদ নেই । 





বেশির ভাগ সংস্কৃত কবিদের সভ দণ্ডীও তার গ্রন্থে 
আপন বৃত্তান্ত কিছুই লিখে যাননি। তীর ভশ্মকাল বা 
কর্ণস্থান লম্পর্কে আঞ্রও কোন লি:সংশয় নির্ধারণ সস্তধপর 
হ্ছনি। দত্তীর কাল নিয়ে পণ্ডিতদের মধো বিগ মত- 
ভেদ দেখা ঘাত্ধ। সানারূপ বুজি-গ্রমীণ পেকে অনেকে 
অনুদান করেন যে, দণ্ডী হয়ত হরী্ী সপ্যম শতকের শেমের 
দিকে আবিভূতি হয়েছিলেন। দতীর গ্রপে স্বন্ম, ফলিঙ্গ, 
আন্ত, আবী, বিদর্ত, কাশী প্রড়ুত্তি বহু দেশের কথা 
মাছে। কিছু কবি গেভাবে বারংবার দক্ষিণ তারতের 
নগর জনপদ ও ফাবেরী নদীর নাঘ করেছেন এবং কা্ধী- 
পুরের পল্পপরাজ্গণের উল্লেখ করেছেন, তাতে ননে হয় থে, 
তিনি ছিলেন দাক্ষিণাতা প্রনেশেরই অধিবাসা । 

দণ্ডীর নামে দুখানি গম্ব চলিত আছে_-কাব্যাদশ 
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আর দশর্মারচরিত ৷ প্রপ্দধানি সাছিতাসদীক্ষ। বা অল- 
স্ষারের বই, দ্বিতীখানি গঞ্জে রচিত কাহিনী বা গল্তকাবা । 
ছুই এজ একই দ্তীর রচিত কিনা সে বিষধে ফেউ কেউ 
সংশক্স প্রকাশ করেন, কারণ উভত্ন গ্রন্থে রুচির মিল 
নেই) কাব্যাদশের লেখক সাহিতো নৈতিক বিচাতি 
সহ করেন না: শব্দে এবং অর্থে সর্বত্রই শুঠিতা। প্রত্যাশা 
ফরেন» গ্রামাত! পরিছারের উপদেশ দেন। 'অগ্চ 
হশকুদারচরিত ভাবে ও ভাহাঞ্খ স্বর স্থনীতিনির্দেশ 
মেনে চলেনি। এ অলামর্স্ডেত্ সমাধানে স্বীকার করতে 
হয় যে, দশকুদারচপ্রিত কবির প্রপদ গ্রন্থ, "দার কাধ্যাদর্শ 
পরিণত বলের রচন।। 

দওী তিনখান। গ্রশ্থ লিখেছিলেন বলে জান ধাল । 
ই নবম শতকে লাহিত্/লদালো5ক রাজেশখর লিখে 
গেছেন 


অযোগদ্ঘয়ে। দেবাব্বয়ো বেদাপ্তরযো গুণ: । 
ত্রহে| লণ্ডিপ্রবন্ধাল্চ ত্রিমু লৌকেযু বিভা: ॥ 


তিন অনি (গার্চপতা, আহ্বনীয়, দক্ষিণ), তিন দেবতা 
(আপি) বায়, দু), তিন বেদ (শক, সাদ, ধজুঃ ), তিল 
ওল (স্ব, রথ: তমঃ ) এবং রণ্ডীর তিন গ্রন্থ ত্রিক্বনে 
বিখাতি। 

কিন্ত দশকুমার আর কাসাদর্শ ছাড়া দণ্ডীয় অপর 
কোন গ্রন্থ ব্ামাদের হাতে এলে পৌছঘলি। কাব্য" 
দর্শের একটি শ্লে।ক “লিম্পতীব তমোংঙ্গানি’ মৃদ্ধকটিক 
নাটকে পাওয়। বয় এ গেকে কেউ কেউ ভেবেছিলেন 
দে, এই নাটকই দণ্ডীর তৃতীহ গ্রন্থ । কিন্তু স্লোকটি 
স্ালের চাকনদত্ত নাটকেও জছে। তা ছাড়! মৃগ্মকটিক 
জাবামর্শ অপেক্ষ) প্রাচীন রচল! বলে মনে হয়) সুতরাং 
খলিম্পতীব' গ্োকের প্রদাণ বড় হূর্যল। দণ্তী স্বহং তার 
ফ্াব্যাদর্শে ছন্দোবিচিতি ও “ঝদাপরিচ্ছেদে'র লাম 
করেছেন। এ দৃখা'ন দণ্তীর রচিত শ্বতঙগ গ্রন্থ হ'তে 
পারে, আবার পৃথক কোন গ্রস্থ না হু”য়ে কাব্যা- 
দর্শের বিলুপ্ত পরিচ্ছেদ মাত্রও হ'তে পারে । কাজেই এরূপ 
নাঁদ থেকে কোল পিড়্াঝ কর। সত নহ । শোজের 
শৃঙ্গার প্রকাশে দণ্ডীর শদ্িসন্থানে'র নাম 
উল্লিধিত দে 


“িলক্ষান” ছিল এদন একখানি- 


কাবা--দাতে দ্ডী একই বাক্য হুরকম অর্থে প্রয়োগ ক'রে 
এক লঙ্রে রাদাংণ-মহ। ডারতের ঘটন। বর্ণন করেছিলেন। 
এট শ্লেণ-কাবাই হয়ত ছিল দণ্ডী তৃত্ীল এদ্ব। কিন্তু 
সবই আমান মাত্র । 

দন্ডীর অপর গ্রন্থের নাম ঘা-ই চেক, কবি তার 
কৰিবদহিঘাত পূর্ব প্রতিঠ। লাও করেছিলেন, তার 
বাকা আনৃতসম্পদ্দে সিক্ত ব'লে বিবেচিত ছ’ত, তিনি 
আচা্ধগৌরবে পূজিত ছ'তেন-- 

স্মাচাগদণ্ডিনে বাগাম।ঢাছ।মু তলম্পদাম্‌ । 
সংস্কৃত কথাসাহিত৷ ব। গশ্বকাবাগ্ৰন্বের প্রাচূর্ধে সমৃদ্ধ 
নয । আলঙ্কার়িকের। গন্যকাধ্যকে ছুই শ্রেণীতে ভাগ 
করেন _আধ্যাত্িকা আর কধা। কবির ক্মডি্টতালজ। 
আধ্যানের নাম আখ্যায়িকা, আর করনাযহল কাছিনীর 
নাম কখ।।_ 
আখ্যাছিকোপলমার্থ। গ্রবন্ধধমন! কথা । 

কিন্কু দততী এ ভেদ দানেনমি। তার মতে কথ! আর 
আখ্য।ছিকাহ নামে মা ভে, ছ/তিতে ন 

তৎ কথাখ্যাসিকেত্যেক)। দাতি: পংজঞাঘাপ্সিতা। 
দশকুদারচরিত আপথ্ারিকা ব'লে খাত। এতে নাছে 
দশন কুমারের কাহিনী । দুখা কুছার রাজবাহন, তার 
পরী অধস্তিশ্নন্দরী এনং ন জন হৃহংলোদদতত, পুণ্পোর্যর, 
অপছারবর্ম, উপহারবর্ম, অর্থনাল, প্রদর্তি, দিত, 
মত্্র্প্ত ও বিশ্রুত-_গরদে চরিতকখাই আব্যারিক্ধার 
আবলম্বন। 

পুবলীগঠিকা, মুলগ্র্থ এবং উত্তরনীটিক। বা শেষ--এই 
তিন অংশে গশকুশীরগরিত বিওজ । দশকুদারের বিভিন্ন 
পরিচ্ছেদের নাদ উচভবস । গ্রন্থের নাগ অনল।রে এই 
কাব্যে দশঞ্চন কুমারের বৃতান্ত পাকার কথা। কিন্ত সূল 
্রশ্তের আটটি উচড়ানে আটজন কুণারের চরিত দাত 
পাও থান, শেষ চরিতটি অপন্পূর্ণ রথে গেছে। পূর্ব" 
লীঠিকার প।চট উচ্ছবলে সমগ্র কাছিশীর গৌড়াপতন ছাড়া 
ছুন্ন কুমারের কাছিনী যোগ কর। হয়েছে। উত্তরপীঠি কার 
অনমাপ্ত বিশ্ব তচরিতের শেষ অংশ পূংগ করা হয়েছে) 
বিজিত অংশের রচনাহ ও ঘটলাছ ক্ষল্পেবিস্তর অদিল দেখ! 


মায়। এতেই মনে হয বে, গ্রন্থের তিন অংশ একই 


ভাদ্র--১৩৬৬ ] 


ব্যক্তির রচনা নাও হতে পারে। উত্তরপীঠিকাটি চক্র- 
পাণিদীক্ষিত নামে একজন মহীরা্ী কবি রন! করেছেন, 
এদন প্রসিদ্ধিও আছে । 

কেক বছর "দাগে অবস্তিহুন্দরী নাদে একখানা 
পপ্তকাব্য পাওয়। গেছে। গ্রন্থকারের নাম দণ্ডী । গ্রর্ের 
বিবনবন্তর সঙ্গে দশকুদারের সম্পূর্ন দিল আছে। কোন 
কোন পণ্ডিত মনে করেন_-ছবস্থিহ্ন্দতী দুল দশকুমার" 
চরিতেরই অংশ। 

মশকুদার চরিতের অ|খ্যায়িকাটি এই_ 

মগধরাজ রাগহংস মালবরালের কাছে পর)জিত হ'য়ে 
সপরিবারে বিদ্ধা পর্বতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সেখানে 
কুমার রাজবাহনের জন্ম হ’ল । রাজকুদার ন জন মত্ি- 
পুত্রের সঙ্গে লালিতপালিত ছ'লেন এবং শিক্ষার শেষে 
লকলে একদঙ্গে তাগ্যলক্মীর সন্ধানে বিদেশ বারা করলেন। 
ঘটনাক্রমে ধন্ধুরা পথে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে প্রতোকে ভি ভিন্ন 
দেলে ছড়িছে পড়লেন এবং বহুকাল পরে আবার দিলিত 
হয়ে নিজ নি অভিজ্ঞতার কাহিনী বর্ণনা ঝরলেন। 
এদের কাহিনীগুলি সবই প্রায় আরব্যপস্াসের মত 
অন্ঠত। bi 

দাত, চৌধ, ছল, ইন্ত্রজাল, ও্যপ্রণয়, নারীহরণ, 
[িশ্ব।লভঙ্গ, নরহত্যা-__স্মন্ডই দণকুমারের কাহিনীতে 

, পাও! ঘা৷। কুদারের৷ কেউ রাজা লাতের জন, কেউ 

রবী লাভের দন্ত, কেউ বা নিগীড়িত ও ছুতপর্বস্থ বাক্তির 
উপকারের জন্য নীতিগৃছিত কাজ করেছেন ॥ দশকুদারের 
আধ্যামিকার বসলে হুর্টীতির প্রভার এবং স্রাপঠার 
অভাব সুস্পষ্ট । কিন্তু বাস্তব ঘটনার এমন চীবস্ত আলেখা 
সংস্কত সাছিতে) বিরল। হয়ত দৃণ্ডীর দুর্মীতিবর্ণন অভি- 
প্রাযসূলক । তিনি শোধন্র আশাই সদাগের নিন্দনীয় 


দিন ও দশপক্ষুসাত 





দিকের ছবিটি পাঠকের লামলে তুলে ধরেছেন এমনও 
অপন্ভব নপ্ন। লোভী বাণ, ভণ্ড ক্ষণণক এবং ধূর্ত শ্রদণ 
সকলেই হশকুমারুচরিতের নধো স্থান পেয়েছে। এরূপ 
চরিত্রচিত্রপের এক উদ্দেশ্ক হতে পারে এদের দোধ 
দেখিয়ে দম[তকে ভাগিছে তোলা । 

কাবারচনা দওডী প্রদাদনির্মল বৈদর্ঘী রীতির আত্রয় 
নিহেছেন, কিন্ত প্রযোজনদত সমাসবহল গৌড়ী রীতির 


প্রযোগেও দ্ধিখ। বোপ করেননি। দশকুমারচরিতে পদে , 


পদে সহজাত কবিপ্রতিভার প্যুতি লক্ষিত হা, কিন্ত 
আযর়াসস।দা কুতিঘ রচনায়ও দণ্ডী কবি কম কৃতিত্ব 
দেখাননি। স্ৰম কাছিনীর বক্ু। মগ্রগপ্ডের অধরে 
নাকি দস্তক্ষত ছিল, উচ্চারণে ক্লেশের আঙ্ক তিনি 
ওঠা বর্ণ বাদ দিছে জাব্যকাহিনী বললেন এবং ভার 
দীর্ঘ বর্ণনার মধো বরাবর উ-বর্ণ এবং প-বর্গের প্রয়োগ 
এড়িয়ে চললেন। 


ললিতবল্লডারভস্দত্তাস্তুক্ষতবাগনবিহবলাধরমণ্[নিরোঠা- 
ব্ণমাস্মচরিতদাচচক্ষে । 


দত্যই দহওুপ চত্রিতে একবারও উ-ধর্ণ বা প-বর্গের প্রয়োগ 
নেই। ত। সঙ্গেও বর্ণনায় কেন গ্বানে কোনরূপ প্রকাশ- 
নৈক দেখা নেয়নি । ভাষ। যেন দত্তীর সম্পূর্ণ বহতা মেনে 
নিয়েছে 

দ্্ডীর বর্ণননক্ষতা অসাধারণ ৷ দুর্ঘোদর ও দূর্ঘান্ত 
বর্ণনায়, সন্ধা ও বনস্ত বর্ননার এবং মিলন ও বিরহ 
বর্ণনা তীর কববিত্বশক্তির চরল বিকাশ দেখ! ধার। 
দত্তীর সগ্ভরচনা সরল অপ5 গৃ্ার্থ, অনাবিল অথচ 
হিচিত্র। দশকুদারের ভাবা দৃঢ়বন্ধত) রক্ষা! ক’রেও নাব- 
দীল গতিতে চলেছে। এতেই কবির রুতিত্ব । 





ক. আকাশ বাণির কলিকাতা কেও চইতে গুচারিত। 





জত 








গোলাপী জরির বুটনার মাত্রাজী শাড়ীধান। খুলে ধরতেই, 
মনের দই ক্রোধটা প্রার ফেটে বেরিয়ে এল রেণুর। 
বৌদি রেখার হাত থেকে কাপড়খান! নিয়ে টান মেরে 
দুরে ছুঁড়ে ফেলে দিল ।_ 

তোমরা ডেবেছ কি? 

বেখ। ঠোটের উপর আাসুল দিয়ে চুপ করার সন্বেত 
জানাদ। কারণ পাশের ধরে পাত্রপক্ষ বছে আছে দেয়ে 
দেখার আশায়। 

বৌদির সাবধানতার ধার দিয়েও গেল না রেণু। চাপ! 
কুক কণ্ঠে বললে।_ শুক । কে কি শুনলে! তো ভারি বয়ে 
গেল। লেখে শুনে যেয়ে দেই তো এক কথাই বলবে, 
সে কি তোমরা চান না? সত্যি বলছি বৌদি। রোজ 
রোজ এ ভাবে সে শুদে লোকের কাছে নিজেকে মেলে 
ধরতে পারি না আমি । 

গলার বাট! ডিজে গেল চোখের জলে। রেখা 
টা) করলো আরে ঘলো, এতে চোখে জল আদার কি 
হোল শুনি? পুক্ষধের সামনে মেয়েদের দাড়ান মানেই 
তে ফা।শান লো। সার। পৃণিবী জুড়ে এই শো-এর 
ছিড়িক চলেছে। ছুঞ্োটা চোখের জল কেলে একে 
ঠেকাতে পার না তুমি! ‘ফ্যাশান শো, আর “লহ লহ 
ভূলে লহ” পেগ নেচনি, এনন মে বাংল! দেশে আছও 
অমাহলি র5। নাও, তোদ।র দাদ! আবার ভাড়া নিচ্ছে 
ওদিকে । 

রেখ! দুরে ফেলে দেনা শাড়ীখানা তুলে এনে রেপুফে 
পরতে সাহাঘা করলো । বৌনিট। সারাব্ুক কাজিল। সব 
অবস্থায়, লস রকমে হালীতে পারে। রেণুএ হেসে ফেললো, 
তোমার আর কি বল, রংটা কট। ছিল, নিশ্চিন্তে বৈতরণী 
পার হয়ে গেছ । আগর মত অবস্থা হলে বুধতে, জিনিসট। 
ঠাট্টার লং, অপমালের ॥ 


৮১৯০৫ 
|! 


স্বপ্নভঙ্গ 











কৃষ্ণকলি 


অপমান মনে করবে! কেনা তোদার দত তো 
আমি বোকা ছিল/ম না। বরংঘ! করতেই হবে, তাকে 
একেবারে মলে প্রাণে আবেগ দিয়ে গ্রহণ করেছিলাম 
এবং দেখেছিলে বে ‘লহ লহ তুপে লহ’ পে।ান! এমন 
কৌশলে দির়েছিলাদ ঘে তোদরা এক টানেই ট্যারা। 
তারপর, খেল খতম পছসা হজম, ড্য!ং ডং করে তোদাদের 
বাড়ী চলে এলাম। 

বড় বাটুল ঘরে এলে ঢুফলো-_তেস।দের এখনও 
হোল ন!। ওদিকে গর! যে তাড়। দিচ্ছেন 

সাজান শেধ হয়ে গিরেছিল ॥ রেখা রেণুর দুখে শেষ" 
বারের মত একটু পাউডারের পাট! বুলিয়ে দিল। সা! 
দুর্গা নাদ স্মরণ করলেন। রেণু বাটুলের পিছু পিছু ওদযে 
গেল। 

এ ঘরে পালক্ষের উপর জুঙ করে বসে আছেন 
পাতপক্ষ | রেণু একবার আড় চোখে ওদের দিকে তাকিছছে 
দৃষ্টি অবনত করলো । লেই একই দৃশ্বের একই পুনরাবৃত্তি। 

বাটুল বললে৷--পাৱে হাত দিয়ে প্রণাম কর। 

এ ভাবে বার তার পানের ধূলে। মাথায় নিযে নিজেকে 
অবথা। ছোট করতে বাধে রেপুর। কিন্তু উপায় নেই । 
মনের সমস্ত বিতৃষ্ণ। চাপ। দিয়ে লোক দুটোর পায়ের ধুলো! 
মাথা দিল এধং পালক্কের সাদনে রাখ! একখানা চেয়ারে 
অত্যন্ত বিনীত ভাবে মুখ নিচু করে নিজেকে দর্শনার্থী করে 
বসলে রেণু। 

_ সুখ্ট। একটু তোল তো মা! 

ঢেণু চোখের দৃষ্টি মাটিতে রেখেই সুখ উচু করলে!। 
ভদ্রলোক বদলেন, বাঃ, বেশ। রাষ্-বাহ্া জান 
উচ্ছের শুকতে! কি করে করতে হল্প বদ তো! 

রেণুব ইচ্ছে হোল স্পট বলে, উচ্ছের শুকতে| রাখতে 
তোমাদের পিণ্ডি চটকানর মশলা লাগে। 


২৬৪ 


তাজ--১৩৬৬ ] 


বগি 


গল 


শালা তল শাশাশশালাশশাশিপাশশাশশাপিলাশিলাশিপাশিশাপালাশলাশিলাসি 


কিন্তু রেপুর কিছু বলার 'মাগেই বাটুদ বললো__কাঁজ 
কর্ণ, রাছা-বাহ।র কপা আর বলতে হবে না। নিঞ্জের 
বোন বলে বলছি ন। মশাই, ওর বিয়ের পর আদাদের 
বোধন অর্ধেক দিন খাওয়াই ছবে না। বলতে গেলে 
লংলারটা তো দ]ধাঘ করে রেখেছে। 

দাদার বিনীত লিচু স্বরে কথা বলার কাদায় ক্ষোতে 
জল এল (্েণুর চোখে। এই গুণ নিচেই বদি দেঙেমাসুধের 
দিন চলে হা, তবে কিসের দরকার রোদ রো পাঁচজনের 
কাছে পণ্য করে তোলবার ? জীবনের দীর্ঘ পঁচিশটা বছর 
ঘি বিয়ে ন। করে কেটে থাকে, তবে বাকিগুলে। কিছু 
বসে থাকবে না। 

কিন্তু মনের মযো হতখানি রাদই হাক, রেণু লক্ষ। 
করলো, এরা খুব এফট। বিব্রতকর প্রশ্ন করেলি। দু-চারটে 
খ্রাথদিক এ কথা গে কথার পর, একজন বললো--যাও 
দা, তোঘায আর বসে খ।কতে হবে ন। কষ্ট করে। 

রেণু কম্পিত পাছে উঠে দাড়াল। বেশী কিছ 
জিআানাবাদ ন! করে মৌখিক কত্রতার পরিচয় দিল লোক- 
গুলো, দৰে হক্ষে অঙত্রতাগ্র এরা আর একফাঠি উচতে। 
অলদ।নেঃ সব কথাগুলে! আড়ালে গেয়ে [বিনিছে বিনিয়ে 
চিঠিতে লিপে জানাবে । 

হজ! দিয়ে বেরুতে বেরুতে রেণুর কানে গেল একজন 
বলছেন--না, দেয়ে কিছু অপছন্দের নহ । আমরা এদনই 
খু'লছিলাম। 

এ ধরে আসতেই রেখ। ধরলে।--কি বললে! ? 

ঘা সবাই বলে। 

তারপর? 

তারপর ছদ্িন অপেক্ষা কর। ভাল করেল 
খাবারের শ্রাদ্ধ করে, বাড়ী যেছে মেয়ের জপ গুণের ঘাটতির 
কথ! লিখে জানাণে চিঠিতে । 

উদ্বিগ্ন মুখে সা. বসেছিলেন দুরে । মেরের বিক্ষুদ্ 
সুখের দিকে চেয়ে বললেন, চুপ কর বাপু, সবাই কি 
দ্যান? 

সদান নয তো কি? সবাই সমান, সব এক ছাচে 
ঢ।লা। কন গায়ের রং নিছে সাহুব কি ধূরে খাছ? কি 
ছয় ফর্গ। ছলে আর ন।হুলে? জীবন পথে চলতে ঘামের 
স্বগই আলল। শুশেরই প্রযোজন। কিন্ত বুবছেকে 


সেই কপা। ধা না হলে চলে না, সেই গপট! নব লমহই 
গৌপ, রূপই জ[সল--লেই সঙ্গে বাপের রপো। 

এই রপ সার অপ কোনটারই জোর নেই রেণুর। 
পচ বোন তিন ভাই । বাবা থেচে থাকতেই চার বোনের 
বিষে দিয়ে গেছেন। অক্কিলের বড়বাবু ছিপেন রেণুর 
বাবা । ছেলেদের লেখাপড়া শেখান আর চার দেয়ের 
উপবুক্ত পাত্রে বিষে দিয়ে নিজে ধখন এ পৃপিবী থেকে 
বিদাদ নিলেন, তখন রেণুর জন্য কোন অবশিষ্টট রেখে 
বেতে পারেন নি। 

জশ্ম থেকেই রেণুত অনু মন্দ । বাধ! বদি দশচাজার 
টাকা রেখে ধেতে পারতেন, পৃ রেপুর ধদি অনেক রূপ 
খাকতে1, তবে হয়তে। আজ এদন অবস্থা পড়তে ছোত ন।। 
কিন্ত পুর্তাগ্যবশত: ছুটোর কোনটাই না থাকার, প্রায় 
প্রতি দালেই লেই একদল লোকের আগমন, নিজেকে 
বিক্রি করার জঙ্চ তাদের কাছে কুপিত ভাবে দেলে ধরা, 
এহং এর পরের কষল--তাদের চিঠিতে জানতে পারা__ 
মেয়ের গারের রংটা ধম একটু ফর্দ। হোত? বআখবা, গন! 
আসবাব পত্র ছাড়া নগদ আড়াই হাজার ট।ক। পেলে, এ 
বিয়েতে আদর। ব্দগ্রলর হতে পারি_ইত্যাছি। 

রাত্রে তুম নামে ন। রেণুর চোখে, নানারূপ অহেতুক 
আ্নাহ। বার বার এপাশ ওপাশ করার জগ্র দায়ের 
সন্দেহ আগে, রেণু, তুগাল লি? 

গরমে ঘুম আলছে না দ1। 

মেক়্ের অন্থাাবিক শান্ত কথায় দা! কি বোধেন, তিনিই 
জানেন, অস্ধকারেই দেয়ের গায়ের উপর সম্গেছে একখান! 
হাত রাখেন। বুঝলি রেণু, চোরবাগানের এরা লোক 
হিসেবে সত ভাল রে। বাটুল তো বলছিল, ভাব তজি 
দেখে জলে হর এদের পছন্দ হয়েছে। এদের গছন্দ হলেই 
নাকি ছেলের পছন্দ। আর ত! ছাড়া চাছওনি তেদন 
বেনী কিচ্ছু। ভদ্রলোক নয় তো কি। ঘেঘ। দাক ভগবান 
ফি করেন। 

ঘা! করবেন তা জানাই আছে। রেণু অন্ধকারেই 
বললে।-_আল একটা! কথা! তোমায় বলে রাখি দা, এই 
শেষ লোকের সানে বেরলাদ আদি। আর নধর । এতে 
আমার বিছে সডঞ্গ্সে হোক ছাই ন|হেক। দরফার 
নেই রা 
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দলের অবক্ষদ্ধ বেদনাকে চাপতে রেড দাপাত বালিশে 
মুখ লুকাল। রাত্রির অন্ধকারে চোখের জলটা দেখা 
হাছনা। 

এমন করেই দিন কাটলো! কয়েকটা । রোজই মলে 
হর সংবাদবাহী চিঠি একখানা আসবেই আজ । কিন্ত দহা 
আশ্চর্য, চিঠি নয়, সেদিনের সেই লোক দুটো! এসেছে 
দ্বচশ্যত হয়ে! রেপ অবাক চোল, জাশ্চর্ধ হোল! এদন 
তে| হবার কথা নয় । এমন তো ॥ল্লনা। 

রেখ। রা্াবরের চোকাঠের উপর চেপে বগলো। 
বুঝলে রেনু, তোদার হিলে হয়ে গেল । 

তরক্ষারীর হ্যাক ছ্যাক মাওযাঞ্জের মধোই রেণু, 
কান রেখেছে অন্তত্র। বেোঙ্গির কথায় চাসলো-ধাও, 
হাও, গাছে কাঠাল আর গোফে তেল। 

_আজে না স্বর, কাঠাল আর গাছে নেই। একে" 
বারে হাতে, ছাড়িয়ে খেতে হা দেরী ॥ 

আসন মবিশ্বন্ত ঘটলা। বে ঘরে বনে বাইুল লে।ক- 
গুলোর সঙ্গে কপা বলছিল, বারঝয়েক কাজের ছুতো 
করে ভার কাছে ঘুরে এল রেগু। কথাবার্তার ধারা 
শুনে বোধ হচ্ছে পাত্র-পক্ষরা পাক। কথাই দিতে এলেছে। 
রাঙজাথরে ধপে তরকারী কোটা, বাটন বাটা, জলন্ত 
উনের একবেরে পরিবেশ রেণুকে আজ বাইরের দিকে 
টানলে৷ ৷ বিচিত্র সম্ভার নিয়ে নূতন দিন ফি আসছে 
রেপর ভীবনে? একতেছে ভীবলের ছেদ কি পড়তে ধাচ্ছে 
তাহলে? 

নূতন কুটুম্বের দল চলে দেতেই বাটুল হর্বোতফুয 
হয়ে মায়ের কাছে এল,_মার কি, শীতে ছু দাও মা। 

মা পুং খৃৎ করলেন-_ ছেলে পাশ করেনি বাপু ৷ 
আরে রেখে দাও তোমার পাশ । বাটুল ধমক দিল 
পাশের আজকাল কোন দাম আছে! রাস্তায় ছাজার 
গপ্ডা বি-এ, এদ-এ, পাশ ফা! দ্য! করে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
একটা একশে। দেড়শে। টাকার চাকরীর জন্টে। সে 
হিসেবে এ পাত্র তে দোনায় গোহাগ!। নিজের বাড়ী, 
নিজের বাবলা, জার কি চাও। 

বাবসা তে বাপু তিন তাহের সেই চায়ের দৌকান। 

চায়ের দোকান কি? লাটুল হুল জ্রালে!।__ 
রেইরেট । কণত্যতার বুকে একটা চা, রেন্ট 


~~ হু 
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থাকার দানে কি বোঝ? মাস গেলে পরচ খরচা বাদ 
দিছেও হাজার দু'হাজার টাক লা) তোদার একটা 
পাশ-কর। কেরাণী পাত্র তার পাছের কাছ্বে দ!ড়াতে 
পারবে? 

হা ডো বটেই, কিন্তু ৷ 

মাছের কিন্তু ভার বায় ল1। দেখে শুনে ঝাটুল বললে! 
ছার কিন্তু কিন্তু করে| না ম|। পনেরভরি লোনা, 
ছেলের ঘড়ি আংটি বোতাম, নগ দেড়ছাজার টাক।__ 
এই দিতেই প্রাণ বেরিয়ে ঘাবে বলে ছেলের দাদার ছাত 
ধরতে-_ভুঙ্রলে।ক তাতেই রাজী হয়ে গেলেন। 

রেখা পাশেই দাড়িয়েছিল। জানতে চাইলে --ঘেন।- 
পাওনার হাঙ্গাদাও তাহলে দিটে গেছে বল? 

নিশ্চই । শুধু দেনা পাওন। কি, এর! তো শ্রাবপ 
মাসের দধোই বিয়েটা শেষ করে ফেলতে চায়। 

আবণের শেষ হতে আর মাত্র একপগ।ছ দেরী 
আছে। রেখ। চোখ কপালে তুগীলে।_এত তাড়াতাড়ি? 

-ভাড়াতাড়ি হবে ন! তো কি? দাকের তিন নাদ 
বিরে বন্ধ । অড্রাণ মাসে ছেলের জন্ম মাল। তেগন 
করতে গেলে সেই মাঘ । মানে ছ মানের বাঞ্ধ।। 

সব কিছু বেড়ে ফেলে ম! বললেন-_না! বাপু, দরকার 
নেই তুমি এখানেট ঠিক কর, এই দাসেই। দ্বার কিছু 
না ছোক--ভাংচি দিতে তো শত রের অভাব নেই। 

মেছেকে পাত্র করতে রেণুয দাও উঠে পড়ে লেগে- 
ছেন। মেয়ে স্থরূপা নন, তার উপর ক্রদাগত বছল বেছে 
চলেছে। শেয়েকে ঘদিও তিনি লোকের কাছে উনিশ 
বলে চালাচ্ছেন, তবুও গর্তধারিনী হয়ে বয়সটা ভুলে দাবার 
কথা নয় । রেণু পঁচিশ ধছরে পড়েছে এবার । বুঝতে 
পারেন, নেরেট। বাপ তারের লংল|রে ছাড়ি ঠেকার 
চাইতেও, নিজের ঘর পাঁধার ইচ্ছে বেনী করে পোষণ 
করে। স্বভাহী বছদেনাদী কক্ষ প্রকৃতির মেয়ে নয় 
রেণু, চিরদিন এমন ছিল লা। 

ক্মাড়াল ছতে সবকিছু শোনে রেণু, দেখেও) আর 
মাত কটা দিল । স্বপ্ন দেখছে না তো রেণু? ওর মাথার 
ঠিক আছে তো? কত ভ!বনা, কত চিন্তা, কত গোপন 
মনের একান্ত বাসনা, সফল হতে চলেছে! এননই 
আকস্মিক তান্তে। 
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রেখা! এলে গাল টিপে দিল-_ ইস, দুগে গে ছাদ 
আর ধরছে না। 

রেখার হাত ধরে পাশে বদাল। এই বৌদি, একটা 
সত্যি কথ! বলতে হবে। ফাদলানো করলে গা! দারবে। 
কিনু? লোফট।কে দেখতে কেদন রে। 

রেখ! খিল খিল করে হেলে ফেললে! ।--বাপরে বাপ, 
কেমন দেখতে ত! কি আমি দেখেছি। তবে বিচ্কের 
পর রোদান্স যতদিন রেখে চলতে পারবে, লব বরই 
ততদিন প্রাণকাস্ত। তারপর অবিশ্তি সব লেজ-খসা চতুষ্পদ, 
গড়াই ছতে গড়পড়তা মাস চারেকের বেশী দেয়ী লাগে না। 

পরিছালনুখর বৌদিকে আগ ধহ সুন্দর লাগলো, 
এমন আর কোনদিন লাগেনি রেণুর। ওঃ গলাটা হাতে 
জড়িরে ধরলো রেণু। গালের উপর গালট! চাপল_ 
সুখি একটি আস্ত ধমের অরুচী । 

মাত্র একটি সপ্ত/ছ, কিছুই নয়। তবু মনে হয়, এও 
ধেন অনেক দেরী । একটি মুহূর্ত একটি ঘণ্টার সাদিল 
বলে মনে হচ্ছে। 

নমো: মদো: করে কিছু সারতে ইচ্ছে নেই । ছাতার 
ছোক এই শেষ কাছ। গৃহিনীর হাতে ধা ছিল সব খুলে 
ধরেছেন। বধ রেণু ইচ্ছে নিক । মেখেটা কালো আর 
কুয়পা বলে লোঝালছে বেরতো না। মেধা নেই বলে 
লেখাপড়া শিখলে! না, পচিশটা বছর রাঙ্লাঘরে ভীবন 
কটীলে।। আর নয়, এবার স্বামী সন্তান নিছে দুখে ঘর 
লালায় করুক । 

জামা কাপড় গছনা প্রসাংন সামগ্রী সব কিছু কিনতে 
কাটতে, বীটুল, রেখ! আর রেণুকে সঙ্গে নিয়ে বেচয়। 
ঘরের সংকীর্ণ পরিসেশ ছেড়ে এমন হ্থ স্বন্দর ভাবে 
দিঞ্েকে দনায়ণে। দিশিযে দ্বিতে পারায় রেণু রোদাঞ্চি 
ছয়ে উঠলে| । কত ছেলে, কত দেয়ে, কত পুরুষ। পৃথিবীটা 
এদন স্থন্দর ছিল নাকি? কৈ, আগে তো কখনও 
দেখেনি রেখু। মনটা অহেতুক ছেলে দাুবিতে লাচ্ছা 
লাফি করতে চাৱ, ছুটোচুটি করতে চাছ । নিজেকে লকল 
কিছুর দাঝে চাঁরিত়ে ক্ষেলতে চার। এক অনাশ্বাদিত 
অন্্ৃতি রেণুফে ঘিরে ধরেছে। 

দূরে দুরে থাকে দিদির । বিয়ের ভুদিন আগে থাকতে 
আদতে সুরু করেছে তাদের ছেলে দেয়ে স্বামী নিছে । 
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ৰেজ আাথাইবাব রেপুব আআতরক৷ সুপের দিকে চেয়ে 
ঠাই! করলেদ__দারে বসতে, রেণুকারাণী দে খু্ির 
সদূঞ্জে ডিগবাঞজী খেতে বেড়াছেন। ডানতে পারি কি, 
ব্রহনকুদারকে লাভ করে আদাদের দুলে দাবেন কি লা? 

শাহ্বাবই তে রেণু জামাট্বাবুকে দূর খেকে চড় 
দেখাল। 

ছোড়দি বললে_রেণু কি রংএর শাড়ী নিবি বল। 
নিজের খেছালে আনতে পারি নি বাবা, ফি জানি, তুণি 
আবার রঙিপ শাড়ী পর লা । 

- আহা, কথার হিতি কি! রেছু ক্রত্িদ বুধ ঝাদটা 
দিল--তপন পরতে চাইতাম লা বলে কি চিরদিনই পরবে! 
লা? 

_-আলবাৎ। রেণু ব্ষচর্ট। টেস্পোরারী করেছিল 


বৈ তো নহ । রেখা গঞ্ভীরভাবে টিগ্নী কাটলো । 
রেগুর রাগ নেই। গে ধা যলছে তাই ভাল, তাই 
অপূর্য। এই সুন্দর পরিস্থিতির মাকে আরে! একজন 


এলে যোগ দিচ্ছে, হে শুধুই রেণুর, অপরের নয়। আর 
ছাত্র ছুদিন বাকি। 

ছুদিন, দীর্ঘ বিলঙ্থিত 'আটচন্লিশটি ঘণ্ট। লেন হলে 
এক সদয় । আলে।হ মালার বর্ণে গন্ধে লামিন! আর 
লোকঞ্লের, আস্মীয় কুটুের চীড়ে এক বিচিত্র অ।কাংখিত 
দিন আঠাশে আ্রাবণ । 

প্রচাত কি এত মসোনত্তবকর চর, বাতাল কি এত মিটি? 

গভীর প্রত্যাশা নারাদিন কাটাল রেণু, সন্ধাও। 
বিয়ের লগ্নট। পড়েছে লেই রাত বারটায । সন্ধ্যার সদন 
নাকি লগ নেই । 


এলে! সেই রাত বারটার প্রত্যাশিত লগ্ন। তিপি 
অত্যাগতের অধিকাংশই চলে পিরেছে। বাড়ীট। বিগ ধরে 
এনেছে। এরই মাকে সদন এগিয়ে এলে।। কম্পিত 


থরে! থরে! রেণু চোখ মেলে চাইলে! লেই শুভছৃতিয 
সদয় । 

শ্যামধর্ণ, দ্বীর্ণ স্বাস্বাকর চেহ্বারা, দাথার ঘন চুল, কপালে 
চন্দনের সারির নিচে দুটো কালো চোখ । ভাল লাগলো, 
আবেশে উত্তেছনাহ চোখ নাদালে! রেণু । 

বাঙ্গালীর চিরাচরিত বালরঘর। বন্ধ নেই রেণুর। 
না খাঁক, দিদি কেদির দলের হয়োড় শেন হয়েও শেষ 








ছতে ভার লা। সারা অশ্গরটা ছুড়ে পাশে বস। লোকটার 
সাঙ্গ আলাপ করতে চাইছে । কিন্তু উপায় নেই, শা 
ও গন্ভীর হয়ে একভাবে বসে থাকতে থাকতে রেণু নিবু'দ্ধি 
দিদি বৌদিকে গালাগাল দিল মনে মনে। 
অবশেষে প্রা শেষ রাতের দিকে বাধর জাগানীর 
দল বিদাছ নিতেই থোমটার মাৱ৷ কমালে! রেগু। মলে 
মনে তাবলে--বর যদি জাগে কথা না বলে তবে ও 
লিঞ্েই বলবে । জাগে কপ! বললে কি ভাববে লোকটা? 
লক্ছা নেই? ভাবুক! তুচ্ছ ভাবাভাবির কথা চিন্তা 
করে বলে বাকবে লা রেণু। সুতরাং মানসিক উত্তে- 
নাথ রেণু পাশের দিকে নৃষ্টি ফিরাদ । লোকটা ওর 
নিকেই দেহে আছে বঙে ॥ রেণু একটু চেরে সুখ নাদাতেই 
লুল বর রতন জানতে চাইলো--ঘুম পেয়েছে বুঝি? 
লক্ষামলা ন: হলেও, স্বামীর প্রথম সংক্ষিপ্ত এই 
কখাটুকৃতে একট। গভীর লজ্জারুণ ভাব ছেয়ে গেল 
বেদের সারা ছেছে। ও দুখ না তুলে আস্তে বললে।_লা। 
দামান্ক এই ‘না’ শব্দর পর ও পক্ষ থেকে আর কোন 
জবার লা পেকে রে নিগেই এবার জানতে চাইলো 
তোমার দুল পায়নি ? 
শে জার বলতে, আদার জার সদয় কৈ--রত্তন 
হেলে লোদাচে বলে উঠলো--বাজার ছাট, দেখ! 
কিছ তে আমাকেই করতে ছয়। 
দুহ পাবার ফপায় এমন অসস্তপ আম্চর্যপলক জবাব 
পাবার আশা করেনি রেণু । ও শুধু অবাকই ছোল লা, 
সস্টিত হয়ে চেয়ে রইলো। বোকা বোকা নিয়ীহ চাহ- 
নীর নধ্য লিয়ে লোকটাও কেমন ফাল ফাল করে 
তাকিয়ে আছে। 
রেখুর মাথার ঘোদটা খসে পড়লে) ও অবাক ছয়ে 
| চেয়ে রইলো এতদিনের আকাশিত মাহুহট।র দিকে । 
এ ক্ষেদন ওলোট পালোট কথা বলার কাঁদা? গুধু 
ফিতাই? লঙ্ত পরিচিত কোন মেরের সঙ্গে কণ। বলতে 
| গেলে যে আবেগ, কঠস্থরের দে গাঢ়তা, যে রোমাঞ্চকর 
1 উন্মাদনা প্রকাশ প।বার কথা, তার উপস্থিতি কোগাছ ? 
| বররহন খানিকক্ষণ ও ভাবে চেছে থেকে, একসময় 
অতি নঙ্ছচিতভাবে বাসর লাঁজান একটা জেলতেটের 
তাৰিয়া দাণার দিয়ে ক্যাড চয়ে শুরে পুলে । 







ভারত 
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সারারাত একটা বিস্টী চি ঘুম এলো ন! রেপুৰ 
চোখে ৷ সকাল হতে বিচ্বের বাদ-বাকি অনল ও 
শ্বশুরবাড়ী বাবার তাড়ার সধ্যে রাত্রের ব্যাপারট। কিছ 
কিছু ভুলে গেল রেণু। 

জীবনের দীর্ঘ পঁচিশট। বছর বেখানে কাটাতে 

হয়েছে, সেখান ছেড়ে বাবার নাদে সমস্ত মলটা। বেদনার 
ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলে! রেণুর। ওর চোখে ছল এল) 
এই বাড়ীর ওপর, বদ্ধ ঘর বর সংকীর্ণ পরিবেশের 
উপর--অহধাই সে অনেক রাগ করেছে। পাঁচজনের 
খর সংসার আর স্বাদী সম্ভান দেখে তার কালে! 
কুংসিত মলের তলে কিছু ন/-পাওয়ার বেদনা হিংসার 
আলা কূপ নিয়েছে। রেণু ছালতে তুলেছিল, ভদ্রত। সৌজ্ট 
সব কিছু তুলেছিল, সেইটুকু না পাঁওযার অস্ত। 

শ্বশুর বাড়ীর গলির সামলে মোটর দাড়াতে ত্মনতা 
ভাঙ্গলো রেশুর | এতদিনের ছেড়ে আসা জায়গার অন্ত 
মনট। সত্যিই তারি বোনার্ড হয়েছিল, মুহূর্তে সে ভাব 
কাটতে ওয় দেৱী হোল ন! । মনটা আবার আবেগে 
রোমাছ্ছে তরে উঠলে! । রেণু দেখলে।--সরু গলি-পখ দিছে 
ছেলে-বুড়ে। মেছে-পুরুষের একট! দল বেরিয়ে আসছে। 
একজন গাড়ীর তলাহ জল ঢাললো। একজন দরণা খুলে 
ধরলো, একটি বরন সহিলা মধুর পাত্র ছাতে নিয়ে এগিয়ে 
এলেন। রেণু বুৰলে৷ সেই শ্বাগুড়ী। আধ মূল! লাল 
ক'ট। পাড়ের শাড়ী পরণে। মধুর পাত্র ছতে আঙ্গুলে করে 
একটু মধু নিয়ে বললেন! কর তো। ম। বড় করে। 
কথা শেষ করার আগেই শ্বাশুড়ী হার দধুদিক্ত আগুলটি 
রেছু দুধ পহবরের পরিবর্তে নাদ! গহ্বরে প্রবিষ্ট কয়ে 
দিলেন। 

ও মা করছো ফি, করছো। ফি-_বর রতন পণব্যন্ত 
হয়ে মানের কম্পিত ছাতটি ধরে ধথাস্থানে এবার সেটি 
ঠেকিয়ে দিল । 

রেণুর কপালট। একবার কুঁচকেই সোজা হয়ে গেল। 

সক গলি পথটুকু অতিক্রদ করে বাড়ীর সদর । সদরের 
কড়া বিরাট ছুটে। তালা কুলদ্ধে । তালার বিরাটত্ব দেখে 
রেণু বিস্থিত ছোল। বাড়ীর ভিতর ঢুকাতে ঢুকতেই আড়- 
চোখে দতটা লন্তব দেখার চেষ্টা করলে রেণু। পুরাতন 
ব্দামলের ভাঙ্গ[-চোরা! বাঁড়ী। জায়গা জাগার বালি 


০ সর 
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খসে পড়েছে। সংস্কার হচ্ছনি। রং কলির 'াম্তরপ এর 
গ্লাছে বে কতকাল পড়েনি, অ?নান কর। ভার। 

ওলা পড়। উঠোনটাহ নোংরা জঞ্জাল হ'তে এটো। 
কলাপাতা ভাঁড় ধূতি জড় হয়েছে আস্তাকুড়ের মত। দেই 
সব কিছু মাড়িয়ে ডিঙ্গিয়ে লড়বড়ে সি'ড়ি ভেগে দোতলায় 
উঠে এল রেণু গাটছড়া বাধা! রতনের পিচ পিছু । 

দোতলার ধরে বধু বরণের পালা । সতরঞ্দির উপর 
চাদর বিছিয়ে স্ত্রী আচারের সপ্র-সরঞাম নিযে বলেছে 
ননদের দল এবং কমাবে! অনেকে হানি ঠাট। আর 
রলিকঠাঘ জাঘগাট। ধখন ওরে উঠেছে, এরই দাঝে কখন 
ভগ্রৰূতের মত প্রবেশ করেছে একট! লোক । দৃষ্টি নিচুর 
দিকে থাকার ছল প্রথমে নজর পড়েনি, কঠদ্বরের অন্বানা- 
বিকতায় মুখ তুললো রেণু) 

_হা। রে, গেপ্ি, রতনার এই বউ! 

ছাফপ্যান্ট পর, এক মুখ পেচা খোচ! দাঁড়ি) রক্তবর্ণ 
চোখ, একটি মহুষ। রেগুকে ওচাবে দুখ তুলতে দেখে 
ইঠৎ লোকটা সবাইকে ঠেলে ডিঙিয়ে সালে এসে 
বসলে| । শক্ষিত রেণুর মুখের দিকে আগুন চোখে তাকিছে 
লোকটা প্রশ্ন করলো--ই।। মা, এ কার বউ? 

গাড়ীতে ঘিনি মধু দিয়েছিলেন, তিনি দানালেন_ 
রতনের বউ বাবা, কাল বিয়ে করতে গেল, মনে নেই? 

রতনের বউ হোল, আর আমার বউ হবেন? 
লোফট। অকন্মাৎ হাট হাউ করে ভারি গলায় কেছে 
ফেললে! ৷ 

মাহ্যটা। নিঃসন্দেহে পাগল | ॥েণূ সন্ভরে মনে গনে 
প্রা গণলে!। ধরের মধ্যে অট্টহাসির রোল উঠেছে! 
তারই মধ্যে কতগুলি চ্যাংড়ার দল সান! দিল_কেদ না 
গে! পাগলা-মামা। তাঁর চাইতে তোমার সেই গানটা 
নতুন মামীকে শুনিয়ে দাও তো। 

পাগল এক হাতে চোখের অল মুছতে মুছতে অঙ্গ হাত 
খানা। কায়দা! করে ঘুরিয়ে ফ্রিতে গান হরুলো-_ 


সখা ছে, তুদি বন তোল, 
চুমু থেতে সাধ গিছেছে, চ্ত্রমুখী ঘোসট! খোদ । 


পানের কথা, কঠের স্বর এবং সমস্ত আত্মীয়-স্বজনের অট- 
ছামির মধ্যে রেগুকেও হাদতে হোল, কিন্তু দে একেবারেই 


৩৫ 


কার্ঠগাসি। 55/২ একউ। ছলিহার 


ভহঘ ও ভাবল! ওর 
[ভিভরট। একট! প্রবল ক্রন্দন ।চছাসে ভরিতে তুললো । এ 


সে কোধাত এসে পড়লো! বিহে আর বরের নাদে মনের 
দধে) দে বিচিত্র অভূতি এতদিন ধরে লালন করে এসেছে 
দে, তার কি এই আসল স্বক্কপ ? 

রেণু লক্ষা করলে!--এ বাড়ীর প্র।ছ প্রতিটি লো কডনই 
এক একটি বিচিত্র টাইপের ॥ তবু রেণু নিগ্গের দলকে 
নানা ভাবে সুর করার চেষ্টা করলে! | সকলের কপালেই 
কিছু সন ভাল জোটে ন।। রেনুর অদৃট মন্দ জয় থেকেই) 
তার জন্য অন্ুকে গঞ্জন! দেওয! বুগা। ঈশ্বরের হাঈর্্বাদে 
উপস্থিত ঘ। সে পেয়েছে, তাই নিয়েই সন্ধট দাকবে॥ এদের 
পাচজলকে লিহেই মানিয়ে দিলিয়ে চলতে চে করবে ॥ 
ভার রূপ নেই বধন, তখন এর চেরে বে পাবার প্রত্যাশ। 
ফরা বৃধা। আর কেউ ন| পাক, কিছুল। পাক, শ্বেছে 
প্রেছে ভালবাসা মাসল লোকটা তে গতি হলে! 

কিন্তু সাটি কি দাটি এখনও বোকা দাচ্ছে ন! | রতনের 
দেখা পাওয়া ভার। দেই বাসর ঘরে ছুটে! কপার পর 
আর কোন কথা হয় নি। এক দাদার দেখা পাও 
খাচ্ছে বটে। কিন্তু বাবারে ফোগা ও প্রাণে।জ্ঞলতা নেই। 
খাগুষটা তেমনই ভীরু তেমনই কুগত। বিনে করে বট 
আন। ধেন একটা দায়ি ছিল। সেট! সম্পহ করে ও 
খালাস হয়েছে। 

থাই ছোক, দেখা মিঙ্গলে! রতনের, সেই কুলণশবাাতর 
রাতে। লোকজন খুব একটা বে না হলেও বউ-ভাতের 
ভীড় বড় মন্দও হাছনি। সে কামেল! কাটতে রাত হোল 
বেশ। তারপর এল ননদ মার বৌদির দল। ব্যান 
তারাই করিতকর্ধা॥ ঠাট। ইছাকি আর সন্ত! রসিকতার 
আত তাদের শেহ হয়েও শেখ হতে চাহ ল| নেল। ভিতর 
ভিতর রেণু অতিষ্ট হয়ে উঠলো ॥ ছদ্রভা ভান এদের 
দি এতটুকুও থাকতো । 

লোকজনের তীড় এক সদ» কমলো । সবাই আনে 
আন্তে ধর ছেড়ে যে ঘার চলে গেল । রেণু এইটুহুর কই 
অপেক্ষা করছ্ছিল। খালি থরে ভাল করে নহুন মানুধটাকে 
দেখার সুযোগ পেল ও ॥ না, চেহারাউ। ভালই রতনের । 
বুকের চওড়। ছাতি, মাথা ভর্তি কালে! কো কড়া চুল, ওর 
মনে আবেগের সঞ্চার করলো। তরে একটা বড় রোদ, 


ao 
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লোকটা কণা প্রায় বলছেই না। ভাব-ডগ্গি যেমনই নীরয 
তেমলই শাস্স। উত্বে্রন! ও উন্টীপন৷ বলে কোন বস্ত ওর 
মধ্যে আছে কিনা সন্দেহ জাগে। বিন্ধ তা হোক, সব 
কিছু শিলিহে মিশিতে শান্ত গে:-বেচারী সানুহটাকে ডালও 
লাগছে রেণ্য। 

রতন লিশ্ের পাঞ্জাবীটা খুলে রেখে কাছে এসে বসলো 
কুষ্টিত ভাবে । এক সদচ জানতে চাইলো-_আমাদের 
বানী তোমার কেমন লাগছে? 

শভালই॥। কথার তালে রেণু মাথা হেলাল। 

বউএর দুখের দিকে চেছে রতন হললো-_আর খারাপ 
লাগলেই বা কি বে, বিষে তো হরে গেছে। 

_লেকি, খারাপ লাগারই ব! কি আছে। রণ 
তৎপর হয়ে জবার দিল। এই মুহুর্তে রেখুর মনে হোল 
বেই চালাক আর চুপে ছওয়ার চাইতে এদন নিরীহ 
আর লোক হ€য়া ঢের ভাল এবং বেধে স্থবিধের ॥ পুরুষকে 
ভাতের হুঠোর মধ্যে ধরে লা রাধতে পারলে দেয়ে ম|দুবের 
স্থগ কোপাহ। স্তর: ভাবের ব্দাতিশঘ্যে রেণু ছাসি- 
চালি নখে জানতে চাইল-_হ্ছাচ্ছ! কালকে, ছাপ্যান্ট 
পরা যে লোকটা 

রতল লাদ ক্ীকিহে জানতে চাইলে!--কি বলছে! ? 

রের লনে সন্দেহ পাগলে, কানে কম শোনে নাকি 
লোকট'। বিস্ক নলের সক্তে দে প্রকাশ না করেও 
পুর্গের কধাগুলি আবার পুনরাতুত্তি করলে!--বলছিলাদ 
কাল দে পাগলা লোকট! গান গাইছিল, ও তোদার কে 
চয়? 

--$ বুকেছি, বাবার কণা জার বলে। কেন, ভাবলেও 
ছু চয়। মাথাটার ঠিক নেই তে, সারাদিন দে কোখারর 
ঘোরেন, এই মাল্য এখানে রছেছেল। এই নেই। 

উনি তোমার বাবা ? রেণু কনে-হলত চাপা স্বরে 
এবার আর কণ! বদদো না। কারণ মেরে দেখা খেকে 
সুরু করে বিয়ে অবপি রতনের বাবর উপস্থিতি দেখা 
যার নি। তিনি নাকি বাতের বাপার দীর্ঘকাল শধ্যগত। 
চঠাৎ সেই বাত-ব্যাধিগ্রন্ত শধ্যাশ৷দী পিত) জাঁফপ্যা্ট পরে 
অন্লীল পান গাইবে পুত্রবধূকে শুনিহে । এটুকু ভেবেও 
মহ! আল্চর্দ চয়ে গেল রেণু । 

রতন ওছে ভরে জানতে চাইলো”-কার কণা বললে? 


রেগে 


_ক্ধাল ঘে গান গাইলো সে তোঘার বাবা? 

_না, লা, ও তো মেড আমার। কথাট! বলতেও 
রতন বেগলাত হোল কি মাথাওলা ছেলে ছিল। কি 
পানের গলা । হে দেখতে। সেই বলতো, ছেলেকে তোদার 
পান শেখাও হরিহর। আর কিছু না, শুধু লিলেমা 
ধিছেটারে গান পেয়েই ও ছেলে তোমার হামা ঘাদা টাকা 
রোদগার করবে। তা। দেখ, সেই দানবের ফি অবস্থা 
ব্মাজ। কথায় বলে না, ভগবানের মার দুনিয়ার বার। 

রতন ছড়া কেটে ভাহণ খাদাল। রেণুর ক্রটা 
অকারণেই কুঞ্চিত হয়ে উঠলে! । পুরুষ মাষের একি 
রকদের মেৱেলি কথা বলার চং ! রেণু সমন্ত লঙ্জ/ সংকোচ 
বিচর্জন দিয়ে উচু গদায় আনতে চাইলো-তৃদি কি পাশ- 
টাস মোটেই করনি? দানে লেখাপড়।- 

_লেখাপড়।1 রতন দ্বঃখিতভাবে জিও আর তালুর 
সাঙ্গে একটা শব্দ তুললো! লেখাপড়! আর হবে কি করে 
বল ? বাবার মাথার ঠিক নেই। মেলাকে তো দেখছোই। 
এদিকে ঘোকান-পাট। দাদ! এফল! সামলাতে পারে ন/, 
তাই সেই সব কিছু দেখ! শোনা করতেই আদর আর 
পড়াশুনা হোল না। 

_ভোষাদের কিলের দে।কান? 

কেন, এ গলির মোড়ের অগতারিগী রেট রেন্ট 
দেখনি জাগার সদ ? এ দে!কানটাই তো আমাদের। 
মাছের নামে দোকান আ[র কি! তা দাদা আর কি করে, 
শুবু তো ক্যাশ আগলে বনে থাকে। | কিছু সব 
আমাকেই করতে হয়। একছিন অস্মুথ করলে দোকান 
লাটে উঠবে। এই ধিরে করেছি বলে ছু'ঘিন দকাল 
সকাল বাড়ী আদতে পারছি, নহ তে। দেই রাত বারোটা 
একটা 

রতন ঘত কথা বললো, তাঁর কিছু কানে গেল কিছু 
গেল লা? রেণু অবাক [বস্মছে চেয়ে রইলো! তার সন্- 
বিবাহিত স্বামীর দিকে । 

নিঞ্জের মনে কল্পনা! ছিরে গর্জে-তোলা তাসের ঘর 
ঝুরকুর করে পড়ে গেল ফুলশদ্যার রাত্রেই । রেণুর রোদান্দ- 
স্ুখর দনটা! সুহূর্তে ভে।ত। হৱে গেল। সম্ভ বিঝাছের 
রগ্গিপ স্বপ্রে মনটা সমস্ত দিক দিতেই উত্তেজিত ও উদ্মখ 
থাকার জঙ্গ অন্বাভাবিক ধ| কিছু বটেছে। তাও কেদন 
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একট| আশ্চর্য ভাবালুতায় হাল লেগেছে । কিন্ত সেটুকু 
মুছে ঘেতে দেরি হেল ন, তীক্ষ ঘাচাই কর! দৃষ্টিতে 
রেণু রতনকে দেখতে লাগলো | 

রতন পুরুষ বটে, কিন্তু পুরুষের ছাপ সেই কোথাও । 
মেরেলি ভাবতঙ্গি ও সেই সঙ্গে বিনিরে বিনিছে স্থর 
ভেজে ছাত পা নেড়ে কথা বলার কারহা, দৃষ্টির বো 
তাঘ! প্রভৃতি লধ কিছু মিলিয়ে একটি প্রচণ্ড 'অপদার্থতায় 
পরিণত করেছে লোকটাকে। 

রতন বউএর কাছ থেকে কোন অবাব না পেয়ে 
ভয়ে ভে জিদ! করলে । খুদ পাচ্ছে বুঝি? 

_হ"1 সংক্ষিপ্তভাবে জবাব দিরে হেণু বরের চারি- 
দিকে দৃষ্টি ফিরাল। বুঝতে পারছে রেণু, সে ঠকেছে, 
ভাষণ রকমে ঠফেছে। এ বাড়ীর সাছহগুলো কোন দিক 
[দিয়েই খাপ খাওয়াবার যে/গ) নহ । কোনদিকেও নয়? 

রেণু লক্ষা করলে! এ বাড়ীর লোকগুলো অস্ত স্বভাবের 
দঙ্গে আল্র্দ নোংরাও। দে হরখা»। তাকে দেওয়া 
হয়েছে সেট। শ্বাশুয়ীর নিজের বর এবং তীর ঘর বলেই 
আ।সবাধ হতে তৈদসপত্র সব কিছুই স্থান লাড করেছে। 
বছ পুরাকালের রংটটা কালো বিবর্ণ খাটের উপর টিপি 
ঢাপ। বিছানা । এতক্ষণ মলে হয়নি, কিন্ত এখন ঘেন 
মলে ছলো বিছানা দিয়ে একট! ভ্যাপদা মত তুর্গন্ও 
বেরুচ্ছে। তেলচিটে বিবর্ণ দলিন বালিশ ও চাদর) 
তারই উপর ওর সুলশত্যার তকে পাঠান কুলগুলি ছড়ান 
ছিটান রয়েছে! অল্প পাওছারের একটা আলে! টিম 
টিম করে অলছে। ঘরের দেওয়ালে এখানে ওখানে 
বালি খসে পড়ে ভিতরের ইট দেখ! বাচ্ছে, ঠিক যেন 
কুৎপিত ভঙ্গিতে দাত বার করে হাসছে ওগুলো । একটা 
বিভীষিকাপূর্ণ আবহাওয়া রেপুর মনকে অশান্ত করে 
তুললো। 

লোছাগ ও গ্রুতিলেশহীন পত্ধীর কঠিন মুখের দিকে 

"তাকিয়ে এবং তার অতি সংক্ষিপ্ত ভাগ্য শুনে রতন আয় 
অধিক বা বলার ইচ্ছা প্রকাশ করতে সাহসী হোলন। ॥ 
শুধু সিনমিনে গলায় বললো, _আলোটা নিবিয়ে দেব? 

রেণু ঘাড় নেড়ে সন্মতি জানিয়ে দে্।লের দিকে দুঘ 
ক্ষরে শুয়ে পড়লে) । 

রতন আলোটা নিবিয়ে পাশে এনে গুলো? । খুব 
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আস্বে করে রেণুর গ্ান্ছে একট! হাত রাখলো। এই 
মুহূর্তে সকল মন্দ লাগা একট! জাক ভালল।গ।য় রুণান্ত- 
রিত হয়ে গেল রেপুর কাছে। ও ফিরে স্লো । 'জাচ্ছা, 
তুদি একটু লেখাপড়া শিখলে ন| কেন? 

রেপুর নগদ দুরের 'মভিব/কিটুকৃতে আবেগে উচ্ালে 
গ্রতীর করে জড়িছে ধরলো রতন ওকে । আবেগ নিয়ে 
ফিন কিল করে বললে! রতন-দাল, মলে মনে কি 
ভেবেছি? 

-~কি! রেপুছনতে চাইলো । 

-দনে করেছি 'মনেক রাত্তিরে তে! দোক।ন পেকে 
ফিরি। এবার দোকান পেকে আলার সর যে লব চপ 
কাটলেট বাঁচবে, তার থেকে কিছু কিছু পকেটে করে 
এনে তোমার "মানা দরজা বন্ধ করে থাব। দাট। | 
ফিপটে, রাহবাহ। তে আর তেল বি দিয়ে ডল করে 
করেনা॥। ও সব তোমার দুখে গ্র$বে না। 

রেখু রতনের ছাতখান। সঙ্গের ঠেলে নিয়ে 
দিল। বললে।-তুদি ফি মোটেই কালে শুনতে পাও 
না? 

কঠের পরিবর্তনটুহু কানে লেগেছে রতনের । সংকোচে 
কাচুদাচ হয়ে বললো-ফি বদছে, একটু জোরে বল। 
আবার কানে একটু ইবে_-দানে-_ 

ফুলশব্যার রাতে নবল্ধ বরের সঙ্গে কণা বলতে ক$- 
শ্বরকে সন্তগ্রামের কোন গ্রামে তুলতে হবে জালে না রেখু। 
আর জান। থকলেও, উচ্চগ্রাদে ক তুলে প্রেদালাপ 
চালাবার দত ইচ্ছা বা প্রবৃত্তি কোনটাই এর নেই । স্ব তরাং 
ফেগুনারুব রইলে। 

স্ত্রীর নীরবতা কি বুঝলো রতন, সেই জানে। দুঃখিত 
ভাবে জানাল, ছোটবেলায় কানে একট| পাহরার পালক 
দিয়ে খুচিছে ছিরেছিলাদ, তারপর থেকেই এই রকম হয়ে 
গেছে মাঝে দাঝে দলে করি বে হাই একগন ডাক্র/রের 
কাছে, দেখিয়ে আলি। ঘদি কোন অধুধ-ফযুধ দিলে 
সারে--তা আবার ভাবি, কি হবে দিগে! পহদ। খরচ করে। 
চলেই তে! ধাছে 

মনের অবক্রদ্ধ বাষ্প চোখের জলের আকারে ঝরতে 
সুর করেছে। দীর়তর সঙ্গে দাড় টিপে থাকায় বুকের 
ভিতরের গুম্রানে! খগ্রণা ছেটে বাইরে বেরিয়ে অ।সতে 


ইজ, 


ক্তান্দজ্ত্ৰ 


[ ৪৭৭ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৩৪ সংখা 





চাহ । ৫3% শাড়ার খ্রাচলট। দলা পাকিরে মুখের মধো 
পুরে দিল। 
একি হোল তার? এই কিসে চেঙেছিল? এত 
- আধা সাধনার শ্বপ্রের চিনিযের কি এই শ্বত্ণ। এই 
জিনিঘের উপর নির্ভর করে তাকে সার! জীবন ছালিদুখে 
খর করতে হবে। 
এই দঃতে ঢে5ধ সব কিছু নিৱৰ্সূক নিস্াযোজন মলে 
হলো। দরকার নেই ওর চীবনে বেঁচে থেকে। ও মরবে, 
নিশ্চঘই মরবে । কি হবে এই অর্থহীন হান্তকর ভীঙনে। 
ফলণযার হাতে কত কনার গাথা প্রেঘ্রীতির কল কল 
প্রলাপ গুগল ন, প1$গনের কানে ভেড়ার দত উচ্চ গল 
প্রয়োজনত হাটা কপার কথা মার, তাও প15বার করে 





একট। কণার পুনরাবৃত্তি করতে হবে? থাক, রেপু আর 
বাচতে চাহ হ।। 

ও পাশে রঙনের নাদ গর্জন শোন! য।চ্ছে। 

বেণু শাড়ীর আচলের একটা অংশ গলত ফস দিছে 
দরৰার গ্রহাল করলো । নতুন কাপড়ের কড় কড়ে ভাবের 
জক্ষ, গলায় অ।5লট! জড়িতে 'একটু চাপ দিতেই ও ভীবণ 
লাগলে! । রেণু তবুও লট! টাললে! | সঙ্গে সঙ্গে হাস- 
ফাস করে উঠেছে ভিতরটা । রেণু দ্রুতগতিতে জড়ান 
আচলটুকু খুলে ফেললে! । 

মরা হোল ল। । নতুন জগতে প্রবেশ করে, সেই দিন 
হ'তে শেদ দিনের দন্তে নতুন করে কা স্বর করলো 
রেখু। 





বোদরা পাইকহাটির পুরাণ কথা 


ডাঃ প্রকুল্পকূমার সরকার এমৃ-এ, পি-এইচ ডি 


পরগনা ৯৮হ শনে স্াওর খানার নধো বোৎর! পাইকছাডি 
[বিহারে নলিঃ। একখানি, প্রান দাছে। বোদয়ার 
এালের পর্মপুকং কনসলারাচণ াঃচৌধুরী আগ প্রতাপা- 
ফিলেন। গেগানকার বিদ্তীণগিড়ের মধো উনিশ 
অলিক আতে। উঠানের অধো নাকের পানির 
2 সংগয আছ বাধছী সৃন্ধ ও বোধিলধব গুর্ডি 
এ লমছের ক্রোরাইট লাখরে তেয্লারী। এপল 
এ পৃ) পাঠঃ) খাকেন। বাগানবাড়ীর শুষ্চরি04 
ছু কিন, জাড়াই কুট লা উতুছুছি নানা হু 
পৃঃ ঘাটের মন্দির অনেকটা দাক্ষিশাতোর প্রথা 
দ্র কাটা দে নারাংন ও হুদ) পক দেন রাদারা কপাট হইতে 
আনেন । পুনঁদিকের বাগানে পতিত হধহুহি প্হালুরী বামুবের বাপের 
এ বৰ্মূপকিহি ১,৮ সঃ শিকাহীর পুজা পরা, হাতে তরী ও সপ্রাগ্বহন 
পুপক্ষারচ় । "কম দেন রাঞ্ান্কালে বিশ্ব লছাদরে পূঙ্ 
পাইতেন) কছনেশে চএরবাগাৰঞ্জা সকযোপরি নও্াইখানা কালপাখরের 
প্রনাণ লেলরাগ পাচ গজাদেীয সচিনান্বিচ প্রহিদ!। এখনও হেত 
মি্টচিগুনে এক্ষরানি মাত ঘরে দকল বুষ্ধির সহিত কোন ঠাসা হইরা 
খাকিতে পারেন । এঠগরপ নদা হুছ্ি বা গোপ্/লদেবের শিলালিলির 
হাঃ পিপি দেখালে এণ্ড ছাগা সাবন্য : অর্িমা নী সৃতি ও পেখালে 
গেশিক়াঠিলান । দেশ রাগের সময় কি বাবস্থা হইয়াছিল এবং তাহার 
পরের আহা পাপুর্ব অবগত নতি । অন্ধনাীতর সন্ধে কালিবাসের 

নুইংশে পাবা বাত “৪ সত: পিহগেঁ হবৰে পাঠুছী ॥ আরে 
নাঞ্চিনে সংগৃতীত সবপ্বপাল ও সেৰ হু 













































তে কোন আন্তপাতিক (চহপালায বিলে ডাল হইত। কারণ প্রতিছা- 
রক্ষণ ইসলান ধর্মী সারে বাবর অঙগুদত হইছে (কনা বল! কঠিন। 
সম্রাট (ধর পেলের গৌরবময় মৌনছরের বিছয়োৎসধ বা কোন আচীন 
হুগে বাণি্া ঝাপছেশে উপনিবেশ স্থাপনার্থ সদুত্রযাত। উপলক্ষ করিয়া 
লেন রাজধানী নৰদ্ধীপে বিশে জ(কদসকের সহিত গ্পৃঞ। প্রবর্তিত 
হয বলিয়া আমাবের খায়ণা। গুল! বায় বোধরায রায়চৌধুরী বংশ, 
লালহংশ ও দেন বংশে গময়ে দক্ষিবঙ্গের পালনকর্ত) ছিলেন। কুণার- 
পালদেবের দ্র বৈভ্নেধ দক্ষিণধঙ্গে নৌদৃদ্ধে হিল লাভ করেন। পাল 
আঙজগণে সমচকার প্রতিতিভ বিশ্রহদর্শনে র18 চৌধুরী! দে দদয়ে মোন 
বর্ধন ছিলেন বলির। মনে হঃ॥ দেন বংশের সদ ঠ1ছার] পূর্থ্যও 
নায় বিশ্রহ পূৰা করিতেগ। প্রচাপারিতোর দনকালীন শিষ ও 
কালীদূৱি অপেক্ষাকৃত আখুলিক মন্ৰিয়ে প্রতিষ্ঠিচ আছেন। এই মন্দির 
পাচশচ বৎদঞ্জের ভিতরে চৈচারী বলিয| রখাকুতি চুড়াবিশিষ্ট। কিন্ত 
যুদ্ধ হন্দির চুড়াহীৰ দান |  চন্ডীদগুপো এন হুগোৎলব হইয়া 
খাত পুরাকালের থামাদা, তরছারী ও কাম|ন বন্দুক অনেক ছিল। 
দাষাদা ঝাতীত জার কিছুই এখন নাই । গড়ে পুলের দূশে সিং-দরজার 
এশবও নছবৎগানা আছে, তৰে নহৰৎ আর ঝাঞে না এখন। 
আই কৰি গাঞিগাক্ছেল £_ 

নেস্বানে লুল পে ধ্বনিত কত! অন্থগুরে 

আর উড়ে নাকে| ঘূলা দূ কাপ জুড়ে। 

ভু লে মৌৰ দেটল কহে কচ প্রতাপ 

কদলকথ। ! 
নারিকেল পাতা সদ লন্‌ রসে হৃত 
ফাটান যাখ। ! 














০০ 


- ৮৮ শট ১৮০৮০ nil lah BK d halal 


বিভূতিভূষণের কথাশিপ্প 


অধ্যাপক শ্যামনৃম্পর বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বিতীঘ পর্ব : পরিদণ্ডল 

দাছিতোর দর্য দীকৰের জঙ্গী লল্পর্ক বর্ঠযান। দনীৰী যাধ- 
আরসন্চ লাহিতা:ক 'লীবনের স্লে।চন।' খলেচাথেস। কথা দাহিতোর 
ক্ষেতে এই লংকা বিশেমচ'নে প্রযোগা। লাহিতা্ডে জীব হইতে 
বিজ্ির করিয়া দেখা চলে আা। এই জীবন আবাচ গুরু মাত বাক্ি-জীংন 
দয়, থাকি-জীবন হইলেও তাহা দমাঞ-্রীবনেরই অংশ এহং লগাঞ্ছের 
লছিত একান্তভাবে দিই । এই প্রলঙ্গে নর্তঘা থে, সাজ লঙ্- 
কালীন অর্থনৈতিক চিন্তার দ্বাচাও জঈধিত্তর আবঠিত হয়। আগত 
হনীনী টান যেমন লাহিঞাকে সমারের অর্থনৈতিক চিন্তার এতিরপ 
লিগে, টেক এইভাবে সম্পূর্ণ মার্কদী দৃষ্টিভঙ্গী ধখার্শ সর । সহিত) 
প&িতে হাদি উলাঙগানেরও দিন দুলা আছে, দিও অর্থনীতির প্রকাৰ 
ন্বীগার কয়া হাঃনা। থা! হটক, ছোটে উপর বলা নায় ছে, কোন 
ৰিশেদ ঘেপের প্রতিনিধিদুনক পাঠিত)কতিতে দেই থেশের সংগ. 
জীবনের অৱ্তবিন্তর ॥!1ল থাকবেই (1:১ দাহিত্] ষ্টার সাদসক্স'পর 
প্রতিফলন খটে বলিয়া এই বাপ ইঠঠখুল বা নেতিযুগক টম 
একাই হয়। প্রবহথান ভাবচরগ নেখফ-ছনে অপুকূল সাড়া 
আগাইলে আহার ছবি অপেক্ষাকৃত সা?তৃতি যা আবেগের লছিত 
ছটা উ/, পক্ষাবাযে লেখক দর দলে করেন যে, এই ভাবতিহ্গ গব/ংশে 
শিকার খোগ। নয়, সাং! হইলে পরিচিতি সন্বেও ঠাঙার লেখার ই্ৰার 
বিচে শুতিবাধ ধ্বনিত হয়| বদ। বাঙলা, এই প্রতিধাদ হুদ ও লুপ 
ছুই প্রকষারই হইতে শারে। হছে কর্থালাহিতো যনন-বিলদিত পন্য 
আতিষাের গৌরব [নলশেছে অধিক । যন প্রতিথাদে সপষ্টতর রঃ চার 
কখালাছিতে]র কছদীন ঘর জন হই কেমন বেন একটা প্রাবঞ্চিক 
জপ আনিয। পড়ে । 'কলোলীর' বলিতে যে লক্ষণ লাঞিতিকের কথা 
(বিশেষ করি] আমাদের দলে খালে, ঠাহাধের বিপরীতে দঙ্গকালীন 
আলাল ঘন্োোপাধার ও অনুঃকুমার লরকারের পাত শিষ্ৃতিকৃখণ 
বধ্বো।পাদ], লয়োজদুদ।র রা চৌধুরী পু তা৷াশন্ধয বন্ধোপাধ্যান়কে 
লক্ষা কালেই এই সন্ধে বথার্ঘর; উপল করা বাইনে। কথাট। 
অবশ্য লেখকের অন্তর-ডেতনার বছিঃপ্রক(পেছ ছিাথেই বল। হইতেছে, 
লাহিতা সর ক্ষমতাও মিরিশে নয়। 

কিক দাখিত। দদাজ-নিৰ্ডর হইলেও সমাংজয় বহ্রক্গ রূপ লাহিতাকে 








ছিলে দাহিতা বিচারে বিশ্রাট পটিঘারই লগ্তাবদা ॥ এই লদাপ্-ফে রিকশা 
বোধে কলে প্রকৃত ছটনা বা ধাত চরিত্রের উপর কথাদাহিতযকে গাড় 
করাইদার একট) প্রত! জনিবাধ এবং “ান্তনাছযি)।ই কখাপাছিকে) 
শেষ জাজর দছে। ই লহাজ-কোল্রাকতার উপর খুৰ বেশি জোর 
হুলধ্._-এটদ্প দীতি উপর কোর পড়া স্বাজাদিক । শ্রক্ৃতপক্ষে কোন 
কোন প্রাজ্ঞ সংালোচক আধুনিক কথাদ/হিতোর দাফলোর কার? 
হিসাধে ভ্রমংঘান দাপ্তদাঞিচার দিকে অনলি নিবণ করিয়া খাকেন। 
অখ্যাত ফবি'লদালে/চক মোহিতল/ল মনুদদার দঙ্গতজাবেই এই 
দৃইঝঙ্গি॥ ২৮৯ শুতিবাহ কারয়ান্বেদ। 'চপস্থালে ধানুবের জীবনই 
আধান লক্ষ/ হইবে একথা স্বীকার করিয়া লইয়া চিনি লেখকের রন" 
দৃষ্টকেই উপক্চালেহ সার্থকতা ঝিতি। হলিগাছেদ।*২ বাণুধ (বিচারের 
তুলাহকে নঙ, আমাদের জলো6| [বকা তকৃদণ ধনে)|পাস্ারেন গত মহান 
কখাল|[হতি/ককে উপলন্তি করিতে হইলে এট রদ্দৃষ্ট বা আধদুরি় 
ঘাই অব্ধান করিতে হইখে।  ক্রমব্ধদদ ধাপ্তবপ্রিচাট বদি 
উপস্থানের তথা কথাদ|ছিত্যের সার্খকরার কারণ হইত, তাহা হটলে 
প্রথম উজ্জেখযোগা হাংলা উপগ্থন প্যারীটাৰ দিতের আলালের ঘরের 
গুলালকে আছ কাত ইঠিহালের পৃষ্ঠার আওরক্ষা করিতে হইত না। 
উপক্াসট সনদ ভাবে ঝাগ্ঠংঘবী। ইহাদের দহপরে ইংরেজি লা হতো 
“ৱি ওয়েজল্‌' হা ‘ইটলিলিস’ লেখা হট্যাড়ে, বাংলার লেগ। হট্গাছে 
"শেষের করিত)" ; কিন্তু ধাধা প্রচিতা টপস দূলধৰ হইলে জার্িলিযা 
উল্ফ, জেৎস্‌ জয়েস বা রশীশ্র্াখের পক্ষে এত পরে বাগ্তব/. নিরপেক্ষ 
এইক্সপ উপস্থাস র5না কি স্বৰ হইত? সং রবীশ্রদাখের দিক হইতেই 
বহি দেখা ধার, তাহ। হইলে চোখে॥ হালি রচছার বর পরে ইতিত "শেখের 
কথিত’ তে হবীপ্রধাশে। শোচনীয় আধংপঞনের স্থারক ! কিছু লক 
হুনতো এজন কথা বলেন ন1! টেঙৰ, ছতোম, এভৱ কুমার, শতম 























* ১ আহিত। পধাজের আরাতরীণ শুচেষ্ার ফল, দৃক! যেমন 
শুক্ষির। চাই পাঠিতোর আাচিবে হাড়ানোর অর্থ লছান্ছের ভিতরে 
ব্দাদিয়া দাড়ানো | লিনীরেগ্তনাখ রাজলাহিতাবীক্ষ। (১৮০৪) 
শা 





*২ উপক্ক।ল রিও ছানুদের জীহবালেখ] হয় তবে তাহা হহিজগৎ 
ও সনোগতের সাধস্রগূলক ব। লরস্পযজ পরিপূরক একটি ডিএপিপি্ট মর 
_লেই ছই-ই বেদন বাস্তব, তেগমই তাছাযা ছাগুধের জীবন আছিলীয় 
একটা অংশ হাত ; এই এই জগতের উপচে আর একটা বৃহ জগতের 
ভাত সৰ্বদা বাণ হইয়া আছে তাহাই থাছুশকিত প্রচাৰে খাব ও 
অবান্তধ ছইই সমান ধূলাখল হইয়া উঠ) কৰিচিৱে লেই জগতের ছারা 
প্-এখং ঠাছাতে দেই শফি দে ক্রিচ। ঘটে তাহার লাম কজনা। 
এই কছলাই কবির লৃ্রীশাক, এবং করবা প্রকচিডেছে চীদনের 
ছাংলেপ। আনা রসন্প বাণ করে। 
_হো[ংই্মল অঙগৃখঘার-_লাছিত] (বার ( ২৪ লংকরণ ) 
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পায়ে বিতৃতিহূহণ বাংলা লারিহাক্ষেতে ছাসিথাছেন। কিন্তু হাই অলিয়া 
এই পূর্যহতীধের রচনারীতির ছকে জেলিয়া ঠাছার। বিচার 
নিরখক্ড। তিনি আপন বৈশিষ্ট সমৃজ্ধল। এই প্রলঙ্গে উরেশঘোগ্া 
থে বিশিষ্ট লমালাওফ অধ্যাপক ই্রপ্রুকুমার ছন্দেযাপাব)ার উপস্যাংস 
ককিক্ষ্নাত লঙ্গিত ভখাবোছের চবৎকার লদন্বহ খে অসম্ভব সহথে 
তাহা লংগন্ধাবেই হকার করি লাযাছেন। *০ এই আলোচদা 
স্বত্ধেয তিনি বলি! আল কথ্‌৷ উপস্কাসের কোন ভ্র/দাশ) 
হলিটি আল লাই । আবাদের প্রাচীন আলঙ্কারিকেয্া এবং আগ ও 
রোদের এারিটন ও গোরেল বেলে কাযোর বিচিত্র বিভাগের 
প্রকৃতি ও উদ্দেশ্য কিপ্রযণপূর্বক হানার বাহিরে আকার বিয়া দিয়া 
ছিলেন, নক্ষাগাত উপস্থাদ সমন্ধে লেপ বিথিনিষেষ কখনও আয়োলিত 
ছা নাই । ইচছা পম্পূ্ব ব্বাম:ৰভাবে, অনেকটা হহ্চ্ছাকসে বিচির 
লোকের হাতে বিচ্ছিত্রহাবে গন্য উঠিরাছে। মৌলিক উক্চেস্তের প্রতি 
খুৰ থাকিয়া, ইহা পুৱাপ বিত তিলোৱনায দবা কাব।লাহিতোর বিদিত 
বি ততে তিল তিল সৌন্দৰ। আহঃ কঢিচ৷ নিজ জঙ্গ-সৌৱৰ 
ল্পাঙন ভরিয়া on 

কধালদাচিতোর দেখক সরা অর্থাৎ গ্রসথরচনাএ গম ঘটসা। ও চরিত্রের 
অতীত, বর্তবান ও উদবঙ্চতের সকল সম্ভাব!তাই 181 বানাদর্পলে 
ভালিয খাজে | বাংলা কখাগাহিজোর প্রথম দুগে অন্তত সার্থক শুটা 
তারকনাখ গঙ্গেপাংার (১৯৭৮১৮৯১) উহার বর্ণলত! উপস্তানের 
শ্রায্ত অপেক্ষাকৃত হাকাতাবে লেখকের এই শঙ্কি বা হুবিধায কথা 
হলের কারা এঠমঘো আপনার অধাংচাক্িতার পথ করিঃ। লই্যাছেন। 
শামাংবারগিতা নচরি বাকি খোগশরতাবে গুবিষ্ঠতে হাহা ঘটিবে তাহা 
করত জামদতী ফলের গায় নিরীক্ষণ কাত তবেই যাহচরিত লিখিরা" 
ছিলেন ০৯ বলা বালা, লেখকে সর্বজ্তার এই শি যেমন উল্লেখ" 
হোগা, হেছনি উল্লেগঘোগা এই ছে, সপ্ত কিছু জানেন বলিয়া ছার 
সাধক 2্িরও একটা দাঢ়িয় আাছে। এইছস্তই সংগারে বাস্তব কিতা 
বেদনক্াষে পাওয়া দার, ক সেইভাবে লেক লাহিকে) তাহা উপস্থাপিত 
করিতে পান ন! । আলোক চিত্রের সদ্ছিত চিত্রশিযে। বে পার্খকা, সেই 
লার্থকা বাস্তব ঘটনার সহিত পাহিতে)র (০৭ দাহিত্যিক হখন আগন 

















*৬. ডাঃ শ্রীকুষার বন্দ্োপাহ্যার-_বাংলা সাহিত্য পরিক্রমা (১৩৮৪), 








৪. ডা: কুমার ব্যাপানাহ_বাংলা সাছিতা পরিক্রমা (১০৯৪), 
১৭৯ 
i ** তারকনাখ গস্বোপাধ্যার-- ববর্দলত!, ছেতীর পরিজন (যনো- 
ছারীর দোকান)। 

*৯ বাশ্মীকি রাদাযণ, বালা, তুচীয় সর্গ ॥ 

*৭ প্রশ্যাত সমালোচক শশা্ধ মোহন দেন মহাশয় বলিয়াছেন :_ 
“চেও শি্দাথেই পৌরলিক । উহাকে ইংরেজী কথায় বলা হার, “Thও 
Artist Knows only tho presentation of the 
Concrete” এ 

শশা লোছল সেন-_-বৰাণীষন্দি॥ { ১৯২৮ ), পশ১৫৯ 


জাবৰ 


(৪+শ বর্ষ, ১ম থও, ৩ দংখ্যা 


রচল্য পাঠককে উপহার খেন ওশন বন্মতিব্রিকচ! দ।ব্ও তাজ!তে ভাহার 
দংবাঃ রস হ। ঘাধুষ্ী মিলিয়া হার । এই অর্থে তখ। তখন কৰি.দযচা 
আপান্তরিত হয় । সাছিতোর লাহজী প্রবন্ধে রনীশ্রনাখ বলিয়াছেন" 'ভাবকে 
বিজের করিয়া লককলের করা ইধাই দাছিত/. ইধাই ললিতকলা' । এছাড়া 
হট চক্চিত্রগুলি লেখকের মালম-সন্্ান খূলির! তাঙাছের প্রকৃতি বা 
পরিণতি বাধাই হুটক, লেখকের তাহাদের শুতি দঃছে॥ অভাব থাকে 
না এবং প্রধানত এইআপ্তই কখালাহিতাক লাধাংণত দংৰেদসনীল এংং 
ছালবতাবশী হই খাকেদ। সাহিতে)জ লক্ষ্য আনন্দ, প্রেদ। সৌনধটি 
এবং ছুলাবোহ লঞ্চ ॥ বাত্াৰ প্ররোঞন চলার ফুছইতা কলঙ্ক স্থান 
পাইলেও শুধু কেফরতিই প1ছিতো উবে হইতে পায়ে না । প্রড়চপদ্ষে 
সাহিত্যের পথ যুক্তির পথ, কলাণের পখ॥ বন্ধিদচশ্র সাশ্র অসুবিধা 
সত্বেও এই লাহিতো আটা, রধীপ্রনাগ, শরৎচজ্র, তারালদ্কর__বাংকা। 
কখ/লাছিতে)র দিকপালগণ এই সাহিতাধর্দের ধারক । িডুতিচুংপ 
বন্ৰ্যোপাৰ্যাচওড এই পখেয়ই পথিক । 

কথালাধিতি।কের এ4 কিছু বলিবার হুযেগ খাকিলেও বিশ্বঞ্গতে 
তত হঈসা। থচিতেছে বা দাহুদের হও চরিতরবৈচিতর/ লাব হইতে, লন্ত 
কিছু (চনি হাহার লে সদ্নিবি্ট করিতে পারেন লা। দংটর ধঞ্চণ, 
উপস্থাপনে লংহতি, রচনার কলেহর এবং গঠি-পরিণতির দিকে ঘুরি 
ঠাছাকে রাখতেই হয়। আদলে ওাহার সানদলোক যে লব বিঘযবস্ত.কে 
পরশরন্ধ বে, অর্থাৎ বিশেধ বিশেখ থে সকল [বিধযে ভাহার অনুরাগ বা 
আগ্রহ নাড়ে, মূলত তাহাই স্বাবলা করে গাগা? ছছিতে । ড|: শপি- 
কুষণ খাশগুত্ত এই প্রদঙ্গে ধলিযাঙেন,--“যোটাুটিভাৰে দেখ থা, 
বহিছেখ জানাখের ইঙ্্ারে আতর্জগতে শ্রবেশ লাক করিয়া (দঃদ্কর 
একট রূপান্তর লা কতেরে। মিতাকালের ঘমিধিশটিছ তুলনা 
আদাদের অন্তর্লেকটি জনেক ছোট, দনকে “বত তাই বাছাই করিতে 
হয়।"*৮ এই দিক দিয়া ঘেবিলে সহজেই বুঝ। ছাইছে বিছুিকুদণোর 
যানসপঙ্গতি ও প্রতিবেশ বেক্সপ. তাহাতে ধার পক্ষে কল্োলপন্থীযের 
সংখ্যানথি জনভবছিল। বিজ্ঞানের হাত মাশিক বন্দ্যোপাধযার বিছুতি- 
কুদণের পরে বাংলা সাহিত্যে অবতীর্ণ হুল, কিন্তু ঘখাস্বানে জালোচনা 
করিয়া দেখান হইবে থে একই কারণে তিনি জানার "গোড়ে ও বর্ণে 
কল্লোলীয় । 'সাহিতো দৰব’ প্রবন্ধে রবীন্্রনাথ 'কললোলগন্থীরপে পরিচিত 
তৎকালীন রশ করেকজ্ন বাঙালী সাহিত্যিকের র6নার থে ছাট লক্ষণের 
প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ কয়েন, তাহা হইল দাকগিআর আাক্ষালন ও লাললার 
অসংবদ। যিতৃতিতৃবণ প্রান ইহাদের সমনাদরিক হই॥]ও এই বিশেষ দু 
লক্ষণে গাছাদে্স পৃকগোতরীয হিলেন। আগেই হল! হইয়াছে বিডিও 
মানসগ্ঠনের জই ইছ। সম্ভব হইয়াছিল । সর্বব্যাপী বিশৃষধল)র এতিয়া 
পঙ্থার হবোও দেখা ধার, তবে এ প্রতিক্রিয়া অস্তির পার়িপার্দিকের 
শ্রোতে গা ালাইল দেওয়া চকল হলের প্রকাশ বয়, (বদ্ধ খবডডিত 
লাজছীবেনেজ উপর স্থিতপ্রন্ত ঝানলনুধের রশ্বিপাত। টল্ট ভারতে 
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বিচ্ুক রাশিয়ায় বিশৃখলার ছনোই ছানুদ হইঃঃিলেন, কিছু ঠাছার 
রচনার এই চাক্লো। শীকৃতি খাকিলেও তদ্থাযা তিনি পরবাছিত হল 
মাই। আমাদের ছেশে পর্ানীনতার আবিশাপক্রি্ট পরিবেশে বিক্ষশিত 
বভিষচত্র ও রবীপ্রসাণ দন্বখেও এট কথা বলা চলে। ধানের 
দদকাদীন ইটালী যা আসের দঙকালীন জার্দানীর অবগ্াও ছিল 
শোচছীর। এইদৰ হছাঙ্গনীমী বেভাবে ঢারিছিকের দিরন্ধ হতাশ। ও 
অন্ধকার হইতে উত্তরিত হইন্াছেস 'এবং দত/হুশ।॥ঃ আলোকে আপন 
অন্তর উদ্ধাদিত করিগা [নিখিল বিশে আলোক (তং! করিয়াছেন, 
বিয়ুচিয্যশও সেই লখেওই বাজী বিদ্ধুতিছুৎ্ণের পরত বে দীদাদদ্ধ 
ছিল একখ আগেই বল! হইছে, দে দিক সইতে পূর্বোরিনিত লাহিত্য- 
কদর নাত ছার তুলন। কর! লঙ্গত দঃ, কিন্তু বাংলা সাহিত্য 
লীঙাসাকষে [বিকুতিদূনশেয প্রথম জীবন এমন এক পরিবেশে ফাটিযাছিল 
বাসা প্রভাব ছার উপর বন্ধন হইছে এবং বাহা পরবর্তী কালে 
আধা-সংকুল জীবগ লংখ্ামের যথো অন্তর সিদ্ধ-প্রধীপট নিঙিযা খাইতে 
থে। দাই । 

খাচা দিয়েন্টের উপ ॥ ঘাগের মত এখন জীবনে কাত! মনের দাগ উত্তর 
জীবনে লাজ দুৱিঘ|॥ দয়। প্রকৃতির সৌনদ্বলোকের ঘধে বিন্ৃতি- 
ফুৰশের মানিক প্রস্ততি হইছিল, হার প্রথম জীবন কাচিচছিল পাপ" 
চকল ইচ্ছামত তীরে গাছের চায়া॥-ঢাক। পা ললীগ্রাষে । দে গ্রাসে 
আৰি হাটি) ৱিন, (কিছ রাক্ষসেঃ দত ভীবনেই সদ্য আনন্দ গণি 
লট্বার ক্ষত! লে দারিয়ে দিগ না। 

লীলাদয়ী প্রভৃতির প্রচাৰ ছড়া বিভুিভৃষশের টপ দবিশের প্রভাব 
পড়িগান্ধিল ঠা হার পিত! বদ্ছানন্য বন্ধোযোপাধ্যারের। দহাবন্দ কখকত। 
কাযা জীবিভার্জন করিতেন। কথখকত! করিতে গেলে পুরাণাখি শাস্ু- 
এর প্রঢু॥ পড়িতে হখ। আর্গতাণ এছালদ্যের শাত্ত্রত্থ দাগ্রহেরও 
অভ্যাস ছিল। তাছাড়া দিত হলেও কিনি পলীগ্রামের দাধারণ 
শিঃক্ষয ধা অঞসনিক্ষিত লোকদের তুলনার অনেক কুচিখান ও দংড়ৃতিবাদ 
ছিলন। তিনি দাপ্রাছিক ‘বক্ষযানী পত্রিকা'॥ এক দ্িলেদ।৯* এই 
পৰ্রিকা শিশু বিয়ূতির্যশের দন কতক্ানি। তূরচারী ফরিয়ান্ধিল তাহা 
ধার হানদপূত্র 'অপু'র কাছিবীতও ছুটির উঠ্েরাছে। কথক [পির 
মহত দাশগ্থানে আদণের এবং তাহার পুরাণালোচনার ও সাংৃধীত 
সাদি পতাৰ কজাবতই বিভুকিচ্ষণের উপর পড়িযাছিল। আমুনিক 
জীবনের ঘ) কলিকাতায় নাগরিক জীবনের অন্ত পিচর বিভুতিফুষণ 
কলেঝে পরিবার পূর্বে বিশেষ পান নাই। কাজেই প্রথম জীবনের 
পরিবেশের প্রভাবে বিছুতিষঠঘপের মন গড়িয়া উঠিল বার্দিক ও 




















*= আঙাধের বাড়ী? পেলে বাশ বাগানটার পথে কাল কিবেলে 
গুদ কে উঠে খাচ্ছি, তখন মনে কি এক ভুত অনুভুতি ছোল। দেন 
কি সম শেষ হয়ে গেখে, কি বাজছে, এই বাশের একটা উল ছনোকান । 
*"দরবালীয কথা, যাবার কথা, চীন দশের কথা, কত কি হবে আনে! 
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ছড়া স্রা 


ন্নিস্ুত্তিভূস্মপের স্ম্াশিলস 


খল 
অকারি-প্রেহিক হইযা । বাজাবিক আতীতচারি ঠাগাকে অলৌকিক 
নিংগশ্েত্বে কিছুটা ক্াস্থাযান করিয়া ফুলিচাঙ্চিল ॥ সরল পরম বদের 
সহিক দক্ষতা এবং বাহিক পরিবেশে যাহুদ হইবাহ জন্ত তিমি দহ 
সমল নির্ঘল জীংনের অনু হইয়া উিগাফিলেন। নাধায় “নাপ্রাহিক 
বর্মবাসী” পাঠকের কাছে বহ (বিচিত্র সংক্তাীড়িচ আপন দূগ একেদার 
অপরিচিত ছিল নয । হি (পিতার শুধিপুল প্রঙাবের ছবে। রমীগ্রন্মখের 
প্রথম জীবৰ গড়িয়া উঠেলেও গোড়া’ সিংযীৰাগাৰের বপ্যির সাস্মৰ- 
ক্ষাঠার অভিজ্ঞতার দুলা সেদন সেনানে জনব্বীকর্দ, পদী কৃতি ও খানিক 
পরিবেষ্টদের হবে বাতুধ হইলেও প্রথদে বঙ্গবাসী হত সংদাধপত্র এদা 
পায়৷ বনগ্রাসের 'বুল জীবন বিচূতিতৃদণকে দুখজীফলেদ বাপু ধতার 
মিলন্ৰোহ [কিছুট। নামাইছ৷ আনিয়াহিল। তারণ৷ কলিকা 
কলেজ জী ধনের দিব 

এইভাবে ছে বিদ্ৃতিকৃষণ গড়িয়া টনিগঞ্জিলেন 8181র চনয গ্রর্বৃতি 
আীঘন্ক চকিত, [কিন্তু লেশক (সাধে চিনি পরান পশমী নন, বরং দুলা 
বোধের বিন হইতে তিনি আ্বাদূনিক পরী । ঠাার রচনা॥ এ দুগ্ের 
জীবন-লঙাকর।; অথবা! সবক দীন দম চেওনায প্রতি কোন বিল ছিল 
আা। গানাহ ফনোধ্দে॥ মধাদ। রক্ষার বিভূতিডূংণ অধব্কিতর হন্যধান 
দিলেন পডাক্১*, কেব্তু আপন দূলনুরের নাঙায় না গটাাকধা তিনি এ 
মগের সাদা দদক্কাকে শি রচনার স্বান দিচ়াছেন। আবগ্ত লা প্রকৃত 
অন্ত) [ক না লে লন 1818 হত শপপন্ধ লেখকে কিছুটা [বচন মোন 
খ্বাজাবিক। খাহা মেখী, জুগাড়ীহদঙ উত্তেগনা পৃ বাহার লক্ষ), 
আখৰা ছতাশ মনে৷৷ প্রতিক্রিযাজার মাকোশের। বাং! প্রতিক্ষলক, 
বিদ্ুতিবুদশের দাহিতে। দে দবের গন নাই। ঠাংার শফি দীদবঙ 
ছিল, ॥চনারীতিতে জলন্থার শান্তর দির্দেবাগুধা?ী ফট ছিল দির, কিন্তু 
নও) ও সুন্দরের নিত) ঠাথার হর সাই রিন্ধংসোহল। নিজের 
ক্ষমতা কিরূপ পঞিষিত তাহা বিচৃতিচ্ষণ জাৰিতেন এখং আমিতেজ 
ধলিয়াই থে চিত্রাঙ্কন ডাহা॥ ক্ষণত!র বাত আখ5 থাছা অঞ্চ শফ়িবান 
লাহিতিকের লেখনীতে সন্ভং, বিছুতি চুণ গে সম্পর্কে জকৃত্রিদ অনুরাগ 
প্রকাশ করিতেস। নহকালীন লাছি(হাকথের গধিকাংশের পঠিত ধার 
লক্ষণীয় পাৰ্থক) ছিল, কি এই গল দাছিতিকের প্রতি ঠাহার প্রাপ্ত 
প্রদন্হচা অভাব ছিল ন৷। তিনি বলি॥/ছ্রেন :_ পচিত্তার গেডামি আছি 
বড় অপনধন্ৰ করি, স্থিতি্াপক মন না হ'লে স্াদনী হওঘা ঘড় 
শক্ত ।”১১ তাহার আতৃহৃছগি স্কাঙগল বাংলাদেশকে তিনি প্রাণ দিয়া 
ভালধাদিতেন। ছধা-প্রদেপের ঘা ([ব্ায-ট(ডার পারবা বনাঞ্চল 
গাধাকে দুদ্ধ কচিয়াংছে, অরণ্যানীর দে ভাব-গাস্থীধ ঝ|ংলার পম প্রকৃতি 















০১০ "এই বিশ্বের সকল 7ষ্ট পথাখের সঙ্গে এক অনুঙন করা ও 
ভারিহারে আত্মাকে প্রদারিত করে দেওয়াই জীবনের বড় আনৰ ।” 

-কিন্ৃতিকৃষখ বম্বে] শাহ] তুপাুর, ২৪ দংস্বরণ, পৃ: 

*১১ বিক্ধুতিতুতণ তন্দোপাধ্যা-শুতির রেশা। ১৯ দংস্বয়ণ 

পুলি 











৯০ 





নাই, একথা হিলি শলন্কোচে স্বীকার কিতাছেন | কিছ বু পদে পদে 
তিনি বাংলার লানি প্রকৃতির জুই আকুল হইত উইমেন, ইহাকে 
ল্য করিষাছেন বারে বাণে, ইদ্থার উদ্ডেশে নিবেষন করিয়াছে অকুজিন 
অনু ৷ পাউনায় দাতি)ক তারাশস্বর বন্বোপনার একবার 
ফাচাকে বলিয্লাছিলেন যে পাইনা ঠাহার সাল লাগতেছে না, বিহৃতিহৃসণ 
সেই হত বরিচ। উস সিহতৰ লিপিয়াছেন :--"হারাবস্কর বন্ধ্যোপাধ্যার 
জারকাল পাটনাতেই রয়েচে, ছাদার দঙ্গে দেশা করতে এসে বরে, এ 
জারা তাল লাগচে না, দাংলা দেশে ফিরতে চার। কারাবন্কঃ একজন 
লতিক্ার ক্ষমত|বান লেখক, বাংলার হাটি খেকে ও প্রাণরস সফর 
করেছে, ওর কি তাল লাগে এই দব জাগা ?"*১২ 

প্রকৃত প:ক্ষ মানদ.সঙ্গতি জনুনায়ী বিহৃতিতূৰণ শ্রকৃতি-চপের এহং 
আানহহাবূলক লগ ডীবনের ৰি কুটাইবযর হবেই ঠাহার রচলা একক 
সীদাংন্ধ রাশিয়াকছিলেন। ঠাহার শান্কুচ।বাজ্র়ী মানসলোকের বিচিত্র 
লাংখঠন ঠকমত বুৰিতে হইলে নমগ্রভাৰে ভারচীয লাছিতোর সাধারণ 
তাবিজ দিছিণেই বধিতে হইবে এবং এইস পাঠককে চলিয়া খাইতে 
হইবে পিছুতিইহণের লিগে যুগ ছাড়াই পিষ্কনের দিকে । ভারতী 
শাস্তুজাদের শ্াধাক্ক সম্পর্কে টতিপূর্দে াজে!$না কর] হইয়া: 
ভাঙার পুৰা তৃত্ির প্রঙগে এন নাই । মোটের উপর, লতা, নৌন্ধ, 
শাহ, ছাশাবান ও কল্যাপ-হদিহ/ ওবনৃষ্ী অনুরতিত ছওচার জন 
বিছুপ্িচৃষণো। সহিত সমকালীন কলোলপনী লাহিতিকলের চেয়ে 
টক কালি৷:ন বা কমি রবীলনাখের দিল অনেক বেশি । নিল 
শ্রাহঙ্গাধায লেখক দ্যা আপন হুগের পক্কিমান লেখকঘণ্ডলী হইতে 
একপ সিচ্িএ রা লচগাচ আশা করা সায় না, কিছ বিকৃতিক্বণ জগৎ ও 
চীবলকে দে ঠেশে দেনিয়াকিলেন. ভাঙতে এ শার্থকা অনিবা্থ ছিল । 
কহে পপক্থীদের তাকশে।র উত্তেজনা চিল, সুদ্ধি প্রাধাস্কের ধন্য রিল, 


প্রচলিত হ্লাসোখো। বিজ বিডোডীতাৰ ডিল। এঞাড়া ইাছা্গের 
পাশ্চাৰা শিক্ষার অছমিক। ছিল এংং পশ্চিবী সাছিচ) প$ন পাঠনে 
আততুত হইদার কই মোষ ছয় ঠাখাদর সখ আঙুতিকীর্ঘ বেগ 




















=১২ বি্ুতিতৃগ বন্দ্যোপাত্যায_-টৎকর্ণ, ১২ সংস্করণ, পৃ: ১১৩ 


জার কনক 


[৪1শ বর্ম, ১৭ খণ্ড, যন সংখ্যা 





ক্বিগাঙ্িল॥ যাংল। লাছিতো ভ্রধন বাত! গণচাব্রিকঃ। হাহারাই 
আ।লিতেছেন, একল একট। বাজাও ঠাহাৰের হবে! পরিলক্ষিত হয়। 
প্রধানত: কলোল--প্রগতি--কালিকলন পতিক। ফেব্রু করিয়। ছারা 
সবলবন্ধ হইকাছিলেন। বিকুতিতুধশ ই'হাছের বিপরীত পথে চলিয়াছ্ছেন 
কলা চলে। তাল করিয়া লক্ষ্য করিলে সনে হয, হুখণ মহাদুদ্ধোরর 
কালে দেশব্/ালী খে হতাশা, হিশৃত্খল। এবং প্রচলিত সূল্যবোধের লম্পকে 
সন্যেছ প্রদার লাভ করিয়াছিল, কণেলেপস্বীদের জনুঃগন্র তাহারই ফল” 
জল । অস্টসিকে বারি তপরাধনী। ভাদবাদী লাহিতারীতিছ উদ্ধ ধারক 
বিহূতিতূৰণ, [তিনি দেন 'কলোলীগ'দের সকিয়তার প্রতিসিয়ার আবিদ 
হইগ বাংল) কখাগাছিতোর প্রবাহে শারদাম। রক্ষা করিচাচ্ধেদ। এখানে 
একথা বল! যোৰ হয় অপ্রাসঙ্গিক হৰে না লে গারালক্কর প্রথদ 
“কল্োল' পত্রিকাতেই জার ত্রক/শ কয়েন, কি কয়োলপস্থীদের সহিত 
মানপ-সদান্তরলত| জগুষ দা করার জক [নি অঙ্কালের মে 
নিজেকে সয্াইক্স] আানেন।*১৩ বিটুঠিকুংণ দেন অভিত্কুঘার, 
বৃদ্ধদে বহু, দণাশ ঘটকের (বিপটীতে বাংলা সাঞিতাপ্রগাছে ভারসাম্য 
রক্ষাকায়ী, অগ্তসিকে হেবলই শরিছান তা২/শক্করের স্বান সগকালীন 
শত্ধিছান কথাল।তি হাবিক কল্েলাথ|ছের [িপযীতে (৯১৪ 











৮১৩ কুচিযান বিদ্ধ সাহত)রসিক যেছিতগাল সদুঘদার করে 
পথ্বীদের উদ্দাথতায় কিরণ ক্রোধ ফরিয়াধিলেন, তাহা অভিন্তাবুমার 
সেনগুপ্তের 'বলোল হস” (১৩৭) ছইতেই (৭:১৮) উপলঙ্ধি 
করা থাই :--শুনেরি, হরেপকে (চকু বনী) লিখে পাঠালেন (যোহিত 
লাল সুমৰা ৷ ). কলোলদলের যে দূঘ লেখক চোদার কাগজে লেগে 
তাদের সংহৰ ধৰি হযাগ না করে। তবে জামি নার *উত্তযা" লিখব না)” 

=:॥ আশিক হন্দেযোলাধ্যার লম্পর্কে অধ্যাপক জগথীশ ভটাচা্খ 


(মাৰিক বন্বোরপাধযাযের ভেট গঞ্জের ভূমিকা ) বলিযােন খে, তিলি 
"গোছে। ও ধনে কলোনী, শ্বপ্রে ও সাধনার কক়ে!লেরই পরিণাদ।” 
অচিত্তাকুমা৷ (সেনগুপ্ত ‘করোদবুগ' আশে (১৭ দংস্করণ, পৃ ৩২৭) 
শাবক বন্যো/পাহা।কে ঝল্োলেরই পরিণাণ' শে অভিহিত 
করি।ছেন। 











{ ক্ৰমশঃ ) 





ময়লা কাগঞ্জ 
শ্শশিগোপাল দাদ 


দীনহীন ঘরিস্ের সুঘার্ত জীবন, 
সারাদিন খুজে ফিরি পাগলের প্রায়, 
কাপের বাবে কিছু জৈবিক স্পন্দন ৷ 
তবু কেন এই মলে বিষাক্ত বিস্রয ? 

কি ছিলাম অতীতের তন্রালস তীরে 

কি হয়েছি বর্তমানে তবিস্তে কি? 
চক্রান্ত রচনা শুধু জীবনেরে বিরে ? 

দৃঢ় কে তবু বলি-_-“ভাদ্য দেহ ফাকি’ ? 


অন্পৃশ্ম বন্থর সত এই বে জীবন! 

সালা কাগজ ধা’র জীবিকা উপায়, 
একান্ত সঙ স্ধু ভীত স্বরণ, 
অস্থীকারে উপছাসে তারে মোছা দা? 
কত আশা, কত কিছু রাঙ্গ! অভিলাষ, 
জন্ম হবে মুখে নিয়ে পৌর চামচ ? 
আদ প্রভাতে রবে রজীণ বিভাল, 
সব দিপো ! সত্য শুধু “মণল! কাগজ”! 


» ০৪৮৮৮৮৮০৮০৮ atm 


এ উলিছে দা, গান গাডিত শিয়া হাসিয়া অস্থির ঘটতে 
* "Dramatic ভঙ্গীই ছিছেশ্রলালের গানের বৈশিই/-_ 


স্বিজেন্্রলালের হাসির গান 


শ্ীজয়দেব রায় 


কিজেশ্রল।ল রায়কে বাংল ছানির গালের জন্মদাত। বল) যাক । ঠাছার 
পূর্বেও আমানের হাসির সান ছিল ন্য বে তাছা নর, একদিন বাংলার 
ফনিওয়াল। দাত্রা-পাচাগী প্রবৃতির আসরে ভ'ড়াদি এবং রলিকতাা 
নাদে গ্রাদ্যত! এবং জস্লীলতার রীতিদত বান ডাব্যাছিল। ঈশা 
গুপ্ত গ্রথদ কৌতুকরসকে ভছলোক্ষে ছাতে ঘেওয়ার হতো বাধা 
করেন। ছিজেন্রলাল ঠাছার গানে (ধলাতী আমশের পুক্ঘর রঙ্গবাঙ্গের 
আমদানী কফিলেন॥ তখনই প্রথঘ সবর সঙ্গে বসিয়া নি:সন্ধোচ দৰে 
ছানি গান গুনিবার দৌতাগা বঙ্গালী অর্জন কছিল। 

লে আহলের একজন বিশিষ্ট লষালোচক পাঁচকভি বন্দ্যোপাধাার 
ষনিয়ান্ধেন £_ 

"বন দ্বিজশ্ৰলাল বিলাত হইতে (১৮৮৯) এবেশে কিনি কালেন 
তখন বাঙালী ভাব সবিতা! বিকাল । এই সময়ে বিজ্শ্রলাল 
বিলাতের [800101 বা বঙ্গ এদেশে আদ্দানী করিকা দেশী 
জের দাদকত! দিবই বিলাতী ঢের হরে হাসির গান প্রচার 
করিলেন। নে গান বাংল] গাধার যেঘন অপূর্ব, গে গানের সুর ও নীতি- 
পদ্ধতিও বেদনি বাঙ্গালীর পক্ষে নরুন।" 

খিপ্রলালের যাগির গানগুলি গাহিবার বিশিষ্ট দীতি ও কৌশল 
আছে। সেই গীতি বীতিট কৰি নিৰে৷ গাহিয়া প্রচার করিয়া বিলেষ 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করিযাছ্ধিলেন। তিনি বলিতেছেন 

“বিলাত হইতে আদিযা আমি ইংরেজি গাস খুব পাহিতাঙ। 
ইংয়েছি গান প্রা কোন খ্যঙ্গাণী ঘোতারই তাল লাশিত লা। তখন 
ইংরেজি গান দ্বাড়িয়া দি॥|..,...কতকওুলি ছাপির গান রচনা করি) 
এই ছানির গানগুলি অবিলাঘ অনেকে প্রিয় হয় এবং কার্যোপলক্ষে 
কোন সগরে হাইলেই আমার স্বঃং গায় শুবাইতে হইত ।+ 

এই গানে গাছিৰার কৌশলে নাটকীরতার সৃষ্টি কর! হয়। 

" বিলাতী ও হেই গানের পাখক] নির্দেখ করিয়া কৰি বলিগাছেন-_ 
“একটি যেন রাজপথে নির্ভর, দ্বানীন-গতি স্বাবলস্বিনী- বিংশতিব্া্া 
হুচুদা চী উংরাজ মহিলা, অপরটি যেন গৃহ প্রাঙ্গণে দদব্র| দশক্বদতি গৃহ 
প্রযেশোত্তা মোড় সুন্ৰয়ী বন্গবণৃ। একটি বেন শ্রভাত বাকাণে 


০ ইজডীন স্বরহুধাঘৰী পাপিয়া, অপরটি দেন নিভৃত নিকুজে বলব 


কোৰিল।" 

ছিকেশরলালের ছান্বরদ ঘার্ধিত হইলেও তাহাতে সন্তোচ সা, হাসি 
প্রাণখোল)। সুরের জে অঙ্গে হাদির সাধন চালিয়া গাদ ঘন:প্রাণকে 
ভাসাইরা দই হার.দগ পিয়া অখবা নোট হাক্াইপা সহ হানি হাদিলেই 
হইৰে। এই 


২৭ 


৩৬ 


হলিত দাসৰ না. হাসি রাখতে চাইত চেপে 
কিন্তু এ ব্যাপার দেখে, থেকে খেকে, হেতে ছয় শ্রার ক্ষেপে। 
লাহেক-ভাড!£ত, খতমত অঞ্চল শরীর, 
কুচ জরগ্রপ্ত গার বন্য মন্ত বীর, 
দৰে দৰ কলম হযে, গলার জোরে দেলোড্ধারে খা, 
খন জামার হালির চোটে, বাচাই বোটে, 
ছয়ে ওঠে ৰায় ॥ 


রদীশ্রবাখ ঠাহার হাদির গানে ব্রাহ্ষসথাজহুলত এত বেদী নতর্কত। 
ব্রণ করিতেন ৰে, ঠাছার শ্রর হই গয়ে সম্পূর্ন কৃত্রিৰতাপুর্ণ। তাহার 
হা্তরস বুবিতে হইলে ছে পরিশ্রম করিতে হা 111 হালিদার গরচ 
লোহান না! তাহা ছাড়া, তিনি হরের মধো এ আতিবহ-আধণতার 
পক্ষপাতী ছিলেন নাং ছার মত ইহাচে কল:-লক্্মীকে অপমান 
করা ছ়। 

পাশ্চাত্য সঙ্গীতে কিন্তু এই তের নাটকীয় ভঙ্গী পুবই সাধারণ 
বিঃ । [ধজেন্রলালের কেহল হাসির গানেই নয়, অধিকাংশ পানেই 
ইহা। আপন) হইতে তলিও| আালিযান্থে। তিৰি কতকগুলি হংলিস, ব্বচ, 
ও হ্বাইড্িশ গানো হর হৰত নকল করেন, সেগুলংচও এই ভঙ্গী 
ছেশিতে পাওয়া হা-ছেখন, Aull Lang 25010 পাবে নকল 
“পুরাণ প্রেমকো নহি দাও হো! 

বিগেশ্রলানের ছানির গালের তিন [বঙাগ করা ঘাইতে পারে 
প্রথমত, থে গালে বাস মিলের কাটা নাই, যেখানে প্রাণের রদাবেশ 
:টচ্ছলিত হাসতে ছড়াইা পড়ে, ভোতারা খেশানে কাছারে। 
বাকিতেও উপর জামাত অগতব না করি আ্বানব্েে দোগ দিতে 
পারে। হ্বেষন-- 








এল এল বধু এস । আৰ ক্ষরাসে হোল, 
ফিনিক্স রেশেছি কলনী ঘড়ি { তোমার জক্কে ছে) 
কুছি হাতী ২৪, ছেড়া নও, 
বে গোয়ার হয়ে পিঠে চড়ি, 
তুদিও চিড়ে ৪৫ !ধু, তুমি চিড়ে ও, 
বে ৰাই ড় মেখে (বধু ছে!) 
অলঙ্গততিকে লক্ষা করিয়া যে হাতত তাহাই কৰি৷৷ গানের খ্বিতীছ বিভাগ 
লঘাছছে, রাষ্ট্র ধর্দে, জীবনে, আঙছা বহতাবে লাফিত হইতেছি, কোথাও 
ভীত কঠে প্রতিবাদ করিবার লাল নাই, আক্ষেপ ঘনের মৰে মা হইয়া 
উঠতে, নিজেদের জলঘাতা ও ললে এনে গুহা টঠিডেছে। 
এই শের গানে চালা আক্ষেশ-অভ্িখোগ ছুট! ইঠিগাছে 





২৭ 


ভাবা ্তন্দন 


[ ৪৭শ বর, ১৭ থও, পঃ সংখ্যা 


ত সপ পপ সাজ 


পাত দাও সু) কর মনের হালে । 
কে কনে যাৰিয়৷ ভাই (বঙ্গে ছকে ॥ 
এড রথ বাচ্ছে নদি হাঝলা কেটে, 
টে? 
গাছে ফু বিয়ে বেড়াত, কোহর এঁটে হাকণুৰে ॥ 
এই রকম গান 
অস্মিতে (ক চাইত হদি আগে সেটা জান্ত। 
ভোরে উঠেই ঘুদট নষ্ট, তারপরেতে হে সব কাট, 
বর্ণিতে হক্ষদ আছি লে লথ বৃদ্ধা ॥ 
হী ধারার ছালির গানে রীতিগত ধুপ চলিয়া, আজ্রমণ- ঘতি- 
আক্রদণেহ জয় নাই । লথাগের রঃ কোন একট জক্যাং অগগ্গতিকে 
লক্ষ! কিঃ] 'ছাপিয দাণে গেছ কথা ছানা হইয়ান্ে। ফোন একট 
বিশেষ ভেণী। প্রতিনিধিকে লক্ষা করিগ়া দন্ত জেটীকেই তীত্রভানে 
আদ কর। হুযাধে। বিলাউকষে তা, ইরাগ হেশের কান্ী, নতম 
[কয করো, বন্বলাল বদলে গেল ঘতটা-_ ভাত এই শ্ৰেণী গান। 
পানের সংগা ধানত! নৈসিত্া আনিবার চে! করিচাছেন দিগেশ্ুলাল-_ 
হলি জান চাও ছাদরা কে? আদর Reformed Tin dus. 
আদা চেনে নাকে। বে, Surelg be ix an 0ম [01 





পরে ঘা হবাৰ হবে কাজ কি 





৪০০৪০ । 
নল লাছেসিগানা, কপট দেশপ্রেম, বৰের হৃবিধাধাধী। ওাছি পুতি 
ঘিজপ্রলালের হাতে প্রচও ছাথাত পা্যাকিল। রজার পরে 

নন্দলাল ত একদ। একটা রিল ভীদণ পণ 

স:ণশের তরে হা করেই হোক, রাখিবেই দে দীৰৰ। 

লালে বর্ণিল ‘এাহা হা কর কি, কর কি নৰদাল? 

নক সলিল --ব্লিয়। ধনিয়| রচিব কি ডি ’ 
বে আর উদ্ধা॥ এই রেশ? 
ৰা হারবা বাহৰ দেশ ॥ 
এট ত্েণীয গানে কৰি ঠা৷(র দলাদচিক লগে আক্রমণ করিচাছ়েন। 
যে মস্ত বিলেচকেরত বাঙ্গালী দাছের লাঝিল। ঠাহার দেশবানীকে 
"মোট? ধলিয় বিশ্চপ করেন, থে লকল জনদেবক নিজের আন্মীঃ- 
সকে চু:পমর্দশার কোল? দরবার কল্যাণে দাতেদ, তাদের 
















সিজগ্রলালের এট বরণের ছাপি॥ গানের একর বাংলার রদিক- 
দমাতে বিশেষ আমর হটার্চিল। তারপর ছুগ ধর্দের পরিবর্তনের গঞ্জে 
সঙ্গে ই লঙ্কল লাহািক ও রাটু॥ অনাচারের প্রতিকার ও বৰ লঙগ্ার 
লমাধাণ হইয়াছে, সে লকল গানের স/দরও কৰি৷ গিগান্ছে। রজনীকান্ত 
সেন খিরেশ্রলালেছ আদর্শে ঠাহার পর কিছু উ ভেণী। হালির গান 
রচনা করিয়াছেন রমীশ্র-াখ এট বরণের আদাত প্রভাষায হইতে 
সতত দূৰে দূরে থাকিতে ঢাহিস্থিলেষ । এ বরণের গানের খৰে) একটা 
দদাঞ-চেতদার তাং আগে । ইংয বারা আচা সঙ্গ খা ব্যক্তি 
কমিযতে বিকেছের সন্বক্ষে সতর্ক হইতে পারে। তখন জায় আক্রহশের 
দুলা খাকে না! 

বিজেম্রলাল দৰে করিতেন হাহা *ব/গ বিচপে॥ ছা! করকটা 
লখার-নংস্বার হইছে 


দাগ কাৰি আদ! হাগ করি শুধ ? 

[নিৰ করি শুধু সফলের 
ছু লা! আসলে হরি করি আছি, 

স্বশা করি শুদ্ধ নকলে। 
দেখা আবৰ্জনা, ধরি দস্থার্জ নী, তাই ছলে 
আদি অন্ধ না। 
ভরি পুষ্প দিয়ে স্কতিদদ্দে 
করি দন্দ ॥ 

বিশ্তপের দ্বারা তিছি চাধিযাডিলেদ আটর লংশোণ করিতে। এমক 
ছে আঘাত তিনি ছানিতেন তাধা উপরে কঠিন দমে হইলেও তিৱরে 
হ্রদের রনে সিক্ত। 

ঠাযার হাসির গানের উদ্দেগ্ত রসের সঞ্চার মা, স্বদেশের দুঃখ দ্র্ণণার 
যোহনপ্র.ত তাহার এই সানগুলি। এই গুলির যনে কবির গভীর (দশ- 
ভীতি ও সিগৃঙ সহাম্বকূতি বিজড়িত করে| রাজৰীর উচ্চতর সদন" 
কর্দেত কৰিয় পক্ষে দষেঈী অন্োদনে লর্তির অংশ গ্রহণ কর! ল্বৎ 
হয় নাই. পৃথিবীর জগ্তার জাতির তুলদার জা। হীনঙ। দল্পর্কে 
আক্ষেপোরি করিতে ঠাহার দঞ্ধোচ হইত । কলের দগ্গে একত্রে দনিযা 
দেশের দুঃশে ক্রন্দদ করিতে ঠাধা॥ এ্রবৃতি হয দাই-- তাই এই বিজ্ঞপের 
হাসির দখা রিয়া তিনি গোধবের কঃশ কলরোল তুলিচাডিলেদ। 

তুচ্ছ ৱিনিনকে অকারণ প্রাধান! থেওয়। অলগতি৷ জড় আর এক 
শ্রেণীর ছান্তরণের বন্ধ । এক পেচাল) 61 আদাবের প্রতিদিন সকালে) 
তা, একক যে রাজাগল্লঘও ত্যাগ করিতে চাঃ, গে হয আমাদের পরি. 


হালে লা। লগা দির/হটশোল। নাকি গুতা জঙ্ত শর্তে হা 
পৰে য় মে সনে ছালি, ত1৫11 কারণ ই তুচ্ছ 
ছিনিলের কারণ প্াখা। ! তাহার গানে নারে - 

বিন দণ্পৰ ঘন নাহি চাই, বণ সান চাৰি লা 

শিখি দেন এত উঠে পাই জাল এক পেগাদা 61) 

খেজেক্রলাদ ঠাছা॥ হাদি লগ মরে দতর্ক লাধাযার রাখতেন, 
একটু দদতর্ক হইলেই হরুচো এগ্লীলতা না হোক এ।গাতার পরে জঙ্গিরা ৮ 
হাইতে পাছে। এই ইচ্ছাকৃত দচর্বতাও ( careful carlos ) 
হানির হোগাল বিয়াছে_ 
কেট প্রধীণ ও, দহাও পরেন হরির দালা 
ন ও]ই ৰান্ধি ক্ষেপে, ছানি চেপে রাখতে পারে 


যেদানে দে। 




















কোন্‌ 
লা” কথাটা উহা রাখার কৌশল! 
হানি পশ্চাতে হে উদ্দে্ত আনে, তাহাই লাংতে।ও জলের বোগান দে॥ । 
রমীন্রনাণ বলিযাছেন--*কেহল হাক্ত গেছ দ্বারা কেহ বার্থ মত) * 
দাত করে মা। আপালীর পাঠের নবো শুল্রচা ও উচ্ধগত। আছে ঘটে, 
কিন্ত তাহার লব্ধ ও সগতী॥ভাবশও তাহার ফুল), অঞ এবং তাঁহার 
আ্রারির্ও গাদা । লেই উদ্ধগচা॥ দে রৌশাপিছের কাত ও কাচ 
খাকিলে তাহার ছুল। বৃদ্ধি করে, ছান হলেছ সঙ্গে চিন্তা |ৰের তার 
খাকিলে তৰে তাহার স্বামী নাধর হয়। বিরেশ্রেলালের হালিয গানের 
রাঙ্ণঞ্ধে, তাহার মধ! হইতে থালা ও দীপ্তি ছুটির! ত 














সি 





শপ প্র হাত Si hang haat Od Satna ad 





কবিতার কথা--সোনার তরী ও নিরুদ্দেশ যাত্রা! 


প্রশান্তকুমার রায় 
( আলোচন ) 


রনীন্রনাখের সোনার তযী কাবা গ্রন্থের গরায[ন্তক কবিত) 'পোৰায-তয্ী', 
দৰ্বশেহ কৰিই। নিরুদন্ধশ-বাত । এই ছুই কবিতা একখানি লোনার- 
তীর উমেখ আছে এবং দুই কবিতাও যবে প্রচ: কৰি হাড়া অপ এক- 
জনের অত্রিত্ব আছে । তাহাকে প্রথদ কৰিতায ‘নেয়ে’ ও অপর কবিতা 
"হ্রী' ংলিয়। পরিচিত কর|নো হইরাছে। টের বধে একজন 
দয়, অন্তপস নাযী এই দাত প্রকেষ, ও) ভাড়া আচরণের থিক হইতে 
টভছে একই করবে লিপ্ড--নৌকা বাওয্া । উদ্থায়া বাটে নৌকা ভিডার 
বটে বিন্ধ তারপর কেখার বে চলি/1 থাঃ, কি তাহের পরম উদ্দে্। 
কোথায় তাখের গপ্তত/ন্থল, এ সবের কিছুই জনে ধাইতেছে না) অন্ততঃ 
কাষ্যো॥ কখি-পূক্বব ২/হার লন্ধাম জানিতে পারিতেছেন না। এ হেন 
শিখা কৃত কিছ বলের তেও পুলৰে। কির বর্তযান? 

ছায়ার দেখিতে প/ওয়া হইতেছে অতি বাণ্তবের হত দ্পে 
একা প্রতাক্ষ গোচর ছইতেঞে, বাক বিদিদ। হইতেছে, এদদ কি তর 
শরদিবিক় সঙ্গলাত পান্ত সম্ভব হইয়া উঠানে আখ পেহ পৰ্যন্ত কোদ্‌ 
অপার রছ্ের আলে কৰি আত্মাকে বন্দী করিয়া লীগাচঞ্চল তাবে রঙ 
অবপুঠন টানিয়| দিয়া ছদৃস্ত খে পাড়ি জনাইডেডে। কির 
আকাৰ বতিতেছে (৩ দেই আকাঞ্জার নিদ্বৃত্তি হইতেছে না--বেন 
দিধ্যৰিদ্া ধ'।ধ। বচন) বিগ জুরে কোন ঘায়াকোকে দিলাই) 
হইতেছে! উ রহ গঠন উন্মোচন করিবার ব্যাভাধিক আকাজ্ছা 
কম্কে দূর হইতে বহ দূতে করদশঃ টানে দিতিছে। সেই রংগাদর 
থাক্তি__যে কখনে। পুরুষ , কখনো শদ্যরী নাটা-_ফধিকে নিরন্তর বাক 
করিয়া কবির আকাজ্গাকে তীব্রতর করি৷! তুলিল। 'লামার-তযী' 
কাঘোর এই আ-ঘরা বাকির স্বর্ণ দঞ্ধাসেরই অপর নাদ দানবার!র 
রোদান্টিক দৌন্ম শিপাদা॥ এই পিপালার অবদান দাই । ইহা 
সী পরিবৃত দঃ, বাবারে ইছার ক্ষয় নাই, এ তৃষ্ণা কেবলি তৃবিতের 
তৃষ্ণা বাড়ায়। পৃথিবী বেখামে হত কমল, রল, নৌ জলে হলে 
জন্তমীক্ষে বিপুল বিস্তারে ছড়া?! আছে এংং থাহ। আহাদ করিবার 
আত ছানুদের লদ্ ইত্রি় অধীর হা ওঠ, তাহা। আপাতণৃ্ঠতে 
খণ্ড দিক্ষিত বলিয়া নৰে হইতে পারে কিন্তু ও লৌনর্ধের আধার 
ভিন হইলেও দূলতঃ উর তল এক। লেই দহা উৎসের সন্ধানে 
কোনদিনই পৌগান দন্তৰ হইবেন।। সৌন্ম€শিপ্াহ সানু ৰতৰার 
জিল্ঞাদ। করিবে, এ পিপাদার শেষ কোথা, সে কোন শেষ উত্তর পাইবে 
দা, কেবল [আল্লাপাই বছর প্রতিধ্ধলিত হইবে এবং ফাদ পাহিগা 
খাকিলে পোনা বাইকে এ প্রতিখলিছ মৰে) খানিকটা হতাশার কারণোর, 
বিবাদের রেশ শান্দিত হইতেছে! 


“লোমার তরী' কাবার সেই লদন্ত কৰিতাগুলি- বাহতে এ 
দৌন্দর্দের আকাঙ্ষ। শ্রকান পাইতেছে তাহাতে ই প্রত উ ধ্বনির জগ্র- 
আন শোনা দাইৰে। দৌৰখের দে বিপুল ধন্যা, যে দুরন্ত হুবেগ 
অনন্ত চয়াচর আবরিও করিয়া রানিয়াছ্ধে তামার উৎল খুজতে দি 
রিমন উৎও হুইদায৷ বাসনার অমীরা কিন্তু কোথাও একট। সুদিনিষট 
হস্ত অর্থ পুরি পাইতেছেন না, না অন্ধরে ন বাহির স্ুবনে। 
অমীজ্যখ নিজেই বলিাছেন--আনি ঈত খ্রাগ বর্দা দানিমি, কব 
দন্ড বংসর হয়ে পদ্মার আঠিখ। নিয়েছি--বৈশাদের খা রৌজ তাপ, 
জাৰণেয বুধলবার। বঙণে 1 পরপারে ছি ডাটাবন পন্রীঃ প্রাদী, 
এ পারে ছিল বালুচর পা9২4 গনহীনতা, গাস্থখ।নে। পদ্মার চলঘাদ 
শ্রেতের শট বুলিতে চলেছে হলোকের শিদী অরে প্রংয়ে দানা- 
ফর ছায়ার তুলি। 

দৌধ্ব্ের আলিঙ্গন কোথাও রবির হইয়া বাই। উদার দো 
প্রবন্থদদ৪! রকি, তৃষা বাড়া, পড়িতৃত্তি॥ পেন ীঘান্ত রচনী 
করেদা। বে ক্যোতির শির্ক অহরহ [বশবহখনে স্রাব বাইয়া 
দিয়েছে দেই জোতির জোোতিকে--আদি ছোাতিকে- খু'ঞিচা না 
পাইলে তার ব্ঃপ বুদ্ধিতে না পালে খোজার শেখ হইবে ন৷। কথি- 
ভর পৃৰিবীয় হস্তপিগুকে ছই হাত বাড়াইচ। প্রাণছন [দি ‘কড়ি 
ব্িহেষ্ধে; কনো বস্তুকে তালবালিঃ। ক্ষণিকের জগ তিনি দুদ্ধধতি 
হইতেছেস॥ শে পরিতঙ্জ দোনার তরী কাবাহরত্বেধ বহ কবিতার ইংড: 
হড়াযে লাঙে কিন্তু দুচেই সে লব খও বিক্ষিপ্ত জলে কয় নিকট 
প্রতিভাত হইতেছে। দেদাৰে গালবাদা লাড়ে। জাগি আছে, 
তখালি থারণ অডূপ্তির বেদনা অন্তরে দির মরিতেরে - বাসনার- 
গোদা অ.ৰযাই রহিয়া ক্গেল। অক্ধত্র কবির আস্কজিভাস। গভীর 
হইয়া উন্িযান্ধে £ আমি লতা দতি! বুষতে পাঞ্ছিনে আদা মনে সদ 
দৰ ৰিয়ছ দিলনে পূরণ প্রালবালা প্রবল, =! দৌন্ৰথের নি্দদশ 
আাকাজ্। প্রবল। 

এই জন্্বন্ই দোনার-তরী কাঝোর কৰিচাশুলিতে প্রধানত: হুট 
ভাগে বিজ্ঞ করিয়া ছিয়ারে | ব্যবদ্বাযিক্ আনের প্রচাক্ষগদা প্রাতাহিক 
ঘটনাপুঞ্জ বাহ কৰির ভুনরকে অধিকা॥ করিতে, ডাহা খখো কৰি- 
কথিত উ বিরদ্ধদিলনের কথা! আছে এবং তাহার উপরেও 
এক উচ্ছল সৌন্দধে॥ প্রলেপ আছে । বস্তু তহ। খও-বরূণে কাল” 
থাসার শীথার কলচিত। ক্কচিৎ মীদার পরপারে দর পরদাযিত ফ্রিতে 
ক্রিয়া ঘোরের বাধার জড়াইয! পড়ি: | মোচদুক্ বন্দরের আবাল 
মণ খণি পান আাইএ কিনতু আলোচা কবিভ) ছুটতে তাহার 
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উত্স স্থান হরির হা 
ভঙ্গ হাহা অসীনের পরে কবিপুকহকে অশের হাতা করাইচাঙে। 
উদ্ভাস্ধ যাহা করেন নাই । বরং 
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কী আছে হেখ্াত-: 





আরে শর্ট শী আও 

লুপ গল নীল নী, কেন দিকে চে 

নাহি চেরি হার 

আলী রোদন গগৎ দাবিয়। তুলিছে হেল। 

তারি নাসে বলি এ নীরব হালি হাপিছ বেশ ? 

আদি তো বুক্িন। নী লাগি তোনাএ বিলাল হেন। 
এই অতিনদ 'বিলাদের' অর্থ-টিআদাই কবিগ্াণকে চকল করিয়া 
তুলিগাকিল। স/যিযরে হাহা [লাল বলিল তম হইতেছে চাহা দে বিলাগ 
মাত্র নয়, দঞ্ধানী সব্থতে প্রথমে লে লঙত। উপল সীনা॥ ধরা পড়ে 
নাই। ছে বাহিরের পুষ্ট গুচিল, জার হুদী কবি.নব বুঝিল পথ পরি- 
করিতে হটলে। 

পোনার-ভরী কবিতাতিতে অস্ত বেল|কার পঠিবেপের কথা বলা 

হইরাতে--প্রানশানি দেয়ে 61ক অন্তাচ বেলা; অঙ্তধিকে 'দিরুদ্দেশ 
হাজাৎ' আধার ঝঙ্গনী অ:দিবে এপনি হেল পাপা বিবৃত হট্যাছে। 
ভীবনেহ গ্রচাত বেলা হতে আবেগ সুর কৰি-শ্রাণ লৌন্দঘের লগ্চানে 
রঃ চলিগাছে এংং বেল। হত বাড়িতেছে রহ কেই গাড়ির হারা 
উঠিতেছে, যেহেতু পরিণাদ সম্পর্কে ধারণা পরিচিত থাকিয়া এাইতেছে। 
তাহার কলে দ্ধ সব ও লংপডে দোলাচন-চিনত-কৰি দোনার তটী প্র 
লালা সাঙ্গ করিলেন। উ অভিথাকিটি__সংশযথর খন নীল নীর ফোন 
দেকে চেয়ে লাহি হেরি ভীর-_গ্রার লব কৰিচার পশ্চাতেই হীবগ 
রহিধান্ধে। ছানা অঙ্গ/লার,। আলো আওবারের প্রেক্ষাপটে এই পর্বের 
কবিভাগুলি »িত হইতেস্িল। হধোদর ও বপপদারোছে করিত ছুটি 
খিচ্ঞালিত__ছুবের রও জপ আলান)। চেহারা! বৈচিত্রাপূর্ণ, কিন্ত পে চাই 
শুর্ধের রকহক্ষে্, একই কবি চিত্তের আকাঙ্দার রণ বৈতধ-_একখা ছলে 
রাপিতে হইছে । কবির চিত সব কবিতার মধ! দিছা পাঠকের মানগ 
পুর কারণ হইতা উঠিযাছে। পরত্থী কাব|প্রন্থ চিত্রাঃ' কবি অধিকাংশ 
নিরব হইরা ২ ঠিচাছেন এবং লেই লঙ্গে চিত্র পাঠকণ। 



































€ঞ্স্জ্তিহপ সান 
জ্রগোপী ভট্টাচার্য 
(নাটিক। ) 
পাতজ্-পাত্ৰী চলতে পারে। ন1» কবীরের “রিনি রিনি বিনি চাদরিয।* 
তছনখানা পাও। দেখি ঠিকমত তুলতে পেরেছ কিন । 
পরেশ প্রৌঢ়, সঙ্গীতরসিক, গৃহ কর্তা অর্গাদের সহিত রে ধত্ও বাকল 
বন্ধুষিহারী বাল্ব সুরীতি। (গাহিল) “রিনি রিনি বিনি চাদরিয়।” 
পরেশ । না না, এখনে ঠিকমত ওঠেনি দেখছি। 
সন আছি গাই, তুমি গুলে তারপর গাও “রিনি রনি বিনি 
জোতি চাদরিছা” (জর্গাণের হুরটি বাজানর সঙ্গে সঙ্গে লিলির 
চীৎকার) 
পীঘূষ পরেশবাধুর ছেলের! বেপখে। লিলির গলা পোৰা গেল 
লিলি। (চীৎকার করিয়া) মা-দ। ঈগ সিয় এসে 
খোকন দেখে বাও। গরুতে বাগানের লব গাছ খে দিলে। 
রবীন হামা | 
আর্গান খামিল 
ডাঃ চৌধুরী খ্যাতিমান চিৰ্িৎদক বেপখো। আপন] গল। পোনা গেল 
এসিঠাট ই সহকাযী অপণ।। ওরে তাড়া-তাড়া, গরুঠ।কে তাডা। এত 
বিহারীদদ জনৈক রোসী কষ্ট করে কপির চারাশুলোকে বড় করলাম । স্ব খেছে 
অপর্থ। পরেলের স্ত্রী গেল। বলি, বাড়ীতে এড লোক, সব যেন কেমন ধারা!) 
অ দেয়ে ওরে লিলি, তাড়া ম৷। গরুটাকে তাড়া বাগান খেকে। 
a » হাত লিলি ও অপর্ণ।॥ ঘা:*থা:-ছেই-ছেট-ছেট__ 
হু অপণ।। ইদ্‌ অমন কপির চারাগুলো। €তচ্ছাড়। 
বনানী ) জ্যোডির বান্ধবী গকুটা লব খেয়ে দিলে। না;, এই শেষ। বাগানের আর 
জলি দরকার নেই আমার। বাগানে কপি ছলে বেন এঞ্চ। 
আছারি ছবে। 


পরেশবাবূয বৈঠকখ|২|--হারদোদিচানের নহিত বকা বাঘা পে 
হইল। তাহার পর কা? অর্ণ।ণ বাজিল 


পরেশ। আজ কিন্ফ তোদাকে বেনীক্ষণ শেখাতে 
পারব না হয়ীতি। জালে! তো, আমার দেদ্ছেদে গতি 
ফাল ফিরেছে বিলেত থেকে। তার পরিচিত বন্ধু- 
থাদ্ধবন্ধের দধ্যে আজ অনেকেরই এখানে আসবার 
কিখা। তাই এ বৈঠকখান! আজ আর বেনিঞ্ষণ আদাদের 
খল করে রাখা চলবে না। 

স্বরীতি। গান শেখা আজ লয় বন্ধই থাক ন। দাল্টার- 
মশাই? জ্যোতি "বর পরে ফিরলেন ধিলেত থেকে । 
আজ বরং ভার সুখ থেকে ওদেশের গল্প শুনে ধাই। কখন 
ওরা সব আসবেন মাষ্টারদনাই ? 

পূরেশ। এই লন্ধোর মধোই দব এসে পড়বেন হয়ত । 
এখন পাচট।। এখনো ঘণ্টগানেক আদাদের গান গাও 


বাগানের দজা জোরে দৰ ইল 
লাদনে বসে রত্েছে তবু দেখবে ন1। চোখের ওপর দিয়ে 
সরুটা বাগানের কপি গাছগুলোকে সাবাড় করে দিছে 
পেল-- গান শেধাচ্ছে বলে কি বাগানের দিকে নজর রখ 
বেতে। না? আমার ফি অত সমর আছে! রাধার 
এখনে! বআদ্দেক বাকী) হাই আবার রাহাঘরে। ওরে 
লিলি_লিলি-_ 
তরণা দুরে চলিয়া গেল 
স্থরীতি। | গান থাক দাষ্টারমশাই । জেঠদা খুব 
রেগে গেছেন, শুনলেন তে11 লতি, কই করে পোতা 
কপির প্ররাুলে! খেছে গেল গরুতে, কষ্ট হবে না? 
পরেশ । কিছুমাত্র ঘাবড়াবার কারণ নেই হুরীতি। 
তোদার জেঠিদ!র রাগ হোল একতরফা । মানে এক্দ্পাটি 
ডিক্রি। হ্বওরাং আদর! নিশ্চিন্ত মনে গেছে খেতে পারি । 
২৮১ 
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উহ, স্ফাব্ন্য্খ [ ৪৭শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ওহ সংখা 
স্থরীতি। এবার থেকে ছাছি এসেই দেখে নেব ছেলেই নয। শুনেছি বিলেত ঘুরে এসে অনেকে বাংলা 
বাগানের দত! খোল। না বন্ধ । বাগানের স!ছনে বলে ভাবাই কুলে ঘার়। কিন্তু দেব জলি, জো।তিদাকে দেখলে 


ঘখন পান শিখি, তখন আমারই উচিত নর রাখা । 
পরেশ। উচিত অগভিত্রের কথা বলে আর লাভ কি। 
এন থাঞ্লি 
কিচুপচে লোভছ্ছন আপি ইজ। পরেশবামু গান শেখানো 
বন্ধ করিলেন) লাঠমিশালী কোলাচল । জেতে পুকুষের মিলিত কঠ। 
শরেশছাবুহ টচ্চ কঠ শোনা গেল 








বনানী, জনি, হলত, শিলির প্রবেশ 

পরেশ। ওরে জোতিকে ডেকে ছে। তার ভগ 
তার বঙ্গু-বাস্কবর! এলে বলে রয়েছে অথচ প্লোত্তির এখনো 
লেখা নেই । ও লিলি-_তোর মেঙ্রাকে ডেকে দে 
তাড়াতাড়ি। 
চোোতির শ্রহেল 

জ্যোতি । এই বে বাবা জামি এসে গেছি! [1711901 
How Swect evening | তোমর! সবাই এণে গেছ 
দেখছি। আদার কি পৌগাগা। 

কোলাহল বাঢ়িল 

স্রীতি। আপনি বরং গল্প বলুন জো।তিদা। ওষেশের 
মেয়েরা কেদন ? অ(র বলুন, এদেশের রাণ্ড। নাকি শুনেছি 
আমাদের দেশের মত দাটির ন, তাই বুকি? 

জোতি। One by once Please! এক দঙ্গে এত 
প্রশ্ন করলে আদি :১1181615 এর মধো পড়ে ধাব । তাছাড়া 
তুশি এথেনে (৬ a. আস স্থত্রীতি। পরে একদিন 
মারে-সুদ্েে তোমার সব কথার জবাব নোব। আদ 
এদের সংগে আলাপ করি। তারপর প্রদীপ! কেমন 
আছিদ্‌। এই যে বনানীও এসে গেছ। ৮৩1৮ ৪০০৫, 
আরে ওট। কে? রতননা? 519070101 ফি সোটাই 
ন! হয়েছিল এই দু'বছরে। চেনাই ধায় না। €191109! 
চীরু যে! বাঃ । জলিও এসে গেছ দেখছি | very৪০০০. 
তোমাদের সকলকেই আদি আদার Heartiest wel- 
০০০৩ ছানাচ্ছি-''শোন, আদার বিলেত থেকে কিরে 
আসার উপলক্ষে আমার ভাই বোনের! একটা ছোটখাটো 
175097এর আছেোজন করেছে। তোদাবের আপত্তি না 
থাকলে, 1 mean with all your Kind Permission 
সুরু কর। যেতে পারে। 

সকলে । Oh yes, Certainly. 

অনুদ্য কে বনানী ও এলিচ দালোতনা 

বনানী । আো)তিদ। ঠিক আগের মতই আছে নারে 
অলি 

জলি। শুধু একটু 51791, আগের চেয়ে একটু 
বেশী (০৮৬৭৮৭ লাগছে জেযোতিদাকে । আমি ভেবে 
ছিলাম, আমাকে হছত চিনতেই পারবেনা । 


বনানী । What's a wrong idea, জো।তিদ। তেমন 


কে বলবে, হু'বছর ঢ50৫1270 এ কাটিয়ে এলো__ 
ছলি। তুই ঠিক বলেছিস বনানী । আদি তোর সদ 
এ বিধরে এক গত) 
ছে)াতি॥। Ladies and gentlemen | আভ্রকের 
এই মনোরদ সন্ধা লৱে সকলকেই আমি আদার 
আন্তরিক ধরন্তবাদ জানিছে অনুষ্ঠান সুরু করছি। আরকের 
First item প্রবীন লংগীত_b১ 101), আমার বোন 
School final candidate. 
লিলি - 
রবীন সঙ্গিত গাহিল। পান শেছে সকলের হাততালি 
সুজন। এবার একটু 55: পালটালে। থানক । মানে 
আমি বলছি, এবার দোোতি অ|দাদের কিছু শোন।ক। 
লফলে। ঠিক বলেছেন_-উত্তণ প্রন্ত।ব। 
স্যোতি। খনি ০৫৭০ করলেন কে নিশ্চই 
তোরা চেন) আম'র দাদা হুজল। কিন্তু দাদ তুদিতে। 
870901৩ করে দিলে, এখন আদি ঘে কি পোলাই 
ভেবে পাচ্ছি না। 
সুজ্দ। কেন? তুই একট! English 
শোনা 
সকলে। তাই হোক, তাই থে।ক-_ 
দ্যোভি। বেশ। 
ইংরাজী গান গাহিল ও গান শেছে পকলের /১তালি 
ঞোতি। The third item is ধবাদ জ।গন। 
নমবেতভাবে ধন্তধাথ ডন! চ্ছি অমর! 
সুজন, জো।তি, লিলি । ( সদবেত ভাবে )--দানাদের 
আন্তরিক শুভেচ্ছ। ও ধন্ধখাদ গ্রহণ করন । 
লিলি। And the fourth and final item of 
this meeting is—ই-এ-টি-দাই-এন-পি_ 
দঙ্লের হাদি, ছাচতালি ও কোলাহলে। দখে। নেলখো পেএ1লা 
ভিলের শবদ 


Tune 


লক্চলের অাদ 
অণর্ব। গু পরেপবাবুও প্রবেশ 


অপর্ণা । নাচ-গান নিছে থাকলেই শুধু চলবে? আর 
কিছু করবার নেই? 

পরেশ) কেন, আছি কি নাচ-গান নিয়েই আছি ওধু। 

অপর্ণ।। তাইতে। ঘেখছি। 

পরেশ। ও-_মাত অফিল { ডেলী প্যালেছগায়ী? 
নৈহাটী_-কোলকাত।1 এটা কে করছে গুনি? 

অপর্ণা। ওতে আর বাহাছুরী কিসের! ওতো স্বাই 


করছে। লিঙ্গের চোখ থাকলে আর আমাকে জিজেদ 
করতে না। 
পরেশ। কেন? আদার চোখ তো ভালোই আছে। 





চশম। নিয়েছি বটে, কিন্তু চল্লিশের পরে সে তে) দবাই নেহ 


মার তুমি বলছ কিন! আমার চোখ নেই! 
ুদি চোদার নিজের চোখ দিকে দেখেই বলছ তো? 


মানে, 


অপর্ণা। ত! নয় ত কি পরের চোখ দিযে দেখছি 
নাকি? 

পরেশ। ঘোরতর সন্দেহ ! 

ব্পর্ণ।। সন্দেহ? কাকে? আমাকে? 

পরেশ। না না, তোমাকে কেন, তোমার চোখকে । 


তোনার Eye sight । 
অপর্ণ।। কেন, চোখে তে। আদি তালোই দেখছি। 
পরিষ্কার-_এতটুকু কাপ স! ন । 


পরেশ। সে তো আনিও দালি সব পরিষ্কার দেখছ। 
কিন্ত আমকে ? ] 01087 আদার চোখকে? তাকাও 
_তাকাও আমার চোখের দিকে? কিদেখছ? কাপল! 
না পচিষ্ধ।র ? 

অপর্ণ।। ঝাপসা দেখতে ঘাবে। কেন, পরিচ্চারই 
দেখছি। 

পরেশ। কি দেখছ পরিস্কার? 

অপর্ণা। কি আবার, তোমার চোখ। 

পরেশ ॥ তবে”. 

অপর্ণা। ঘাও, তোমার লব তাতে তামাদা। ওই 


তামাস। নিয়েই থাকো, তাহলেই লব কিছু হয়ে দাবে। "= 

পরেশ। মলে হচ্ছে তুমি পূব 50110151/ কথাগুলে। 
ধলছ। কিন্তু আদি ঠিক বুঝে উঠতে পাচ্ছি না, দানে 
হঠাৎ এতদিন বাদে নাচ, গান বর আমার চোখ ছুটোকে 
কুঁদি দু’চক্ষে দেখতে পাচ্ছে। না ফেন। 

অপর্ণ।। ছেলে-মেয়েদের বিয়ে দিতে হবে লা? 

পরেশ। ও- ঠাই বল। তা দিলেই হোল! ছুটি 
হোপাওনাই ররেছে। হল তে হু'ষাসের জক্কে একটা 
দরথান্ত..- 

অপর্ণ।। পাক, ঢের হয়েছে। মোলার দৌড় ওই 
দদ্‌দিদ পর্য্যন্ত । তোমাকে যেশী করে বললে তুসি শুধু 
ওইটুকুই পারো সম! ছুটি নিতে। ছুটি তো এর আগেও 
কতবার নিয়েছ । করতে পেরেছ কিছ? 

পরেশ। অবশ্ত সত্যি কখ। বলতে কি, চেষ্টার দত চেষ্টা 
সাখি করিনি। কঙকটা জ্যোতির অস্তেও অপেক্ষা কর- 
ছিলাদ বলতে পারো! | যাহোক, এখন দে ফিরে এলেছে। 


মালধানেফের মধে] সাত-অটিশো টাকা মাইনের চাকরীও 
পাবে। তারপর যে ছটিট। নেব, দেখে] একেবারে 97০ 
দানে এক 5655০ সব কটার'-- 

বেশ, দেখাই ঘাক, কতদূর কি কর ৷ 


Goal, 
অপর্ণ।। 





ব্যালে আলি) হুন সহ শীতে তসেশ করিল ও লম্বা বেছে 
শুইগ পড়িল লিলির হেন 

লিলি। কি তে বড়দ, ফিল থেকে ফিরে এসেই 
শুয়ে পড়দি থে? 

সুচ্ন। শরীরট জা সূত খারাপ দাড়ালেই চা 
খুরপাক থাচ্ছে। < 

“লিলি। (হাসিল) রোগ না ছাই ! ঘত সব ম্যানিঃ 
ইংয়াগী গানের সুর ভাছিতে জাছিতে জোতিও প্রদেশ 

জোতি। কি ব্যাপার লিলি? বজদ। শুয়ে যে 
Anything wrong ? 

লিলি। বড়দা। 

ক্যোতি। Yes. Yes 
বড়ুদার কিন্ত পেদেন্ট ছধার 





সাদ। 
যদি এত রোগের সাধ, what will be in old age ? 


Young age. 


লিলি। লত্যি থেজদা, বড়ছ! দেন কি! 
সমন্থ এদন করে হেন ভর পেছে যেতে চয়! 

স্থদন। বেশ বেশ 'দীদ।রি ধত রোগের বা! 
বআআঘার ব্যাপারে হোদের মাথা! গল!তে কে বলছে: 
হ। এখান থেকে) আদাকে একলা থাকতে দে। 
হাতনা বিবে বুঝিবে লে কিসে, কছু আশিবিষে 
হারে। 
দিযুৰ, গোকন ও রবীনের প্রবেশ 

ছঠৎ রেডিওতে পূব রোতে ঠীলে শোন) গেল। 

আঃ আসার রেডিও খুগলে কে? 

পীযৃত্ব। আছ থে চীলে EES 
Australia. 

খোফন। 
করবে ন। রে? 

রবীন। করুক না, দেখবি ইংলাও সেকেও 
ফি রকম পিটিয়ে রাগ তোলে। 


স্থঙন। পীঘৃ, খোকন, রবীন, তোরা কি 


মেজদা, ভা টুলিয় জাজ দিওর 


বাড়ীতে থাকতে দিবি না? দাস 
অপর্ণার প্রবেশ 
অপর্ণা । কি হয়েছে কি? এত চেঁচামেচি 


হ্যারে পীঘূং খোকন, রবীন, তোদের ন। লাদনে 
সন্ধ্যে থেকে রেডিও খুলে বলেছিস? গ| পড়গে ঘা । লি 
রেডিও বন্ধ বরে দে তো! নৰ 
রেডিও বন্ধ ইল 

পীনু। বড়নার জাল|হ একটু যে রীলে শুনবে 
উপায় নেই । 

অপর্ণ।। না) রীলে শুনতে ছবে না। 
যাও- হারে লিলি, উনি কোথায় রে? 


এখল পড়া 





[ ৪৭শ বধ, ১দ খণ্ড, অর সংখ্যা 


ত পপ কল পপ সপত 


লিলি। বাবা তে৷ ওপরে। স্থযীতিদিকে প্রান 
শেখাচ্ছেন। 

অপর্ণা । গান আর গান। এদিকে চে কুরুক্ষেত্র 
ছয়ে ধাচ্ছে সেদিকে খেয়াল নেই 

জ্যোতি! ( হুর করিয়া) 


I sigh for Albion’s distant shore, 

It's valley?s green, its mountaim’s high 

অপর্ণ।। জোডি, রাতদিন দ্বংরিজী গান গাইলেই 
হবে? চল, তোদের খাবার তৈরী হয়ে গেছে, খেয়ে 
নিবি চ- 

ক্যোতি। আদার কিন্তু তোদাদের ওই বাল ঝাল 
বেনী মদ্ল! দেওহা রাহ! একটুও আলো! লাগে না) 





অপণ:। তোর থাবার আলাদা করেছি। সব সেম্ধ। 

জো]তি। চল লিলি, খেয়ে এলে English Tunctl 
তোকে তুলে দোব। 

সকলের গুদ্বান) হন নাহল 

স্নকন। (হতাশভ।বে ) বুঝবে না-বুঝ্ধবে না-_ এরা 

কেউ ধুধবে না। 1 9) ০০ ৮০ ০০7০--আমি একলা 

প্রাকতে দাই । 1147২ 71০৪০ আমাকে একল থাকতে 


ছাওঁএকাদ্ব একলা” 
সস্তার 
আলো ঝলিল। লিলি পড়া করিতেছে 

লি। (পড়ছে) 71010 was a harpsichord 
7৩০৮২৩০0761 rooms were quite bare. 
tunes on the instrument. Then 

past memorics. I rushed out 
nt lo my feclings, 













ী। পরেশ--পরেশ আছে৷ নাকি? 
লিলি। (পড়। বন্ধ করিয়া) বাবা ভেতরে আছেন। 
পনি বন ॥ জামি ডেকে দিচ্ছি 
দুরে শোনা গেল । 
বাবা" 
দেলির প্রস্থান 
দূত) এক । পারেশবাব্য পরবেন 


পরেশ। ন্দারে বহু হে! তারপর হঠাৎ এতদিন 
1 তুমি তে। শুনেছি বেনারস না লেট কোথাছ 
দেল? 

বছু। বেনারসেও ছিলাম, লাখনোতেও ছিলাম। 
সম্প্রতি বাড়ী করেছি মুংগেরে | লেখানেই ভোঙি- 
1 সৃতি, কতকাল পরে আমাদের গ্রেখ! হোল 


হ্যা, সে কি আজকের কখ! । আদর! তখন 


গক্ষিণেশ্বরে রেল ফোহ্টারে খীকতাদ। তখন বালী ত্রীজ 
Construction ছচ্ছে ॥ বাবা বেচে। তা প্রা তিরিশ 
বছর হোল। মলে আছে তাল খেলার নেশাটা? 

বন্ধু। ঘনে আবার নেই। যতঙ্গিন বাচব ততদিন 
হনে খাকবে। শুধু কি ডাস খেলা? ছাছধরাট!? 

পরেশ । মনে হর এই তে। দেদিন ! অথচ তিরিশট। 
বছ্ধর কোথা দিছে কেটে গেল (দীর্ঘ নিঃশ্বাদ } ধাক্‌, এখন 
বল তোমার চল্‌ছে ফেদল। 

হন । ওই ফোন রকদে জোড়াতালি দিছে চালিছে 
যাচ্ছি এখনো । বুঝতেই তো পাচ্ছো মার্কেটের অবস্থা ॥ 
তালো আর বলি কি করে। শুধু দিনগত পাপক্ষয। 

পরেশ। এখনো সেই কণ্টউটী নিয়েই আছ তো? 

বন্ধু। তা ছাড়া আর উপাছ ফি! আঘকীল যে 
keen competition ভাতে করে এ বিছ্লেসে stick 
করে থাকাই মুস্কিল । তবে কি জানে|, এতদ্বিন 
এ লাইনে রয়েছি_-বিস্তর টাকা-পর়্স! নানাদিকে ছড়িয়ে 
রহেছে, তাই ইচ্ছে খাকলেও ছেড়ে আসবার উপায় নেই । 
তোদার আর কি বল, দোটা মাইনের চাকরী নিছে 
নিশ্চিস্তে আছে৷ 

পরেশ । তা এক রক বলতে পারে। । 

বন্ধু। তার ওপর ছেলে-মেয়েদের লেখায় পড়ার 
সব দিকেই মানবের মত দাহ্য করে তুলছ--একি কদ 
নৌভাগোর কথা । 

পরেশ) পে লব তোমাদের পীচঙ্গলের গুতেচ্ছাঘ হচ্ছে 
ভাই। আমি কে? নিশিত মাত্র। তা ডূমি কি direct 
মুংগের থেকে আস্ছে। নাকি? 

হচ্ছ) ন! কাচডাপাড়াম বোনের বাড়ীতে উঠেছি। 
অনেকদিন ওদের দেখিনি। তা! ছাড়। মেয়েরাও বন্ধ 
হয়েছে। তাঁদের বিয়ের চেষ্টাও ছবে আর আখ্দীছ গ্বজলের 
সাথে দেখ! সাক্ষাৎও হবে, এই সনে করেই এদেছি। 

পরেশ । তৌগার মেঘে কটি? 

বন্ধু। তিনটি । বড় এবার এম-এ দেবে। 
বি-এ। ছোট স্কুল-কাইনাল । 

পরেশ । বাঃ! আর ছেলে? 

যছু। সেতোছানোই। 1৭1. 

পরেশ ॥ তা তালে৷। শতগুত্র সদ) কত! । 

বঙ্থু। তা-তো বুঝলাম ভাই । কিন্তু এখন থে কন্ঠ" 
দায়ে ঠেকেছি। 

পরেশ । কেন? তোমার মেয়ের! তো সব দেখতে 
শুনতে ভালোই। 

বু? তাহলেও হোচ্ছে কই! সদ, জ্ঞাতি 
ছেড়ে বিদেশে পড়ে থাকি । কে আর যোগাধোগ করছে 
বশ? শোন পরেশ, তোদার কাছে এসেছি থে কারণে 
সেটা বলেই ফেলি! গুনলাদ তোনার দু'ছেদেরই বিয়ে 


মেলে! 





ভাতর--১৩৬৬ ] 
দেবে ভূদি। তা ঘি অস্ত: "আদার একটি দেয়েকেও 
তুমি নাও, তাহলে আমি ন least one ir ক (দাছ 
পেকে মূত্র ছোতে পারি। 

পরেশ । বিছে দোব ঠিকই | ছেলের, ছেছের 
লকলেযই দিতে ছতে। তা বেশ! তুনি আমার বালা- 
বড় ৷ ভুদি নিঞজে যখন প্রন্তাব নিয়ে এলেছ তখন তোদার 
দাধী সকলের আগে। ক্িন্থ দুংগের দাওয়। আমার 

বনু । আরে না না, অঙ্দুরে তোদাকে কই করে 
যেতে হবে মা। আদি সপরিবারেই এপেছি। মানে 
কীচড়।পাড়ায গেলেই দেয়ে দেখাতে পারবো । 

পরেশ। বেশ। বাড়ীতে একটু পরাদর্শ করেনি। 
তারপর তোদাকে জানাবো--কি বল? 

বন্ধু। থাই চোক ভাই, মেট কথ! একটু দনে রেখে 
আমাকে । তা হলেই হবে। আছ বরং জানি উঠি) 
ভুনি গেলে তারপর একদিন অনেক সময় ছাতে নিয়ে নালা 
ঘাবে। 


পরেশ । লে কি! এতদিন পরে এলে, সাদাগ্ত একটু 
চা অন্ততঃ. 
বন্থু। না না, আজ পাঁক। পরে আর একছিন 


চব 
উদ্চচের প্রস্থাণসজঞচকার 
আলে! ঘলিল। পর্ন) ও পরেপবাৰূ 
আপর্ণা। দেয়ে তে। দেখে এলে। তোদার বন্ধুকে 
কখ)ও দিয়ে এলে। এদিকে দুজন যে বেঁকে বলেছে। 


দে বলে তার শরীর খারাপ । এখন বিয়ে করবে ন!। 
পরেশ। মহা দুস্ফিলেই পড়। গেল দেখছি । বাড়ীর 
বড়ছেলে। কতখানি নার্ভ ওর খ্রং হওয়। উচিত তা৷ 
নহ। রোগ আর রোগ। 
কপর্প।। ওয় রোগ না ছেও বদি ও রূপসী হয তাহলে 
আৰি তো দহারুণী। রোজ রাতে আমার একটু একটু জর 


হয়। [কিন্ত তাই বলে আমি কি বিছানায় শুর আছি? 
পরেশ। জর হহ। রোগ রাতে! 
অপর্ণ।। হোক । তোদ।কে আর এ নিছে মাখা 


মাতে হবে না। আদার জয় আদি বুঝবো। 

পরেশ। না ন! One stitch in time saves nine, 
এখুনি ১০ নেওযা দরকায়। আদি বরং ডাঃ শুপ্তকে 
আজই একটা কল দিয়ে অ|লি। 

অপর্ণ।। ছেলেদের আর দোষ কি! 
এত বান্তবাধীণ। 
হবে না। 

পরেশ। 
তোমার অর-.. 


নিছেই বখন 
বলছি না--আদায় ভবক্কে দাথা থামাতে 


গাথা যে আপনিই বেসে বাচ্ছে। দানে 


PEE REECE A 








অপর্ণ।। তাতে কি! 

পরেশ ॥ 70758101678 করাতে চবে 77 

পর্ণ। / দিন্শ্চার, ইঞ্েক্সান্‌ ওতে কিছু জবেন।। 
আমর অর ছাড়বে সেদিন, ঘেদিন সুঞ্ন, জ্যোতি আর 
লিলির বিয়ে আদি দিতে পারবো। 

পরেশ । ও-_ত্তাই হল । আদলে তোদার সনের আর) 

পর্ণ, ॥ সে তুদি ঘ্ই বলগে ধাও। আদার কিন্ত 





আর দেরী সইছে না।॥ এমনিতেই লব বিয়ে দেবার বলদ 
পার হোতে চললো । 

পরেশ । কোথা মাছ তুমি। এট হোল বিংশ 
শতান্বীর মাঝ।ছাঝি। এখন আর ধিয়ের বয়স বলে কিছ 
নেউ। ঘন ছোক দিলেই হোণ। 

অপর্ণ৷। তাই বলে কিচুপ করে বনে পাকতে হবে 
নাকি? 

পরেশ । আয়ে, তা কে বলছে। এই দেগো ন। 


আছিই [ক চুপ করে বসে আছি দু'থাদ দটির ঘধো 
লবে তে একমাস কেটেছে। এখনো পুরো! একমাদ চুটি 
ছাতে মাছে। এর দধো সব কিচু করবই । দক বলে 
determined. 

অপর্ণ। লিলিকে বে দেখে গেল তারাও তে] একটা 
"ছা কি না” খবর পাঠালে না। নগর আরে দু'এক 
ছাযগায় চে্। কর1 কি হলের জন্যে আমি দেন 
হা ভাবনার পড়েছি। বাড়ীর বড় ছেলে, থদি রোগ রোগ 
করে বিয়ে ন! করে, তালে আমিও বলে রাখদ্ধি--কোন 
ছেলে মেহের বিলে অদি দেব ন|। রোগের নাম গন্ধ 
নেই-শুধু রোগ--রোগ - 


হুজনের ভরবেশ 
হন । বেশ তে, আদাকে বাদ দিরে জোতির বিয়ে 
দাও না। আছি দত ৰিয়ে দিচ্ছি। 
পরেশ । দেখ সজল, ০৩ ৯৩1100৭- তুমি বোধ ছয় 


জানো না, আদি বন্ধুকে এক রকম 114) দিয়ে এলেছি। 
আর সত্যিই, মেয়েটি দরবস্লক্ষণাশ্বিত)। ডে/াতির লঙগন্ও 
ঠিক ছয়ে গেছে। লিলির সম্বন্ধে কোপ! থেকে একটা 
নিম] খবর এলে ভাবছি আল্ছে ফগ্ুনেই আমি তিনটে 
function কয়েক দিনের i৷০৷৮৭!এ লেরে ফেলবে।। 

ব্পর্ণা। তাছাড়া, এতবড় সংসারের ঘাবতীঘ কাছ 
আদি আর পেরে উঠ ছি না। 

হুজন। তোমর। বুঝতে পারছ ন)। ভজ! helpless. 
আদি থে কি শরীর নিয়ে রো ০৩৩ করছি লে আদি 
ভোদ/দের বোঝ।তে পারবো ল।] রাস্তা দিতে হাটবার 
সদন শুধু দলে হয এই বুঝি দাধা ঘুরে পড়ে গেলান। 

পরেশ ॥ চিকিংদারও কিছু বাদ দেওয়া হয়নি। 
আআলোপ্যাখী, হোন পাখা, লাইকোপ্যানী, কোৰ রেদী 











“৮৬ কালী [৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
সবই তো হযেছে। মাঘ হেডিহলডিউ, ক'উওলজিস্র.. লিলির হুবেশ 
আান্ট্রোলছিষ্ট যেখানে হা লাস করা আছে সকলের ॥৫৭- লিলি। দেৱা, মা ডাকছে। 


চযা011-ইভো ঝরানো হচেছে। তাতেও হরি তোমার রোগ 
না সেরে দাজে তাছলে বলতে হবে রোগই নং । বাকি 
আছে-__ইউনাম্রী হেকিঘী। তা বলতো কালই একজন 
ছেকিদকে নয় ডেকে আনি! 
স্রঙচল। লংই মানশ্রম | কিন্তু আসার Palpitation 
of the heart! upward motion of the wind? 
মাথ। প্বোব!? ৮৪৷k৷৷৫২২ ? এসব কি মিপো ? মোট কথা, 
বিয়ে এধন আমি করব না । ভোমরা জো।তির বিছে দাও, 
দিলির বিয়ে ঘাও। আমাকে ৭1509 কোর এ1। 
জপন'। বেশ! তোমার ধা খুসী কর। আমিও 
ম্মার এতবড় মংলারের চাকা নিতি ঘোরাতে পারবে। না । 
চরে কড়া নড়ার লজ 
দেপতো, লিলি, কে ডাকছে বাইরে 


লদিলি। (দূর থেকে )--দা, পোষ্টমা।ল্‌। বেডে 
চিঠি বাবার লাদে। সই করে নিতে হবে ॥ 
পরেশ । কোই এটিকে নিয়ে আজ তো না? 


বিলি যং করিল 3 35 ছিল। 


পোল শোন, দেই নে প্রকেসার ছেলেট লিলিকে দেখে 
গিস্লে।। তার ন! লিখছেন-_দিপিকে খুব পন্য হয়েছে । 

ক্ষাহুন মাসেই তিনি ছেলের বিষে দিতে চান ॥ 
অপর । মার্ক, নিশ্চিস্ত হলাস। কালো নেয়ে বলে 
লিলির গন্কে মামার দুর্ঠাহন।র অঙ্ক ছিল নাং এখন 
ভগবান সবই তে করছেন, যদি স্ুপ্রনের একটু স্থমতি 
নিতেন তাহলে আমার এ সংসার স্বর্গের চেহেও বড় ছোত। 
অন্ধকার 


শাহ খুলি চি পা 





ন 








আলো জলিল 
গো শাহ বিলি রধীশ্ সঙ্গীত পাচিটেডে “জীববের পরম লগৰ 
ক্যোর ন; হেলা ৮ হা'লাইন গাচিবার পরেই বন্ুধি 
পালা পোনা গেল 
সঙ্গী | পরেশ-পরেশ বদছ-_ 
বঙ্কুবিহারীর প্রতেশ । গান বন্য হইল 
জ্যোতি কে? ও_আপলি। আন আসুন । বাবা 
জাছেন। লিলি, বাবাকে ডেকে দে। 


বস্কু। তুমিই জোতি? 

জ্যোতি । বাজে হা।। 

বদ্ধ । তারপর, আছ ছুটিতে এসেছ? 

জোতি) হ্যা) আনাকে মিল ফোয়ার্ট।রেই থাকতে 
ছয়। শনিবারে সালি আবার পোনবারে জয়েন করি। 

বন্ধ। এখন আছ কোথায়? 

জোতি । টিটাগড়ে । রি 

বন্ধু। বাঃ! বাড়ির কাছে ভালোই ছয়েছে। 








লিলি প্রন্থান 


ভ্যোতি। লিলি, বাব! কি করছে রে? বন্ধুবাবু বলে 
রয়েছেন-_ 
লিলি। বাবা আপনাকে একটু বসডে বললেন। 


আপনার চ! জলখাবার নিয়ে আসছি এখুনি । আদ কিন্ত 
আপনাকে কিছ খেয়ে যেতেই হবে। চল দেবা একবার 
ভেতরে 

ছ্যোতি। আচ্ছা! আপনি বহন। আদি তেতরে 
ধাচ্ছি। [কিছু মনে করবেন না--'মাপনাকে একলা বলিছে 
রেপে গেলাম বলে। 


বছু। গ্রিক আছে। আদি তে! আর বাইরের লোক 
নই । 
জ্যোতি ও লিলির প্রশ্বান 
শরেশযাবুর প্রবেশ । চটি জুতার শখ 


এই ছে পরেশ, কোন খবর ন! দিতেই চলে এল।ম 1 

পরেশ। কেন, তুমি কি আগে বরাবর খবর দিয়েই 
আসতে লাকি? 

বছু। শোন পরেশ, তোমার চিঠি আজ সকালের 
ডাকে পেয়েছি। কুঁদি নিজের মুখে [0721 কথা দিযে 
এসে এদন কি দিনক্ষণ ঠিক করে এসে আবার opinion 
৭216০ করবে এ আমি ভাবতেই পাচ্ছি ন। 


পরেশ ॥ ] না? 10211 5019 বন্ছ। আমি মজা 
অস্যা করে ক্ষেলেছি। তোমার দেরেটিকে দেখে আমার 
পূব তালো লাগলে! | তুষি আদার বাল্যধু। এফললে 


কত তাল খেলেছি, মাছ ধরেছি । ০: ০[)০/ তোমাকে 
কথা দিছে ফেললাম । 15১02596 me বন্ধু । তোমাকে এই 
অনথক কই দেওয়ার ইচ্ছে আমার এতটুকু ছিল ন।। 
বন্ধু। তা নয় বুঝলাম । কিন্তু বাপারট কি? স্বজন 
কি বিছেতে মত দিচ্ছে ন1? 
পরেশ। ঠিক তাই। 
বন্ধু। কারপটাকি? 
পরেশ। সবই তো তোমাকে বলেছি তাই । 
ধন্থু। Dreaming of disease | রোগের বাঁতিক। 
পরেশ । তুনি কি সুদনের নদে কথা বলধে? 
তাকে ভাকবো? 
বন্ধু। ভা বলতে পারি। 
পরেশ! ও লিলি--লিলি_ 
লিলি। (দুর হইতে )--যাই বাবা 
পরেশ। ওরে সুভ্ুনকে একবার বাইরের ঘরে আসতে 
রা 
অন্ধকার 
আলে। জলিল ॥ লিলি ও ঝে]াতির গুৰেশ 


তাড্--১৩৯৬ ] 





লিলি। গেজ, কি ছোল শেখ পর্যন্ত? বড়দ! কি 
বললে বদ্ধুবাবুকে ? 
ছোতি। কি আবার বলবে। বন্ধুবাবুর সঙ্গে কথন 


কাছ পেরে ওঠে ॥ বন্ধুবাবুই বধন শেখে বললেন, আনর। 
নিজের! ধধন কোন ০০॥৫॥5i০n-এ আসতে পাচ্ছি না 
তখন মধ্যন্ব মাল! ধাক কোলকাতার শ্রেষ্ট চিকিংলক ( 
Chowdhury । তিনি বা বলবেন তাই হুবে। অর্থাৎ 
তিনি ঘাদি বলেন, ১০৭ are quile fit for marriage 
তাহলে ফাগুনেই, আর যদি বলেন 1০0 দি তাহলে -- 
লিলি। ও--তাই বুঝি আজ ভোরবেলা বন্ধুবাবু 


বড়ষাকে ডেকে নিয়ে গেলেন? 

দ্যোতি। হা। Dr. Chowdhu৷ryর কাছে নিছে 
গেলেন বন্ধুবাবু । 

লিলি। ঘেখিস, আদি বলে রাখলাদ, Dং. 
Chowdhury বলবেন-*- 

জ্যোতি । সে আমিও পানি। You are quilc 


fil for marriage. 
ছঞ্গনের হালি 
গগ্থান-আঞ্চকার 
Dr. Chowdhurya Chamier., ধ্ট। বাছার শব্দ । রোগীদের 
আচপেক্ষা করিবার স্বান । রোদের অন্চ্চ+কঠে জালে।6৭৷ 
855৮৮ ( ছোৱে ) বিছারীদল বন্কনিয়া_ 
বিদাযীদল । ছা-জি-র। কোন দিকে দে দাবে খোড়া 
বাতলিয়ে দিবেন হদুর। হামি নয়৷ আদ্ণী আছে। 
85580. সোজা চলে ধান। পালো, দোল্রা, তিনরা 
কাদরামে-- 
বিছারী। বহুত বহুৎ ক্রি 
ব্চ। ও দপাই, একটু 171৫1 শুন ন! ওদিকে 
5598 কি করতে পারি বলুন? 
বন্ধু না, দানে, অনেকক্ষণ থেকে বলে আছি। দূর 
থেকে এসেছি। যদি দয়া করে waiting 115ট] দেখে 
বলে দেন--মুজন রায় নামট। আর ক'ঞ্নের পরে আছে। 
45980 হ-ছন-রাহ_ও-এইভো ॥ Nex ০৭1. 
বছু। অশেষ ধস্যবাদ। 
8১551. সুদন রায়_ 
বন্ধু। এলে! বাধা, আমাদের ডাক এসেছে। 
অন্ধকার 
আজো ছলিল। 10, 09৩দ100:/র খাপ কাহর|। হৰ ও 
ধুবিছারীর প্রবেশ 
ডাঃ চৌধুরী ॥ হা-বছর ঘ'এক আগে একবার অসুখ 
হয়েছিল? 


ম্বন। আজে হ্যা। তারপর থেকেই--. 
ডাঃ চৌধুরী । কিচ্ছু ধলতে হবে না! আমি 
দেখছি। 
শক্টী হানার শব 


mt ial Bin mn 


25৮৮৮ এর গেল 


এস ডা. কিছু বলছেন 51? 

ডাঃ চৌধুরী 1 লার্পকে বগুন of:eration room 
ready করতে । Major operation. 

5591 নমামি এপূনি 7৩৭৫৮ করতে বলছি ১%- 

ডাঃ চৌধুরী । বেন স্দন্ন দেওয়া ঘাবে ন।॥ Quick 
—Quick: or operation. 





স্বাস্বের পঙ্জ ॥ 43১৮৮ এই জট প্রস্থান 
স্থগন ॥ Major operation 1 
ভাঃ চৌধুরী ॥ হণ, 30 সেরিব্রাল [194০7 
স্থুঙ্গন॥ Operation! 9011 ! মানে আদার--- 
ভাঃ চৌনুরী। Wait, wait my young friend. 
তার ছকে হে। আমি আছি এত বড় Medical Science 


আছে। বড় বড় ল্যাবরেটরীতে রাতদিন Rescarch 
চলছে_ 

স্থবজন। কিন্ত সামার 901] এতো কিছ" 

ডাঃ চৌধুরী । N০-॥০-॥০৫ ১০০৮১ বিহাযদল 
বনঝনিয়া_ 

হ্বজন। উঃ! তাই বলুল। আনার লঙ। কিন 


আদার 91:01] ঠিক আছে তো? 

ডাঃ চৌধুরী । Absolute normal প।ল্ল্‌ প্রেসার, 
হার্টদ্‌ লাংগদ্‌-কোথা ও আর রোগের চিহ্নদাত্র নেই । 

সঞ্জন। কিন্তু Palpitation of the heart? 
Upward motion of the wind! দাখাধোর।1 
weakness ? 

ডাঃ চৌধুরী । আছে_সাছে__রোগ এখলে। মাছে। 
কিন্ত বড় মার।স্তক জাগা । 

স্বলন। এর ফি কোন ॥reatmen নেই ডাক্তার" 
বাবু? 

ডাঃ চৌধুরী । Don't be nervous. আছে বৈকি! 
নিশ্চহই জাছে। বাদি লিখে দিচ্ছি Prescription 
কিন্ত mind that, prescription বাড়ী গিরে পড়বে । 
এখেনে নয় কিন্বা পথে যেতেও নন । Promise কর 

সুন । আছে হয! P০5 করছি-_বাড়ী পৌছে 
তবে আপনার ৮৫০১০০১15০1 পড়ব 

ডাঃ চৌধুরী । Wel. 

14005 Pad হইতে কাসও ছিডরিলেল 

হৃজন। আছচ্ছ! নদঞ্ধার। 

ডাঃ চৌধুরী। নদগ্বার। ৮37 you 8০০৫ luck 1 
Next— 

ঘস্টাহ শক 

Next... 

শ্রেশবাব্দ বৈঠক থাক । লরেপথানু সুরীতিকে খান শেখাচ্ছেন 






ইজ 





পরেশ । তাছলে বুঝতে পারলে স্থবরীতি, শ্রুতি কাকে 
বলে? আর দে বাইশট। শ্রুতির কি কি নাদ? 

স্থরীতি। হা সাষ্টার মশাই। আচ্ছা, আপনি থে 
মেছিন স্বাভাবিক ঠাটের কণ। বলেছিলেন, সেটা ঠিক কি 
ভরে বলেছিলেন হলে গ্রেছি__ 

পরেশ। হা, স্বাভাবিক ঠাট চোল, ধার মধ্ো শুদ্ধ 
হ্বরের ববহার ক্জাছে_ 

বঙ্গ) পরেশ -পরেশ- 
বৰুহিহাতী ও হলের বেশ 
এই ঘে তোমরা! এসে গেছ। এত তাড়াতাড়ি 





লরেশ। 
ফিরবে আমি জাশাই করিনি। কি পবর বল। Dr 
Chewdhury কি হললেন? 

বহু । এই নাও Prescription. আমর দুজনে 


এখনো কিছুই জানি ল।। ড!ঃ চৌধুরী promise করিয়ে 
লিয়েছেন-_দাদরা যেন বাড়ী পৌছে prescription 
পড়ি। 
পরেপ। 
আমর চলমাই। আবার তেতরে রঙ্জেছে। 
ভোদার [৮০১৩৪১০৭ তুমিই পড়ে শোনাও। 
কুন বেশ, আনাকেই লও, আছি পড়ে পোনাচ্ছি। 
পরেশ। কিপড়? চুপ করে রইলে কেন? সঙন 


খুব রহসরনক ব্যাপার বলে মনে হচ্ছে! 
আচ্ছা সুজন, 





সাব আন্হঞ 





[ ৪৭" বর্ষ, ১ম হও, ওয় সংখা। 

স্বক্ন। আদি পড়তে পারব ন|। আপনার! পড়ে 
লিন । এই রইল prescription. 

বহু। তা তুমি চলে হাচ্ছো কেন? তুদিও শোন। 
স্থজন-_সৃন__ 

শরেশ। ওকে থেতে দাও বনহু। এখন ভুমি পড় 
দেখি । আমি ক্রমশ: i।১৭১০৷ হয়ে পড়ছি 

বন্ধু। শোন পরেশ-_[07, Chowdhury লিখছেন__ 

“The only treatment is to marry immediate- 

ly—otherwise the case will be complicated 
and out of treatment.” 











পরেশ। কি? ফি লিখেছে বহু? পড়_পড়_ 
জাবার পড়_ 
বন্ধু। (আবার পড়িলেন ) মানে, দি ছেলেকে 


বাচাতে চাও, এখুনি বি্ছে দাও । 

পরেশ । (আনন্দে চীৎকার করিয়া ) ওরে ও থ্রযোতি, 
লিলি_-কোথার গেলি সব? 
জো ও লিলির প্রবেশ 

পরেঠাতি, পিলি। কি হয়েছে বাবা, কি ছয়েছে? 

পরেশ। ওরে তোর বড়দায বিয়ের কখ। এখুনি ঘে 
পাকা ছয়ে গেল | এ একেবারে ড|; চৌধুরীর prescri- 
tion—Dr. Chowdhury—ডাক ডাক সবাইকে ডেফে 
আন-__আ.র বছুর জ্কে নিরে আর এক থালা রাজভোগ 


_ সুন 
হনু । কি হোল সুজন? পড়? লেখা বুঝতে সকলের কোলাহল, হালি, শাপবাজার শব্দ । লানাই 
পারছ না? শেষ 
রত্বেশ্বর হাজরা 
তোমার স্গীণ নিয়ে দাড়াও 





করিল হুঙ্কার তরে উদ্ধত ধারালো এ-সঙ্গী' 
কে তুমি এখানে ? লরিরে নাও । 

এ সীমাস্বে তুশি কি প্রহরী? 

কিলের প্রহরী তুদি_ শাস্তি না যুদ্ধের ? 


সাদর সারের কাছা শুনেছ কি! 

অন্গকারে এখনও গ্রাদের সীমানা ছেড়ে আসে 
বুলেটে রক্তাক্ত বুক লাল হ'য়ে ভিজে গেছে মাটি । 
আদাকে যেতেই হবে আদ । 


চুৰ্ণ বছি হয় হোক বুক 

রক্ত ধদি ক’রে হায় থাক তবে সীঘান্তের এই অন্ধকারে 
বিবর্ণ ছিমেল রাতে জগে থ।ক বনের প্রহরে; 

এক তবু ঘাবো| আমি 

আমি আজ মায়ের সাস্বনা । 

আমার শিরায় আজ আশ্বিনের বড় 

প্রহরী তোমার শক্তি থাকে থাদাও 

বিজ্ঞপে চীংকারে কিংবা! সঙ্গীণে বুলেট । 


৯ 


* বনু দিয়ে; ললে কোটেখর । 








বুঠুহিটার বাহিরে একটি গুৎরাতি চকণ হাড়িছে। বললে 
নেই এগরে। মানরা আছি পাচকষম। এক সাধুনাধাও =! 
হে উ এক্ট। রাজার হলে একটা চোরকুঃসি আাছে। আপনারা 
গে দাত ছ৭। কুণুৰে কেন 

বেনু গুনে ফলে পোলো হা? কি করবে ক! 

শেষনাপগের সত আলে খাকবে। 
পায়ের ডগা, আকের চলা বারবার ৮৮ bet 
জ্রীঘ দিযে ঢাকছি ৷ ঈতের বোধ 
নেই ঘাংলে বা ককে। লে বোৰ 
খালা [দি ত চোখের গর্ের 
ভিতরে, কানের পর্ধার মো । দে 
বোধ পেটটাকে মোচড় বিলে, 
পানের তলা থালা ধরিঠেছে। 
মাড়ীয। গোড়ায় রক ঠেলে এনেছে । 
দিল প্রথাণে কষ্ট নেই ; কিন্তু 
ফের চাপ কেড়ে গেখ্ে। নাক 
দিয়ে রক পলছ। এখন কোথাও 
আপ্রন জ্বালতে পারলে হয়। 

আমি বলি--এক ক্লে পত 
সগ্রাদী। ভাষা কি। আবরা 
লাতজন নই, আরও পাচ দন 
আলছেন।- রাদকিশোর বংপ্ল 
আদঙে তাঁর স্ত্রী, দাদা আর রাত 











বরফ হয়ে 





খাচ্ছে ছল। হাত 





তারপরেই 
মীবনকে নিলি--বদ্ধাল। খুলে একটা 
কোণে ছডো ছয়ে শুতে । অদিহকে 


বেণু আর জগ" 


বলি উদুন ধরাতে, আর যবীকে বলি হন শুন্‌ করে গান ধরতে ॥ 
কোশের দিকে প্র নগ্ন এক হশ্সাসী চুপ করে কলে আছেন। 
পায়ে একটা নগণ। কন্মল। গরম যা হচ্ছেন ত। লব্বা ছিলিযের দোরে। 


গুষ্রাহী ওরা বণিক এদং 
শঙ্ক, আর ছাড় চাদচডা॥ বতো 


এন লাগলো গোর । 





বেশ দাগ্াদনা 
অনিক, যাদের গা গাংড়র 





আসি বা নদের । 





তুলতুলে ॥ ব্দাদী লেট | প্রস্পালে 
আরগন। কণে এনেছে সেই ওরাদীর্ণ দে) লল্পাদের প্রানী 
ত গৌশাছুছা। সঙ্গে সহহিধিট ডাটো ওদং উঠটোতর 





যাটরের কি? 





সূ আছেন ঈদ ব্বানীর আওহাঃ। দেবের 
হতেন বুষধি যু) প্রাগাঘরে পা।কিং বাশ পুলে জিনিসপত্র লাখাচি। 
ক্ষৰ চান সংচাদ নাদাঙ্ছি ততক্ষণ ওর। এটী ললন: আদার 
একেবারে শতবৃষিতে বহন কঃছে। বে হার শ্রনতিহলশ অপি 








এই বরফের চড়াই উঠতে কষ্ট হ0দ্বিল 
ৰল--পাকি:ং বানত পুলে খানগ্ুলি যার করতে: দুনীগ্রর আর গুপ্তাকে প্রায় বাদী ছয়ে পড়ছিল। আছি হ্রদ, “তুই যে মেরে, লে কথা 


ছেপে যা এলে 
ঝাগড়। বাধছে |” কি ওরা কাপ এড দেলে। অত্র বোঝাই 
আমর) খাওয়া লেরে ওখরে দলে হাথে তখল তোদর। শুতে লাহে, তত 


কান করে হাও রে) এ দরে কিন্ত আসিল লা 


২৮৯ 






ওয় হলে এ ধরে রাহ করাটাই স্ুণ্য। ওরা লাক, পুভী পড়ত হবা 
এনেছিল । গোলে? ও আদার তপন নিচু পাম চলবে) 

ওরা বন বেহালা হাল, চাল, কপি, নারকোল, বুলে, পেগ 
প্যাকিং হয় খেকে তপন প্রগাদ 








আদা, দা সবই হেকচ্কে আদার লে 
আুমলে। জোর লহ ছার বের লাস বা পুরীর ডাটা পাক: 
হের গনরে চলে ঘায়_অবক্র আমানের অজঞাতেই_কারণ আষর। 
হে) হেখতে শুনতে তরই--ইৰে কি অধস্থাটী হবে। ওদের দমারকুণ- 
। হার প্রতি চকবচতা একটু আবেশে শয়তান আলিত করে" তাতে 
"আর তি এদল হবে, লাভ, বাধুনের পেটেই বাবে) এয়পয ওয়া 
দেন দলের ছোবলে মতে। অলিহকে এড়াতে লাগলে 
অপিত কন গলের লাচচ্‌ব চিৰ খেকে ছুটী সার করে এনে 





পিরামিড লিক পেরুলা 
খেতে খারপ্ বরে।ে আর বলনধে--“ঘাঃ বেশ লাচচ. তে! !” 
দেই পানিপৰ আগলাবার আন্ত সহালিদরাও ভ!ওয়ের বিব্রসে বলিয়ে 
পড়লো ধুবৰ শু্রাভীট । আলিউ তথ্বন নহাচারতের ভগ) খাদের, 
বৰুরাক্ষস তার করে কি । 
| আমি আর লটতে না পেরে সন্গে-আনা ওর হো ভঝট) খুলে বললাম 
একটু যব পাবেন নাকি মশায় । সতের দেশে গরম করবে শরীর ।* 
বাল মনের বোতল, পেয়াজ আর কাচ্চি রহই তিন শত্রর বাক্কায় 
লদাশিব রাও ভাও একেবারে ফেরার । শর্তাল আগত আবার এর 
মধ্যে দিগ কলে_"ধাছ কাজা কশালা ঝর করে| তহ'।" পদ 
বনলে-“এই থে দিচ্ছ।” বৰি থর কেড়ে বাইরে খানার জে। 
খাকতে। ওরা পালিয়ে ধ্েডে|। তখলকা মত! রাল্লাখর ছেড়ে 
বাইরের ঘরে বসে ওর! গঞ্জ গর করত খাঁকে। 


তখন 





আ্াব্জন্হস্থ 


[৪৭শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


নেই গঞ্গরাশি শুনে 
দিতে বললে_ "লোকে 


জ্রীং যেন ক্ষেপে গেল। 





আদার হাক 
বি পঞ্জঝানি লা খায় সাধের চুকরে। জড়িয়ে 
দেবো সহ/র ওপর, আর বে পাবে দুগে পুরে ছেযো।7 
বাস এবার একেবারে হতে । রাতের শিচুড়িটা গ| জছেছ্িল তায 
আর তুলনা নেই । একটি হাড়ি হুখন নাদালাদ ওর! ঈ!থকে উঠলে 
“এচ খাবে কে?” কিন্ত রাত্রি বারোটার লেই হাড়ি একেবারে 
লিঃশেধ করে বিলাদ আদরা। চা হোলে ধার দ্থহ । তাত্রেই দশ 
ক্ষোটো ভা দিয়ে দক্লে একপ|লা বিছানার মধ্যে হড়োলড়ো 
হযে শুকে পড়ল দ--হে খেনন কাপড় জাম পরেছিদ।ণ লেইজাবেই। 
হারিকেন একটা মৃহ বলছে । গুররাতিরা ওবরে গিয়ে শুযেডে। 
ত্রহুরে বাশলর! লা ডড., পুক্টি, কুড়িতাজ।, থালদুট খেয়ে শুয়ে পড়েছে। 
আমি ওদের বলছি থশ্ররল বানের 











I মাকে এই শেখ নাস । শেবনাগের 
নাদের কখ। নিযে অনেকের 
ত: পড়েছি আধুনিক আদণ 






কাছিনীতত। রাজতরলগিনীতে কিন্তু 
এ বিয়ে পরিভার উল আরে । 
রাজ্তরক্িনীর পংক্ষিট। তুলে দিছ 
এইখানে 
খোরং জনক: কৃত। আছ; 
লামুশোৎপাছি॥ 
লেোক|পবাদ (নথি; স্বানসূত ৪ 
তছ হী 
গন্ধ ধৰলং তেন দরোদূর 
গিয়ে কৃন্‌। 
খরেছর বারা জনৈরতাপি 
দৃক্চতে॥ 
শ্বয়ানুপ্রহাপ্রাসীড্তপি 
ছবিছন্মন:। 
জাদাতৃসর ইতাক্কৎ ত চ প্রখিতং নর । 
কাল্মীরে এট্‌ "দাগ" কথাটা আর 'বল্‌' কখাটার প্রাচুে মনে হয ওয়া 
নার্স কথাটা বেদন জধিত)কাকে বোঝাতে ব/বহার করে, তেমনি 'বল" 
কথাটার প্রয়োগ বলব বোষাতে আর 'নাগ' প্রশ্ন বোক|তে। কিন্তু 
নাগ বংশের রাজ ছিল কাীরে । ‘কর্কোটকক নাগর দদরন্তা। 
নলঙ্ক চ' ইত্যাদি গ্লোক থা মহাতাততে কাছে--সলোপাধ্যাদে তার 
মধ্যেও আসর) বেন্ত লাউ রঙ্গ নলকে এক নাগ ছচ্ছারবে শিক তাঙ্গ 
করে দিরেছিলেন আন্ণপ্তিতে লাহাবা করার জপ্ত। এই কর্কট এম 
নাগর নানা প্রকার রূপ পঙ্জার নিজেদের আকুতিকে অপরূপ করে 
তুলতে পারতে । জগরচলার দেই দশরূপ কৌশল আহ! রাজা নল 
অনার্য ককট এবং নাগ্েদের ফাদে শিখে তারপা৷ পতুপর্প রাজার 
চাকরি নিতে পেরোঁছিলেন। 








এই কক নাগ ৰংপ কেবলই প্রাচীন পুরাণ-কানথিনী লচ। নাগ 
আংপকে কানিংহাদ বলেছেন সপপূক্ষক । ক্াস্মীরে সপ্পঞ্জার প্রচলন 
বহুকাল খেকে চলে হালে । শক্তির কোনও এক শা কান্মীরে 
এট পুজার (প্রবর্তন নয়) গ্রচলনে উৎলাঃ কোগান। তাকাই ঝগ- 
বংশ নাঙে দ্যান । কানি এই উক্রি অঞজাল করেছে একটা 
দুর *'/নিত তাকে । 

দাগ খে উন্নযাপখে হব প্রশ্ন, পুরাণে. কিশবদস্বীতে, প্রচলিত 
পূজায়, জাভা? ৰ হক্কারের উস পার] ঘা । রাজপুত 
থে এককালে টত্তরাপখে পিছু ও বিঃ অববাহিকা হলধাস ফেড়ে 
বর্তহাহ বালুকাৰঃ রাচ্যানে বাল কারে তাক তে উতিজল- 
দন্ত বাবাই আছে৷ এই রাঞ্গত:নর মধো লাগব রারশুভরাও 
আছে। তক্ষ নামক একটা শকীর 
শাদা বৰা এশিয়া থেকে ছে আ্ধ|।- 
কর্তেয উত্তর পল্যিদ কোণে আপন। 
আাধিপত। বিস্তার করে এরও নচীর 
আাছে। লৰ বড় তীর 
বর্মুধাৰ তক্ষদল৷ নগরীর নাম। 
এরা আস্ত নাগপূল্| করত1। 

পরীক্ষিতের লঙ্গে বাগারের একটা 
লব্ধ হর। দৃত এক নাগকে 
খাবি তপোষৰে রেখে পতীক্ষিৎ 
অনাথ) রাজ তদ্ষককে কট করেন। 
ক্লে তক্ষকের দেশে রাজাকে 
আক্রমণ ও বিলের কাঘিনী অহা" 
ভারতে আজও পড়া বায । এর ফলে 
আগুন ফলে ওঠে। অথ এশিয়ার 
ক ও আকরির হো বিরাট 
দেৰ হয় জংস্মজয়ের লয়ে | জ1ত- 
কারু, জাৎকারী, প্রভৃতি নাগ খবি- 
দের ও খৰি বন্মাধের ঘান রাখতে 
নাদৰংষীয আত্তিকদুদি নিজের সনোবজে, তংপাৰলে এই সংঘর্ষের জধসান 
ঘটান । নাগ কন্যাদের অপরূপ রূপের প্রশংসা পুরাণে বার বার পাওয়া 
ধার । নাগ কনা উলুসী। সঙ্গে অর্জুনের বিধাছের কথা মহাভারতে আছে। 
আতর ছিলেন বলেই গার এত গৌখ্য ছিল৷ অনিপুরের চিযাঙ্গঘার 
পঙ্গে । শুযু সাগেষের কেন দবা এপিচা॥ই ঘড় খড় পূজার আছিক 
ছিলাৰে নাগ থা দৰ্প একটা বড় লস্থানের চাৰী রাত | শৈষ পূঞজায় 
নাগের প্রাধান্ত ছিল। শন্শিেশ। সহাদেন অন্বস্ুংণ ডিলেন। ত/ইতো 
এই আংধোতর বেবরার এতে আভা হক্ষে। কাছে। তিল ॥বিতুক হতে 
পারেন না. হকের হত পারেন না। সে কালে বিধ পূগার শ্র$লঙ 
নিছে দক্ষ ₹ও3ও হোলো একদিকে আধাদের অস্তদিকে আঙ্ক্েতর 
প্রতিপক্ষের সংঘর্ধে॥ কশ্রপের পরী রজ ছিলেন এই নাঙ্গেষের ঝলনী।1 

















জেলে প্রকডের নাম গোলে। 
ট নাগান্তকধ সকুড়ের পৃষ্ঠপোদক 
কহলো! ছেলে 


আছেই হো বিবতাক সঙ্গে হার লা 





বাক । শিক আহ| দেহতা, 
ছলেন। গক্ষডের লঙ্গে দেংতাদের সংগ লাগলো ক। 
[হেনেবে পরের দানী বেক, জবার বিদহা খাটি দেশী ফলও লী। 
তাই ফের! আলন দিতে চান ন।॥ বিগ তপন ডিজঞা্ড, এণ্ড কুল 
করলেন। নাগ্দষের দথদ করালেন পঞ্ড়কে দিছে গ্কডক দিলেন 
আহয় এবং নিছে লগে পাইরে (দিলেন পূজা | ওদিকে গঞ্চডকে দিবে 
নাগ মদন ক্ষঃলেদ তে।--করলেন এদনতাবে যে পেড়ে ফেলে পুরে 
বষ্টলেন হেন ॥ পৃরাপের একট! বৃহৎ অংশ দু:ড় আছে এট নাগেছের 
লঙ্গে হয়েছের বড বড় ঘুগসা লি সাপকে অৰছেল| করার 
দক নঙ্বের সাজাই ছোলা বাগেছের মো নির্বাদে। ননুয লাগ ছয়ে 








IB ওঃ 





পঞ্চতরসীর শেড --দামনে কাতি 


ইলেন ৰহকাল। 

আমন বে বিয়া সনুইনরন তারও দাধাছ ছিল লাগ। দুর আর্থ, 
এবং অ-পুর আর্দোত॥ জাতির ঘধে হে বৃত্বৎ লংঙ্গা চললো সনের দাবী 
বিয়ে তার অধ্যেও দাবা রইলো এই লাগেরা। দহদিন হার ততো 
বাগেদের লঠিপত্ি আড়তে খালে, নাগেরা জাতের ধর্মে, লং্াতিতে 
আচারে, ধ/ধছারে, চিন্তার মাঃ ও সপ্ন পেতে ধাৰ্ধলে।। ভীঘক। 
সলবান করে তুষ্চলো নাগেরা, ছুধো হুক লাঞ্জাঘা পাঠালে নাগেরা, 
আর্চু বিবাহ করলেন আগেকের, কৃষ্ণ বৃষ ঘনকে হাগালেন নাশের 
বাচার স্কেকে ॥ নাদেছের আনুপুধিক ইতিছাল অনুধাবন করলে 
স্গবৃক্ষ পূছক ব্বরষের জগুকরণ বলে অন্ধ য; ইশেশ্ম। ভরতে লার। 
যার না| বেখাজে খেখালে নাগবের পের ঘা সংঘ বর্ণদা পাওয়া 
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হলি 








হার সেখানে লেখানেই দাক্ষ। পাট একটা বলি, কডিজা অণ-বিবণালী 
লা সমাজের ॥ এ সমাজ এই এন্থহাধান ছিল হলেই আধাদের 
লঙ্গে পঙ্গে পথে এনের লই । মাপ বোগেশচস্্র চার বিকুর শেষ 
শঙ্কা, কালীয় গহন এবং দচ্তমন্বনে নাগের বাধহারের ছোতিছিক 
যাধ্যা করেছেন । চরম ব্যাথা £ দ্বেঘব ধুক্তি, তেললি প্রা 
জোচিবের লালা তথ্য কারিনীডপে বাফ় ও লোক সমাতে শুচারিচ এই 
ঠার লারখভ টপপত্রি । উপস্থিত বর্ত€বার দঙ্গে উক্ত উপপত্তির কোনও 
অলঙ্গতি দেপি লা। 
পিদ্ক গোলে তখন [বিশেষ প্রচলিত কোনও ‘কাহিনীর আগিক বাবহার 
করাটাই সনীঠীন। নাপ-কাছিলী সেকালে একটা বিশ্ব প্রতিপ ত্তণালী 
ফারিনী হওগাই খাাবিক ৷ নাগ ও আঙ। 


চোতিদিক ত্বকে কাহিনীর কপই দেওচা গগন 








গুহার মধে] অমরনাখ সুতির গখয়তা 
পবা দদুণতর চতে হতে তার তাখেষিক রূপ হারিয়ে লোক কথার 
আঙ্গ ছয়ে উঠছে ॥ পরবর্তীকালে জোতিবীরা এই প্রচলিত 
লৌকিক কখাযালার নেই নিজেদের উপপান্ গেখে রেশেছেন। সুতরাং 
বর্তমান নাগ কথার ব্যাপা। অন্ধের যোগেশচল্ছের ব্যাপ্যার প্রতিপক্ষ নয়? 
ভনী করশাকৰ! গুপ্তা তারতীর উতিচালিক লশ্দেলবে। পঠিত এক 
প্রবন্ধে তথ/ণ করেছেন৷ নাগেদের ইঠহেছ গু উতিত্বাদিক অধিকার 
কান্মীরে বহুকাল ধরে লাঙ্গেখের অব্যাহত প্রতাপ ভিল। ক্শালধের 
সময়ে বৌদ্ধ এবং আাগেদের আছো একটা তুমুল সংস্রাষ বাছে। নাগেয়া 
নগ্তালী ছয়ে এক দর্শনোঃ মাহাসে এক বিরাট দ দার অকি্। করে। 
এরাই তারতবিশ্রুত নাগ। লাগার সাগের উতর: ভীৰ, শুযানক স্বর্ণ 
নকলের জান৷। 'নাঙ্গা' ৰ উলঙ্গ? সম্ত্রযায খেকে এএের “লাগা” নাস 


ক্কাকতব্শ্ব 


[৩*শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 





হে নয় তার প্রধান প্রদান এই হে নাগা দশ্প্রনাছে-ও সকলে উলঙ্গ নয়। 
শঙ্ষাতাহা বহক্কাঙ্ের দষো একটা বড় কাজ করে পিছেছিলেন এই 
নাগাহের গলমষী সম্প্রথাচ ভু কনে । তে এরা নাদ দশবার 
কুক । আলংল শত্তহাচালের হও সম্্রদায, স্বামী, লর/ৰতী, পুরী 
উপাধি দণ্ডিত লাধুযা এবং এই নাগারা কি বাবারে, কি সান, 
পদ্ধতিতে, কি আগছে, কি তাছে একেষারে তিবাক্‌ গোটকুক 
আজও নাগা ল্ানীদের প্রধান আলয় হরি ছৰকেণ, ঘা গঙ্গা- 
ব্িধোঁড ত্চ্চাবর্ত নয : এধের প্রধান আলয় দিক, বিতান্ত', দিপাশ|, কৃষ্ণ 
গঙ্গা, নীলগঙ্গ বিধৌত পতাব ও কান্দীর। কাশ্মীরে এদের প্রতাপ 
ছিল অগও। নীলপুরাণে পাওদা থা ভূগীঘ গোল কান্মীরে নাগ 
সহাতাকে বাবার প্রতিষ্ঠিত করেন। নীল পুরাণে॥ নীল এক প্রসিদ্ধ 









নাগ স্ছিলেন। "বং কপ ছিলেন 
এর বাপ। কিন্তু এর যা স্বিলেন 
আধোতর।। তাই এই বিযাছ ও 


এছ পঞানের সংবাদ ধীমান কথ্প 
হাম দিয়ে রেণে দান, দার ফলে 
ফেখগণ গলনারন্তে নাগেছের বামে 
কঠিবীপাত সম্ভব খোলো লা। 
কাত্মীরে থাগেরা রাজ করে 
গেছে । এক আও দিন নয়। প্রা 
নওগা ছুলো বন্ধা কাশ্মীরে নাদের 
রাৰব দ্িল। ৬২৭ খৃষ্ঠাব্দে দুর্লভ 
নাদে নাগবংসীর রাজা! সষাশ্ীরে 
মার আর করেল। এই বংশে 
কর্কট নামে এক রাজা িলেন 
ভাঙই বংশে রাজ! নরের লয়ে 
এই হরণ তীথের প্রতিষ্ঠা । রাজ- 
তরঙ্গিনীতে উল্লেখিত শীল 
পুরাণের সেই কাহিনীটি বলা 
হরকার। 
তখন কান্মীরে৷ দি:হালনে রাজ) লর॥ নাগ বংশের রাজা। 
নাগেছের তপন প্রবল প্রতিপণ্তি । ব্রান্ধণ ৷! কোনও দিনই লাগনের পাকি 
দিতে চাইলো সা, করে র/খলো আপা: নাগেদের সঙ্গে নার্ম্য 
ব্রাহ্মণদের লাই তে] ইতিছাল-বশ্রুত। তারি কালিশ ভিলেন 
আথোরা ॥ অন্ধাপ, ক্]াশশিক্গান দী, তাইত্রীদ আর ইয়া এই তৃষা 
অবিবাপীদের ওঁরা পারা দিতি হাজী । কিন্ত মধ্য এশিয়া, মঙ্গোলিয়া 
দৰিপ্তান, উদবেনীয়ান, তত এলৰ জাগার বাদিববাদের ওঁরা কিছুতেই 
জাতে তুলবেন না। সং্রাম চলেছে পুত মননে, দক্ষ, কর্রষিনতার 
দুক্ছে_চাই ব্ৰাহ্মণত যদিও লাগছের প্রপ্না ছয়ে রইলেন. সনে দলে তাছের 
ওপর বিতৃকা বর জশ্রন্ধ: ঠিক বর র!গলেন। 
নাগেয়া কিন্তু রাগ শেরে তাক্ষণ্ষোর ফেষদ দন্মানই দেখালেন সা, 

















ভান্র--১৩৬৬] 


বড় বড় রাদপদে ব্রাহ্মণ্দেরই রাখলেন : ব্রাক্ষণকে এব্রী করলেন, আক্ষণ- 
দের সাঘাজিক শ্রে্স্ব, ব্রাক্ষণিক বিধান, আথ! বর্ণের অনুশ্াপন নৰ মেলে 
নিতে চাইলেন। এক কখ!॥ আধ/দের সঙ্গে এক হুয়ে বাধার লাগ) 
ৰময়া করলেন। 

নুন শঙ্র ছলে ক্ষেত্রাদিপতি দেবতা লা পিতৃপুলবক্েে উৎসর্গ করে 
নব করার পর তে সেই শ গোলায় তুলে খাওয়া ছোতে। ॥ ধাৰত 
সৰা উৎসৰ দসাপ্ত দা ছোতো তাবৎ নতুদ শল্ত খাও চলতো না) এই 
আক্ষৰিক বিধান লাগে মেনে নিঃেছিলো | নব তপৰ দেকালে হে 
খায় করতো না। পিতৃ পুরুষকে সনার পার্ণে সন্ধঃ করে ইতর তত 
সদগ্র সমাজকে ডেকে একজে উৎলঘ করার পর নতুন শক্ত পাওয়া চলতো । 

এক প্রা এক নাগ পরিযার বাদ করতে । তারা দরিয় । দ্চিত 
শত নেই । দতুন শক্ত হয়েছে। শল্ত কেটে গোগালাত করা হয়েছে। 
তনু ওয়া বেডে পারনা। তার কারণ আন্ছণদের গ্রান। ব্রাস্থণরা 
পাশ করেছে বটে, কিন্তু নবার করছে না । উদ্দেপ্ত, বাগ পরিষারটা না 
পেড়ে পেরে গ্রাস ছেড়ে চলে থাক্‌, গ্রাদখানা কেবল আখাদেরই ছোক। 
আক্ণন্ের ঘরে উপ প্রচুর। তারা চাই খেয়ে চালাচ্ছে। দেই 
দরিজ আগের লাম হব । তাও ছুই কম্বা। একটার নাথ চল্রলেখা, 
আস্কটার দাগ ডিলোভন| । হব ক্ষার দৃততপ্রার়। চত্রলেখা জার 
তিলোরছা পিতার ফ্রেশ আর লঙ্ক করতে পারে দা। ক্ষেত্রধিপতি 
ব্রাহ্মণের বাড়ী গিয়ে বারবার তাকে অনুরোধ করে--সতুন শক্ত তিনি 
আহণ করে তার পিতাকে নযুন শঞ্চ খ(বার পশ্বদতি খিন। ভত্রলেছা 
আ'চলে কয়ে নিত) দবুল শক্ত নিয়ে বার জাপ্চণকে দান করার জন্। 
স্রাক্ধণ তা দেবেও না, আর ওহেরও গাওয়া হর না। জমীবার ত্রাঙ্থণ 
তক্ষণ সা শত প্রধণ করেন ততক্ষণ ওর! আস্মশিখ নিয়ন অস্বীকার 
করার বলে রাগ্নার অপয্বোষ অর্জন করতে চার না। 

অবশেষে চঞ্রলেখ। আর িলোঝণা হাঠে সিয়ে ছালের বীজ দংগ্রহ 
করতে খাঝে, আর দাৰে দাৰে কচি কঠি খাসের সুঠা দুখে পূরে দে 
নিজেদের গুধা মেটা যার জন্য | নতুন ফল বা নতুন শল্ত কিছুই তো 
রক্ষণ গ্রহণ না করলে হবার করার উপার নেট 

বিশাখ নাসে বিঘেণী এক ব্রাহ্মণ পখঞ্রাত্ত ছয়ে এক সরল বৃক্ষের 
দারা বিএছে করছিলো । দাছনে যেখতে পেলে ছুটি শান্তা লাবণাধতী। 
লাগ-ক্তা দাদ ছিড়ে ভিড়ে দুখে খিচেছ | বাদ পায়। কতো আগ্রা 
আখ? ক্ষেত ভরা শলা, পাদ তয় দদ্বদ্ধি। বিশাখ আন্চর্য। বোধ করে। 
কক্ঠাঘের কাছে সিয়ে প্রথমেই অভিবাদন ও নআতা জ্ঞাপন করে কুশল 
শু করলেন । জিজান! কালেন তাছে॥ এই অন্ত আচাশের কথা। 
কাছের কক্ষ মা তোদর| ? এতো জপ তোদাদের, এতো লানপ] : 


লাধারণ দানবী বলে তো বোধ হুঃ লা। ভোষাথের এমন অসুর 
আচরণের কারণ কি।" 
চ্রলেখ। উত্তর দে, “শাছরা সুশ্রদ নাগের কন্া । আমাদের 


দৃদ্যবিক|তী ব্রাহ্মণ ৷ অজ্ঞাত অপরাধে তিনি আমানের উপর কুপিত ও 
আদাষের বিনষ্ট করতে কৃতদস্বর । অস্ভাধদি তিনি আমাষের শন] 


ক্দ্ল্ক্শ্দের লেনে 


হণ করে নয করেন বি। ক্ষলে শল্য গ্রহণে দাখরা নসমর্শ। আদার 
[শিতা ছনাহারে সৃতলার। এ সংবাদ বেদায় পরেও কুদাবিজানী শক্ত 
প্রহশ করছেন না। ললে হয় নানরা নাগ বংশীয় বলে ঠার লুগার পাড। 
আনোধের উচ্যেদই $ার কণা । তাই পিচার জগ্ত খালের বীঙ্গ সংগ্রহ 
করছি। নিজেদের ক্ুঘা নিমৃত্তির জর কতি কচি দাস বাচ্ছি ।” 

ব্রাহ্মণ জনীদারের এই নিস ককাছিলী বিপাধকে বিচলিত করলো । 
সে দির ব্রান্ধৎ ॥ নগেদের প্রতি ব্রাহ্মণের দৃশ। ও জার কথা| তার 
অবিদিত খাক্চার কথা নর। কিন্তু সে দূৰক, সে এলৰ হানে না। 
চক্রলেখার রপও তাকে বুদ্ধ করেছে তগন। 

সে নিয়ে ব্রাক্মণ জনীধারের ফাড়ী জাতিখ এহ করলো । বর্মণ 
অতিথিক লর্্ধা জানালেন ও ঠার শাশাারের বাবা করে দিলেন। 
বিশাগ বললেন--"পৃখক জগ্রপাকে আনার তৃণ হবে না। আপলার ও 
আহার একই পাকে রন্ধন ছবে। তা দুই আনা প্লাগ করে খাবো" 

ছখীযার জাপি তুললো, “আসম ছলেও অয়! কুলঈলের হাতে 
আছি খাৰো ন)।- 

বিশাখ আাখাল দিছে বলে_ “জমি দে অন্যার অসুয়োধ আপনাকে 
কারিবি। আপনি রন্ধন কচৰেন। বাছিরে বৃক্ষতলে বন্ধন দবে। 
েষতাকে উৎপর্গ ববিয়ে সেই অ্বত্র ভাগ করে ভোগ প্রসাদ গ্রথল করবে।। 
এতে তে আপনার জাপ্তি নেই ?" 

আদার কলে--“এডে আহার কোনও আপতি খাজার কথা নর। 
আমার লৌনাগা বে আছি ব্রাক্ষণের 0 ছে রন্ধন কাবো।” 

বৃক্ষতলে রন্তনের আরো ছন চলতে লাগলো । প্রান করার জন্য (শাখ 
বিঘা লিলেব। 

আই আদরে সে চত্রলেখা॥ বাড়ী এসে বললে--“তোদার ভাওারের 
[কিচ হুল আমার বাও । জমীবাইকে অ!গ্জ চোদার শত শাওয়াধে। 
তোধরা নির্বোধ ছয়ে পশ্য এহ করবে।- 

একুষ্ট তুল দিরে বিশাল কিযে এলে যেখানে অধীর বিশাখের 
জক্চ পাক করছে। চাল বোবার নমর্িলার সে সেই একদুম চাল দমী- 
দারের চালের সঙ্গে দিশিয়ে দিলো। অধ্রপা্ হয়ে সেলে উভয়ে তাই 
খেল। দলত ও তার কন্তারা অধুগ্রহণ করলে। 

তাদের অন প্রাণের ইতিবৃত্ত জশীদার শুনতে পেরে (িশাশকে 
ফৰেষ্ট বিন্ধা বা করলো ও হিশাগে নামে রাজা! বরকে গিরে আতিযোগ 
জ্ঞাপন করলো ॥ 

সত্ৰৰ বিশাখের উদ্যত] লরণ পরিতোষ লাঙ করে বলে 
“কি দিতে লাছি আপনাকে আদাহ আবেশ ককদ। আছি নাশ 
হয়েও ঘরিত ; তবু লাগেঘের সভোই দত্যা্রয়ী ।- 

বিশাখ প্রার্থণ। কছলেন চপ্রলেখার পানি। “এমন কল্সারর ধার 
ছিলি দির কিসে 1" 

বিশাখ নাগকস্থাকে বিবাহ কছছে এই লংকাদে পরম সন্ত ছয়ে 
শহুৰ চত্রলেখাকে তে! বিশ্চখের হন্তে ধান করলেনট, সঙ্গে লক্ষে 
(ভিলোতিহাকে দান করলেন ।- 














স্বোপই 
পনর লে রকষ 


বাছৰ হকে লাগক্রাকে হিবাছ কৰে 
প্রধান অভিযোগ হোলো হাক নরেন কাছে। 
ঝপ-লাবপাখতী, কিবোরী আপনার হাক্ষো হহ্র্বত। আবাদি আদার 
শ্রঙ্গ বলেই তাদের লঘরে রক্ষা করছিলাদ, কালে বচারাদের ভোগা 
মলে নিবেদন করবো বলে। গর্ত হশ্রথ আরক্মপে॥ অতি তুলা 
শরবশ হতে এজন গর্বিত আচরণ করেছে । এর প্রতিকার জধিলবে চাই ।" 

মাজা বিশাশকে ডেকে পাঠান। আঙ্ষণ হয়ে তিনি নাগক্কার 
পাশিপ্রহণে তি দিয়েছেন এই উদারতার জন্ম বিশাৰকে [ইসি 
প্রা খাত জে আজধানীতেই বসবান করার বাধা: করে দেন। এটা 
কিল তায় অন্ধলা । আসলে তিনি চশ্রলেখার ক্ষণে আারৃষ্ট। লবা 
রহ আন্ষপের বর খেকে ভত্রলেখার হব বিগলিত করার 








জালা £78 ঘন ছেয়ে রইল। 

চললেখাকে মিতা দেখা, তাক বছ উৎকোচে নিঞ্েছ বাড়ীতে 
মিচ আনার বহুতর চেষ্টা থাজা করতে লাগলেন । কৃতকাধা হলেন 
প্‌ করে চগ্রলেপাকে হরণ করতে ছেতে 
স্থজৰ সঙগ্র 


না। এবে রাস বল। 





আন্ষ। বিশাখ শ্শ্রধকে পিয়ে সব মবিন করে। 

নাগকুলে এই অ্যাহারের খটনা বিবৃত করে বেড়ার ॥ 
তপন ছং চাদৰ এক আব্বার দই । নাগের বরে বিয়োহ। 

= অঙ্গার, প্রতিচিংলায় ভারী স্পা হয়ে গেল হঠাৎ 


উমা উতলা সর্বনাণ গোলে স্বাস্্ীরের | 








জ্ঞাৰ্মক্তম্বশ্ৰ 





[ ৪৭শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, শর সংখ্যা 


ইঙলাহাহাগ খেকে বাহিকার প্ৰারপ্ধেই দাওচল্‌ 
প্রা ভোদজ, সিরিকন্দর শ্রধাত। দয্বীদক্ধ খেকে প্রায় দাটকুটের 
উচ্চতার সর্ববৃহৎ শুছা কলানেদের মন্ধির়। প্রাঃ এ+ কুট অন্ধকার 
হড়ঙ্গ বিয়ে বন্ধিরের মরার পৌছানো হার । [দিয়াবয়ণ এই সহ 
এগন প্রদিদ্ধ কলাদেবের দৰ্ির হলে নঃ, রুকুদ্বীন খৰিছ শিল্প দাবা 
আমীন কুরিয় সমাধিস্বান হলেই আচ এই রিরিকন্দর প্রখ্যাত । 
স্বত্ব নাগ বন নাঙ্গেবে॥ লাহাষো কাশ্মীর ব'ল করেন তগদ 
বাগেছা এই পর্থত খেকেই বিল সাংঞ্ং বরে ভীদবেগে ঘুড়ে ফেলেন 
এবং সেই শিলাপাতেই কাশ্মীর ধংশ হও । নেই খনন করার গর্যগলিই 
হর্বহাস গুহার আকারে কাশ্ীগী প্রদগণের ভীতির আকর হয়ে 
বআছে। পাশাক্তিদাৰের ফলে দেবতার রুত্রেগোধের লাক্ষা ছিলাদে 
আজও পুপ্যলোকাস্া জদতা বলছে একবার এই সব পরার গিয়ে 
প্রণতি জানিয়ে আলে ॥ 

পরে প্রপ্রথ কাশ্মীরে 








॥ দেশে অনু তাপে দণ্ড হতে থাকে। 
[বৰাপী হয়ে পে হিখালছের কন্দরে চলে বার। এই হ্রদের বাণে এলে 
শে তপন্ত! কোরে এটাকে তীর্ঘ কয়ে রেখে হার। তাই এর নাদ সাং 
তীর্থ) কপ্রধ সাগচীর্খ--বা শেষ নাগ। এরই নিকটে নে অপর 
এক দ্ধ আবিদ্ষার করে। জাখাত বিশাণের নাদে নেই ভ্রদের মাদকরণ 
করে জাাতৃ সরোধর হা জাখাতৃবাগ। লেও এই শেষ নাগের কষা 
কাছিই, অমগ্রদাখ ছাতার অক চন তীর্থ ফলে পরিগণিত 1 আদশ: 











হুই প্রতিয! 


শ্রীপ্রতীপ দাশগুপ্ত 


বক্সের মলে কি আছে জানি না, 

কিন্তু আদার মনে বলছ, 

তাদের স্থুথ বা মন্বখ বা এ দের 

মাঝে ছাইফেন, কিন্ত আমার মনে বস) 


শোন চঠাং লিখছি ফেল কাবা? 
কাকনপর। ছাতে তোমার 
দেখছি আমি শঙ্ক 
পুপছারে শোৱন তোদার 
কঠ চ’তে অস্ত, 
তাইত আমি ভাবৰ, 
শুধুই তোদায় ভাবব। 


প্রদীপ-শিখ! চোখ হুটীতে 
স্নিত্-কোদল দৃষ্টি, 


কে তোমার দাদুর পরশ 
আর সুরেলা ছন্দ, 

ধূলার ধরা দুটল 

এ তে! পবিত্রতার গন্ধ, 
বুহিণচী জী যে তুমি 
স্বগায এক সৃষ্টি । 


শক্ধ্বলি সাজ ক’রে নৃতা-সরে-গানে 
বন্দ তুমি পাধর-প্রতিদাকে। 

তুই প্রতিমা, এফটী নীরব-_সয়ব যেটা 
"অনেক কাছের লাগছে আমার তাকে। 
অচল দেবী কন না কথা, 

নহকে। তিনি এই ধরণীর; 

সচল দেবী ! তোদার লাগি 

রইল পৃজ। এই পুরীর । 


৬১ 


৯ 


শউ-০লন্বেল্ পনর 
অযরেজ্্র দাস 


বেরিয়ে এল মনীষা, বাদয ঘর পেকে, সবার অগোচরে। 
কেউ ন। বুধতে পারে, কেউ না দান্তে পারে, কারও 
সহাস্ুডূতির শীতল স্পর্শ_মলের মধ্যে জাল! ন! ধরায। 
ছু-ফৌটা জল চোখের হু’কোণার, দুক্রাবিন্দ্র মত। মনীবা 
আচলের খুট দিয়ে মুছতে গেল, কিন্তু দুল ৭! । কি ভেবে 
ছুটে নিজের ঘরে গিরে ঢুকল, গলা মালা--হরিণীর সঙ 
লে গতি। কিন্ত রেখে গেল বাধাময় সুর ॥ পে সুর বিয়ে 
বাড়ীর সমস্ত আনন্দ কোলাছলের অনেক উপরে 
সাবনাহীন। 


শোন! বাচ্ছে বালর ঘরের গান। গাইছে একটী 
মেরে। ছারদোনিয়াম আর কঠের স্বরে দেআাজে দাগছে 
দোল। মেয়েটী রসিয়ে রসিয়ে জমিয়ে জমিয়ে দুলিছে 
দুলিয়ে গেছে চলেছে। দধুবালর হচ্ছে আরও মহুষয়। 
গানের ভাষায় আছে প্রাণ-দাগানোর দৌতা | ঘার। 
বাসৱ ঘরে ঢুকেছে তারা ছাসছে। এ ওর গা টিপে মুখ 
ঘুচে ইসারা করছে। যরজনীগ্ন্ধার গৃদ্ধভরা বালর। 
বরের গলা মানা ফুলতন্গর দোড়-বীধা দালা। ত! থেকে 
পন্ধ ভালছে। আমোদিত হচ্ছে ধয়। নেশায় তরা চোখে 
ঘোর লাগছে! কিম্‌ আসছে । রলিবে উঠছে আইবুড়ে! 
মেহের দল । গোপন এক রহস্তের ঢাকনা হেল উন্মোচন 
হয়ে ধায় দায় এদন ধারা। এদনি সব ইসরা বাসর থরের 


২৯৭ 


দেহেদের চোখে-নুধে । কিন্তু আন্চ। শুধু দীপক আর 
সুরভি--যাদের কেন্ত্র করে এত আ[ছোল্সন--ডতাঁর! যেল 
কোথায় হারিহে গেছে। দীপক গন্ঠার। হুর়ভি কি 
এফ বেদনা লঙ্ছ।বনত । দুখে তার ঘোম্টার ছাউনি। 
দেখা বাচ্ছে না মূপ ॥ কিন্তু বোবা যাচ্ছে পে দুখে রক্তের 
লেশ নেই । একটা কাঠ-পুতুলের বুথে কে দেন চন্দনের 
ফোটা দিছে ঘোষটাঁত ঢেকে বলির! দিয়ে গেছে। জানে, 
বিহে বাড়ীর সবাই-ই এর কারণ । কেন কি ওন্তে চিরা- 
চরিত বিয়ের আনন্দে হঠ। উই পড়ে গেছে। 
সানাইও বেজেছিল॥ এই কিছুক্ষণ ছল সেটা থেমেছে। 
কিন্ত হুর গেছে হারিয়ে । 

সুর গেছে হাঁরিঘ়ে অনেক আগে । ঘখন দীপক বিয়ে 
খাড়ীতে ঢুকেছিল । সেও আর পানের দত কুল দুরের 
গাড়ী সাছিয়ে এ বাড়ীতে বিয়ে করতে এলেছিল। এসে" 
ছিল মনীধাকে বিয়ে করতে। অনেক 'সাশ। নিরে, 
আনেক আকাক্ষ। নিয়ে, পুলক, আনন্ম, আবেগ, নুুনা 
সব, সব ছিল। কিন্তু 


আনন্দে ঝলদল, আলো উৎসব বের! বিয়ে বাড়ী । 
মাহুষ-কঠঁই চারিদিকে । কানে ঘেন কেশল এক সুর 
অহথরের রিণিঝিনি । আলোয় আলোছ চারিদিক আলে! 
উত্মব | কালো সুখে সুন্দরের রোশনাই। আর সুন্দরের ত 
কথাই নেই ৷ দেৱেছের গায়ে গড়েছে দাদী দানী সব 
জর্জেট, যেনারনী শাড়ী। আসমানী, ক্ষিরোগ1,) অ।কাণী 
কত রঙের । দুখে পান, দাতে হালি, প্রাণে বরণার 
কলকাঁকলি। বিহে বাড়ীতে কে যেন এক মাগে করেক 
কাক পাখী ছেড়ে দিছেছে। তাদের কলকাকলিতে ভরে 
উঠেছে একটা উৎদব-বাড়ীর দম্প্রমট। তার ওপর বর" 
হাত্রীদের জন্তু অত্যধিক আপ্যায়নের বহর। বস্তার বাবা 
রাদীধবাবু গলা বত্র নিছে হাতজোড় করে ঘোরাফেরা 
করছেন। তার হাতলোড়ে কারও ভ্রক্ষেপ নেই । যার 
ঘা খুলী তাই করে চলেছে। অঢেল, অক্ুরস্ত, অপূর্ধ/ধ 
স্বাধীনতা । কেউ জল থেতে গিয়ে মাটীর গেদাস ফেলে 
শব্দ করছে। কেউ চায়ের কাপ ফেশছে অসাবধানে। 


৯৯৬ 


কেউবা একগাল পান চিবিয়ে তার পিচ ফেলতে গিয়ে 
অদাবধানে কারও দির পাঞ্বী রঙিন করছে? 

ঘাই হুক, বিয়ের উৎদবে কোন ফাক নেই। সব 
[বিয়ের মতই এও একটা বিষে ॥ স্তরাং সব হিছের মত 
এখানেও দেলে সব ॥ কার্ণণা নেই কোথাও । অনাবিল 
আনন, নোংর। রূপিকতা। উলঙ্গ কথাবার্তা_কেমন যেন 
লাগান হারিয়ে উদুক্র। বৃদ্ধও হাসছে তার দাড়ি বার 
করে। দ্ধ! ভাবছে জীবনের ফেলে আলা দিন। তারও 
জীবনে একদিন এনেছিল এ সদগর। এই মধুচুহু্ত। এই 
স্দস্থর। 

তারপর লঘ সমাগম হতে এল শুভনৃহির ক্ষণ। গায়ে 
পানী রডের বেনারলী । কপালে চন্দনের অঙ্থন লিপি। 
অঙ্গের বিভিাংশে গহনার চেক্নাই। একটি কলের 
পরিচ্ছলে ঘা প্রত্োছন দবই ছিল মনীষার অঙ্গে। লজ্ছারুণ 
ছু মাখি বুকে, বুকের স্পন্দন থা দিয়ে, মনে বলের প্রয়াস 
জাগিয়ে তাকে হাজির কর। ছল একটি বা চা্টনি-ভর। 
পুক্তষের ছটি সতৃম্চ চোখের সাদনে। চারিদিকে রেগে 
উঠল দেচেদা চাপ। চাসির অনুরণন। ধুদীর এক ঝলক 
কাঁগুন.বসন্ত বাতাস] প্রজাপতি থেন ভান! দেগে বার 
বার উড়ে এপে বলতে দাগল। কে থেন ভীড়ের তেতর 
থেকে বলে উঠল__"বর বড় না কনে বড়।” সেই পূরনো 
রীতি । সেই পুরনো! লিয়দ 1 তবু যেন চিরাচরিত ভাল- 
ধাল।। ভালবাসা । মনীষার গোলাপী নরম ঠোটের 
ফাকে হালি। 

লীগক চোখ তুলে তাকাল। স্বপ্নের দৃষ্টি নিয়ে, 
আবেশের চোখ লিয়ে, প্রেদের মূর্তি নিয়ে। ধনীষাও 
তাকাবে তাকাবে ভাবদ্ধে, কিন্তু তাকাতে পাচ্ছে ন। 
কোথায় যেন লক্ষোচ। কে যেন ঘাড় ধরে নামিয়ে দিচ্ছে 
বার বার দৃষ্টি। কেদন ছেন লঙ্ছ। | প| থেকে মাথ। পর্য্যন্ত 
বিদ্বাতের হিয়োল। কিন্ত তবু দিষি, তবু মধুর! তবু ভাল 
লাগে। কুমারী মেয়ের জীবনে ঈপ্সিত কাদনা | মনীষার 
চোখে এল স্বপ্রের ছাতা ছবি | আবেগের মূছন।। আন্তে 
আত চোখের পাত! ছুটী কাপতে ক।পতে সবে মেলবার 
চেষ্টা করছে। 

হঠাং মানুষ পড়ার প্রচণ্ড শব্দ । মলীহীর চোখের ঘে।র 
কেটে গেল। ছিড়ে গেল আবেশের মূর্ছনা | মূছে গেল 





বজাব নদৰ 
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স্বপ্রের ছায়াছবি । একটু কেন, বেশ অ্নুদ্চ গোলদাল। 
লোকজনের! মনীবাকে ছেড়ে দিয়ে ধটনান্থলে ছুটে গেল। 
জল, পাখার শুধু চীংকার। হৈ-হৈ । মনীধার ঘধন সম্বিত 
ফিরে এল, তখন লে জ্রুতপদে ঘটনাস্থলে ফিরে গেছে। 
বেধানে তার বড় বোন সুরত অন্ঞান অচৈতক্ক অবস্থায় 
মাটীর ওপর পড়েছিল। ভীড় ঠেলে মনীধ! এগুল। 
ন্বপ্রো।খিতের মত বড় বোনের মাধাটি। নিজের কোলে টেনে 
দিল। পাথাটা ছাতে নিয়ে মাখার আন্তে আস্তে বাতাস 
করতে লাগল । হ্বরতির দুখের দিকে তাকিয়ে ছু-ক্কোটা 
জল চোখ দিয়ে টপ টপ করে পড়ল সুয়ন্ডির চেতনাহীন 
মুখের ওপয়। সুরতি ধেন খুদচ্ছে। অনেক ঘজণার শেষে 
ঘুদ। তাই সুখে কারার ছাঁয়। । বেদনার কাল-প্রলেপ । 
দৃনীব! কাতর হরে উঠল 1 তুল গেল এই কিছুক্ষণ আগে 
সে ভাবছিল কোন অপাধিব জগতের কথা। কোন স্থপ্রের 
কথা । দে লিঘ্রেকে ভীঘণ অপরাধী মনে করতে লাগল। 
নিঞ্জের স্বার্থের জন্য এত বড় একট! সঞ্চ মন থেকে মুছে 
ফেলেছিল বলে নিদেকে ধিক্কার দিতে লাগল। অথচ 
লেই মলে মনে প্রতীজ। করেছিল--দিঘিকে বেলন করে 
হোক এ যস্রশ! থেকে মুক্তি দিতে ছবে। দরকার ছলে সে 
স্ার্থত্যাগ করবে। কিন্তু কই? নে ত সদয় তা করে 
নি। তার মিদের সুখে লে ছিল মশগুল। ছি; ছিঃ । 
শেষ পর্যন্ত সে এদন বানহার করল? মনে পড়ল মনীষার 
এক এফ করে সব কটি কথা । বড়দির নীরবে অশ্রপাত 1 
ঠাকুরের কাছে অহুরোধ। বেমন। চাপতে গিয়ে বার বার 
মুখের পরিবর্তন । 

সব। সব এক এক করে মনে পড়তে লাগল। 
সুরভি একদিন ঠাকুরের ক্ষাছে পিছে প্রার্থন! করেছিল। 
অসুনযের ভঙ্গিতে ঠাকুরকে বলেছিল--ঠাকুর ভুগি তো 
সবই আালে!। আমায় শক্তি দাও ঠাকুর মশির বিশ্রে 
হয়ে হাচ্ছে__ওযর ওপর যেন আমার কোন হিংসে না ছয়। 
ও তো আমারই বোন। 

মনীযার চোখে জল এসে পড়েছিল সেদিন -দ্বিদির 
প্রার্থনা শুনে। ছুটে গিয়ে দায় কাছে বলেছিল-_মা। এ 
বিয়ে বন্ধ কর) আদি বিয়ে করব ন।। 

শান্তি দেবী মেহের কথা গুনে গোপন ব্যাপারটা বুঝতে 
পারেন নি। তারপর বুঝতে পেরে ডারও দুখের ওপর ফুটে 
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উঠেছে বেদনার কাতরতা। মুখে দেপা গিছেছে শুক্ন 
একটুক্রে। হালি । কোথা থেকে হেল চাপ! দীর্ণশ্বাদের 
পুক্রভার বোব। নেমে গেছে দেহ খালি করে। আন্তে 
আত্ডে বলেছেন--মদত ফরিস্‌ লা গপি। স্ুরো তে 
অরাঞ্ি নয়। 

লাদ, এ অসম্থব। 
লোকে কি বলবে? 

লোকের বখাহ কান দিলে ত দাছবের সমাজে বাস 
করা ধায় নামনি । দেখলি ত সরোর পাত্র দুটলে। ন । 
আদর| কি তার দন্ত কম চেষ্টা করেছি। দেখ, এ নিয়ে 
কার কোন গোলদাল করিস্‌ নেঁ-উনি রাগ করঃবেন। 
জানিম্‌ তে। এই পাত্রটী যোগাড় করতে ওনাকে কত কষ্ট 
ক্ষরতে হয়েছে। 

মনীষা ফিরে এল নিজের অন্তর গভীরে। চিন্তা করদ 
কত। কিন্ত কোন সমাধানে আসতে পারল না। সেও 
জানে কত পাত্রপক্ষ দিদিকে দেখে গেছে। কিন্তু কেউ 
একবারটি বঙগেনি-_ পাত্রী পছন্দ । অথচ দিদির জপ আর 
ভারক্ধপে এদন কোন পার্থক্য নেই। বরং দিদি তার 
চেহ তাল বৈ দন্দ লয়। অথচ কেন বে দিদিকে কেউ 
পছন্দ করল নও এফ রহস্ত। পাত্রপক্ষ অপছন্দ করে 
চলে গেদধে-_ন্দার স্থরতির দুখের ওপর ছুটে উঠেছে বেদনার 
মান ছা । অপরাধী ঘেন পেনিঞ্রে। দনীধা কত ছিল 
গুলেছে_গভীর রাতে ফু'ফিয়ে কঁকিয়ে কাতার শব্দ। 
শিতন্ধ রাত্রিতে দীর্ঘশ্বাসের চাপা কাহ। এক একবার 
দনীঘার মনে দেগেছে_একবার পিঙে দিদিকে সাম্বন 
দেয়। কিন্তু পরক্ষণে মত পাল্টেছে) ধার ব্যথা দেই 
বোঝে বেস্টী। সেকি করেবুবধে দিঘির বাথা কতখ|নি। 
এও দেখেছে মনীঘা লক্ষ্য করে--পাত্র পক্ষ অপছদ্ম করে 
চলে গেলে দিদি কদিন তাকায় নি কারুর দিকে । কথা 
বলে নি। লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়িয়েছে। 

তাই হনে দলে দনীধ! সঙ্কল্প করেছিল বদি সপ্তব হয - 
এ বধিতে সে দিদির সঙ্গে দেবে। একবার হ্রেবেছিল 
পাতকে চিঠি লিখে সব জানাবে। কিন্তু ধদি সম্বন্ধ লষ্ট 
হয়ে থাক তাহলে বাধ। আর সহ করতে পারবেন ন! তেবে 
এ বাবদ থেকে লে ক্ষয় হয়েছিল । কিক্গ বিহের দিন 
সব ধিছু বুলে গিয়েছিল। তুলে গিছেছিল হছত নিজের 


দিদি খাকৃতে আদার বিপ্লে-- 
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স্বার্থের খাতিরে_কিংব। দুখ হারানোর আশরাছ | দেখো 
ছিল হুরঠির শুকূলে। সুখের ছবি। কলের পুতুলের দত 
কাজ করে $লেছে। অল গতি, নিষ্পাণ কর্ম 
ছু-একজনের কথাও কানে গেছে হা, তাপা ! বড় 
বোনের বিরে হল =! ছোট বোনের হয়ে দাচ্ছে।” সুরতির 
কানে গেছে। পালিত গেছে স্থান ছেড়ে ॥ মনীবার দুখে 
কে হেন কালি ঢেলে দিচ্ছে । কিন্ত তবু পারেনি মলীব! 
স্কম দৃঢ় করতে। ফেসন দেন আপনা থেকে শিখিল 
হয়ে গেছে। ভাবতে চার নি। ভাবতে পারে নি। সুখ 
হাল করা বে বড়শক্ত। হোক্‌ না লিঙ্গের যোন। 


দনীদা অতীত পেকে আবার বর্ঘদানে ছিরে এল। 
চেয়ে দেখদ, কোলে শুধে দিদি_চোপে জল। আস্তে 
আস্তে সুদ্ধিত্রে দিল বেলারদীর চল দিখে। নিজের 
চোখের হল অনেকক্ষণ গুকিয়ে গিয়েছিল। এবার কঠে 
এল দৃঢ়তা। লগ্ষজে অটল। চেয়ে দেখল ভীড়ের দধো। 
পূজেল দীপককে। দেখল ব্যগ্র চাউনি নিয়ে দীপক 
গাড়িহে আছে। চোখের ক!লে। মণি দুটো তারই দিকে! 
চোখের তাষাসছ কাতরত| ! গুষ্টি ছল মনীবার লঙ্গে | 
ঘনীব। বুদ্ধ ছল। কাপল ক$। কিন্তু সঙ্ধত্র শিথিল ছল 
নাঃ চোখের ইলারাহ ডাকল দীপককে। দীপক কাছে 
থেতে মনীষা কাতরন্বরে বলল -এফট। বগ্ুরে আদার 
রাখবেন। 

বলুন, এলব ব্যাপার দীপক কিছুই বুঝতে পাচ্ছিল না। 
ভবে খানিকটা! আঁচ বে করতে পাচ্ছিল নাতানয়। তনু 
মুখে বিহবলতা | 

মনীষ! কোন দিকে না তাকিয়ে কাতর কঠে বলল 
আদার দিদিকে আপনি বিয়ে করবেন? 

লরাদরি আর । কোন জড়তা নেই, কোন সঙ্কোচ 
লেই। বরহাত্রীরা গুনে ক্ষেপে গেলেন। দনীনার বাব! 
রাজীববাবু ছুটে এলেন। শাস্তি দেবী নিষেধ করতে 
গেলেন। কিছু সনীহার সুখের দিকে তাকিয়ে সবাই 
হঠাৎ স্তন্ধ ছয়ে গেলেন | দনীধা লম্কলে অটল, কর্মে দৃঢ়। 
সাম্রাজীর মত নাটাদকে, দৃঢ় পদক্ষেপে এগিরে চলল ॥ মূখে 
অভিন নয় । অন্তর নিংড়ানো কথা দশকের প্রশংসা 
কুড়োতে লাগল । * 


{ 


জাতকৰ 


{ ৪৭শ বধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখা। 


লা 


দনীধা বাবর বলল দীপকের দিকে ভাকিছে-_ছাদি 
কি তাহলে এই কথাই বুঝবে, আমাদের দেশের ঘুবকদের 
কোন সৎসাহস নেই? আপনি অবশ্য আমার দিদিকে 
বিহে করলে লাভবানই হবেন। দেখে লিশ্চপ্ধ বুঝতে 
পাচ্ছেন_আদার দিদি আগার চেত্ডে কোন অংশে অহুস্মর 
হয়। বিঘে তারও হত। কিন্তুকেন জানি না, কেউ 
তাকে পদ্ছন্দ করলেন ন! । অথচ দিদিকে রেখে আমার 
বিয়ে অতি মন্রাধালেই ঠিক হরে গেল) 

চোখে জল। মুখে করুণাক্ত ভাবা । দনের বেধন। 
দেন মনীষার এতগুলে। লোকের সামনে ঝরে ঝরে পড়তে 
লাগদ। বল৷ ধাই হোক। অন্তরস্পর্ণা বেদনা যেন সবার 
হৃদরে গিয়ে ধাক। মারল শ্ঞ্জন উঠল বরঘত্রীদের মধো । 
কি্ফাস্‌ কথ। শোনা গেল নিদস্তিতদের সধ্যে থেকে। 
কেমন (ন চাঞচলা। কেমন ঘেন বিহবলতা। লবার দনে 
ঘেন র্রেখাপাত করল। দাগ ফেলল। সামনে আটৈতস্ 
হুঃতি। সবার লক্ষা পড়ল হুরির দিকে । সবাই দেখল 
মিলিয়ে মলীলার সঙ্গে স্থবরভিকে ৷ দনীধার কথাগুলে। 
নিলিয়ে সবাই বুঝল--সত্যিই স্রডি মনীষার চেৱে অনেক 
সুন্দরী । দ্রিম্‌াম্‌ কথ|। অধাচিত মন্তব্য । উচিত 
অগডিত বিবেচনা | 

কিন্তু দীপক ভাবছে। তাবছে অতলাগ্থ গভীরে ভুবুরী 
নামিয়ে দিরে। চোখের সামনে জোরালো লাইটের 
বলো] সে বিচারক । নিজের বিচার সেই করছে। 
সমস্তা তুলেছে একটী সুন্দরী দেয়ে বিকুদ্ধপক্ষ দেও 
সুন্রী। কি করবে? ঘি বলবে? এতগুলে! লোক 
তার একটী কথা বলার অপেক্ষাহ ঈ।ড়িথে। বরকর্ত। তার 
কাকা। সেও ভাইপোর উত্তরের আশার অপেক্ষদান। 
সদর বাঁচ্ছে। মোধবাতিও দোম গলছে। দনীব। উত্তরের 
অপেক্ষাত তার দুখের দিকে তাকিয়ে আঙে। আর গুভ- 
দৃষ্টির রোমান্স নেই । হুরতিকে গ্রহণ করলে মনীষা হয়ত 
হাছবা। দেবে কিন্তু লীা। দীপক মলে আলে একটু বিরক্ত 
হয়ে উঠল-_ঘটনাট! আর একটু পরে ঘটলেই ফি পারত 
লা? হদপিওই। লাফাতে লাগল। মনে হল--কে যেন 
গলা টিপে কঠরে।ধ করতে চাহু । অনিশ্চয়তার ধেছাটে 


বাম্প। স্মগ্তার তীব্র ফয|থাত। কিন্তু তবু কি করা ঘা? 

অনেক তেবে দীপক কথা বলল_বেশ, আমি আপনার 
দিদিকে বিতরে করব। 

হঠাৎ কার! ধেন শঙ্খনিলাদ করে উঠল । মেঘে কণ্ঠের 
উলুধ্বলিতে সারা বাড়ী সুর হয়ে উঠল। সানাইতে বসন্ত 
রাগ বেঞ্রে উঠল । নেতেদের কলহালিতে চারিদিক জম্‌- 
জমাট হয়ে উঠল। শিশুধের কারার আর একটা বিচিত্র 
স্তরের স্বষ্টি ছল। মনীহ। এগিয়ে এল বেনারসী ছেস্তে। 
অন্ত কাপড় কোদরে আড়িয়ে। লিগে সাজিয়ে দিল 
সুরতিকে । চন্দনের ফোটা পরাল কপালে। চুল 
ফেরালো হম্দর করে। খুব সুন্দর করে লালালে!। এত 
সুন্দর বোধ হয় তাকেও কেউ সাজাহ নি। এক এফ করে 
প্রতিটি নি সুইট, তাবে করে গেল। চোখে জল নেই। 
মুখে মানি নেই। কেবল হালি। সকলে অবাধ হল। 
আড়ালে দনীষার প্রশংল। করদ। কেউ কেউ থাকতে 
পারল না, সামলেই প্রশংস। করল। নিন্ধ যে স্বর আগে 
ছিল সে স্বর আর ফিরল ন!। লোকে ঘতই তাঁকে বাছব! 
দিক্‌! মনে দনে ফিন্তু সকলে বলতে লাগল। দেয়েটা 
তুল করল বোধ হয়। নিপ্রের বোনের জান্তে বর পালটান_ 
এমন আর দেখ! ঘাছ না) 

যাই ছক তবু বিয়ে হল। বর কনেফে বাসর ঘরে 
পৌছে ছবিয়ে আর নিনেকে ধরে রাখতে পারল ন! দনীবা । 
বেরিয়ে আগছে_দীপক আচল টানল। মলীবার তখন 
চোখে জল আসে আসে । করদছ। চোখ । দুখ ফেরাতে 
দীপক একটু থতমত থেল। থা! বলবার জগ্চে তাঁকে ডেকে” 
ছিল--দাটকে গেল। বল! ছল না। দীপক মনীবাকে 
একটা ধন্তবাদ দিতে চেয়েছিপ। দীপক কিছু না 
বলতে ভারাক্রান্ত গলাছ দতরীব। বলল--নাশা কিছ 
বলবেন? 

দীপক মাথা নাড়ল। হতবুদ্ধি তার চাউনি। সলীধা 
ৰে কাদতে পারে লে বুঝতে পারে নি এবং এই কারার 
বে আর এক অর্থ, এ কথাও সে ভালভাবে বুঝতে পারল 
না। একট! কিছু বলার জন্তে মুখ ফেরাতেই দেখে ধর 
ছেড়ে দনীধা কখন বেরিধে গেছে । 





মহাযুদ্ধের পশ্চাৎপট 
অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্োপাধ্যায় 


দ্বিচীয় নহাদুদ্ধ অনেক দিন আগে লেব হলেও জাঞও উ বুদ্ধ বাখার আসল, 
কারণ জার তাহ জন্যে ঘাগী কে যা কারা, তা জানাঘেছ দেশের সাধারণ 
লোকের! জানেন বলে সনে হয না। একটা ভুল ঘারেশ্য প্রচলিত বেগ 
হার 3 নাৎলে অর্জন, ফাশিও, ইতালি জার ছিগে। ভাপানিই বত অবর্থের 
মুল ॥ বিলেত, জর্খনি পোল্যাও আক্রমণ কয়ণে বলেই তো! পোদ্যাণ্ডের 
লগে চুক জিটেন ও ফ্রান্স সিরুপার হয়ে জদি আক্রমণ কর্দা 
একথা তে! দনে রাখতে ছবে ছে. হিটলার ছানবক়প প্রাণ করে অসি, 
চেতোঞাজাকিয়া। গেহেল গ্রাস করে ছান্ঠসিক্‌ ( Danzig )র 
দিকে খাৰ বাড়িয়ে দিয়েছিল বলেই ন। গণতগ্রের পূরায়ী ফ্রান্স প্রথমে 
জধনির বিরুদ্ধে সৈক্ট চালন) করে জমিতে প্রবেশ করে কেনা জানে 
বে, ছিটলায় ও বাংদিবাদ ইটরোপ তথা জগৎ গ্রাস করতে উন্ভত 
হয়েছিল} 

১৮৩৬ সালে কর। সেপ্টেম্বর ব্রিটেন ও ক্রস জর্ননির বিরুদ্ধে বৃদ্ধ 
ঘোষণা। করে | জর্চনি প্রথমে চাদের বিরুদ্ধে দুস্থ যোখণ। করে মি, সাই 
ও দ্ধের দাগ জঞনির খাড়েই চাপার । সাত্র কিছুদিন আগে খ শ্চেক. 
বোধৰ করেন যে, দ্বিতীয় মহ্বাধুত্ধের ঘারিক ব্রিটেন ও ফ্রান্সে, ঈঞনির 
নয়; সনে পড়ে, ১১৪৩ সালে ধান বেতারের এক বাংলা বৰফত : 
শদিখ্য| কথা বলা ইংরেজদের চক্িতগত ঘোষ। ধখল নিরপেক্ষভাবে 
ইঠিধাল লেখা ছবে তখন বিশ্বধাণী জানতে পারবে, প্রথম গুলি কোন্‌ 
পক্ষের হনুক খেকে ছোড়া। হয়েছিল৷ 1” দহাৰুস্কের পশ্চান্ধতী সম 
ঘটনাধগী। আলোচৰ৷ ক।দে স্পটই ধেখা খাও থে, ইঙ্গ-সাকিন-ফরাদি, 
প্রচার ফত্রের শক! লী মিখ)। প্রচারে গ্বাধীনতা। লান্ের পরও ভারত- 
খাদেগণ হার ছয়ে আছে। বিশেষত; গারতীর শিক্ষিতদওগী ভিঃটনের 
দৃষ্টিতে জগৎ ফেদ্ছতে অচাত্ হও51॥ তারা দূর দৃর্ীতে পূর্বপংস্থাবূর 
ঘনে বহির্জগতে্জ ঘটলাঙপীর ধিগার প্রায়ই ভরতে পারেন না। হী 
বিশ দদধর পরে সমস্ত ঘটনার অনথানিহিত তাৎপর্য বিয্েৰর করলে এখন 
হাত পারা যেখতে পাবেন যে, জর্খদির বিশেষ কিছু দোষ ছিল না এবং 
খ শ্দেকের উকি দোরটই দিখা! নয । 

জনয স্বপক্ষে এধাস বি] বিবির এই হে, সে সমস্ত র্মনতাষী 
অনসংখ্যাগরিউ এলাকা। একত্র করে ইউরোপে একটি অথওড জর্দন রা 
গঠন মাত করতে চেয়েছিল । ভারতীয় ইউনিয়নে অৱ্ডুক্জ সমত 
আংলাতাবী। এলাকা একত করে দ্দখণ্ড পশ্চিমবঙ্গ গঠন করতে চাওয়া বর 
দোষের না দ্, তাহলে ইউরোপে, যে আব্মনিঃত্রশের থাবি ঝোলশে- 
তিক্রা প্রথম বা।পফতাবে প্রচার করে তরবহুসারে, অঙ্গ সম্পূর্ণ জৰি 
গড়তে চাওয়াও মোদের হতে পারর না। সন্ত জৰ্নগরিৱ় এলাকাই 

নগদে বালিনের কেত্রীয লরকারের অধীনত! বরণ করতে চেয়েছিল 


২৯৯ 





হিউলারও আগ, হঙ্েতেনলান্টু ব) দক্ষিণ জর্বনভূমি, সেখেল। এবং 
্াতসিক্‌ শান্বিপূর্ণ টশারে ধখল কথার চেষ্টাই করেকিলেন। ভার্নাই 
ছুকির চেয়ে অঞফলধিপেহের লংখ্যাগরি& জনসাবারণের উকার্রিক ইচ্ছাই 
বিল্ত বেশি পূলাবান্‌॥ শ্রথৰ মহাযুদ্ধের বিজয়ী পক্ষ অন্যায় াযে পক্ষাশ 
লক্ষ ঝর্মবকে জইনি-দতিছিত ডেনমার্ক, হলাত, বেলজিয়াম, ফ্রান্স, 
পোলাও, চেকোজোতাকিল, লিন্যানিং৷, ইতালি দেশগুলিতে বিক্ষিপ্ত 
কয়ে বিয়েছিল এবং কুকার অধরা সজ! এমম্গানে গঠন করেছিল 
ছে, তার লক্ষে স্যঘলস্বী হয়ে খাক। ফিল নিতান্ত ছলন্তদ। ১৯২৯ সালেই 
অনযাশ:করও খবীকার কয়েছিলেন ছে, বটের জননির দঙ্গে দিখিত 
বা ছয়ে উপার নেট । কা ঠীর নেতায়পে ছিটনার দদি ক্টারসকততাদে 
দন্ত আনগরি& এলাকাকে একে একে একত্র করছে চান, তবে তাতে 
লাহাজ।ক ও বাণিজিক পার্থ পৃ হওয়ার জয়ে কটন ও প্রা আপত্তি 
করতে পারে কট, তারতীঙের জখলি ধা [হটলারের যাগের 
কোষ কারণ নেই । 

বৃদ্ধ বেধে দানার পর আন্মরক্ষাযপ্জেপে রপনী[তা তাগিদে জনি 
কখন্‌ কোন্‌ রাঃ| আক্রম4 করেছে এবং সে-আাফ্মণ স্রা়দঙ্গত কিনা, 
আপাতত: সে-সালোচনা অনাবশ্তক। হিটলারকে সহন জন এলাকা 
দিযে ধেবার পর ছেগ! উচিত ছিল সে. তিনি অস্যাররাবে নর্দন এক 
ইঞ্চি এলাকাও ঘদল করার চেষ্টা করেন কিনা। তিনি দে চেষট। ফলে 
বি:টেন, জ্রান্স, রাশিয়া, আমেরিক!--সকলের একদ্োগে জমনিকে 
আযম? করার স্াযসন্ ত য় জন্মাই । অসও উনি দত শর্ষি- 
শালীই ছেক্‌. বিশববাদীকে সে পরাজিত করতে লায়ত লা। খশ্চে্, 
বলেছিলেন খে, গকলে ছিলিত্াংদ এতিযোদ কঃতে উ্ভত ছল জলির 
লড়ার সাংসই ছত না। 

প্রকৃতপক্ষে, জঞনির শিপবাশির) বিশ্ারে ভর লেখে মিঅশকি অন্য 
ভাবে গাছে পড়ে জননিকে জাক্রহ৭ করে। হটযোপে জানা ও জাতীয় 
তার ভিডিঠে নতুন করে রাই গঠনের খারা ক্রমশ জ4নি সারা ইউরোপের 
ক্কভন্ঞতাতাঙগন হবে এবং গত চটরোলী। জাতিগুলি॥ সেতৃত্বশষ লা 
করবে, নব জাতী যতার উন্মাদনার প্রদূ। জাতিগলি হাদর সঙ গড়ে 
তোলা তাষাভিতিক রাগুলিতে ক্রান্ধো-ব্রিচণ বাণিজা-বিন্রার বঞ্ধ করে 
হেৰে, থে অর্থ নৈতিক হুবিধা ও অধিকার এতদিন ক্রিটেন ও জাল ভোগ 
করছিল, হয়ত লে-সই জর্খনির শিল্পবিস্তারের করাতে হবে, এই সব 
ভরে জহীর [হংক্রটে ও ঈধা!ক!ভর ই হই পর্ববৃহৎ লামাদ/বাদী রা 
মীন পক্িচেতযায প্ৰৰৃদ্ধ জন জাতিকে আরুদণ করে। এর দধ্যে 
যানকত! ও গণ্রখ মনা ঘানবত। ও জীড়নতক্তের লড়াইএর কোন প্রশ্ন 
হে খেকে থাকে তবে ত! জনুনির পক্ষে ; ই অরদিপঘনিত বেনাহরের । 

















দুধ: এবুদধ ছিল এট লট একজন আনবে জার, এক বল চেহেছিল 
খাধিকার 28. অঙ্গ চেযেিল অন্তাত কাতেছি হাথ রক্ষার 
অরে বিপক্ষে। স্বাছিকার প্রত এ[বিধয়ে 


রখ, পরাণ ও হুডি ভোন্‌ লিক বাং, হা সরকারে সতবীক্ষ কয়া 








প্ৰচ্াসকে সু;ও বাথ ক 





থেতে পারে। 
কবির বিকদ্ধে একটা মন্ত আছিযোশ এই হে, ইছবি-নিধাতনে 


এর টজ্রে হলা ধার বে, ইউটচোপের প্রাঃ সব 
পাত ইৎদিতের আান্তরিজ ভাবে পো করে ইৎরিদের লিঙ্গ জেই: 
ইদিএবগান পু ইটরোশের ₹ক আজো আারলত ভাবেই হয়েছে, 
এখনও রসে । লেলন্বণে কিছু বলার আগ জাচাখ লুনীতিকুঘার 
গ্রাপাবার হথাপয়ের একট লেখা পাঠকের বিবেচনার গন্ধে উ্ধত 
চক্ষে । 

“যেশে শুনে মনে হল, অট্ুগঃ ছধিছের দর্বব। সঙ্গে আনাবিরই 
মহন হবে| অন্ত দেশেও এজপ অবস্থার হিংক হে, ঘটনাচক্র গতি 
£ দিচ্ছ লা হ্গোিতে পিকে আর পারিনে পিরে তা বেখদুহ 1 উন্ছিনের 

কেছন » ৯30 হৈল! আছে ৰাতে করে তার। এদিন 

দ্ৰিতিগ্ৰ জাতির লোক দানের লঙ্গে বসবাস কাছে ভাগের ভীতি অন্ধ) 
আৰ্য কর;ত পারল নাহলে ই, শট জঞান:ধর রাগের কারণও 
আছে হবে} ত লিনের অবস্থা খন দধা-ইইরেলে কোনও ছেপে 
শু্ধার নয ধের বিখাস, উখিয়া জনভামী ছলে তাবের 
হলাঙাং *£'২ নয, হো কামান জাডীয়ৱাদোধে৷ পরিপন্থী, ৱায়া 
ছনালিভতা-র বিয়োহী, তাজ হার শান্তর্চাতিককাবামী । এইস এবং 
অর্থনৈতিক নাল কারণের জন্ত জর্ানরা ইছধিদের সনদের চোখে 
চরে তেও ইচদি[ধঘং প্রকট ছয়ে উঠছে” 
৭ অধ্যাপক বলেক্চিলেন-_আখানিতে জবীল্রলাগ 
লন, জনজতক উদ ঠাকে এমনি করে বিরে আর 
বেড়াত লে, অন্য তয় জ্হালরা সেগ(নে পারা পেত ৰা 
৪টা সোধ চয় কতঙ্টা ল%া1-হিক লিপি ৰিঞিয় যেশের 
ইল, গনলাধারণ প্রারপণে অ'ক্ড়ে রাল।--চিক লিপিতে লেখা 
যান এখন এবন একটা দিশি ভাষা ছয়ে ধাড়িকেছে যে, এয একটা 
সাম সিংহ ওয়েছে ) ১0১৪১ । এই টিখ্িশ, ভাষা হচ্ছে আৰ্মি, 
ও. কানিযা, লিগুবানিকা, লারা, আর রুলধেশের ইছদিদের 


জঙগনরা কলকিত হয়েছে । 





















দেখছে আছ করে 























এই ইছদিরা শুনু হত ধর্পদত এন করে নি, এরা একটি বত 
ফটে । পৃথিবীর সব দেশেই এরা নিজেদের ব্বাতগ্রা রক্ষ। করে 
॥ এদের নিজা স্বদেশ ৰা 900001500 থাকা বিসব্ৰের আখেই 
|জন। কিছু লেট ইছছি রাট্টে॥ বাইরে এবের রাগ এই জন্যেই 
নক ঘে, এর পঞ্চ বাহিনী হিসেবে যে কোন ঘেশের পক্ষে ক্ষতি" 
হয়ে উঠতে পারে। 21610 চান] প্রস্থ এ লক্ষে হিটলার হা 
আাতে দান্র্দ।তকডাবাধীরা হাগ করলেও দুরু দিক খেকে 
কুল নেট । ইলা নাইরে ইহদিদে! নাগরিক অধিকার 


কান্ত ক 


[ ৪৭শ বর্ধ, ১ম থও, এয সংখ্যা 


দেওয়া, দার লক্ষৎ ঝাচিনী পোল গেছ আসৃঘশের দহ 
১৯৪৬ লালে বুলগ্ানিন এমন কথাও বলেছিলেন খে, ইন্তেদ রাষ্ট্রে 
অন্তর খ/কার প্রচোযন আছে কি না, দেহ! হচডাগ। ইহুদিদের 
সন্ধে এতটা নিঠুৰ ছও। লমীতীন নয় । কিন্তু তাদের একটি উপদূর 
বাসি হিয় পা দেখানে তাষের একত্র রাছাই হৰুদ্ধির পরি- 
চাতক । বিশ্ব ৰাগী বৰি এক জাতিনত্বীন খিল্ণের একাকার়তরে লুপ্তির 
মহানিধা হুখ পেতে না চাঃ, তাহলে কর আন্তর্জ।তিকতাবাদী ইছদি- 
ফে& এক রা সমবেত করে অন্মার জা খেকে তারের দাগরিধ 
আধিকাহ অপসাৰিত করাই দৱলজনক ৷ পূৰ্ণ ইউরোপের প্রা লঘ 
দেশেই এখন সেমিটিক-(ছেৰ হফল। হালক ইহদি'ঈলন দেখানে 
ভকেছে) সোক্জিরেট ইউনিংদও ইথছিদে॥ হিদবাপঙাতকতার বিঃ হয়ে 
উঠেছে। সোকিয়েট লাংবিখ/নের লক্ষে ধায়! খনি্ঠজাছে পরিচিত, ভায়া 
সৰাই নাদ18) Reচi০০-এর কখা 'জানেন। ও নির্দির “ইছদি 
এলাকা” খেকে ঘলে লে ইনি ইণ্রেলে॥ বিকে ছাতা সুরু করায় চাশির 
কোবে অব্ব॥ হয়ে গাস্্রতিক কালে আবার ইছদি-চোমণনীতি পরিত্যাগ 
করেহ। প্রাক্-সোভিয়েট আদলে রাশিয়া টতদিদে॥ বিরুপ্ধে চে বেশি 
অচ্যাচার করেছে বার লাক্ষ) ফিরেছেন চা, রধীক্রনাথ এই থলে খে, 
“যাৰে মাঝে ইদি পুতিবেনিযের পয়ে খুন চেপে দার, তখন প।৭বিক 
লিচুর আর আজ থাকে লা।” 

ইচছদি-নি্ধাতন ধৰি জপ্তারই হয় তাহলে নে-অন্তার দায় ইউরোপের 
আগ্ঠার। এককভাবে অর্থ:দিকে হপীবর্প চিত্রিত করা 'হরতিদক্ধির পরি- 
চারক। (বণেখ রাজনৈতিক প্রয়োজনে ঝিটেন, জাল ও আমেরিকা 
একা পনির বিরুদ্ধে উ প্রচারক চালিয়েছিল । ভারতবাসীয়| ধরি 
ভাতে এখনও বিদ্বাদ স্বাপদ করে তাছলে গুরুতয তুল হবে। ইল্রেগ 
রাষ্ট্রকে বতখ। ন সহাসৃতূতি অর্পণ কর। উচিত ডিল, ারত ও। কোনদিনই 
করে নি । অথচ, জর্দনধের ইছদি-পীড়নের দিনার এদেশের [িক্ষিত 
লোকের! জ্চত/বশত পঞ্চমুখ ! এই অসঙ্গতি দুর হওয়া উচিত । 

ইছবি-প্রসঙ্গ বাদ (দলে ৱৰ্ানির (বিরুত্ধে দ্বিতীর অভিযোগ ছচ্ছে, 
আঙাবি অভিমান ; দ্ডিক জাতি৷ ভেকের গর্ব যা 0018 of Her. 
0০0৮০৮; [কন্ধ তখাকধিত “শা” জাতি৷ জে্ছের তথ প্ৰথম প্রচার 
করেন ইংরেজ ও করাদি পণ্ডিতের! : কাইজার ওাদের হতের ধারা 
বিশ্বভাবে প্রভাধান্বিত হন। হিটলাও প্রথমে উ দতধাদের ধারা 
খানিকট! অভি হয়ে পড়েন; দসদাদরিক বৈজ্ঞানিক ও দনীনীদের 
রচনার থয়৷ তেমন প্রভাবিত হওয়া গুবই বাস্ানিক । বাংলাদেশেও কুবেৰ 
হুখোপাধ্যার প্রন্ৃতির উ ধজ্সণর ধলা দেগা গিরেছিল। 
হিটলারের স্বপক্ষে আর একটি ফখ। বলতেই হবে। চেখারলেন সাহেদের 
থে বইএ জর্বানযের হে কথ! বলা দয, তার প্রতিলা্ধ দিবর হুকি 
দ্বারা খণ্ডন কর) একরক্ষন অনন্তৰ । 131 Main Kampf পড়েন, 
ঠায়াই জানেন থে, স্বিটলারের নরুব্য অপ্রাণ কর! দোটেই তত মোজ। 
নয, তাকে কটুক্রি করা শত লহজ। চেন্বাঃলেদে। অন্ধের অনুবাদক 
বলেছিলেন, চরুরহস দনগ্বীও ঠার যুরিয তুল ঘেখাতে পারবেন দা। 
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আজ পর্যন্ত কোন ননীঘাই লে-চেষ্টার ল্ষল হন নি ছন্রবিনও ঠার। 
বিশ্যাত গ্রস্বসধূতে ভর্মন জাতির ছেঠব স্বীকার করে জিন ॥ আখ, 
ঠাছ দতো নাৎশি'ফিরোবী, হিটলার-বিদ্বেবী এবং জ্ন-ছন্রবু ৰী-দাংনার 
আন্তি॥ দদালোচক শু কষ দেখা গেৱে। তিনি ৰল্োষ্বেনঃ 0৫. 
Many is tho most romerkablo subjectire nation. 
স্বয়ং নে জাতিপ্রেদ ও শ্রে্ত্বাতিদান প্রাচচ সব জাতিহই আছে তার 
অস্বিযদাত প্রখর মঘোও খাকাটা যোসের নর। বোনের হচ্ছে 
জেরের অভিমানে অন্যের বিলোপ দাধনের ব্যবস্থা কযা। সে-বোৰ 
ছিটলায়ের খুধ বেশি দ্বিল, এই দারণা! অনেকেরই আছে। কিন্তু তার 
কোন প্রসাশ পাওয়া ধার নি। ইতালী ধ্ুসোলিনি। প্রতি সর্বাধিক শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন কর! হয়েছে 30010 010771-4 ; অর্ডিক জাতির পর্ব নিছেও 
ব্টিশে ইতালীকদের থে গুণগান করেছেন, তা হি কেট পড়েন, তাহলে 
বৃন্থতে অহুখিধ| হবে না থে, জরপলয়া ভরালক পরছগাতিবিদ্বেধী নর়। 
বিশ্বের কনার জাতিগুলিরও লতাত। ও দংস্কৃতির হে চর্চা ও জন্্ীলৈন এবং 
সংয়ক্ষণের বাবস্থ। বর্টিকর! করেছে তার অনগ্রপ কিছু অন্তর যেপা ধায় 
না। ধরং চলার পথের প্রতিবন্ধক ছিলেবে লেছগিটিকরা ( ভাবে জন্মের 
লংক্তিসম্পদ্‌ ধৰংল করেছে, ইছধি ও ইসলামের ইতিহাস তার প্রসাৰ ॥ 
এর পরে জর্ানির বিরুদ্ধে তৃতীয় ও গুরুতর 'অতিযোগাটির বিষয় 
আলোচন! করা বক । অনি অস্তারতাবে পররাজ্ঞা গ্রাস করেছিল 
কিনা বিভার্ঘ। আগার জর্দা জর্রদিতে যোগ দেবার ছন্তে একান্ত 
ইনু ছিল, লেকখ! কোলা অন্গুচিত। এ সৰ্ব্ধে গোপাল বলার 
লিখেছেন, “অটিখাৰাসীর। জাতিতে ও ভাবার জর্দান) ইহাতে সে 
নাই খে, লাংনি আগমনে অষ্িযার উদ্ধেল আসন্বের (চট বছর 
দিয়াছে ।* চেকোয়োতাফিছার লক্ষনেও একথা টিভ | চেকথের ছা্কিন 
(জোট পাবার উদ্দেশে অনাৰ মাৰিব প্রেসিডেন্।উড়ে। উইলসন জোর কছে 
চেকোললোতাক্িযা রাষ্ট্রে চেকদের হাতে 'ঘ্রাতাক, লুখলির, ছাছেরিয, 
পোল ও জর্শনয়ের একটা হস্ত বড় অংশকে তুলে ঘেন। হিটলাহ 
চেকোক্সোজাফিয়ার খে পীঘায়েগ। প্রধানত সার্চিনরা স্থির করে তার 
পৃনবিশ্থাদ কয়ে অর্্নদের কাযা প্রাপ্য এলাকা নিযে প্ো্াকষের 
বাধীনতা আন্বোলবে লাহাঘ। করেন। লে চেকোর্লোতাকির! কেডে 
চেকিা ও শোভাকিয! দানে ছাট স্বাধীন রাজা গড় ওঠে। পোলর! 
পোল্যাণে খে)গ দে়। হাঙ্গেরি ছবাক্গেরি এলাকার গঙ্গে সঙ্গে লূখেশির 
আফলও আত্মসাৎ করে। কিন তার জন্য হাঙ্গেরিকে কেউ বিশা করে 
সা। কৌতুকের বিষ এই হে, হিটলারের সহায়তার পোলাও নিযের 
গোলগরি& এলাকা আকার কলে দোষ হয় দা, কিন্তু পালদের কাছে 
কির! সাবা পা মাৰি কাঃলে দানবতা ও গণভখ্র লচ্মন করা হয়ঃ 
চেকোগোভাকিচার লুখেনি এলাকা, পাবেতীকালে ইউকেন বা 
উক্রাইনে রট্ুকে কিরিরে ঘ্বেবার ইচ্ছা হিটলারের বরাবরই ছিল 
তিনি ও এলা কাটির নাদকরণ করেন, “কার্পাখো-ইউক্রেন” বা কাপেৰিয 
দর্বতদালাসংলপ্ন ইউক্রেন : হাঙ্গেরিই এলাকাটি তংক্ষৰাৎ আৰসাং 
করে, জর্ণনর| নয়) নেই ক্ষোভে পরবর্তীকালে রূশ॥| হাঙ্গেরির লক্ষে 


তি 
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সর্বদা সন্বা বনায় করেনি । ইনরেলজের শোকে চাহেরির পা বুলে 
ধাওয়া সঙ্গত হবে ৰা। 

নাংলিকিরোধ) পাঠকেচা বিদ্যাত সাহিতিক পোপাল হালেদারের 
এই দেশাচুকু পড়লে "অনুর হত নিছ্বেদ-বিষ" দূর করতে পারবেন ৮ 

শ্ৰদ্ধশেৰের ভাগ-াটোগারার দাগারিক, বেনেগ--এই ছুই সা 
হনীমী নিঙ্েছের জংশটিকে হাপাইচা তুলিতে গিয়া জর্ানির একটি 
অংশ আদ করিয়া যলেন। ৪৭ লক্ষ জর্দান এই হুদেত্েল জর্দান 
অঞ্চলে এতছিন হু ছ:গও ভোগ ধলিগাছে॥। ম্যাশিল্পাররা (ছাক্সে- 
কিগ্জন) প্তকর! «জনের কম, পোলরা এদেশে শতকরা আব জন, তবু 
কাহারও বাড়াবাড়ি করিতে হাড়ে ন। (” চেকোলোডাকিয়া-লরকারের 
শুন্বারধানে দক্ষিণ জর্জনূশিতে থে নিৰ্বাচন হয়৷ তার সম্বন্ধে গোপাল- 
বাবু লিখেছেন, *নুঙেতেন অঞ্চলের নির্বাচনে শতকরা ৮*টি ভোটই 
গেছে হেললাইলের পক্ষে । ছেনলাইৰ ছিটলারপন্থী নেতা ছিলেন। 
শাৰিপৃর্ু উপায়ে নির্ধাচেনের দ্বারা ক্ষদতা হন্রাস্ব রিও করতে রাছি 
না হওয়ার চেকোছোজাফ-সর্কারকে হিটলার বলহরযোগের হকি 
ছেল॥ হাতে বোধ কোথায় 1 হেললাট্‌নের ৮ দক্ষা দাবির প্রতোক্টই 
ছে হসঙ্গত ছিল, ত| পাঠকেরা নিঞেরা বিচার করে দেখতে পারেন! 
টার লে-সয়ে খবর নেন £.. 

“লকনর টাইব্দ্‌ পত্রিক। হনেতেস জার্ছানদিগর্তে হুদেতেল- 
অধ্যুৰিত প্রেলাগুলি ছাড়ি! হেওদাই চেক সমগ্চা পছাধানের সত্তান্য 
উপায় বলিয়া সং্প।দকীয নিবন্ধে সন্ববয করিয়াছেন" 

জিটেন ফ্রান্দের ডেকোলোডাকিয়ার বাপারে নীতিগতনাৰে বাধ: 
দেওয়ার শক্তি দে ডিল না, টাইন্সের সন্ত) তারই প্রবাণ। দেখল 
হালবারের হতো বিগ্যাত কমিউনিস্ট (লিশঙ্ধেন : “লিষুধানিয়ার মেসেলে 
আধান পুনরধিকার প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । হেছেলের নির্দাচল নাংদিনের 
এই হো দান করিয়াছে। নেমেল অবিলখেই জার্মানির হপ্গ্ত 
হইবে। পোল্যাণ্ডের দক্ষে ছার্ঘানিহ একট ছাড়াছাড়ি দাঘাছে। 
পোল্যাও ও হাঙ্গেরি একত্রিত ছইরা দুখেলিয়া দখল করিয়া তুই 
দেশে ভৌগোলিক যোগাযোগ স্থাপন কঞ্িতে চারিতেছিল। গোলা1ওত 
এখন নৃতন করিস! সোকিরেট বু আবার স্বীকার করিল। হত 
ভারানিকে চাপ দিবার জস্তই। কারণ, সোচিয়েটের লঙ্গে তাছার 
দোৌহার্ঘয সহ নয, আর পোল]াগডের বু চিরদিনই ক্ষণ্ায়ী।” 
পোল্যান্ডের কাছে জর্দান কেবল জর্খনঙামী এগাকার শ্রচার্পুন দাৰি 
করেছিল। দান্ত সিকের শতকরা »৬প্পন ছিল দর্দদ। তা ফিরিয়ে 
শিলে দ্বিতীয় দদ্বাযুদ্ধ বাবত না। এ সম্বন্ধে দম্ত ৭/চিত প্রত্যক্ষ্াযব 
পোল দরকারের, পরোক্ষযাৰে তার তিল পো) ব্রিটেন, ক্রান্স ও 
রাশিয়া । গোপাল হালদার তার কারণ এইস্াষে যির্লেহণ করেছেন: 

পোল] ও রুমালিয আপনার জঙ্ষচ্ছেকের সপ্াবনায় বহ: 
হিটলার দুষ্ট উক্রেইন রাষ্ট্র পৱন করিচ। খনন সে(জিরেট ছশিল্াকে 
সখুদপ্ট করিবেন, তখন পোতুযাও ও কঘানিয়ার মাথিকৃত উদ্কেইল 
খণডহও সেই মুই রাজ্যের বিপর্জন দিতে ছইবে। লোল্যাওড সেই 
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ভবিষ্ষতের ভয়ে বাধ। রইচাই লদাবহ সোজিযাটের গঙ্গে নিজের 
পূরন হত পুল্যৰীভার করিছাছে ॥" 

কওরাং দেখা হালে, হিটলার প্রজা প্রাপ তে। দুরের কথা, 
বিশ্যত জন দার্শনিক হাতের আদশ অনুলারে ইউরোপে ভাতার 
ভিন্তিডে রাজ। গুনণযন করছিলেন, পাত্রে উক্যাষ্টনে বা রেড রাশি 
যা লিটল রাশিয়া বা কথেনিগ হা ইউকেনকে জবা আপা ছেড়ে 
ফিতে হয়, গেছ ছয়ে পোলাও বৃহৎ রাশিয়ার শরণাপছ হয়। এ 
খেকে চিটুলারকে ছু বলে মনে কর] বায কি? মাজ জাতিসংঘে 
দে যাশিযার সঙ্গে উকাইনেরও প্রোটাছি জানে তার দূলে (ছট- 
লারের উক্তাইলেক দেওয। উৎদাহ ও প্রেরণ! কাখকরী হয়েছে। বার, 
পোলার লঙ্গে রাশিয়ার লান্প্রতিককালে হন-বহাকধি হুর হওয়ার 
কথা পাঠকরা নিশ্চয় স্বরণ হয়। গোদুল্কার কর্তৃ্ মেনে সা 
দিলে পোলাও সিত্র ঢাঙ্গেরিঃ মনুগ্মণন কহৃতো। 

দাস্বদিক্‌ সম্বন্ধে কচক?৭ লে উনতিহ!িকের মতের দ/রপংকলৰ 
কুলে দেখল হচ্ছে লাধারণ পাঠকের ইধিধার জক্কে। বিজ্ঞ পাঠক 
Inside Furor" প্রতি বই পড়ে যেশতে পায়েল, দহা কোন্‌ 
পাক্ষ। 

"জানির ডাবজিগ বন্দরে একটি স্বাধীন দর্বরে পরিণত করে 
পোলাাওকে সেই বন্দর মারফত বৈধেশিক বাশিগ্লা ঢালাবার অন্ুদতি 
দেওয়া হয়। ঢানজিগ পেঁছাৰার জন্য তাকে জাঙেলির খাখিকটা 
অংশও ফেড়ে বেওচা হয়। এটাই “পোলিশ করিড8+ বাছে বিপ্যাত 
এপং থিম বচাযন্ধ আও হওয়ার প্রত্যক্ষ কা৷৭। ডানজিগ দসন 
চিরক্িিই ছয় লালনের অধিকার ভোগ করে এলেছে। এর লোক" 
লাগায় অধিকাংশই জাৰ্মান । বায় পালনের বাপাযেও এই জা্গাক' 
কেস পরশু দ্বিল চিরদিনই মটুট। ভালাই সকতে এর পররাট্র 
বগি নির্রপের জর পড়ে পোলাখের উপরে । এ ব/বশ্ব। ডানজিগোর 
জানান জনগণ কেনগ্িলট প্রনত্র অন্থযকাণে প্রংণ করতে পারেনি। 
ভামকিগের পার্বতী পৌছেনানির। ছে চিরবিনই জান ভাবাভাৰী 
লোকে। বাসযূষি । তাই দকিতে এইট প্রধেশটিকে পোল্যান্ডের 
হাতে পদর্ণন করা ডর । টন্দেষ্ত ডিল, সমূত্রতীরে পৌঁসোবায় পথ 
প্রদান। এট করেও আহিকাংশ অধিবাদী দ্বিল জার্মান এখং 
[িটনায়ো। ভারে তাদেরও আনন্দ কম হযনি। জর্দান সেনা 
করিক্রে প্রবেশ করা মাত সেধানক/র জান অধিবাপীরা তাদের 
লাদরে স্ার্থনা ভরে লিল ।” 

অক সোপান ছালবার হছাশর [লিখ ছেন £- 

*চেকোজোহ। কিয়া দু! প্রেলিচেকী গ্রোডাকিয়ার প্রধানমন্ত্রী 
সোর স্বাতস্তো-প্রশাস (যরোহ করিবায জনত চিসোকে পচাত করিলেন। 
আমনি পোজাক স্বাতত্রাধাদীয়া একটা বিয়োহে।৷ তেই! করিল। সে 
চেষ্টা বাৰ্থ ছটলে ছিটলারের দকাশে চেকের বিরুন্ডে জাবেদন গেল। 
বেলিনের আছেশ--দুর়রাষ্ট হইতে খিত, গাধীল োকাকিয়। গঠিত 
লব । অমনি দুত্ৰ প্রোগাকিয়া পদ্ম লটল। অংগজ ছিটল্যর 





বলিযাঙেন_চেকিচা"-র9 নিল আবনহাজা নিজেরই খ!কিছে। 
আোহাাকতার দগ্গেই কূখেনিচ বা কাণেখো উপপেইনও স্বাধীন হইল) 
গেশ্ানে আবিভ্তি হইল হাঙ্গেৱী॥ বাহনী)। চেক পৈনিকছের লঙ্গে 
ও পোচাক লীঘান্ত্ে োভ!কছের গঞ্জে ছাগেরীর বাহিনীর দৃক 
বাদি । (ক অসতিবিলঘেট হাঙ্গেরি পোলার লীগ শি 
পৌদ্ধিল । ছুই দেশের বহম্িনের আকাঞ্ছা এই সংযোগ ৷" 

সম্প্রতি ছণ-হাঙ্গেরি, রুশ পোলাও দদ-কহ(কৰিয৷ সূলে আছে 
অন্যান্ত কারণের লঙ্গে এই বা/পারটাও যে, ছিতীর দহাদদ্ধের পর 
রানিযা ই সংযোগ ছিঃ করে দিচেছে। হাঙ্গেরি-পোল]ও দংযোগের 
শু চেকিযা ও শ্লোভাকিঃ| স্বেচ্ছা জনি? -আভিত" রাজো পরিণত 
হও) কারণ, আ না ছলে পোল)" 1গ্গোর তাদের আল করত। 
এখনও পর্ব ইটরেপের এত গোলমালে॥ মধোও চেকোছ্োজাকিয়া॥ 
কশের বিক্ুদ্ধে কোন ছান্ফোলন নেই ; ইটগোর্সাতিযায ভিওে, পোলা] 
গোুল্কা, ছাক্গেছিতে ইদ্‌রে নজের লক্ষে কের ছিটিসিট বাধলে 
পোল্যাও ও ছাক্গেছির বন্ধুকে (বন্ধে জর্চন জন্গুপন্থিতিতে এখন 
সাশিঃাই চেকাজোভাকিচার আতর । ছক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপে র।শিয়ার 
ফি হচ্ছে বুলগরিগা। এ দাড়া বাকের পু€ ইটযোশে রাশিয়ার 
প্রতি প্রদয় কেউ নর। তার বূলওড আছে দ্িতীর মছাথপ্ডে। পল্য/ৎপটে 
আক্সগোপন করে। 

পোল্যাণের ব্যাপারেও গোপাদধাবুর খত (টুণায়ের জন্গুকুলে 
ছা ৮ 

শ্ৰামীদ মগরী ভবেজিগ মোটের উপর ভার্চ।নদের বাদকুমি। 
ইহার পতকর। »৯জনই জানান। ১৯১৮ লালে জার্মান শক্ধিকে খর্ব 
করিল রাশিসার চেষ্টা পোলাও পুনর্দক্থ লাগ করিল। প্রয়ো রন 
হইল একটি দদুত্র পথের থ্বার। পোলার নাগ হৰিধা বাদে লঙ্গেই 
বিজড়িত | জন্যাধদই এ বিষয়ে সে উদ্যোগী। দুদ্ধশেষে জিগুধানিয়/ঃ 
নিকট ছইতে সে (লন! শহরটি কাড়িরা লা। নিচুণার লিখুরানিরা 
আর কি করিনে? লীান্ত বন্ধ কঠিয়াই নিছে বিরো [খত] আানাইভে" 
ছিল। পোলা।ও এবার (মার্চ, ১৯৬৮ ) লিগ্ধানিচাকে চরদ পত্র [দা 
তাহার লেই দীদান্তত্বা। আবার খুলিতে বাধা করিন। এইনগে 
জ্রোকাকিয়ার খানিকটা অংশও পোলাও কদলিত করি?| লইয়াছে। 
ইচ্ছা ছিল, তা লীগান্ত একে রুষানিরার সীমার চু'ইবে। দূদ্ধ 
আরত হইল। পোল্যাতে দশ আন গিয়া পড়িল লোিরেট ক্ষপিয়ার 
কঁংলে। মনোটত ঘোষণা করিলেন, পোলাতডের দংখ্যাঙ্জ ছোরাইট 
রশীযদের আছ অত]াচারী পোল সাদন্তদের হাত হইতে, ॥ক্ষা বরা 
দরক।॥। পোল্যাও এর করিয়াছিলেন হিটলার, ভাগ বদাইলেন 
স্টালিন। কমেনি ও ছাদেরিয দঙ্গে পোল্াাতের মে অংশ সংগত, 
তাও দোভিছেট অৰিকারে গেল।" 

এষব বলৎ রাষ্ট পোল্যান্ডের পতনে কারো হণ হবার কথ! নয। 
ঘি দংপ্যাজতার অজুহাতে হোগাইট ও লিটল রুণীযদে॥ রক্ষ। করা 
চলে, তাহলে জর্দনযেরই বা যোদ কোখার? এরপর গে।পাসবামু 











- প্ীীশ্েশীশীশিসিসশিসসীশীস সিকি সপ 


জগ বন্ধ ঘোষণা! করে। 


ভাড--১৩৬৬] 





দা লিবস্বেন, তা খেকেট যোগ! যার, আনিণ। গাছে পড়ে ছলতে দুষ্ধে 
আহ্বান করে :_ 

“লোভিয়েট- অধিকৃত গোল|াতের হোরাইট পির অঞ্চল গোভিছেট 
ধহায়াটট ক্রিয়ার এবং লিটল ছু্িত অঞ্চল সোতিকেট উ্কেইনেজ 
লঙ্গে দিনিতেছে, বাকি অংশে একই পোলিশ লোর্টিবেট যাশিত 
কইতেছে। পোলার খনিজ অঞ্চলও পড়িল সোভিযেট ছপ্তে। অখচ 
ছার্খানিয় গাড় চাই, তেল চাট । সেই তেল ও পন্যের অন রুছেনিয়া 


ছিল জগৎ লখ। সে-পখও কি রন্ধ হইল! কিন্তু বড় 
বেশি তাড়াতাড়ি হইতেছে বীর, কষরেভ ল্টালিল, আর একটু 
বীরে " 


করমামিয়ার কানে রাশিচা কিভাবে বুক্ষে)তিছা ও বেদাযাবিগা 
১৯৪" লালে আদার করে এব: ১৯৪১ লালে রূণ-জণ২ বৃদ্ধে কদা- 
দিয়া জনন পক্ষ প্রচণ করে, তর ইতিহাল হুনিদিত। অনেকের 
ধারণা, (উনার স্মোটা পোলাও ঘপগল করতে চেয়েছিলেন: কিন্ত 
হালদার মহাঃ স্বীকার করেছেন, “ভানৎসিগ, ও করিডর দাগ 
তিনি চাৰি্যাছিলেন, পাইলেন অক বেছি।* উ পাওয়ার দাচিছ 
কার? [িটলারের খাছিশী দান্তসিকে প্রবেশ করলে তাকে আক্রষণ 
করেছিল থে পোলিশ দরকার, তারই । রুণ বপন এস্বোানিয, লট, 
চি! ও লিগুঙানিা বগল করে, তখন বলা ইঃ বে, স্বানীয জনগা ধারণ 
মকি তা চেয়েছিল। ও/হলে অন্ীগা খেকে ঘাব্বদিক গর একখা 
তে। আরো বেলি বার্থ । আরও সমগ্জ পেলে ছ্ান জাগে কাছে 
আলসাদ ও লোযেও প্রবেশ হট দাবি করত। তার আগেই ক্রিটেন- 
হৃতগহ জ্ঘদির নাদে যে দিখ্য। অপবাদ 
বেও হা, ত! প্রমাণিত হল। বন্ধ চলার সমরে প্রথমে জাঙ্গের ঝাছিনী 
জংনিতে প্রবেশ বরে। জর্ণনি পরের বন্র ক্রা্প বল করে। (&ট- 
লা ৰাযব|॥ দির প্রপ্থাব করেন। [কির অধৌক্রিকভাবে স্িত্রক্তি 
তা উপেক্ষা করে। আর্ঘলিকে চূর্ণ কাই ছিল তাহের লক্ষ, “জল 
ঘোল করা*-& অজিবাগ ছুঁড়ে! মাত্র । 

বে দাংদি জর্গনিকে নর্বাহিক দারিব দেওঃ। হয় তার বিোদির। 
লধচেয়ে বেপি। বরং ক্কাশিণ. ইতালি ও ছির্সে। জাপানির দাচির এটুকু 
দেখা বায় বে, তাদের আগে থেকেই ব্রিটেন, ক্রাপ্প একুতিয মতো লামা) 
ভল । (কিস হৰি দাত দ্বিতীয় সংাযুদ্ধের পূর্ব অবস্থা বৃদ্ধ বাধার 
দঙ্গে দস্পফিত কারণগুলি আলোচন করা যায তাহলে ধেখ। দাৰে বে, 
ইতালিকে দুদ্ধে নামানোর দাঢির ক্রি টন ও ফ্রান্দের, বিশেষত কান্সের। 
গোপাল হালদার বে বুরিতে রাশিয়ার ছিমল্যাও আক্রমণ সহর্খন করে: 
ছেন, সেই মুকিতে ইতালির আলবানিয়য-অবিকার দিত হয়। ইতানিয় 
আবিদিশিরা-অভিযালে॥ রশ্যে ঘূর্ত ব্রিটেন ও ফ্রান্স কি ভাবে কতখানি 
ছাটী, ১০৩৭ লালে লি্িত [ide Europe এব Jobn 
Guniher তা শিপুধজাবে ব্যাখ্যা ফরেছেন। ইখিওলিরা নিজেই 
অকাট লাডরালাদাদী রা, এটা আফ্রিকা নব্বন্ধে অভিজ্ঞ পাঠক আ/সেন। 
1581৩ Africa পড়লে এ লক্বখে ফৌরুহলী পাঠক আরো জানতে 


অন্ান্ডুহ্ের্ স্লাশউ 


 শ্পাশ্পাশীশাশপাশপাশশাশপাশিশাপাশিশা শাপলা 





পাৰবেন। ইতালি ফ্রান্সের কাছে কলিক। এসং তৃদধাসাগরের দক্ষিণ 
ভীর্ব বেশ পানিকটা এলাকা গ্থাশাত দাৰি করতে পারত । কি শাহি 
পূর্ব চপারে সে-মাৰি পূৰ্ব হয়নি ৷ কালির সহিষ্ষপে কলে: াদর|ও 
আনেছিক। চাট, ভিহতিয়াল চাই ! অর্মাৎ, কদিক! ও নিল দাখি করা 
আনেরিকা ও ভিনুভিয়াল দাবির সমান । এর পর বু বাব! সাণু|বিক ও 
সঙ্গত। 

জাপানকে যুদ্ধে নামালো ধাচিয (টেন ও আমেরিকা; চীনের 
সঙ্গে জাপানের ধুদ্ধেত দযাপারেও লোকের নায়াযক কুল বারণা দেখা 
যায - চীজাশান প্রঙ্গেভবিদ্ধতে গত আলোচনার ইচ্ছা রইল 
প্রাকৃ-বিপ্লব চীন দে জাপানের চে বেশি দাআজাবাদী হাট ছিল, 
একথা কেলা জাৰে} বিপ্রষোবর এবং কমিউনিস্ট জুনের পূর্ববর্তী 
চীনের লক্ষে সংক্ষেপে নেতাজির বিট ট্ধ ত কর! হচ্ছে। চিনের 
চীন নন ছোহপরঙ্গ করার জনকে তাই দে 27 

“বাসার দেশো অন্তাপ্ত অনেক লোকের মঠোই আনিও বুঝতে 
পারঠান না, ১৯০৭ লালে জাপান ছঠাৎ চীন আক্রমণ করে বল্ল কেন? 
১৯০২-৩৮ সালে নাঘ|॥ দেশের এক্সাপ্ত লোকের সতে। জামার দাগুছুতি 
ছিল চুংকিং-এর প্রতি । কংুহরসের প্রেসিডেন্ট ছিঙেছে ১৯৩৮ লালের 
ৈদছথ। ঘালে আমিই চুংকেং-এ চিকিৎলক-বিথান পা্য়ছিলাদ। [কৰ 
[পান পরিধর্শনের পরে নামি ঘা খু্ংত পেরেছি এন: জামানের দেশের 
অনেকেই এপন৭৩ ঘ। বুদ, পান না, সেটা হচ্ছে এই থে, দুষ্ারন্তের 
পর খেকে এপি জাতিগত দগ্ধণখে আ!পানের অনোজাবে বিলবানক 
পরিষত7 এলেছে। শুধু হে দালানি সরকারের এ'পরির্তন ছে, ৩) 
নয়; পানি জনগণেরও মনে এলেছে নধীন হেনা । চীনে জাপানের 
নতুন নীতির স্কুলে এই ভাব । আ/পালের নুন নীতি প্রকৃত, না নিধক 
অতারণ৷, ৩) দেখার ছস্কে আমি চীনেও রিরমিলাম। জাপান এবং 
চীনে জাতীঃ দরকারে॥ মধ্যে দর্বশের ঢুকির ফলে চীনের জননাধারণ 
খা থা করেছিল কাহত তার লবই তার। পেছেছে। এ চুকিতে জাপান 
দুদ্ধ শেষে চীন খেকে তার দৈষ্তঘল পরতে নেখার প্রতিশ্ষতি দিচেছে। 
চুংকিং দুদ্ধ করছে কেন? আপাঙগের প্রতি অভীত গুণ) ও বিছেছের 
রণ চুংকিং নিজেকে জিটেন ও জাদেরিকার কাছে বন্ধক দিচ্ছে। 
চ্ধকহঞ। একনাযকত্বের শাসন চলছে | চুংকিং-এ ঘে একনারকর 
বিরাজমান, তার উপর বিছেশি দাকিন প্রকাৰ সুস্পষ্ট । ভারতে চুংকিং 
পরার বে প্রচার কাহ চালার এবং ভারচীরদের হণরান্গে বাড়া দিয়ে 
বে ভাৰে তাষের দৰানুততি লাতের চেষ্টা করে, তার [কা কিছু সংবাদে 
আৰি রাশি । কিন্তু ওআল ট্রিট নার লর্ড ট্রটের কাছে ঘে নিজেকে 
বন্ধক রেখেছে, দে জায় ভারতীয় জনগণের সধাহুতূতি পাবার নোগা 
সক্--কিশেষ কছে চীনের প্রতি জাপানের নতুন নীতি প্রবর্তনের 
পরে)” 

১৯৪২ নাল খেকে চীদকে লাহাব। করার ছে-বীতি জাপান প্রথণ 
করেছিল, তার আর পরিবর্তন খটে নি। জাপান পাল চীনের প্রতি 
বযাৰচই লহাহতিসম্প্। নাত যোননও জাপান হাইওকান 















৭৪০8. 


॥ পৃহশিগার স্বাধীৰতা- 





লরকারকে লাহাধা করতে অং 
লংক্রাদে জাপান এছনজাতে অস্ত পত্র দিতে লাহাযা করেছে হে. হুদ্ধাতে 
ব্রিটেন, হল্যাও, ক্রাপ ও আছে একার পৃদ-এশিছ দামাজ। চু€ হয়ে গেছে । 
জাপানকে তই জগী রর জঙ্কে নিন কা) হোক লা কেন, 
২১৪১ লালের এই ডিপেত্বর জাপান তা ছতিহান হুক্ত না কালে আজও 
ভারত, পাকিস্বান. :, নেপাল, বর্ষ, কান্বোদিযা, লাওল, ইন্দো- 
নোশ॥, ফিলিপাইন, চিএ নাদ, আলহীপপুঞ্জ--এই রাষ্টতলি স্বাধীন 
তে পারত না) প্রাঃ এক ডন বাৰী রা উৎপতিয শুলে 
জাপানের শতাক্ষ ও পরোক্ষ সাত] আছে) নি স্বার্থে কাজ কাতে 
পান৷ মাও বিশ্শক্রির নিযিস্ত:ণে এশিগাছ এই হহৎ উপকার 
বাকি খানের (লেখা পড়লে জনতিজ্ঞ পাঠক 
জানতে পারল, ইন্ছোনেশিাজ স্বাধীনতার জাপানের হান কি-অপরি- 
। আাঠতির সাধীনতা-সংশ্রামে জাপান সাাগ। না করলে আজ 
ভারত হে লাক্স ক্ষমতা + পেয়েছে, চাও পেত না। এশির। খেকে 
ইউকাবেখিকান লার।গাবাদ হাডাবার জপতে, দিছের বাটিক অধিকার 
কাখত করার জগ্যে জাপানের দ্ধ ছাড়া এপ্ঠ উপার দিল হা। প্রস্গত 



















জ্ান্মভবৰ্ষ্ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


রাধাকিনোদ পাল দহাশরের হালের কথা বিবেচা। দিত্রপগ্ের 
দুদ্ধাপরাহ তাতে হ্যাখাত ও প্রদানিড ॥ 

পরিশ্দেষ ববি চীর মঘামুত্ধের জন্তে নারী পোল একগ্ডর্রেদির শে/চদীর 
পরিণাদ আলোচন করে প্রবন্ধ শেখ কয়া বাক জনি প্রকৃতির ৭! 
হবার হয়েছে; কিঝ। বিবাদী পোলদের কি হল? ৮১৪১ লালে 
লোল্যাণ্ডের আতন ছিল ১৯৯২৭৪ নর্গ হাইল, লেক দাংখা। ৩১৯৪৮০২৭ 
জন; এ খেকে জনের হাতি পুরণ করলে লাহান্ত করেক শো বর্গ দাইল 
এলাকা ও ৬ লক্ষ লোক কহেবেত। কিন্ত এখন রাশিয়ার দাৰি 
পূরণের পর সালের ধিগেবে পোল্যান্ডের আরতন ১২১১০১ বর্গ 
মাইল, লোক লংখা! ২৪৯৭৭ 1 বিশ বন্ধরে লোক নখো| ৭* লক্ষ 
কৰে সেন । শুধু তাই দঃ, দ্বিতীয় মছাদুদ্ধের পর ইট রোপের বিভিন্ন 
হাটের বে দীদায়েখা আক) হয়েছে ত| দুছে ফেলার জন্যে আর একটা 
দহাৰৃদ্ধ আসছে ও অসিবাধ। তারপর পোলাশে॥ অব্। জায়! 
পোঠমীর হবে| কারণ, জ্থগজাষী থে এলাকা এনন (পালের দখ্যে 
আছে, তা জনি এক[বদ কিছ দেখেই । জননিয উচতি যে নিতি 


নিষ্ট. তার লব লক্ষণ হপরি স্ব ট। 














লঙ্ষ্মীবস্ত কে? 
গ্রকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


ই7ক অহনকে নোগ-বিক্ষা দিলেন। কী ভাবে ঠাকে হ্যান করতে 
আন্ন্শন হয় এবং কেমন জীবন যাপন করলে 
লাক খোট হ'তে পায়৷ দে বিহে বিহৰ শিক্ষা ফিলেদ। বোৰালেৰ 
চিনি সর্কমহুতে বিদদান। হোসীকে হার একত্ব উপলন্ধি করতে হবে। 
যে বাকি মাত্র নিজের পায় সখ ছকে আপনার হণ ছঃখ 
বোদ করেন এস: পক্চলকে লননাবে দেখেন তিনি পরম যোগী | 
কথা তুদ্ধ ৷ প্র: অৰ্জ্জুন বললেদ--লঘ তে! বোষালেন 
আনু, কি মন দে ভীষণ চঞ্চল। বাপুছে হয়ে রাখা যেমন আস 
বকে ঘারে এক বন্ধ বান তেছনই হুগহ ব্যাপার বোধ হচ্ছে। 

ছক বয-_লত] কখা। কিন্তু জত্যাপ এবং বৈয়/গ্যের ছায়া 
এ কর্ণ সম্ভবপর) দ্বন্দ করতে করতে মনকে সক্ূপথ খেকে টেনে 
নেশায়! দ্বাৰ । 

গন্বে্ গেলনা শি্গের । হয়েন--আগ্ছা প্ররাস করলে দাহক, কিন্তু 
দিস্ছি পেলেছা॥। তম সে নিয়ত একুল-গুরুল-ছারা কী বিনষ্ট হবে? 

গণ যজেন-নাবা। হতটুকু নাধনক ক্েছে তার ফলে সে বব 
পুণাধাদের লক্ষ! লোকে বাল ক'রে শেবে কাবার হনুৃস্ট-জগ্ লান্ত কছবে। 
হোগের কল পুরযারলা । এ লৃখিবীতে কিরে এদেও পূর্ণ [লক্ষি 
লাজ করেনি যে বোদী সে গুচি ই'নতের সৃহে জনন করে। 





ধৰে এদা ক্ষী প্র 











এখন প্রশ্ন ওঠ-এ ছিধান কে? গুচি গুন্ধ। ই দন্মী-এ 
কখা পানি আছ) গীতা বর বেৰত এংং উদ্ধদ বিকৃতির বর্ণনা 
আছে--দেষীদের ধর্ণনা নাই) দারীযের উৎকৃষ্ট ভাবের দো ধলেছেন 
মায়ীঘের কীর্ষি, জী, যাক, স্মৃতি যেধা ধৃতি আর গ্রমার কথা। পরে 
পুরাণে এই নব গুণ দর্শ-পাযী নাসে অকিহিত হা'চেছে। 

8 তৎদি গুণ সামীর। এ লক্ষ্মী পুরাণে এবং তত্রে। গীতার 
বষাধিকারী দেবতা কুৰের। পরে ভগবান বলেছেন দীন হত কিছু 
লহই তায বিস্ৃতি। হী শোভা | প্রী দাপদ। 

জগতে শোজ, জগতের উদ্ধধা, দাৰুয়ী লবই জী । কারণ ভাল 
হন্মরের চেতসা় দন কে নিয়ে যায়। 

মলিদতা ৪ সয। জীসন্ব লন্হীবন্ত। 

ধর ্বস্কতিতে দন্দীৰত্তের উল্লেখ আছে। 

বিদ্তাৰস্ব: হনব? লন্মমীৰন্তঞচ যাং কুরু। 

ছে প্রার্থনার আগড় দেবে চ্ধীলাঠে লাৰক ব্রতী হয়-_এ তার অংপ- 
মশক । 

অন্ধীব্ত কে? লগ্মীইী লাভ করা ধায় কিলে? 

লক্মীৰান হলি কাকে সাধারণ কথার? অনেক লম্পদে। থে 
অধিকারী তাকে 1 কৃপণ ধন্পতিকে তো বলেনা লগ্মীঘান। মোটেই 


তাত্র-_-১৩৬৬ ] 





মা। বিলাস-সাম্রী। লতি শিশ্চ) লক্মীঘ্ক নয়-হশি হার দকল 
অয দানুতীহীন হরে আবর্জনা চঙ্গালের লাখে ছিলে খা | নানা 
স্তপে অধিলি ব্যবস্থার অন্তরালে খানে হতে জগোধালো, বিজ বা 
জেসীচীন লম্পদ, (বিচিত্র চিত্র, উতিহাসিক হুর সামগ্রী ৰা অশরল 
দবিমানিকোঃ অলঙ্।॥, তারা জন্যরীবন্ত কয়েন! অবিস্বাদীকে, তাখে। প্রভা 
ছয় নিল অবর্বে। উপব্শালী নানেই তাই ক্র বাৰী করতে 
পারেনা। 

আখত হরির কুটীরবাসী ঘি তার তুচ্ছ সম্প শুষে রাপে পরি, 
শিল বৃষ্টিকে তাকে বল! বায় দক্মী ধন্ধ । হনীর বা নাই হয়তো ৩) দির্ঘনের 
আছে সুন্দরের লেঘা। দাদাক বনফুল ববি হচ্ছে তুলে, লে দূছে, 
চেহদার গভীর হ'তে আন! আহরণ ক'রে তার লাখে গলিয়ে হরি 
ভিজে ধদি আরাধোর দেখীপাহদূঝে অর্পণ করে, জী তগঘাম ওরিয় দে 
উপছার গ্রহণ করেন লাদরে। 

আগৎ-ুন্বর॥ বিশ-পতির রূপের খালক দর্কত্র। থে দেশে মানত 
দে কলাণ.পত্বের পথিক | হতদিন পৃথিবীতে বাল করতে হবে, দেহকে 
মাখতে হবে হু হা খলতা জমনোহো পিতা, সুরের উপেক্ষার । 
শ্বাস) পষদৃ্ীতে আধিগমা। দৰত লঠেট জনের লহজলত/॥ নান 
পানের রেশ ঘুরছে পবনে-নাদ দৃশ্য তালগে বিশ্বযাঝে। তাই খৈদিক 
কবি বস্তিবচদে চেষ্ছিলেন-_ 


খপ কর্সেকি; শৃণুযাদ মেবা তং পপ্তেমক্ষিতিব জি: । 
বনিটজেগৈওই-বাংলস্বমুৰিৰণেষ দেবহিচং বৰাৰ: । 


হে যেবতাবৃদ্ধ, কামর কর্ণে যেন কঙ্গাণকর নিব গুনতে পাহ, ছে 
বরবীঃ৷ ঘেবগণ আমরা থেন চক্ষে বগলনয বসন্ত দর্শন করতে পারি। 
তোমাদের শব করে বেন আমরা দৃঢ় ব্দসবপ্রচাঙ্গ বিয়ে বেত নিদিষ্ট 
আমু লাগু করতে পারি। 

এ ভবে বৈযাগো॥৷ নাক্কুতি নাই । আগে আকাল জীবন বারণের 
সুন্দরের লারিঘো-_-মঙ্গলগ্ শব্ম শুদে কল্যাএকর দৃস্ত উপভোগে স্ব 
ব-তাজের অবিষামী হবা পর্ন! । 

জীবলোর এই আবাস কী জক্্ীধানে গৃহ বয়? স্বক্বৃতীয তষনেই 
মহাদায়া ই পাপাঙ্ছার গৃহে [চনিই অলস্মী, দাধু প্রকৃতি জনের প্রাণের 
অন্ধ৷ নেই একই দেবী খিনি কূলজনে। লজ অমঙ্গল, অশোকন করের 
লক্কেতে। 

পৃথিবীতে হত আছে লৌন্বর্ঘ) তত আছে মলিনত|। পৃথিবীতে 
আছে গা্-পালা, কীট পতঙ্গ, পণ্ড পঙ্গী, আয দাহুৰ। এই দাসৰ 
অপূর্ব সবকটি । বৈজ্ঞানিক তাকে বলেছে কি:জাহী। দনুকেতর ঘা 
উপভোগ কয়ে দে তার অধিকারী জীবন গুতে। কিন্তু যনুতপ্র বিশেষ 
লম্পগ জোন। পন্য করে রালত, কি সেই একই লঃত্রাসকে নানাভাবে 
ছিনিয়ে শিশিরে দানুঘ গার গান-বা বিদ্ধ করে আথকরে অস্ত টি 
খাছ পর্দার দাবী লকল চেতনার দূল-চেতনার সাথে মিলতে তার স্তৰ 
আপে । পরনংংলদের বলেছিংলন-_ঈন্বর ও উর উদ্া। এই জগত 
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২৫০৫ 
ত ল্লল 
টার শু । কিন্ত ইশ্বধা দেংেই সকলে উুলে হাক, ধার উতর 
ঠাকে সৌছে নং" ॥ 

বাহির প্রকৃতি উপধত লম্প্দ স্বর লাখে বানুদ লাগ করে॥ লে 
হুর কিরণ পায়, চত্রের হুবন। তোগ কে, গুলের সৌকতে তুই হয, 
নী তরল তঞ্চলত) তাকে বিষোহিত কয়ে। কিন্তু লে তাদের দাত 
ব্যয়ের রূপে তুষ্ট নাঃ॥ দেখার দানবের পার্থক্য জগতের অগ্ হট 
জীন হতে । 

এই পার্থক্যের প্রথন লার্বাদ তাকে করে ল্্ীবন্ত ঘন দে 
পাৰিব সন্গদের করার উপভোগ করতে পারে দের নাজির 
শুদ্ধি, পরিজ: হিশ্তাদে। (েখায় আবার তার লক্ষী স্বিঃ! নন! 
চঞ্চল দেদন ছেড়ে ঘান--তেমনি তাহ পূর্বো। পরীক্ষা করেন ম।শুদকে। 
দেখেন সে থাছিরের সুশ্ৰর পছাবেপেক্ বাপে অসুরের দন্পদকে 
দশ্পত করতে পারে কিনা । খান্ুপের জান এক বিচিত্রদশপধ। সে 
অরক্নতির কাছে জান্মার করে লঘাই-- জানাও. জানাও, জানাও । হের 
করে বিশ্ব আলোকদ। সে অন্ত গেলেও কি লামুঘ পেতে পায়ে 
রশ্মি? লেট আন্ছারের পাঠিতোদিক বিঢ়েছেন $েদে তার প্রকৃতি 
জননী । প্র্থষে তায ব্ল:ত্োোধ দিটিচেছ্কেন--চুট। কাঠে দৰে আলো 
কার করতে শিখিয়ে । চক্হকি, তেলো। আলা, গ্যালের বাতি, বিললীর 
খন ঘটার লা বেটাবার লে 5 পেয়েছে মাদুৰ। 

[কিন্ত এ দণপৰ লাতের জন্য তাকে হাতে হচেছ দ্বীন । ডাকে 
প্ররে প্ররে হেণীবনদ্ধ ক'রে, পরিষ্কার রিচ ক'রে রাখতে হয়েছে 
বিজ্ঞান বুদ্ধি দংসারে, জ্ঞানের তাওার পরে। লন্মীনী কল্যাপক্ধর 
সমাবেশে গোছানো, নিকানো, হোয়া, মোছা জান বিজ্ঞান লঙ দ্বাৰে, 
পূৰাসথুক্ষমে ॥ এ কৃ্ঠীর ঙ্। অলস নিধনী, নিজের নপধার বর । 
তারা পালী। তায়। দর্লচ এশুষ্য গণ্য দা ক'রে গনের সাৰে থে 
সচেতন জ্ঞান-বিজ্ঞান জাছ্ছে তাদের পরিপার করে গোদ্ধাতে জানে দ1। 
হাই তারা দাবী কাতে পারে না পুণোর। হী যানুথের দলের স্পদ 
ধিরে | তাই অবগ্মী তাদের অণডডের বিধান করে। সনে দল্পধ গোছান 
জদ্মীইি। হি জ্ঞানী লদ্মীমন্ব । আর উ্যোরী পুর্থসিংহাযক লক্ষী 
করশ! করেন। উদ্ভোগ--ছেলাগোরা চে! নর। উদ্যোগ --অধাবলার, 
ফৈৰে৷৷ প্রদাদে লাক করবার মানসে ভর হয়ে জানকে মলিন করা 
আলক্ত নর। নে জলন্ত কালুরুবত।। কাপুরাৰ হীন! 

তাই লক্ষ্মীঘান অধ্যহনায়দণ্পত্র কৃতী-_ুকৃতী। মনের ভাবকে 
শ্রন্াতাৰে সে ছুলক্ষিত করে জেসীদদ্ধ করে এবং দেই লম্প্ে লাজ 
করতে চার কলা।ধ-পাহিব এবং আধ্যারিক । 

লক্ষী চঞ্চল৷। এতে| জগতের খারা পাব জড় লণপঃ--টাঙ্ধা 
কড়ি, লোনা খানা-ুদ্িকে বিপহাত্ করে। হাধের লাখে আলে 
ধ্ধ, ধর্ণ, অভিযান, সুতা, সুরত।। আবার এই গারিব দম্প্বকে 
যাস ওছিযে লগ্ীথ/ন হ'তে পারে, সোনাদানা টাকাকড়ি, ঘপদান-- 
গর্ব দত্ত প্রচুতির সং্রৰ থেকে সৰিয়ে রাখতে পালে । অর্থ অন্ধ 
হয় এছেছ শিশ্রশে ( 











সত 

মাসের গদি ানে। হার কলাৰ জাপ: বিলিয়ে ছিছছে। 
আর লন্ত অর্থ হরি তাকে প্রৎসে হহাযানের পরে আছুলের শখ 
থেপিস়ে দে্র_অর্থ মোটেই অনর্থের নক হন! । হাক দোষ উপ 





রাশিলামট। পরে গারিজা ঘোচালে জগতের সনন্্র গুণের দক্ষ বাড়ে। 
থে লিছের কনে লি কেশ এোচন করতে পারে লে চগ্রীথান। 
কার্পণা জয় হর ঢানে। বৃদ্ধদেক বলেছিলেন_ 





জিনে কছরীযং দানেন। কদহের জয় লক্্ীহী লাভ। 
হইইরাং জক্থীবান মাজ জড় লম্পরি গুদ্ধিে রেপে হওয়া বাহনা--হদি 
কেছ নক করে জপোহ্ন ও দুই । তপন দ্মী নিক্ের স্বভাব প্রকাশ 
করেন চক্চলহায়। কিন্তু বছি পাখি। ধনের অধিথ্বানী দানলিক সম্পকে 
লাছিও ফি হার ছার! বাছিরের ভোগ নিজ করতে পারে, লে 
ভন্মীবস্থ। এজব। ঠ। নতা। হলের দম্প্'ক চিত কংতে হবে হিং 
অচ্যালে, অবাহণ1রে ঘাললিক শক্তির উন্বোংনে। জনই আহুছের 
বিশে । লে দেখিয়ে দিতে পায়ে পথ মনের উদ্বধ। তাওারের, 
[শিখিয়ে দিতে পারে তার বে দৈৰী লশপৰ আছে তাদের কেমন 
কারে সুদকেত করত হা আহক লম্প্মকে কেমন ক'রে আহঙ্লা 
ছুঠিতে মলের একত্রান্তে বন্ধ কারে তেজছীন করে রাখতে হয। দে 
বর্ষ সপ্তধপর নয় কারণ আইটী পল্পনও প্রকৃতির দান বিশ্ব- 
ললারে। 

দাত আনার লাগে কেন, পৃথিবীর হত প্রানীন সভ) সথালে, 
ধা্ছীপুজার অনুগণ শুভ ছি তাললা উদ্ব.ভধ করতে! মানুংকে উন 
দাত্রী দেবীর পুজার মাচ্োজনে ) লাক্গীপুজা নিশ্চই লকাম পূজা--বার 
মাসে আপনার নঙ্গলের যাপনা থাকে প্রথল। পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠা 
শের নামল শও দেংপক্ষি আকধনার বুলে খকে খিদ্ঞঘান। 

জি গড়ধানী বা অনিশ্বরবাদী নাবিক অপেক্ষা কী সঙ্চাম লাক 
শ্রেষ্ট নয়। জড়যানী জড়ের ক্ষ, র৭ ও নাহার বিশ্বাস করে। নান্তিক 
ঈ৭ও মানেনা কষ্ট কর ঘলকে ভুল বুবিয়ে। কারণ সবার নিরন্তর 
একটা পক্তি দিদ্বগান এই কপ্দনটল বিঙ্গে--এ উপলদ্ধি দাৰাৱণ । কেহ 
নাই মাসি আছি_খণ ক'রে যৃত্ পান কর--এ মনোভাব গড়া 
কষ্টদাহা। 

শ্রার্থনা এবং ধেবর। নিৰ্ম্মাচনে মানুষের প্রবৃত্তির বিভিন্ন! বোকা 
ধায়। জন্মীউপালকের প্রকৃতিগত থায়শাস প্রথঘ ভাবিধা-_ হল-স্প্ডি, 
আধন্ত পাখিব। ভাই প্রার্থনার ফল বুঝতে পারা ধায়। বদি তার 
শ্রার্থন! প্রাণ খেকে ওঠে, পূ্ারীকে লাকল! লাপ্ডেঃ চেষ্টার অনুরূপ 
পরিভ্রদ করতে হুয়। ছে লা ধনধ্ধ। কর আদার শিরে--যে বলে 
লে আদ হুল! এবং আহরণ করবার অন্ত তার আ.ত্রহাতিশব্য 
হাড় হয়। তপন [লিন্ধির জগ্র লক্মীর কৃপা-তিগ্ুক পরিজন করবার 
প্রেরণা লাভ কে বাঠী-পুঞ্জার ভন পলারের চেষ্টয়ে জস্ুতাশিত হয 











লাৰক । 
শুৱযাং জগ্টাপুজা। উদ্চোই পুক্রদের প্রেরণার মূল হ'তে পারে 
দাৰি তার শ্রাথনা হয় আ/স্বরিক । দেব-তকি কসপ$ তাকে প্রকৃত 





জ্ঞান 
পাপী পিপিপি পিপাসা 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, এ সংখা! 


লন্মীত্ত কঃতে পারে। হবি লে হার বোধ একি ও চিত্তের কদনীঃত) 
মলিন দা করে, দোনাদানার গসীতে ॥ কৃপণ ধনী কৃপার পাত৷ কিন্তু 
ধনী হন পরোপঞ্চারে নিয়োজিত কমে আপনার ধন-চাওার_নে 
আক্ছোহুতির দোপানে ওঠে পরে শবে? 

জ্বী কে, এ প্রশ্থের উত্তর জাজ করবার অপর একটা পথ 
আছে। হিন্দু পুরাণে বহলে লগ্মী ও হহাক্বীর স্তঘ জাঙে। সেই 
সং প্ররের অস্বে আছে কলশ্রতি। লিও) হপ্রীদেশীর তোত্র পাঠ 
করলে সাধকের কি উপকার হ'তে পারে, নে কগ। আছে। উচ্চ 
দর্শন ৰ! লাবনার দিক হ'তে সে সকাম লাৰমা হঃতে। অনুযোদিত 
নর) কিন্তু সাধা? গৃহস্থ হর্পচ্ঠী আরে কছে প্রদাদ পাধায় 
কাদনাত। তাই ভাবন্ততি কামৰ| এবং কৃপা'তক্ সন্বলিত। 

এ বাবস্থাৰ বিস্ময়ের কারণ নাই। সকল বই বান্ধৰে প্রতিথিত। 
লমন্ক জগডট। খনি হয় এককক্ষের লীলা, তা হালে তার পল আনু 
সন্ধান করা কী খনি ও শহাহানবের কর্ত৭) নয়? এই মিচা লীলার 
কুদি-_ জীবের প্রাণ । এর দাধে দুটা বিপরীত স্রোত সদচাবে বৰ্মন 
হ্দ, দ্বঃন । অশ।। শান্তির দঞ্ধানে--সেই গোষ্ানোর সভায় ওনই 
বন্ধ প্রতিদিন কীতাবে নিছে হীগনের শ্রোভকে নিঃঞ্সিড কমতে 
হবে--গরচযাক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে, এ চিন্তা পদাই বর্তদান প্রতোেক প্রাণে। 
আস্বি কু-পথ দেখায--জান দেখার হুপখ। কিনতু যে পথের অহুদঞান 
করে জীব সেট শান্তি ও সুখের পথ । অর কলে স্বগ্াপানে লব ছুঃগ- 
কষ্টের অবগান। আন যলে--ও ক্ষবিক বিশ্যাতির বাধা হখের না, 
বরং অশ্যস্থি বাড়ে মাম্বকেঃ আশ্রয়ে । দহুপ্'লদাদের জাধি হতে 
আন্ছাপি হরাপান, ছাতত্রীড়া ও হাতিচার বর্তমাস। খৈরিতা, [ংলা। 
হা, লো, শ্ৰদ্ধা, গর্ব, দগ্ধ এংং আতিমান_নহান এবং উদারকেও 
বিপধ্যপ্ করে সুবিহ! গেলে, ধানিক কর্তৃবা-বুদ্ধির় ক্ষণিক গতির 
অধকাশে। 

আলোচনা ছচ্ছিপ্-লপী বন্তের সুরূণ । বাস্তবে! পটভূমিতে দেখলে 
লগ্বীছিলাতে॥ উদ্দেশ্য এঘন পরিবেশের টষ্টি-বায মাবে মাসুদের পান্তি 
খাকে। এ'হল এগতের দৃ্ি রকি । সাদুষ কষ্ট লাঃ অপ জীব হ'তে, 
নিঙ্গের দেহের বাকিতে এবং প্রকৃতির খেয়াদী লীলার অসহনীয় 
আচরণে 1 ঝাছিরের অত্য/গার ও আচরণ হতে লিও! পেলে জীব 
করতে পারে চিনত-নিরত্র1, শান ও চরদ সখের সঞ্ানে। এই বাহির 
ও অন্তরের নিরাদয়তার জন্য সহারতা! মাগে মানুষ দেব-শাক়ির। খও্ড- 
শক্তির উপ্ালনা এবং বোবে ক্রমে লাত করা সম্ভব অথ বনম্তের 
লক্জান। 

কাছেই দন্দ হী কাদন| দানবপ্রকৃতি । প্রবিরা দানহ চিত্রের এ 
প্রকৃতির সন্ধান পেয়েছেন ॥ ওারা লারা লদাছকে পান্িপূর্ণ করতে 
চেয়েছেন কারণ ছেছের সকল অঙগ-প্রচাগ হস ও সবল সা হ'লে সম্পর্ণ 
জীবদী-শকি স্বচ্ছ ও সাবলীল গতিতে বছিতে পাহে সা। বে সংসারে 
দানুহকে শ্রতিক্ষণে ছীবন-থাশন করতে হয়, তার পরিবেশে প্রচাৰ 
মহন্ত চরিত হেট । তাই আর্থল করতে হয় লে পরিবেশের গ-পদের 














ভার-_১৩৯৯] 


সক্ষনীবতত কেহ 


২০০৭, 





শত আশ্রিক শ্রার্থুন ছান্বসের লি5িউ কে । নে হন অর্থ 





গত তপন অর্মলাতের জন পর্ন করে। 
পেট আবশে। 


হার চির নিষ্কারিত তত 





লে পবা করেনা বং এমন ছর্দে নিদিষ্ট হত লা ধার 
অনিবাধ। ফল অর্থহানি। দলক্রতি কান চাঠিলার 
বরে শুনি তিনিই দৈকুণ্ে অহন সানী গলরতীতা, তুলসী, 
এবং কু প্রাণাছিক্ষা দেবী গোলে!কে রাধিকা সং) হলা ২! 
আজে বাহার জঙীলাতের পৃাঠিকে প্রকৃতির বিভিত কলের ডেম 
ঈ্্ করবার মায়োরন করেছেন। শেষে স্যযে কী ক্ষপ হট গে কথা 
ৰলেষেন। সংসারের কাবনা। 
আদ। 

আছে আসগ্রঙ্_বিনী তা হদতি সী হার্চ।- হুইল, হন্মরী, রথ. 
জতিপ্রিয়বানিনী । পুত্র ক!না--দৈক্ষম, বিশ-জীনী ম্প্ৰপ]লী শি্ভানস্ 
এবং সশ্ন্বী। এই রতন গব কাছের তালিকার শেখে বলা ত! 
ল্্রীর স্ব পাঠের মন্ত ফল 

হর্দানন্ৰকর: খশ্ং বর্চ-বোক্ষ হত প্র । 


লাকী 


হালিকা ৷ 








এর মাঝে শাস্তির নদে সংসার 








কোষ 


নাং 
অ্যাকাদলার দাসে মহ|ন আলে অন্থপ্রথশিত করতে চেছেছে শ| 


শা 





ল্্বীতকুক্ষে। 
আগন্িহিঠিত কমলা প্রো বিহদ | দেখায় ছু পতি প্রিতে বহাল: 

প্রথংলই লংলার।বর্নতারিণি বলা হে । হাঃ কৃপণ দংলারী লক্ষীধশ্র 
ন, ধণি তার দশ্পন দংক্রতহর খুলে না থাকে তাষনা--নংলার সঙ্গ 
হয়া ভগৰতী পা শস্ধা। অর্থ দকঢের দাখে সাখে সে হকি সক 
করে সেই ॥্মীবস্থ। ঠার কারে চাহিতে ছদ্ম কুউহিতার্থার 
বহদৃষ্টিং দদা কুক । বহর অংক ধনবৃষ্-কেছ হাত চাংশ্ুক দঃ 
ফুটের হিতের সত) বন্ধনী করসার উদ্দে নর বা নিজের গর্দ। 
ফিতে ইত্ল ঘোগাহার আন্ত নয) 

ইক »। 

ধর্বশাপ হরে বেবি বহর বহস্থতে। 

মারও শনি 




















ক্র পোতে ওনি_ 





গর্দাতি দর্ঘাবরনে দর দুই তা্কার 

দর হুংখ হযে বেবি 

মহালগ্মী নহোহস্ততে। 
হুইয়া: জামী ছাত্র, ধন-ঘবাছ্লিত্রী নন। 


একযার কোনো দেৱ 





লেকে আক্তার সকতে প্ৰথাৰ সরতে অন্য লে মীযে দর ছান 











চুর ইচন্্হন নিতে ও ভন হেকুহের সন্ত, বাধা, কালী, ॥গদ্ধাত্রী, 
সবনঠী বা কাহার পরত্রপ হবে এক | নে কথ এই ব্রা ই 
হলেছিলেন। আহক বলেছেন 

দরকন্েে সরদহহনে সু ভহছরি 

চুষা হুংপযরে দেবি বচাজল্মী লমোতস্ছে । 
দুণ পেলে চকু ॥ হাট দেসত বয়ন 





লিন্ছি বৃন্দ পরনে দেস হককে দুক্ণি প্রচ।ধিনী 





তব সন হেৰি হাজী বো পুতে । 
দ্র হারতে ছি ঘাতক বেৰি 


আগতে হোন সত নাগা সহোদছে । 


বঙ্গ বাঙলা এ ধারণা সেবন ফুটবে পো লাই তপন লোনাহালা ছা 


ৰুকার প্রহাচ্চিহী হাহ দে থা লস্থী লে ধারণা 





হলে ভখীহহ। ফুটে 
উঠলে দেই হহালক্ি আগা-পকি, সোগনাযা ছক জনয বিহারি । 
ঠাহই দি অহালন্বীর কল । ছি 
এারের কপাট পরনে সক চিনে? 





£ তত বৰহা, আসল ঘন 
তপন ও 





পাঠিয়ে হলের গে 


হল হল অহরহ অঠাশকে হয়ছে । 
বগাপাশ হবে দেখি হাজী দে 








হক্ব গে সায় প্রাণে গেটে এই 





হল আন। 
হারিজা লে।ংগুশর।: 

লেসন চার সায় 

লাও হার পহহার্থ । 

বাব, হবু আক বস্ । 





পৃগগেঃ। কি 


নশ্পাৰ বার ছান সম্পদ 















শ্রীতপনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


এসসি (7007 টোগলযতাথ0ড) ইলনিংল পীর 
১৮৯৭ টাকে এক ধনী এফং 












[ন নক্ষত্ৰ । 
তিনি চহুপ্রহণ করেন) হা 
দীথ চাট হংলর 





1 হে 
হেভি পাংশা পরিভ্রযণ করেল। 
অনুরাগ জচ্দে। ১৯৯৯ টানে 
বই ০1191 the four vwinls" এহহ ১৮৯৮ 
জখম টক "ন০0০0১ প্রকাশিত হত । কি ছোট সহ, 
ঘাত অনাধারণ ক্ষমতায় শিক্ষিত 
নে ১১০৭ ইয়াকে চার উপস্তাস *The 
তকাণি? হওচাছ লঙ্গ পাঠক-সৰাজে তুল 




















1৩৪ প্রন 


০ তলি বিদ্যাত লোবের পুরথাত লাগ করেন। ১৯৩৪ 
ত ্গীধল,শীপ নিৰ্্দাপিচ হয়) 

৫1000” টক চোট গজের অনুবাৰ। হে 
2! অনেক সঃ সৰাহগ পা॥ ন! এবং ঘা লা, 
গ বুঙ্ছ _* অধিকাংশ ক্ষেতে প্রশংগিত হচএই বিয়ের উপর নির্ভর 
তে এই গহ এবং পাঠকদের জচিবিকৃতিত প্রতি এক 
ইক হাঙগ ছেনেছেল লেখক | নিপূণ হলিডে, ভাৰের  নাধুর্ধে। 


পচটী লেখকের সাহিত/-অতিতার এক উদ্দল নিবর্শন। ] 





বর্থঘানকীলে ফোন প্রতিভা-সম্পত্র ব্যক্তিকে অনা- 
হারে থাকতে ছয় না। আমার বন্ধ ক্রস সন্ধে নি 
লিখিত এই গ্টা এ কথার নিশ্চনতী। স্বরূপ ধরা যেতে 
পারে। ওর সঙ্গে দন আমার প্রথম পরিচহ তখন ওর 
প্রাহ বটে বৎসর বহস। ততদিনে ও প্রায় থান পনেরো 
বই লিগে পাকবে এবং তার ফলে দে নুষ্টিমেহ কহেক- 


দন তার খোজ রাখে তাদের মধ্যে সে একজন 
অসাধারণ প্রতিভাবান ব্যক্তি” হিসাবে নাদ কিনে ফেলে- 
ছিল। বাস করতো! আদেলক্কির ইয়র্ক স্রীটে-_-একটা বাড়ীর 
দারুণ নড়বড়ে সি'ড়ির উপর দুখন! ঘর নিয়ে। বাড়ীটা 
নজরে পড়বার যত ছিল এইজন্তে ঘে মলে ছতো তার 
সদর দরজা! সকল সময়েই বুকি খোলা আছে । আমার 
দনে হতে! লোকে ওর লক্বদ্ধে কি চিন্ত! করে দে ব্যাপারে 
ওর চেরে উদাসীন লেখক আর দেখ! দাছলি। খবরের 
কাগজের প্রতি ওর ছিল নিদারুণ উপেক্ষ!-- ্বরচিত রচলা 
সম্পর্কে মতামত পাঠ করে লেখকদের দনে হে নানারূপ 
অবজ্ঞা জন্মে তার কোনটাই নয়। মনে হতে! সদালোচন। 
কখনও ও পড়ে না_ওর মধ্যে ছিল মৌলিঞখ, ব।য!দর 
প্রকৃতির উকান্তিক অবজ্ঞ! হে প্রাণে বর্তদান সভ্যতার 
মধ্যে অতিধির মত বাস করতো __ঘার অন্তে ওর চিলেকুঠরী 
ছেড়ে দাসকহেকের মতে৷ দিত সুদীর্ঘ পাড়ি, তারপর আবার 
প্রত্যাবর্তন করে ডাবাবেগে থাকত আছ্ছত্ন ছয়ে এবং 
অবশেষে লিখে ফেলতে! একখানা বই। 

সে ছিল দঙ্থা,পাঁতলা মানুব-_দুখখানা অনেফট। ছিল মার্ক- 
টৌয়েলের দতো । খোচা খোঁচা কালো ছুই ত রয়েছে উদ্ধত 
ছয়ে,কুলে পড়া গৌফে ধরেছে পাক, আর রোহা রোয়া পাক- 
ধরা চুল--কিন্কু তার চোখদুটে। ছিল পেঁচার দতো --অন্ত- 
রেদী, সরান, কালো তামাটে । "দেহের মধ্যে বন্দী হয়েও 
ৰে প্রাণ দেহাতীত, তারই আবেশ তার বলিচিন্ছিত মুখ- 
মণ্ডলে এনে দিয়েছিল এক অতিগ্রাকৃত ভাব। ও ছিল 
অবিবাঠিত । দলে হতে! মেয়েদের হতে দূরে সরেই থাকে 
তারা এ বিষন্ে কিছু হুহতো “শিখিয়েছিল"_- কারণ তাদের 
কাছে ওর আবর্ধণ থাকবার কথ! [ছল ঘথে্। 
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সাড্র--১০৬৬ ] 


ধে বন্ধরের কথা লিগতে ঘাচ্ছি, সে বছরট। বন্ধু কসেরু 
পক্ষে ছিল মূর্ধিনান শলিগ্রছের মতো-বশ্ত ধিক 
বাংপারেই। থে গ্রিনিশের প্রতি সে বুগের নেই বিন্দুদাত্র 
ক্রচি--তাই লিপিবদ্ধ করার ছাসিবার বলল! নিয়ে কা-ই 
ব। ওর আশা করার পাকতে পারে? তার শেহ প্রকাশিত 
বইটার একটাও উৎরোগ লি। এ ধারে ওর উপর একটা 
অপারেশন হয়েছিল, ঘাতে ওর খরচ ছয় বে এবং তাকে 
হর্ষাল করে ফেলেছিল অতান্থ বেসী। ব্সক্টোবর মাসে হখন 
আছি ওকে দেখতে দাই, তখন গিয়ে দেখি ছু,খাল। চেগ্লায় 
স্কুড়ে ও লগ! হচ্ছে পড়ে আছে, টেনে চলেছে ওর অত্যন্ত 
ত্রেছিলিতান সিগারেট-_-দ। আঙাকে সকল সদরেই 'অতিতৃত 
করতে।। হলদে ভুষ্টপাতার ঘোড়কওচালা গে সদনত 
সিগারেট ছিল এমনি কালে। আর তীত্র। লিখবার এক- 
খানা পাড় রয়েছে ওর কোলের উপর-_-মার চারঘারে 
ছড়ানে। রয়েছে কাগণ্রের তাড়া। ধরখাল। একেবারে 
সৌনরধ-যঙ্জিত। এক বছরের উপর ওর সঙ্গে জামার দেখ! 
হুৎনি। কিন্তু আমার ছিকে এরূপভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে 
বেন গতকালও ওর ওখানে আমি গিয়েছিলাম। 

“হালে। ! লোকে থাকে সিনেদ। বলে দেই জারগ।র 
গতকাল রাত্রে গিয়েছিলাদ। তুণি কি কখনও গিছেছ?” 

“কখনও ? তুদি দান কতকাল ধরে চলে আদছে 
লিলেগ।? প্রায় ১৯:০ সাল থেকে ।” 

“হায়! কি তে মিনিধ। এই নিতে আমি একটা 
চিত্ৰ লিখছি।” 

“কি! চিত্ৰ?" 

*প্যারডি-_এদন গাঞ্জাধূরী গল্প কখনও পড়নি ।* 

একখানা কাগঞ্জ হাতে কুলে নিচে মুগক মুচকি হালতে 
লাগল ও। 

ও বললে, “আমার নাছিক! হচ্ছে এক অক্টোরণ 
( নিগ্ৰো শ্বেতাজের দিত্রণজত বর্ণসন্বর )। ছলছলে দুটা 
চোখ, হুঠাদ ছুকুত্ক্ষ অন্তর । সকলেই ডাকে চাহ কিন্ত 
পায় না, সবাই তার কাছে পরাজিত হয় এদন লে সতী- 
সাধবী। থে সঘস্ত অবস্থার মধ পড়েও সে তার সতীত্ব ত্যাগ 
করেনি, তাঁর কথা শরীরের রক্ত বহল হয়ে বাবে তোদার 
আর অন্বি-মজ্জ। হয়ে উঠবে ভালা ভাজা। ভার আছে 


৩৩৯ 


ছে উঠেছে। দে ভাই জানে তার গতীর শপ্য রহ, বার 
তাকে বিত্রী করতে চাঁ এমন এফ দন-কুবেরের কাছে দার 
জীবনেও আছে গভীর অজান। রহস্ত। সর্গ'স|কুল্যে 
আমার এ গলটাতে আছে চাই-চারটে গভীর গোপন 
রছস্কের ইতিবৃত । স্রেফ, একট। ইয়াকি ৷” 

“বুথা সময় নই করছ কেন?" আদি বললাদ। 

“আদার সদয়?" উত্তেগগিতভাবে উত্তর দিলে ও» 
“আদার সময়ের মূল্য কী? আমার বই তো ফেট কেনে 
না) 

“তোমার দেখাশেন। কে করছে?” 

“ডাক্তাররা । তার! এসে বিয়ে যাবে টাক, বাদ, 
চুকে গেল । আদার আর একটী পর্নলাও নেই । আদার 
কথা আর জিজ্ঞাস। করে! না)” পুলরাছ পাণলিপির 
একটী পাত! তুলে নিয়ে মুচকি মুচকি হাসতে লীগল। 

“গতকাল রাতে লেই গ্ছানে ওদের ছিল-_হা ঈশ্বর! ট্রেশ 
আর মোটর গাড়ীর এক প্রতিযোগিতা, আচ্ছা, আমারও 
একখানা ট্রে, মোটরগাড়ী, উড়ো-কদ আর ঘোড়ার 
গাড়ির মধ রয়েছে এইরূপ এফ প্রতিহোপিতা।” 

আদি উঠে বললাম । বললাদ, “ডোনার রচনা দখন 
গম্পূর্ণ হবে তখন একবায় দেখতে দেবে আমায় ?" 

“দপ্ণ হযে গেছে । একটানা! লিখে শেব করেছি'। 
তুমি কি মনে কর একবার বন্ধ করলে এরূপ একটা জিনিল 
নিছে লেখা মার চালাতে পাঁরতাদ ?” কাগজগুলো একত্রে 
গড়ো করে আমার দিকে এগিয়ে দিলে । “রচনাটা। নিয়ে 
ৰাও । ওটা তৈরী করতে কম কৌহুক অম্ব করিনি। 
নাস্নিকাটীর রছন্ত হচ্ছে এই যে, সে মোটেই অক্টেোরণ নর 
সে হচ্ছে দে ল। কাণ্ঁ_গক্ষিণাঞ্চলের খাটি ক্রেয়োল 
(শ্বেত) বংশে তার জন্ম _তার বন্মাইদ আইট।াও প্রেকুত- 
পক্ষে তার ডাই নথ । পেই হুরাচার ধনফুবেরও আসলে ধন- 
কুবের লহ-বনকৃবের হচ্ছে কপর্দকলূক্ত--তার গ্রেমিকটী। 
দালওল। জিনি এটী--তোথাদ বলে দিচ্ছি ।” 

নীরলকঠে বনলাদ, "ধর়বাদ ।” 
গুলে! তুলে নিলাদ। 

চিন্তাকুল মন নিয়ে উঠে এলাম । চিন্তা তার অন্ুন্ত। 
ও ছারিদ্রা সন্বচ্ধে-বিশেধভাবে দরিদ্র ব্যাপারেই 


এবং কাগজের তাড়। 


একটী অতি ছুরি ভাই, তারই সঙ্গে সে প্রতিপালিত = কেনন! এর কোন কূল-কিনারা আদি খু'দে পাচ্ছিলাম না। 


সিটি নিরিবিলি ১০০৯৪০০৭০০১ EES CES PORTE 








1 
] 


২০৯০ 


জচাক কন্দৰ 


[ ৪৭শ বর্ম, ১দ থও, ওয় সংখ্যা 


জজ 


লেনিন সন্ধাবেলাহ ডিনারের পর মন্রগতিতে পড়তে 
করস করলাম ওর সেই নন্ডাটা। শঙত্রিশ পৃষ্ঠা ব্যাপী 
সেই রচনাটার মধ্যে সম্পূর্ণ হু" পু্াও পড়া হহনি__তার 
মধ্যে অমি লাফিয়ে উঠলান, পুনরায় বলে পড়ে এক 
ন্যিশ্বালে পড়ে যেতে লাগলাদ। চিত্র! মাইরি ।-_এ 
শিখে ছ্েলেছে একথান নিধু'ং দৃশ্বাবলী--অর্থাৎ হেটাকে 
সম্পূর্ণরূপে খাটী করে তুলতে প্রাহোদন শুধু বাবপায়ীহাতের 
একটু স্পর্শ । আছি উত্তেজিত ছয়ে উঠলাম । ঠিক ঘতে! 
কালো করতে পারলে হাতে আসবে ছোটখাটো 
একটা স্বর্ণ-থলি। আমার দৃঢ় প্রত্যহ জন্সাল-_হে"কোন 
নাম-ঝরা ফিলম্‌ কোম্পানী এটা কেড়ে নেবে। নিশ্চয়ই । 
কি কিতাবে কাটো করা যায়? ক্রস হচ্ছে গে-ওল! এক 
কাশিহার বাজি ॥ সবেদ’ত্র সে সিনেমার সংস্পর্শে এলেছে। 
যদি আমি তাকে বোঝাতে ধাই যে এই নন্দা হবেছে ঘখাথ 
এফ কিলম্‌.কাছিনী, তাহলে ও বলে উঠবে_-হা ঈপ্বর 1” 
এবং সেটাকে পুরে ঘেরে উন্ননের জাগলে_বদিও তা 
অমল । 

জপ এপারে সাদ! কাগজের এক্রিারনামা ন। পেলে 
জিনিঘ্টাকে বাজারে ছাড়িই বা ফি করে-_জ্মার আমার 
এই আধিদ্াার কাহিনী প্রকাশ ন) করে ফেদন করে পাব 
সেই একার নাদ! ? খাতে সে কিছু টাকা কড়ি পায়, 
তারজন্ধ আমি একেবারে মরিহা হয়ে উঠলাম। এই 
জিনিন ঘনি গিকনাবে কাণে লাগালো . ধাহ তাহলে 
আদিক ব্যাপারে ও দ্বহংস পূর্ব হবে। আমার বোধ হলো 
আদার নাগালের মধ্যে রয়েছে বাদুধরে রাখার উপযুক্ত 
এমন এক অনুলা সম্পং_ঘ! সাদাস্স একটু অনাবধানে 
ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে ঘাবে। লিলেদার কপ! 
বলতে গিয়ে দেক্প তাচ্ছিল্যভরে ও বলে উঠেছিল-_“কী-ই 
বা! এমন বস্থা তার রেশ তখনও আদর কানে এসে 
ভালছিল। তার আস্থবোধ এদিকে ছিল টন্টনে_ 
আলিক ব্যাপারে আরও । ওকে না জানিয়ে জিনিহটা 
জামি লোকচক্-দগক্ষে আনতে পারি কি? খবরের 
কাগজের দিকে কথনও দে ফিরেও তাকায় না_এ ব্যাপার 
আদার জানা আছে। কিন্তু এই হবে।গ নিয়ে ওর 
অগোচরে জিনিহটা চালিয়ে দেওছ। এবং প্রদোজ্সনা 
করানো আদার পক্ষে সুক্তিদূক্ত হবে কি? 


থটার ৮ 


পর ঘণ্ট। এই প্রশ্থ আদার দনকে তোলপাড় করতে 
লাগল এবং অবশেষে পরদিন গিয়ে সাক্ষাৎ করলুখ ওর 
সঙ্গে) 

পড়াহ মগ ছিল দে তখন। 

পরে! আবার কী তেবে আচ্ছা এই মত 
বাদ সম্বন্ধে তুদি কি ধারণ! পোষণ কর? ঘা হচ্ছে, 
মিশরীদের উত্তর হযেছে কোন্‌ এক সাচায়ীয় সভাতা 
হতে?” 

“আদি তা মনে করি ন।” বলে উঠলাদ আছি। 

“অধীন কথা বললে, এই ব্যক্তি” 

ওর কথায় জমি বিশ্ব ঘটালাম । 

“সেই নন্তাট! কি ফের২ চাও, ন! আমি ওট! রাখতে 
পারি?" 

“নম্র? কিসের? 

“গতকাল যেট। অ|দাহ দিয়েছিলে ।” 

“ও! লসেইটে। ওটা আগুনে পুড়িছে দিও। এই 
বাক্তি-" 

“বেশ, ওট। আগুনেই পুড়িয়ে দেব” আমি বললাদ। 
“মনে ছচ্ছে তুঁদি অতান্ত ব্যন্র রয়েছ ।” 

“মারে ন!। আনি ব্যস্ত নই” বলে উঠলে। ও, 
শআদার এখন কাজ কিছু নেই। আর লিখে ছবেই বা 
কী? আদার উপার্জন একটু একটু করে কনে আসে 
এফ একট! বই প্রকাশিত হওঘ|র সঙ্গে সঙ্গে । দারিড্রোর 
সঙ্গে বুদ্ধ করে মরতে বসেছি।” 

“তার কারণ আল-স।ধারণকে তুমি গ্রাহই কর না।” 

পতায। কি চাহ তা-ই ধখন আদার ছানা নেই তখন 
তাদের গ্রান্থের দধে) কিরূপে আনবে 7” 

পতার কারণ খুঁজে বার করার কঃ্টটুকু করতেও তুমি 
অনিচ্ছুক । ঘৰি জনসাধারণকে তু করে আধিক 
হুধেগ লাভের পথ তোমায় দেখিরে দি, তাংলে লাখি 
মেরে ঘর থেকে সসামায় বার করে দেবে।” 

সঙ্গে সঙ্গে জিতের গোড়ার এসে দিয়েছিল এই 
কথা_ 

“এই ধরো তোমার একটি র্শ-খনি রত্রেছে আদার 
পকেটের ঘণ্যে” কিন্তু চেপে গেলাদ। 'অতদূর অগ্রদর 
ছওযা বুক্তিপ্গত হবে লা আদার মলে হলো। মা 
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তপ আপ 


চাওয়া হয়েছিল তা ত ও দিয়েই বদেছ্বে । দাদা কাগজে 
শব/টী একিয় রনাদা ।” 

শ্বর্ণ-খনি সঙ্গে করে নিয়েই চলে এলাদ এবং ফিল্ছের 
উপঘূক্ত করে তৈরী করার ডগ্ত তৎক্ষণাৎ তার উপর 
লামান্স একটু ঢাত বোলাল।দ। এটা ছিল পুথই লো, 
কেনন! গল্পের কোন পরিবর্তলই প্রহোঁজন হবে না। 
তার সঙ্গে ওয় নাম ছুড়ে দেবার ইচ্ছা আদার মনে বলবহী 
হলে! প্রকৃত ব্যাপার হচ্ছে এই, যদি পেটাকে কেন 
ফিলম্‌ কোম্পানীর কাছে নিয়ে ধাই অঙ্গা, অখা(ত 
লেখকের মতো--মার ধরি সেটার লঙ্গে ওয় নাদ ছুড়ে 
দিই তাহলে সামা একটু কারদ। দেখিছেই কমপক্ষে 
দিগুণ মূলা আদার করে নিতে পারবে।। হার! ফিলম্‌ 
দেখে তাও। অবশ্য ওর নাদের সঙ্গে পরিচিত নঃ, কিন্ত 
সহিত) অগৎ সম্পর্কে নার! ওয়াকিবহাল তার! ওয় নাম 
জানে এবং “প্রতিতা” শব্দটীকে ঠিকভাবে কাজে লাগাতে 
পারলে সার! বাদারটাকে লে কফিরপে অতিতত করতে 
সক্ষম হবে, তা এক তাজ্জব ব্যাপারই বটে। কিন্ত 
কাজটা দখেষ্ট বিপত্তির আশঙ্ক।ও ছিল। অংশেধে তাই 
একটা দাঝাদ|ঝি পদ্থ। অবলম্বন করার কথা আদার 
মাথায় এলো। রচনাটায় কেন নাম সংযোগ না করেই 
তাদের কাছে এটা উপস্থাপিত করে জানাবো থে এ 
জিনিষটা হচ্ছে “ঞনৈক প্রতিচাশালী লেখকের” রচনা, 
আর তাদের এই পথ বাৎলে দেব হে লেখকের ছরুবেশ 
দোচন করে বেশ দোটা রকদের টাক। হস্তগত করতে 
তার! সক্ষম ছবে। আমি বুঝতে পারলাদ-_-ও'দের এ 
ব্যপারে দৃঢ় প্রতা়ই জস্মাবে ঘে এট! প্রতিঠাশালী ব্যকির 
যচমাই বটে। 

এটা নিয়ে এক উচুদরের কে।স্পানীতে উপস্থিত হলাদ। 
সঙ্গে জুড়ে দিলাদ এই দর্শে এক সুখধদ্ধ, “রচনাকার 
হলেন বর্ধজনস্থীকত প্রতিতা-সম্প্ সাঁছিত্িক, করেকটী 
কারণবশতঃ অজ্ঞাত থাকাই তিনি যুক্ধিসঙ্গত দলে করেন।” 
এব্যাপারে গগের উৎসাহিত করতে পনেরোটী দিন কেটে 
গেল, তবে শেহ প্যান্ত তারা উপ্নোদী ₹যে উঠলেন। না 
হয়ে ফোন উপাই ছিল ন।। কারণ আলী এমনিতেই 
ছিল৷ দর্কশ্রেট। এক সপ্তাহ ধরে দরদস্বর করে দের 
পরীক্ষা করে নিলাদ। ছ'ছুবার তাদের জানিয়ে দিলাম 


আমার চরম কথা__আর ছুবারই ঠারা তা মেনে নিলেন। 
সাক দেশ াপভাতেই গুনতে পেরেছিলেন কি মুলাবান 
ছিনিঘ তাদের €পণত হয়েছে । ইচ্ছে করলে আদি 
চাক্ত করতে পারতাদ থে সঙ্গে সঙ্গে দিতে হবে ২০২০ 
পাউণ্ড এবং চুক্তির নিগ্ধারিত দগত সম্পূর্ণ হবার পূর্বেই 
দিতে হবে আরও ২**০ পাউণ্ড, কিন্ত পরিশেষে নগদ 
পাউগ্ডের চঢুজিতেই সন্মত চপাদ-কেলল! 
তাতে জলের সঙ্গে গোলমালের সম্ভবন। কিছু কদ 
হবে।  বাস্বিষ্ষপক্ষে ক্িনিদট! লিলেদ। হিসাবে 
নেয়া জিনিস ছিল--ধার হলনা ওর মূল্য বিল্দমত্রও বেশী 
হয় নি। আমার তরফ হতে লদপ্ত কিছু তথা ঘি ধধার্থ- 
ভাবে প্রকাশ করতে সক্ষম হতাস। হাই হোক অবশেষে 
চুক্রিপত্রে সই করে দিদাঘ। পা'কুলিপিখানাও "দের 
হাতে লম্পণ করলাম এপং ম্লান্বক্ূপ একথান! চেক 
পেলাদ। বদি অতান্ম আনন্দিত হল।দ এবং বুরতে 
পারপা দক্ষটের আবর্তে পড়ার আরম্ভ হলে। এইখান 
ছুতে। কিলম্‌ সম্পর্কে পুলের বে ধারণা, তাতে কোন 
সাহলে আছি তার হাতে এই অর্থ তুলে দিতে পাগি? 
বাব নাকি ওর প্রকাশকদের কাছে পরাদর্শ করে এই 
বন্দোপপ্ত করে আপতে-ঘে ভার! ধীরে ধীরে দেন টাঞ্চাটা 
তাকে দিয়ে থান, থাতে ফরে ওর ধারণ) হবে বে টাকাটা 
ওর বই হতেই পাওয়| বাচ্ছে? তার ঘলে কিন্ত গোপন 
কথাটা! তাদের কাছে প্রকাশ কর17 তাছাড়! ওর বই হতে 
কিছু না উপার্দণ করতেই ও অভান্ হয়ে উঠেছে। এট 
ফলে ও অহুলন্ধান করবে এ ব্যাপাপ্পে-_আর তাতে এই 
গোপন ব্যাপারটা প্রকাশ হবেই । উত্তরাধিকার সুত্রে ওর 
কিছু পাওন। আছে এই ছুতো ধরানোর ক্ষ এফজল 
উকিল দেখবো লাকি? এর ছলে কিন্তু মিধ্যা 
অপ-প্রচারেক্ন কোন গ্ত কবে লা, অবশ্য কোন 
উকিল ধদি এতে সন্মত ছল। আদীবন আপনার 
প্রতিভাগুদ্ধ কোন তক্রের কাছ হতে “এট কইটী কথ! 
সমেত টাকাটা ইংলণ্ডয় ব্যাক্ের নোটে ওকে পাঠানোই 
কি যুক্তি সন্মত হবে? তম হলো পাছে ও দন্দেহ করে 
বে এটা একটা কৌশল, নাহ এগডলে কোন চোরাই 
নোট এবং এর লণাখন করতে হস্তে! পুলিশের শরণাপহ 
হবে। নতো কি সোজ। ওয় কাছে উপস্থিত হয়ে 
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চি 


চেক্খানা টেবিলের উপর রেখে বলে দেবে! সতা 
কাহিনীটা? 

প্রহট। সভাই আমাকে চিন্বাহূল করে তুললো, 
কেননা জন হারা ওর সঙ্গে পরিচিত, তাদের সঙ্গে মুক্তি 
প্রামশ করবার মাহস জমার আছে বলে মনে ছলে! 
এমন হাপারই ছিল গেটা নিয়ে 
লেই সমত প্রকাশ হযে পড়াবে! 


না। 


এটা একটা 


কাবার বলতে ৫ 








এতব$ একটা চেক ভাঙ্গতে বিল করাও উচিত হবে 
নলা। এবারে আবার ভরা গ্রযোভনা আর্ত করে 
দিয়েছেন। সদ£ট। ছিল এন্কে-_অলস-প্রকুতির ভালে। 


ফিল্মের ছিল অত্যন্ব দুউক্ষ-_স্ইজন্ন রা এটার 
শ্রযোজন। গতিতে এগিয়ে লিরে চলেছিলেন। 
এবিকে কাবার ছিল কুপ-_স্ম্ড কিছু প্রয়োজন ছতে বে 
স্পর্ব বঞ্চিত, অথের অভাবে লাময়িকভাবে ভ্রমণ করাও 
গর পক্ষে অদছুব-_আর স্বাহা ও ভবিষ্কৎ লদ্বক্ষে লে স্পট 
লেখছে পাচ্ছে নিরবচ্ছিগ্ন অন্ধকার । তবুও আমার 
চেয়েও ছিল সম্পূর্ণ শ্বতঙ্ছ এবং আশ্চ্াজ্নক । 
তা ও পরিবেশের এত উদ্চে ছিল ও-_যে ওর 
কাছে গিয়ে "বে চিত; তুমি কিল্মের জস্ট লিখেছিলে 
সাই ওর এট তোথার পাওন_-এই সামাগ কথাটা ব্যক্ত 
করবর নত সাস আমার বিন্দুবাত্র ছিল না। আমি 
নেন জম্পইভাবে গুলকে পেতাম ওর উত্তর, “আছি? 
লিলেমার ওয় লেখনী ধারণ করবো? তুমি কি বদতে 
91” 

চিন্তা করতে করতে মলে ছলে। ওর সঙ্গে পরামর্শ 
না করে চিনিবটাকে বাজারে বিক্রী করে দেওয়া আমার 
পক্ষে অতিরিক্ত স্বাধীনতার পরিচয় দেওয়া হয়েছে । আমার 
ঘনে ছলো। এজন ও কিছুতেই হয়তো আমাকে ক্ষদা 
করবে লী-_আপঠ ওর প্রতি আমার হযে ছিল এদন এক 
ম্রেহের ভাব--বন্ততঃ শ্রদ্ধার তাবই্‌, যে ওর সাহচর্ধ্য হতে 
ঝছিত হবার চিন্তাও আদাফে অস্থির করে তুলেছিল । 
অবশেষে এর একট! প্রতিকার খুঁজে পেলাম যেন । গলে 
ছলে| ব্যাপারটা মধো আদার সুবিদ করে নেওছার 
একটা ঢুতো দরতে পারলে হয়তো কিছুট। উদ্ধার পেন্তে 
পারি। ছেক্ষটা আসি ভাঙ্!দাদ, টাকাট। আমার ব)।কে 
ঈদ; দিলা, সেট। টাকাটারই- একটা চেক নিজে 


ক্র 






[ ৪৭শ বর্ঘ, ১ খণ্ড, শা সংখা। 





ফাটদাদ এবং সেই চেক আর চুক্তি-পত্র সঙ্গে [নগ্জে সাক্ষাত 
করতে গেলাম ওর সগে। 

ভ’খান। চেয়ার ছুড়ে ও গুছ্েছিল_টেনে চলেছিল 
ব্রেজিলিতান লিগারেট-_অ।র একটা পালিয়ে-আস। বিড়াল 
ওর ব্ধহ হচ্ছে পড়েছিল_ডার সঙ্গে করছিল খেলা । 
সাধারনত: ও ধেস্ধপ বদরাগী থাকে তার চেৱে কিছু = 
বলে মনে হলো । ওর স্বাস্থ কিক্পপ এবং অন্ত বিষ 
ফেমন চলছে এ সব ব্যাপারে ধান ভানতে শিবের গীতের 
দহ এলোদেলে! কতকগুলো কথ। বলার পর আমি আর্ত 
ক্করলাম-_ 

“তোমার কাছে অ|মার একটা অগ্তা স্বীকার কর্ধার 
আছে, ক্ৰদ ।" 

“অজ।র স্বীকার!” ও বলে উঠলে, “কিসের অন্তর 
স্বীকার” 

“তুষি যে ফিলম্‌ নিছে একটা নক্ম। লিখেছিলে এবং 
প্রায় সপ্তাহ ছয় পূর্বে আদার দিয়েছিলে_ে কথা 
তোদার শ্বরণ আছে?” 

প্কই না তে)” 

“নিশ্চই ! নিশ্চয়ই তোদার স্মরণ ছেলেই দে 
অক্টোরুণকে নিযে লেখা ।” 

খচকি মুচকি হাসতে লাগলে! ও, “ও ছে! বুঝেছি। 
লেইটে)” 

লম্বা একটা 
করলাম 

“তা আমি সেটা হিক্রী করে দিরেছি। 
অবগতি তোমারই প্রাপ্য )” 

“দে আবার কী ওয়কদ জিনিব ছাপবে কে?” 

পাপা ওটা হচ্ছ নি । ওটা দিয়ে তৈরী হয়েছে একটা 
ফিলম্‌_-সকলের মতে ফিলমের সে!” 

বেড়ালটার পিঠের উপর থেমে দাড়াল ওর ছাতথান!। 
আমার দিকে তীক্দৃ্টিতে তাকালে ও। আমি স্রুতবেগে 
একটানা! বলে চললাম 

“আদি ফি করছি তা তোদার বল৷ উচিতছিল-__কিন্ত 
এমনিতেই সর্বক্ষণ উপ্রভাবাপত্র হয়ে থাকো, তাছাড়া 
কালার রয়েছে অনেক অনীক উচু ধারণা। আমার 
ধারণা হদো-_ তেম।ধ বললে নিজের নাক কান কেটে 


নিঙ্বান টেনে আদি বলতে আয 


দঘামটা 








ভার-_১৩৯৬] ইউ এস্‌ কে ৩2৩ 
4 55788 এ নি 
নিজেরই থায়। গুহ করবে তুমি) প্রকৃত ব্যাপার হচ্ছে “পুনিবীর উর্দ্ধে তোমার বলবাস-_নির্দোধ লোক কি 


ছিনিহটা সাই ছিল 6মংকার এক নশ্র-দাল| । এই তার 
সর্তনদা, এই চেকু আমর ব্যাঙ্গের উপর তার মূলা বাবদ 
7৩,৭১৯ পাউগড। ভুমি ধৰি জামাল তোর দালাল 
বলে ধরতে চাও--তাহলে তোদার কাছে মানার প্র!পা 
হবে ৩** পাউত। অদি অব্য ত! পুছি নে, তবে 
তোমার দত গব্বিত লোক আসি নই, দিতে গেলে "পাক 
খাৰ” করে উঠবো না। 

শ্হ্যা, সব জানি! কিন্তু লছণ্ডই নিবুদ্ধিতার 
পরিচ, ক্রল॥ বাছবিচারের ব্যাপার তুমি বণেচ্ছ টেনে 
নিয়ে বেতে পারো কিন্ত তা খুক্তিসুক্ত নত । পাপের অর্থ! 
ধদি তাই বলতে 619-তাছলে জেনে রেখো সব জিনিবেই 
আছে পাপের চি্ছ। ফিলম্‌ বর্তদান সচ্যতার এক সঙ্গত 
প্রকাশ_বুগের এক স্বাডাধিক উৎপত্তি। হতে পারে 
তা নীচ, হতে পারে ত) সপ্তা, তবে তা আমরা নই এপ 
ছল করার কোন অর্থই হয না-_অবশ্ত চোনার কথা 
শ্বত্। জল আদি সাধারণ দাশুযের কথাই বলছি। নীচ 
দুগ চাহ নীচ আনন্দ-তান|স। এসং ত| দিতে যদি আগর 
দক্ষম ছুই, জাদাদের ত। দেওয়া উচিত্র। দাই বলে! জীবন 
তে আর পরিপূর্ণ আনন্দে উপছে পড়ছে ন! মোটেই ।" 

ওর চোখের লেই দৃষ্টি আমাকে প্র অপাড় করে 
ফেলেছিল, তবুও কোনরূপে আমতা আদত। করে বলে 
যেতে লাগলাদ-_ 


চাঙ ন। চাছ লে বিধয়ে কোন ধারণাই তোমার নেই । 
তার! এন কিছু চায় ঝা তাঁদের বিবগরত।র, তাদের 
ব্যর্থতার তারস|ঙা রক্ষা করতে সক্ষম ছবে। তারা চাছ 
পূন-জথম, চার রোমা, চার ধত রকদের উত্ভেদনা। 
তুমি তাদের তা দিতে ইচ্ছ! কর লা কিন্তু দিয়েছ, 
সার ইচ্ছা হোক ন্দনিক্ধার্ধ হোক--তাঁদের উপকার তুদি 
করেছ, অতএব এ টাকা তোঘারই প1ওন| এবং তোমাকে 
এটা) নিতেই হবে” 

হঠাৎ বিড়ালট। নীচে লাকিছে পড়লো। । অপেক্ষা 
করতে লাগলাম এই বুঝি বড় লবেগে সাস্তপ্রকাশ 
করবে! 

আমি ক্ষিএ্রগতিতে বলে চললাম, “জানি কিগুখের 
ওপর তোগার পশ। আছে এবং এটাকে (েয় জ্ঞান 
কয! 

হঠাৎ বেরিছে এলো ওয় গন্ভীর কঠ 
॥রে ছাই। কি দব আজেবাজে বকে চলেছে। 
ফিলম্‌! ফি-রাত পর পরই 'জ।দি ওখানে ধাই।” 

পা ঈশ্বর)” বলে চীংফ।র করে উঠবার পাল! 
এবার আদার | ওর ধালি ধাতের মধো সর্তবনাদ। আর 
চেক খানা গোর করে ও'ছে দিছে ক্ষিপ্রনেগে থাইরে 
বেরিছে এলাদ, মার বিড়ালটাও আদার সঙ্গে পিছু পিছু 
ছুটে এলো। 








USK 
প্রিমতী অরুণা চট্টোপাধ্যায় 


তেঙে। ন। গাছের শাখা! কিছ সহসা আশা 
গদি লক্ষ) জট হয় তোমার সন্ধান 

হশুত্র নিঝর তটে সুশুত্র হুরিণ। 

হাতের দল্পদ্তল্লা থাক দূরে পাক 

প্রাচীন কুহকী মস! তাঁরাও থুথাক! 


(T. B. Eliot এর কাবাদববাদ ) 


ত্রস্তে নেদে ধীর পারে মেলে দুনয়ন 
* যেখানে পথের শেষ; পথের উত্থান 
বেখালে সবুজ আলো মেশে এসে ধূসর হাওয়ার 
ধাত্রীর বন্দন! গাওহ! খাবির দাওঘ]র 
দেখালে তোার লক্ষ্য, তোমার সন্ধান । 


নরোত্বম ঠাকুর-_প্রসঙ্গ 
জ্যোতিঃপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৭৩০ সব্ঠাকের আধা? শুকর লত্তবীতে ছতৈত্ত ছহ(লভুর তিরোহালের 
লয় উ ৰতসর ছাবী পৃশিঘাতে হাজসাহীর অন্তর্গত খেতী গরাশছাটি 
লাগশার কৃঙ্বামী ( রাজ। ) কৃুকানন্দ £3 ২৪ তপন্যার ফলে নরোৱহকে 
[প্ৰণব পূত্ৰচ্ণে লাভ করেন। বালাক্কাল হইতেই সংদারে ননাদকি, 
জীবের প্রতি ভালবালা,জ্ঞানানুরাগ. লতত। দর্শন নয়োরথকে বৈশি্ট) ধান 
করিয়াছিল । পিহামাহার ধরন ও পাহিত-চিকীধ। ভাহাহ সাধু 
নশোষৃকিকে টৎদাহিত করে। মীচৈচন্বের শ্রেদধর্দদ তাহাকে আকৃষ্ট 
কয়ে এবং বৃনাবনেঃ গজ ঠাহাা উপর এরূপ প্রচ বিস্তার করে বে 
[ইনি বিষাহ করিতে অথ্বীকায করিয়া গোপনে গৃহ চযাগ করেন। বহু 
পথ্ব্রেপ ফচ কিয়! বৃন্দাবনে পৌরিযা [চনি সাধুসঙ্গ অর্বেষণ করিতে 
কঠিতে বৈক্চদ-জে গোস্বামী লোকনাখের কৃপাতিক্ষ। করিলেন, কিন্তু 
শিক্ষণ পালের না! তল ঠা জন্থুমতি লাই কুকের এক কোণে 
পশকুটীয নির্বাণ করছ ঠাছার পেশা ল।নিযা গেলেন।  করেকছিনের 
মধো্ট লোকনাথ বু পারিলেন নরোম নিজ ছত্রে গোপনে হাজির 
অন্ধকারে গচিদিন হা্থার মল মূত্র ওাাগ করিধার স্বানটি পরিদ্াহ কাথা 
ছে । চনতকৃ্ঠ হইয়া রাপুত্রের এই অপুর নিয়া ও সেবার জনত 
তাহাকে ডাকি বলিলেন, তোমাকে দীক্ষা বিব। কাচ মরোত্্ের 
আলা পূৰ্ণ ছটল। 

লোজনলাথকে স্বয়ং উঠত বৃন্ধাধৰে পাঠাইয়াছিলেন বিলুপ্ত তীর্ষ- 
গুলি ও হৈন সাহিতোর উদ্ধারকছে ; লোকজাখ বসে ঠাহার অপেক্ষা 
গর বলয়ের বড় এবং কিছুদিন দুইজনে শ/ত্তি পুরে দব্বৈচাচার্ধ্যের নিকট 
ভীনস্তাগৰত ও বে মৰাচন ফরিগাছিলেন। লেকেনাখের পিতা পঙ্ছনাঙ 
চত্রষনী আবিলিষাল দাগুর়। হালগ$ প্রাণ গ্াড়িয়া নেকালের শ্রেষ্ট 
বিস্ঞাপঠে নবন্থীপে অদ্বৈতাচা্ধোর নিকট শাগ্রজানলা করিতে আসেন ও 
পেইখানেই লোকনাখের রস হ। বৃন্দাবনে আপি লোকনাথ পাইলেন 
অশেষ শান্সরামসম্পহ, নাবুদার বন্ধচারী হীজীষগোদ্ধা্ীকে_ইনি কপ 
গোস্বামীর বাতুস্পূ্ ও হর শিল্ক এবং প্রযু নিঠ্যালম্ম কর্বুক বৃব্বাৰনে 
প্রেরিত বলির। সা শ্যাতিসান শিক্ষক ও কাসীধাদের সুশ্রদিদ্ধ যণুহ্ন 
বাচশ্পতিয প্রতিজাহজ ছাপ বুৰা বন পরল গনাদৃত । প্রদূসাথ গুচ, 
অধুমাখ দাস, গযোধানন্দ,কাসিখের ও কৃকমাস কৰি৷৷ জীষ গোস্বামী 
ভাত রিসাবে বৃন্দা ধনের অলস্বার । ই হার নিক্ট নিক্ষালাত করিয়া লোফ- 
মাখ গোস্বামী কিশোর বরোৱদ দতকে শিরর্প গ্রহণ করিয়া 
আচেতকাদেবের প্রেমংপ প্রচারের এক মহান কন্মী দই করিবেন এবং 
দরোৱনকে ডাছারই গুরু হীীবেগোন্বামীর পংতলে বরা পাঠের 
জায় প্রেরণ করিলেন। নরোকদের মচ গৌঁভাগা। কানের হই 
খাকেো 








বৃৰ্ধাধন লন্ধক্থ নরোকমের রচিচ একটি দ.নোড লঙ্গীতি এই প্রপঙ্গে 
ইচেখযোগা :- 

বৃন্দাবন র্যন্থান, দিব চিন্তামণি ঘাম, রততনদন্বির মনোহর, আবৃত 
কালিন্বী-সীয়ে, রাজছংল কেলী ধরে, কুহলগ কল উৎপল; তার মখে 
হেম ৯, অষ্টহলেতে বেষ্টিড, অষ্টৰলে৷ প্রধান। দারিকা ৷ তার সবে 
রয়াদনে, বলি আছেন দুজনে, গাছ সঙ্গে হন্দযী ॥) ওজল-লাবগা 
রাশি, অসি পড়েছে খলি, হান পরিহাস দক্তাৰণে, নরোৱ্তৰ দাদ কর, 
নিচালীল| সুখময়, সবাই ক্ষ,ক্রক মোর হষে। 

নযোভ্তবের “প্রার্থন৷” ঈর্ঘক পুর্তিকার সহ! উিবিত গানটার লহিত 
আরও করেকটি হু-্যর গুক্িপূর্ণ আবেগমর সঙ্গীতের দমাবেশ ধেখ। হাছ। 
সবগুলিই ছনোছের তানল॥ সমিতি ; করেকাটি গরাপছাটি বরের 
(আবিদ দরো দের প্রগণা॥ বাহে চিন্ধিড ) নব মধ তঙ্গী ও গতি" 
থাৰুধ্যর লীলারিত বিস্তাদে ছন্দোবন্ধ ; আবৃতি ও কর্তনের উপদুক্ 
ফিলেষ কয়েকটি রচনা একবারে মৌলিক ও গরান্মগতিকতাথভ্িত 1 
করদেব, বিক্টাপতি ও চণ্ডীধাল প্রাকৃচৈত্ত পদকর্া, গোখিন্য দাগ শ্রানদগ 
ও ঠাকুর নয়হরি সরকারের পদাবলী চৈত্র সমলাদরিক বটি এবং 
নরোত্তদ, বাহণেষ, বহুনন্দন ও ্রেদদাস প্রকৃতি চৈতন্লোততর পদক । 
নারি ও নরোম বহু কাদার সৌরচীলার পবযচার এখন এববঁক, 
একটি বালারশ, অপাট দীগ্রহরা । 

লংজৰোধা সাবলীল ভাৰা ও প্রাণধাতান ছন্দ অরোভমের বৈশি) ; 
প্রার্থনা, 'হাটপন্তন', 'শ্রেষতকি শরিফা তাহার অপুর্ব তি; চতীদাদ ও 
বিস্তাপতির প্রভাব হার ॥5দার অতি অই দেখা) হার, তাহা 
নিবে প্রভ্যব পরধর্তী কোন কোণ নী হকারদের উপর পরিক্ষ.ট । দুটা 
কপ বলা ৰাঃ 















আর কৰে নিতাই? করুণা করিবে 

সংলায় যানন! মোর কৰে তুক্ধ ঘবে। 

বিষয় ছাড়িয়া কৰে শুদ্ধ হবে দন 

কৰে ছাম ছেরৰ ষিৰৃব্বাৰন । 

হরি হরি কবে মোর হইবে তুখিন। 

ফলমূল বৃন্দাবনে খাৰ দিব| অঘদানে 

সৰিৰ হই উদ্দীন । 

তল বযুৰাছলে, প্রান করি কৃতৃ ছলে 

প্রেষাদেশে আনন্দিত হইঞা 
বরোত্তমের “ত্ার্থনা” ৪ 
€ 
হুবেছযাত গীচকা॥ নীলক দুণোপাহা]রের প্রসিদ্ধ গলীত-_ 
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কত ছিলে হবে লে প্রেম লঙ্কা । 

চারে পূর্ণকাদ বলবো হরিনাম, নয়নে বহিবে প্রেস অস্রুহারা॥ 
কে চৰে আদার শুদ্ধ প্রাণ দল, কৰে হাব আদি শ্রেদের বৃন্দাবনৰ 
সংগার বন্ধন হইছে মোচন, জানারনে খাবে লোচন-্বাবায়। 
কৰে পররলহণি করি পরশন, লোঁছ্দয দেহ হইবে কাঞ্চন 
রি বিশ্ব করি দর্শন, লুটাইৰ তক পথে ক্ষনিবার। 

কৰে প্রেছে পাগল হইরে পানিৰ কানিৰ 

লচ্চিদবানন্দ লাগরে ভাসিব 

আপনি সঙ্জিয়ে সকলে সঙ্জাব 

হড়িলঞ্কে নিত্য করিব বিছা? 


নরোতদ দৈখিলী খা! বাবছার করেন নাই বলিলেই চলে--শাদীনতার 
দ্বিকে দৃষ্ রাশিয়া, কাৰ। স্ষ্টতে বসুতূতির প্রকাশ করিরাছেন। বদিও 
গাধার লীলা ফীর্্নের বংশ বিণেষে চন্ডীঘাগ ও বিস্াপতির প্রভাব 
আদিয়া পড়িযাছ্ধে তথাপি নরোত্বমের ন্বচাব শন্দর হুজচিবোধ তাহাকে 
পরিতা।ৰ করে দাই । এই বৈশিষ্ট) বড় কম কখা নর । মাধুর্থ্যের হত 
লৌশর৫ে/ অভি দদাবেশ ঠাছার নিয়লিখিত রচনাটিতে দেখা ঘার-- 


সহিত বৃন্দাৰনে, লাচত (শাখগণে, পিক্ষকুল খর বন্ারে । 
প্রিয় সহচরী দঙ্গে, গাই যাইব রঙ্গে, মনোহর নিক কূটীরে। 
কুটিল ফুত্তাদ সব, বিখ্যারিযা আচরর, ববাইৰ বিচিত্র করমী। 
বৃপদদ নায়, সব ক্ষে লেপব, পরাইৰ সনোহ্র ছার । 

চন্ন কুচুমে তিলক বলাইব, ছেরব দূখ ুধাকর। 

নীল পটাঘর ঘততনে পরাইৰ পায়ে দিব রতন মদীরে। 

ভৃঙ্গায়ের জলে রাঙা চরণ বোয়াইব, দূতৰ আপন চিকুর। 
ফুতুমে কমল দলে, শেঙ্গ বিধাইৰ এন করাৰ ধৌোহাকারে। 
বব চাদ! আনি, সৃহু মৃতু বীলগব, দ্বরমীত হত্ক শরীরে ॥ 
ধ্ভির করুণাসিদ্ধু, লোকনাখ দবীনবূ, দুই দীনে কর অব্ধান। 
রাঘাকৃষ্ণ বৃন্দাবন, [রয় বর্ম সখ্গিণ, নরোত্রম মাগে এই দান। 


কেছ কে নরোত্তদকে গ্ীচৈতকের অবতার বলিরা খাকেন ; আবার কেহ 
যা প্রনিবাদ জাচার্খাকে এই গৌরব দান করেদ। উরেই ছচৈঠন্তের 
প্রেম ঘর প্রচারের (নয়োতঘ উত্তর বঙ্গে, 8ীনিবাগ রাচ ও পশ্চিদবক্ে ) 
দাক হইয়াছধিলেন। ভয়ের পুজা এইভাবেই হই খাকে। 

ঈশ্বরের পরদ শ্রিয্পাতর দান এণিঞ্জার দেহাবলানে শিল্প এপিবার 
উপর ভাঙার উ্রীয নিক্ষি্ত হইবার কথ প্রবাদ বাকোর সন্থা 
পাটা । 

মিচৈজস্যের উপদেষ্টাক্স'পে সাবকলেষ ইশ পূরী, কেশব ভারচী ও 
নাধবেশ্র পুরীর উল্লেখ করা হর। কাহার সমলামরিক লাবক ও সহ- 
কৰ্ম্ম বের দহো ভিলেন মাচা) জব্বৈত, প্রহু নিহ্যানৰ ও পণ্ডিভ 
পদাধ৷ ॥ তাছার তিরোধানের পর বরাত ঠাকুর, প্রনিধাদ আচার্চা 
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ও প্রগামালন্ ঠাছার শ্রেনধর্ককে প্রসারিত করেল। দিতযাল্য-ু 
ইবীরজত্র ইহাছের নেতৃত্বামীর । 

ছবৃশাবনে রাগে আনন্বের কলরোল শে হইলে ই গোস্থাদীর 
প্রন্থাধদতত সরোবর, ইনিবাস ও শ্রাদাননদ গৌড়, বাংলার ও উড়ির 
(প্রদধর্ব প্রচারের ভস্ম বৃষ্মাদনে রক্ষিত প্রশ্থাছি লইগ| বাংলাদেশে 
ইন্দেশ্কে বাহির হইলেন। পথে চাকাতির লে গ্রবরাশি ঠ/হাগের 
হশ্বচযুক হইল । 

নিবাস পুস্তক উদ্ধারের চেষ্টা ডাকাতির আবে ( সর্লচুদিতে ) 
কিক গেলেন_.বরোত্দ বেশে ( গেতরীতে ) ও প্রামানন্ৰ উতলা বন 
করিলেন। খেতমীতে পিতা য়াদ! কৃ্ানন্দের লছনোসিতার রোদ 
প্রেদধর্ প্রচারে শী হইলেন। এইবার ' পঃছোৎপাছে নবৰীপ ও 
জ্্কাক্ক তীর বংশ করিয়া নীলাচল গা করিলেন-_-দেখানে,স্টাদাৰশ্মের 
দাহত সিলিত হুইয়া ৰৈৰ্চবধৰ্্ম পুথরুষালে মনোযোগী হইলেন। পরে 
শেইরীডে ফিরিয়া আাসিগা নামগ্রগরে ছাতিযা ইঠিলেন। বঅর্ান্ণদের 
দীক্ষা ছিতেছেন বেখিয়া কৰেছ জন বাজী শাক্মণ প্রবাদ করিলেন 
কিস প্রেদের বস্তায় তাহা। ভাগিয়া গেল। হঠৈতস্কের বহাবাঠি। “ককের 
জাতি নাই” বিরুদ্ধপক্ষের অপুর স্প্শ করিল এবং নয়োন্মের অনুচরগণ 
শুদ্ধাচার ও পরছিতসা ধনের সার] সফলের [চনত ছয় কর্মিলেন। ইততিগছো 
সংৰাছ পাওয়া গেল নিবাস জাচাং। :হললছুনিঃ রাঙ্গা মীর ছাব্বিরকে 
ডাকাতি বাবলা হইতে বিনয় করিয| বৈক্চবার্শো দীক্ষিত করিয়াছেন, 
অপস্কত পুপ্তকয়াজী কেঃত পাইয়ান্ধেন এবং বিবাহ করিয়া সংদায়ী হই 
বযহৃদির রাজগুক হইগাছেন 

বরা ও ঠারার পিতার আহে খেহরীতে একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা 
হইল; ধীরাধা. গৌরাঙ্গ ও অন্ত চট বিগ্রহ দেই নশিরে গ্থাশিত ছইল; 
নরোক্তদের জাহবানে ধীবি।।স আচাস! পেতরীতে মানিয়া এই শ্রতিঠা 
কারা সুমস্পত্ করিলেন। 


“উল কী$ৰ ধ্বনি বাশিল ভুষন 
গে রছি পুষ্প বৃষ্টি করে দেবগণ, 
(গেরস বিলাস )। 


এই কিট কারে! রাজা কৃক্ানন্য আমন্ত্রিত অগপিত বৈষকে কোজা ও 
অর্থধানে বাপারিত করেন ॥ এই কাাটি লোকের দুশে মূখে কিরিত। 
এই সহাহ্ধঘোংসখে প্রভু নিরান্দন্দর পত্রী জাহবী দেবী পরিছনসহ 
উপসগিতে হইয়া রপ্ধন্যুদি কার্য! হৃতখলার সহি নির্বাহ করেল। সেদিন 
ছিল ছুঁতৈতগ্ষের জস্থতিথির উৎপৰ (১৫৮০ খ.১)। শিক্ছলে ব্যান ও 
চিন্বা করার উদ্দে প্র নরোরন খেতরী হইতে এক কোপ দূরে জনশুক্ 
একটি সনে কুটার নির্মাণ করিয়া লর্সীত রচনার হনোনিযেশ করেন। 
(নিবাস অচোরধা উৎগবের ফরেঞচছিন শরে কবিরা রামচক্্রকে লই! 
সব্যাবনে চলিয়৷ গেলেন ॥ রামচশ্র নরেসের অনুগত কন্দা ও 
ছুঁচৈতন্বের গুকস্থিলেন ;*ঠাহাকে ছাড়িতে নরোষের আদ ইন্ফা স্কিল 


লা। হাহা হইও কেকদিন পরে দুখাগ আদিল ইদিবান ও রাম 
তুৰ অহ হইচাঙ্িলেন--এযার 
শশার করিতে হইল। একই কৰিডার ভাহার সহীর পোকের পরি 


উচছেই বেহরক্ষা করিতাথেন। 





রহিঠাছে। 
আহা ভুনিবান আহ্ছিন্ ধাহার পাশ 
কথা শুনি চুভাইত প্রাণ 
চেহ মোরে ছাড়ি গেল। রাষচত্র না নল 
দুঃসে জীউ করে আনচান, 


অন্ধ 
জীবনকৃষ। মুখোপাধ্যায় 


হাল ছাড়। তরীথানি 
কে ভাসিয়ে দিল রাতের ওই পারাবারে? 
সে নাবিক থাকেন! পে দেপে, জানেনা সে 


কোদায় হারিছে বাবে 

হয় তে! ফিরিয়ে পাবে 

তরঙ্গ উত্তাল ওই সিন্ধর অন্ধকার পারে। 
সাগরের তীরে ব’লে 

কে তুমি এ নিশীখ খঁধারে আজ 
ভাদিয়েছ হাঁল্ছাড়। তরীধানি 

এপারের নাবিকের তরে? 

বতটুকু জনি) তুমি জানোনা বে 


দে নাবিক থাকেন! এ দেশে 
সেদিনের সাগর প্রভাতে এলে 
দেখেছে, দেখিচ়েছিল 

মানুঘেরে, তারও এক মাধবীর 
বাধিত হৃদয় জাছে ওই সরোবরে_। 
ভাই সে হীরার তারে 


হয়তো হারাবে তরী 
বিশাল সিদ্ধুর ওই অন্ধকার *পারে। 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম থও, অয় সংখ্যা 





রহ মোক ননের বাধা, কাহারে কহিব কথ: 
এ হায় জীবনে বাছি আশ। 

হলে বিষ খাই রিয়া নাৰ্কি গাই 
হিক (কু লরোত্তদ ছাপ 1 


অর করেক্ষবিন পরেই গঙ্গা চটে মীকৃকের নাদ কমতে করিতে চির" 
কুদার বৈক্চৰ শ্রেষ্ঠ নরোঝদ তনুত্যাগ করিলেন। সেদিন রাদপূর্ণিদার 
পরবতী কৃষ্ণাপঞ্চনী ১৫৮৭ খৃষ্টাস্ব । 


মুহুর্ত 
শরীহ্বনীতি বুখোপাধ্যায়, 


নিঃদীদ সিন্ধুর বুকে একটি বিন্দুর আবেদন 
অযুত তরঙ্গ মাঝে তোলে বল কতটুকু সাড়া, 
নির্বাক শুন্সের কোলে দজীহীল দীপ্ত এক তারা 
কালে! রাতে পুণিমার কতটুকু অভাব পুরপ 
করে বল? তেখলিই জীবনের আগ্রাংশ সময়ঃ 
একটি মুহূর্ত_ঠার আছে আর কতটুকু দাম, 
তবুও তো মানুষের লেন-দেন, নিথাদ্‌ প্রতাহ 
একেই ভিত্তি করে, এখানেই তার পরিণাম । 


সোঁছুতি স্বপ্ন আজ এই সবে মনের কুটীরে 
আশা-বিক তুলে আগামীর পথে ধরে আলো, 

সে’ আলো আবার জানি পৃথিবীর নে থাক! কালো 
মুছে দেবে, কিন্তু ভাবি প্রাত্যহিক সে'ডুতির ভিড়ে 
কতটুকু ঠাই তার! তবু সেই আলো জাল! ক্ষণ 
জীবনে "সার কি আমনে, বিনিদরে জীবনের ফল 
দিলেও মেলে কি আর ! মুহুর্ত আছে তে। অগণন, 
তবুও ডুরুরি নন বলে না তো সদুও্র অঠিল। 


জীবনের বেলাতুমি ছুয়ে কত ঢেউ এলে থামে: 
একক সঙ! কারও মেলে না তো কনার চরে, 
তবুও ফলল ভেবে খ! তুলেছি আগ আনার ঘরে: 
একটি মুহূর্ত তা-ও, পাই শুধু তি এক নাদে । 





কেমন করে জীবন গড়তে হয় 
উপানম্দ 


নতি চরিত্রের দৌন্য হালব লঙাতার দুল্যথায়। জান বি, শিক, 
কলা ও ঘর. পাবনার বারা তোমরা সে পরিছাণে বছিক ও পারজিক 
গম্পদলাও করতে পারো, তার চেয়ে অলেফ বেনী সম্পদ লাত করা 
তোমাদের পক্ষে পহজসাধা হোতে পারে দৰি নৈতিক চরিত বলে বলীয়ান 
যোতে পারো । নৈতিক সৌৰ থাখের চরিয়ে পরিস্কট হয়. তারা 
লাক ঝরে অলাহারণ দৈবশফি-জার এই শককি বলে তারা অসস্বঝকে সন্তব 
হতে পারে। মানুষের এই গারিডিক সৌন্ব৫) প্রাকৃতিক নৌন্বধোর 
চেয়ে বেস) চিৰ্াকক ও ছনয়গ্রাহী। এ দৌন্্। অনস্তৰসাঘারৎ 
একে কথন ছোলা বাঃ ন! । নৈতিক সৌশধ্যহীৰ দনীষী কালসুক্ঙ্গের 


চেখে গুরাবহ । বা? হারা সাজের কোল কল্যাণ হয় লা। চরিত্র 
ছঃখার খুলঘন। 
সবদিক শক্তির বিকাশ ও অর্থ পার্জনই শিক্ষার প্রধান উান্বপ্ত, 


এডপ ধারণা অনেকের বধ্য দেখা ধার। - কিন্তু এটী দশ্পূর্ব আানবিনুলক। 
বে লব বিষয় বা বন্ধ অজ্ঞাত, আত করাধার জন্কই শিক্ষার এক- 
সাত লক্ষা নর, কি তাবে নাক্ুধে। লঙ্গে যাহার কর উচিত ও 
শেখানোই শিক্ষার প্রকৃত তাৎপ্থ)| অধ সসন্মিত মা হও পরান 
দদ্ধে দান লাত করতে পারে নাও আবাযের মধে। হান্পুকে আব বা 
মাৰতে পার্লে পে তার শরি প্রকাণ করে কিছুই টেনে নিয়ে বোটে 
পায়ে না। নাচেক্রা* নত কোন এল-প্রপা তই আলো ও শক্তি নরবরাহ 
কমতে লাংজ না, ধরি না তাকে দঞ্চালি 3 কর। বাঃ নিয়া হডক্ষ পখ দিযে 
নলের সখে] । কোন জীবনও বড় হয়ে উঠতে লাছে ন) পি না তাকে 
কেল্রীরুডজ, উত্লগাক়ত ও ন্যিানুবন ক) বার, জার থবি লু সে মহৎ 
ব্েরশা উদ হয়। 

নর দগতে লংবোকের পৰিত ছনযোমর জনই দাতার এইট হেট 
শি নিম্শন। এ চীৰন কোন দৈষ ঘটনা দন্ুত নয, এটা সাধনা দাপেক্ষ। 
প্লেটো প্রকৃতি বড় বড দাশনিক পত্িত্তরা বলেছেন, থানুনের দীন দকল 











রে সুন্দর হয়ে গঢ়ে ওঠ) [২-_তোলাদের জীবনের  নর্ক্দোসদ 
জবান হচ্ছে লিকেকে হ্নাগত গড়ে কুলে করা এই 
মাক্ছোহতির পথে তোমাদের উপলন্ধি হন কেনন করে উত্ঘক্ষপ পপ. 
বারণ করে জগতে লুশৃঙ্লাছে বাগ করতে হয়। লংদতনাক্‌ হোলে 
লাজ খাহিলাগ করা ছায়। জি বর বয়ন পঠন দিনম। ও লাজুক 
না হয়ে ষাগলচা প্রকাশ কর। অপঠাতিয পর্রিচাচক । তোমার নযা 
বে সব ছেলে বেছে বাইপ *হ্ধরেও টৎত আর সাঠাল হয়ে থাকে, সায়া 
বিযাদিল হঙকরেও সমাজে হযে ওঠে বির্রেক্ধানী বাজি। নয ৩7 
লাদুকঃ| দার হবো নেই, চার বাক্কিত্ব কাশ পায় লা। শ্তিশকি বৃদ্ধি 
করা সরকার এই পরি বৃদ্ধি কব্তে হোলে চেঁচিয়ে পড়া দরকার, 
এতে চোখ ও কান ঢুইটী কপ্লেপ্ খাকে, জার বন দুর ফিরে নযবাদিকে 
হাসি জনক দনাযে দা 





জায়োহতি 





বে খায় লা। হিত করে ভাবায় 
খিরক ও বিষত করে শশ্ারপকৃতিগিশিট 
দানুৰের নুখ খেতে হখন হাসি ছুটে ওঠে লেট প্রকৃতপক্ষে ছাগুদের হন 
ভোলা, আর পে হাপিতে শাক উদ্ধলঠ। এব সন্ধা দুনিবার। 
অনেকের কুল ধারণা, ধাগূতে পাহূলেই বাদুহের মন ভুলিয়ে কাঙ্গ মাদার 
ক বায়, খুব কম লোকের সুখেই শিরর্োধ হালি ফুটে ওঠ) শঃতানের 
হালি হারাক্জক | হাসির দৰে থাকে কলোভ!বের নানা চাৎপধা, বত এব 
ছাদিতে ঝুলে না । 

বলদ আর স্বপবাযী হাড়ি কখন ঘড় হোত পারে না। সৌছাগা 
এ হশ আনাতালসাধা নয়। থারা জীবনের একটি হ8র্ ও বৃষ নট করে 
নি, এডপ লোকের অকন পরিশ্রসের ফলে ভার উচ্চ পিক্ষা, ভান- 
(ধিজঞান লাক ও আৰিকারের ফলে লদগ্র জগৎ জলে থাকে। পরিশ্রমই 
মা প্রস্থ করে- কষ্ট নঃ। লৌভাগ। কোন সাতের ফল নয, বে 
যোগ না হারায়, লেই লৌভাগাবান হত | ছে সত বড় কর্ুক্ষর উন্োরী 
লেই তত্র ভাগাব/ন পুত্ৰ । হে চঞ্চোণী, সেই তন্ত্র ভুলা পায। 





তোলে আহতের ঘন) 





৩১৭ . 








২৩৯৮ 








জাই বের মত আপোর ছাদাবের টড়িছে লিছে হারতার পক্ষীরা 
খোডা। জাল-লিপ্দা খ!কুলেই বহু বিং:হ শেশা বার ॥ ঞ্টোকি যেছন 
গর পু, হৃদরের আনন্দ তেদনই হোমাবের লুরী। বীতি দ্াছল 
বনের পরিণতির অঙ্গীভূত । বৃদ্ধ বলছেন, সে বাকি উৰ্থান দরে 
উদ্ধান কৃ না, হব! ও বলী ছয়ে নালপযাচশ, হার ননেো স্বর 
অধসত ছু ৰায়, সেই দীখখহতী ও অলস বাক্তি রজ্ঞালাতের পথ পায় 
আ। প্রচ্ছা বা তান লাভ কৰত গোলে নিৰিষ্ট চিন্তে পড়াশুনা করা 
বহার ॥ 

শদাললাত ছোর করে ক না. হোগা বাকি দম্থান নিডন্ব দম্পত্তি। 
হোদাছের আত অনেক গুণ খাঁকতে পারে কিন্তু অন্তর আরও অধিক 
আছে, এই তেবে নত! অধলস্বৰ করুছে ॥ নিৰ্ধোৰের হৃনয় তার দুখে, 
দির্কে।ৎ 8। করলেই বুঝতে পারা যায় তায ভাব কিন্তু জ্ঞানীর যুখট 
থাকে হয়ে । হার ঘর্ের আবওণ নেই, যে বত বন্ুই পরিধান করুক 
না কেন, তার দি বেশ। অনর্থক কর্ণ, আচার বাষছার নিয়ে আবী 
শ্রতিবেইুগপের চক্গে বাক বিতও। করে লসর নষ্ট কো লা, তাতে যে 
দিকের গম এষ্ট হয় তা নয, অনেক পক্র বৃদ্ধি ও করা ছয। ভালো 
কাকে পার্থ তাপ করবে, এর থাবা হৃদয় উচ্চ হযে, মারের উপকার 
হব । পঙ্গিজ ঈদে সস্বোহের নিয়ত কক্ষে হের আবাস দেখতে 
পাবে। 

বিদ্যা ইপক্লাপিফ ডাঃ এ, গে, কনিন এন্ড উপাৰি লাভ করে 
একদা লৰছিট চিৰিতলক হয়েছিলেন। তিনি বপন প্রটলাঞ্ডে 
চিকিৎসা শান অংযন করছিলেন তপন তাকে একজন ' বিখ্যাত নার্জ্জেন 
যা প্ছোলগারুকর অধীনে ভাসা তালে কিছুকাল কাজ করসে হয়েছিল) 
লা্রোপচারকের নি:জর সন্বন্ধে এত উচু ধারণা দ্থিল দে অপরের খুটি 
সাটি গো জট খলর তিনি তীর বন্যা প্রকাশ করে৷ তার  জন্বরে 
আখাত দিতেন। এই কটুতাৰী জনত চিকিৎসক ক্ষনিনকে যলেছিলেস-- 
"বুদ্ধি ফোন দিনই নার্ঘ্েল হোতে পার্বে ন'--ক্রনিনের হনে সর্কাদাই 
কখাথুলির গতিবিধি সক্ষ্য কর) ক্ষেতো, ফলে ঠার আব্ববিশ্বাস ছারিযে 
পিল়েছ্িল। পরথ্ী.কালে [তিনি এম, ভি টপাধিলাত করে চিকিৎসকের 
বৃতি আঙ্গণ করে ওরেঠাল ছাইলাে যে সময়ে অবস্থান কর্রিলেনর গে 
সঙ্গে একদ। ডিসেম্বর মানে আমা দূৰক এবিস ব্োরের জন্থ চিকিৎলায 
জন্যে তিনি আচুত হল । 'ছলেটির উত্তম ব্বার।। একধিল রবিন ও 
আর যাহা পঞ্চাশ ছুট উ’চ কার গাছ ছাটুত বায! কুঠারের আমাতে 
গাছটা পিছন দিক খেকে ক্প্র্াশেহজঞানে ্বনকা বাতাসের চাপে 
রবিনের খাড়ের ওপর ছড়দূড় কর্মে এলে পড়ে, তুমারের ্্ীরতাই 
বালককে জরশ্ব গে লঙছে আগমন চু! দ্মেকে রক্ষা করে কিন্তু তার ফেঘের 
নিয়ার্ছ একছারে কেস্রে পড়ার লে পক্ষান্ধাত বাবস্থা পড়ে দ্বাকে, তার 
লোটেই আন দ্বিল বা] তার পিরাষাতাও সতী ক্জ্বলরত, জীৱনে আর 
পাশ৷ নেট । কদিন প্রথনে শস্তোপগরে লাহসী হম, কেনবা পূর্ব 
খেকেই ঠার সন গনে ছিল) প্রাসগোর ভিক্ট্রোরিরা ছাসপাতাল ছকে 
অথ চিকিৎলক জানবার দক্কাম করলে এ ত বার্ণ হয়ে দাঃ। বড় ও 
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বুঙারপাতের অক্ষ পদ্রী অঞ্চলের সঙ্গে সতের সকদতুকার বোগাতাগ 
সে লঙছে বিচি হয়েছিল, টেলিফোন নিক্রয অবযার থাকে, দেখ 
চলাচল ও বন্ধ । কোখ|ও কোন অগ্ ডিকিৎপক পাবার লক্মাসন! লা 
খাকায় ডাক হত(ণ ছয়ে পড়লেন, রবিনের পরিধারঘর্শও সমাগত 
অক্রবর্ধণ কর্তে লাগলো ॥ ডাকার হ্রন্দিনর দে তখন এলো ফর্তীবা- 
বুদ্ধির প্রাথধা। তিনি ফন মোর পেলেন, তারপর ছেলেটিকে আ্রাদের 
হাদপাতালে এনে নিছেই ভার শহ্োপগার জইবেন এরূপ সম্বদ করে 
খন তাকে অপারেশন খিচেটারে নিয়ে এলেন_তশনও তার কাণে ধ্বনিত 
হচেছ তার ছা জীবনের অধাপক সেই ১কটুস্থাধী সার্জনের কথ 
“তুষি কখন সার্জন ছোতে পারবে লাগার ছল বিজ্ঞোহী হযে উঠলে।। 
নিছের মনে বল্লেন'নিশ্চাঃই বের শব্তে।পচারের ফলে লেই 
ঈতার্ত যাতে লী কু স্থালপাহালে রবিন রেচার বেঁচে উঠলো, তার 
অশ্রপ্তাযারুর আর্ত পরিবারবরর্প॥ দূগে হালি ছুটে উঠলো। তিন 
ঘাস পরে দম্ূর্ণ সুদ হয়ে রবিন হাসপাতাল খেকে বেরিয়ে এলো। ডাঃ 
এ. ছে, কতদিন কলেছেন --'যখন দব জ্বাশ৷ জর চলে ছযা। তখনও বদি 
বসরা চেষ্ট। করতে ক্রটি না করি--তাহোলে পরাজ্রব্রে মধ খেকে বরকে 
টেনে বের করা যার, এই বিশেষ উল্লেগযোগ) শিক্ষাই জনি লাভ করেছি। 
এ খেকে কামার শিক্ষা হয়েছে-_-কি করে নিচৎলাহ ধা্সোৰি', অদাৰলোর 
তর প্রনৃতি পূরুকাহ প্রয়োগের ছারা দূর করে সাধনার দিক্চিলান 
করা বাঃ" 





সবুজের-হাট্‌ 
বাস্থদেব পাল 


বিস্দিল্‌ খিলখিল দুষ্তিয় ঢেউ-_ 
মিঠে-রোছে কি-বা হাসি দেখেছ ফি কেউ? 
চকাচকি লুকোচুরি করে লারাবেল। ;_ 
পানিকৌড়ির শেষ ছয়নাকে। খেল৷ 


ঝুঘাঝুদ কুসকুদ্‌ কাউয়ের নূপুর 
একমনে শোনে বলে ক্লান্ত-তুপুর ! 
শাপল।-শালুক বনে শাওলার-ঘেয়ে, 
অ-বেলায গুদু হাহ, দরে নেয়ে-নেরে! 


বি বিষ্বিন্‌ ুমকোলতা_ 
বারলার ছুল্‌-ফুলে পরাণ ছাতার! 


bias iat, 

















সৌনিতেল ভিন 


ভাড-১৩৯৯ ] ২০৯ 
RSE তাত তপত শা পতা. 
মট্ঘটু এ’শবন অ! কাশ-ঢে|যায ; সঙ্গে পরিচিত হয়ে তারা পূব পুশি চযেছে। সৌখিতৈর 


সাহা কি বড়েবট তাহ।রে নোহার? 


কাশছুল চুল্বুল্‌ দেল দোল্‌ দোলে 
গান গায় বৃদ্বুলি ভাটিছাল বোলে! 
ছাড়া পেয়ে এই মল ছুটে ধাছ দূরে 
সবুদ্রের-ছাট্‌ দেখা প্রকৃতির পুরে। 


ৌন্িজেব্ব অন্তিশ্বান 
ওীপরেশকুমার দত্ত 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
(২) 


শৌদিড জানত না রাদোর এক সুন্দরী নর্তকী তখন রাজার 
দ্্রীর়ণে রাদপ্রালাদে বাল করছে । অ।ললে কেউ জানত না 
সে একজন মায়াবিনী । তার ছু'ভাইহে সঙ্গে এই রাজে 
প্রধেশ করে দমস্ত রাজাটি তার। দখল করতে চাহ। ইডি 
মধোই তারা রাজ্যের অধিকাংশ ক্ষণত! দখল করে 
ফেলেছে। রাঞ্ছোর প্রঞ্রাদের এুর্গতির সীদা নেই। 
অপছাছ রাঞ্জাপ্ররাদের দুর্দশার কখ। চিন্তা করে বৃদ্ধ ন! 
হয়েও বৃদ্ধের দতোই জেঙ্গে পড়েছিলেন। 

মায়াবিনী পাপা আর তার ছুই তাই আনত বে রাগ 
আর বেশীদিন বাঁচবেন না। আর শঙ্ই তারা ঘখল করবে 
সঙত্ত রাজ্য । কিন্তু তারা ধখন জানলে যে রাজোর প্রকৃত 
উততাধিকারী রাজার একমাত্র ছেলে রাছার কাছে আছে, 
আর লে অদিত শক্তিশালী, তখন তার! গোপনে পরাদর্শ 
করলে, কিছুতেই তারা ছেড়ে দেবে না বাজপিংছাসন ও 
রাঘদও। আর তাদের পথের কাটা লিয়ে দেবায় দক 
বে কোনে কাজ করতে বিশ্বুযাত্র ইতপ্ততঃ করবে না তারা । 

সৌদিত্র রাজগ্রাম্মহে পৌছুতেই পাপার তাইরেরা তাকে 
চিনতে পারলে। আর দেই সৃছূর্তেই- তারা তাদের অতি- 
সন্ধি স্থির করে ফেললে। 

পাপার দু'তাই এমল তাল করলে বেন তার! মৌদিতের 
একান্ত মাপন জন | সৌদিহকে তার! জানালে যে, তার 


কাছে ভার। প্রন্নাব করলে, রাগার সনুখে গিছেই লে মেন 
নিজের প্রকৃত পরিচয় দান ন! করে, একজন অপরিচিতের 
মতো দাড়া্। রাজার ছেলে সে, রাদ। নিলে দেন ডাকে 
চিনে নিতে পারেন। 

সৌদিতও তখনই রাজি ছল এই প্রস্তাবে! লে ভাবলে, 
বেশ মজা হনে, তার বাবা তাকে ছেলে বলে চিনতে 
পারব্বেন ন|। আর দেখাই পক ন)--শেন পর্যস্ব কি তাবে 
তিনি তাকে চিনতে পারেন। 

বর দৌদির যখন রাজপ্রাসাদের বাইরে তার পিতার 
দশন লাভের জক্যে অপেক্ষ। করতে লাগল, তখন তারা ছ' 
তাই হবৰন্ত চয়ে রাজ।র কাছে চুটে পিছে বললে, নর্ষনাশ 
হয়েছে দহারাজ, আমাদের প্রডিবেণী শন্ধগা্গের এক ছল 
গুগ5র ধরা পড়েছে। রঙ্গের অনেক গোপনীঘ দংবাদ 
নে ইতিদধ্যেই সংগ্রহ করে ফেলেছে। দচারাজ গনি চুদ 
করেন তবে এখানেই তাকে আপনার ঝাছে নিয়ে অ]লি। 

এই সংবাদে ভীষপ উকেছিত হয়ে উঠলেন রাছ। পৃদ্বা 
দিয়! সেই দণ্ডেই তাকে সমুখে আনবার আদেপ 
দিলেন। 

রাজার চোখে তপন আগুন সলে উঠেছে। কঠিন 
কঠে আহেশ দিলেন ওপ্চগরের ঢন্তে নিনদ পন্তির। 

ছানধ।বিনী পাপ। এগিষে এলো রাছার কাছে। 

এই পাপ।কে রাগ্গোর প্রঙ্গ।রা দেনন শপ করত» তেমন 
দ্বগাও করত নিতান্ত খেলাচ্ছলে অনেক প্রথ।ফেসে 
হত্যা করেছে, আ।লিয়ে-গুড়িকে দিয়েছে অনেকের বাড়ী- 
ঘৱ। সকলেই দানে স্বার্থের জগ লে পারে না এখন 
কাজ নেই । এই জ্ুরশ্বভ।ব দুষ্ট নারীকে সজ্যযে সকলে 
এড়িয়ে চলত । 

সেই পাপা রাজার কাছে এলে ওষ্টের কোনে ৰূচ়কি 
হেসে বললে, এই পাশি্কে আমার হাতে ছেড়ে দিন 
হহারাঞজ। দবৰুটিকে সদন্মানে লম্াবণ করে রাজা লতার 
আপনার কাছে আবার আহদতি দিন। তারপর এই 
শ্বর্ণৰচিত পেটিকা! তার হাতে দিয়ে এর ভিতরের অস্্রপৃত 
সোনার ছারটি তাকে কণ্ঠে ধাৱন করতে বলুন। বেখবেন 
তখনই তার মল থেকে দুষ্ট দতলব চলে পিছে সে আপনার 
ছিতাকাজ্জী হয়ে উঠবে) পাপা হার আচলের তল! থেকে 
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একটি অতি স্বন্দর হীরক খচিত পেটিক! রাজার হাতে তুলে 
দিলে। রাঁজ। জানতেন না সেই শবর্পপেটিকার মধ্যে রেশণী 
স্থভাষ বাধা আছে একটি রজবর্ণ অতি তহস্কর সুককতি 
বিষধর সপ । শেটিকা উপুর কর! ম্যতেই বিছাও বেগে 
লাকিয়ে উঠে দংশন করবে সমুখের বার্জিকে । আর 
মুহূর্তের দধো মৃত্যুর ফে।লে ঢলে পড়বে দেই হতভাগা । 

হিংশ্র-প্রককতি পাপাকে রাদ| তালে| করেই চিনতেন, 
আর নিশ্চিত অহুম|ন করেছিলেন পেটিকার কোনো 
সাংঘাতিক বস্তু লুকানো আছে। 

শুপচর যুবককে রাজা বে কোনো শান্ডিই বিতে প্রস্তুত 
ভিলেন । তখনই তিনি যুবককে রাজসভাছ আহ্বান 
করলেন। পাশে প্রস্তুত করে রাখলেন লেই বিঘাক 
নপের গেটিকা। পাপ৷ ও তার ভাইয়ের চোখ নিঠুর 
আনন্দে মলে উঠল। এই ভাবে তার! রাজ।র চোখের 
সমুখেই রাগপুজকে হ2]| করধার হোন করলে। 

আদমি নত ছয়ে র!জাকে অভিবাদন করলে দৌদিত্র। 
মাখ। তুলে দেখলে--সি'ছাসনে উদ্ধ্প মুকুট ধারণ করে বসে 
রয়েছেন গুভ্রফেশ সৌমাদর্শন রাজ! । হাতে হ্বীরকখচিত 
শ্বপলিরিত রাজরও । কিন্তু দুচোখে তার অকাল- 
বার্দকোর ছায়।। আনন্দ ও বেদনায় আর্ড হবে উঠল 
দৌমিতের চোখে। সনে হল তর সেই সুগ্ুর্তে ছুটে গিয়ে 
পিতার বহর মধ সদপুপ করে নিজেকে। 

সৌমিত্রের মলের গতি অগ্থদান করে পাপ রাজ।কে 
কানে কানে বললে, দেণুন মারা অপরাধী ফেমন 
ইতস্তত করছে। ওর মনে নিশ্ছ কোনো কুমভলব 
রচেছে। এখনই ওর ছাতে ওই স্বণ-পেট ৰু তুলে দিন। 

কিছ রাজ! তখন নিনিমেধ লহনে তাকিয়ে রয়েছেন 
তার সমুখের বুরক্ষের দিকে। তার পৌরুঘবাঙক অঙ্দ- 
সৌঠঠবের দিকে তাকির্রে তার চোখ হড়িয়ে গেল। পৃথ্বা 
দিত্রের মলে ছল কো বাঘ ধেন দেখেছেন তাকে। করুণার 
দেছে ছল্ছল্‌ করে উঠল তার চোখ। 

রাজার মনের ববন্বা বুকে পাপা ঠাঁকে গোপনে আবার 
দ্ররণ করিছে দিলে দে যুবক তাঁর পরদ শত্র। এখনই 
সার প্রাণ বিপদ করে তুলতে পারে। সুহূর্তে কঠিন ছয়ে 
উঠল রাজার মুখ। পাপার পর।দর্শ দতো। কপট ছাসি- 
তে রাঙ্গা! তাকে লা্ঘাধপ করে ধললেন, যুবক তোমার 





{৪৭শ বণ, ১ম থণ্ড, শুয় সংখা। 
আনেক নীরছের কথা শুনে আদি বুদ্ধ হগ্েছি॥। তাই 
তোনার দতো বীএকে আমি লস্তাবগ জান।জ্ছি। এই সুবর্ণ- 
পেটিকার তোগার উপযুক্ত সম্মানের দ্য আমি একটি শ্বর্ণ- 
হার উপহার দিতে চাই । এটি তোমার কঠে ধারণ করে 
আমাকে সন্মানিত কর তুধক। 

কিন্ত পেটিকাটি সৌমিত্রের হতে ভুলে দেবার সময় 
কেপে উঠল রাজার হাত। সৌনিত্রের দুখের নবীন 
লাবপ্যের দিকে তাকিয়ে তার মৃত্যুর আর বিলম্ব নেই 
দেনে তিনি অত্যন্ত বিচলিত বোধ করলেন। রাজার 
ফানে কানে পাপ। অস্ফুটশ্বরে বললে, আপনি এখনে। 
চিনতে পারেন নি এই ওপ5র বুবফকে । দেখুন ওর কটি- 
বন্ধে কী ভহক্কর তরবারি। ধরি প্রাণরক্ষ। করতে চান 
তবে এখনই ওকে ্বর্ণপেটিকাটি ছিন। 

মনের লদপ্ত দুর্বলতা সবলে লরিয়ে দিছে লিংহাসনে 
সো! ছয়ে বসলেন পৃথ্বা দিত্র। তারপর সদুখের দিকে 
ঈৎং নত হয়ে সৌনিত্রের দ্বিকে এগিয়ে দিলেন সেই 
লাংবাতিক স্বর্ণপেটিকাটি ধার মধ্যে অপেক্ষ। করছে নির্ঘদ 
মূর্যু। রাজা কঠিনকঠে বললেন, এখনই এটি উন্মুরু করে 
কে ধারণ কর তিতরের হাযটি। ঠোটের কোণে তার 
নির্মদ হলি ছুটে উঠল। দনে দলে বললেন, এই রক 
উপছারই তোম|র প্রাপা। পেটিক। গ্রহণ করবার জনকে 
সানন্দে হাত বাড়িছে দিলে লৌদিত্র। কিছু ত! উদর 
করার পূর্বেই থটে গেল এক অভ্রাবলীঘ ঘটন!। 

অকশ্থাং লাগার দূ ব্রি হয়ে দাড়াল সৌ মিত্রের 
কটিদেশের সোনার ছাতলওয়ালা বাকানে। ভরোরালের 
ওপর । পৃদ্বা দিত্র দাড়িয়ে উঠে চিৎকার করে উঠলেন, 
কোপার পেদে তুদি ওই তরোযাল, আর ওই খুজার মালা 
নিদারুণ উত্তেজনা কেঁপে উঠল ভার ক 

তরবারি স্পর্শ করে সৌদিত ভীত কঠে বললে,যহারা ! 
এটি আদার পিতা তরধারি। আর এই মুক্তার মালাটিও 
ভার। একদাল পূর্বে দিনক খুলে এগুলি আদি পেছেছি। 
তারপর আদার ম চন্্াবতীর নির্দেশে ইন্দনগরে এসেছি 
আদার পিতার সন্ধানে । 


ওরে বল আদার] পূত্রের হাত পেকে স্র্ণপেটিকাটি 


দূরে নিক্ষেপ করে রাজা বলে উঠলেন, চা এই তো, এই 
তে সেই চোখ, দেই মুখ---এই তো। আনার লৌদিএ 
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সিংচাসূন থেকে নেমে প্রলারিত বাহতে পুরের দিকে 
এগিয়ে গেলেন পৃদ্ধা মিত্র । 

সেইদিন অপর রাজপ্রালাদের অলিন্দে পৃপ্ব!মিতের 
পাশে করছেড়ে দ।ড়িযেছ্ধিল সোদিত্র। রাজ্যের প্রচার 
চটে এসেছে রাদ্প্রাদাদের স্মুখের বিশাল প্রাঙ্গণে। 
বীর রারকুমারকে তানের রাজ্যের মধ্যে লা করে তাদের 
আনন্দের আর সীমা রইলন।। 

পৃ্াসিত্র রাজকুমারকে, চিনতে পারার সঙ্গে সঙ্গেই 
পাপার ছু'ডাই তখনই রাঙা ছ্বেড়ে পালাল । আর দাহা- 
বিনী পাপা? তার অবস্থা আরও শোচনীদ্ব। রাগ 
সৌমিত্রফে বুকে আলিঙ্গন করার সঙ্গে দঙ্গে আতঙ্কের 
চিচ্ ফুটে উঠেছিল সেই ছুই রদণীর চোখে। রাঙ্ছপতা 
থেকে অন্তত হয়ে তখন সে প্রবেশ করলে তার গুপ্ত 
কক্ষে । তারপর সন্ধার জন্কার ঘনাতেই প্রচণ্ড শন্‌ 
শন্‌ শব্দে সচকিত ছয়ে সকলে হঠাৎ আশ্চর্য ছয়ে দেখলে 
প্রকাণ্ড কালো ডান। মেলে প্রাদাদের বর্ষে নেদে এলো 
কু্বর্ণ এফ পক্ষী ঘোড়া। চক্ষের পলকে সে আবার 
আকাশে উড়স। আচ্ছা অন্তকারেও রাজ্যের লোকের 
চিনতে ভুল হলনা পক্ষীরাদের পিঠে যে বসে ররেছে সে 
আর কেউ লয়__মাতাবিনী পাপা । দুষ্ট রদনীকে রাজা 
ছেড়ে পালাতে দেখে আনন্দে হর্যধবনি করে উঠল সমস্ত 
প্রদ্বারা। কিন্তু কেউ জানত না__সে গোপনে নিয়ে ধাচ্ছে 
ব্রাঙ্গকোবের অনেক টীরা, দুরু, চুনী, পাহ । 

রাছোয় লোককে হর্ধ্বনি করতে দেখে শৃস্কে বলে 
ও গিংলাহ রাগে আলে উঠল পাপা। নীচের দিকে 
তাফিরে হু'হাত জড়িয়ে অভিশাপ দিতে গেল। ব্দার 
সেই সুষূর্তে হাত থেকে ছড়িয়ে পড়ল সমস্ত মদিমণিক্য) 

সেই দিমাপিকাই নক্ষত্র চরে ছড়িয়ে রইল আকাশে) 





গ্ুন্তি ও আৱ দিল বে = 
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গতি 

নন্দা চটোপাধ্যায় 
ট্রাম চলে, বাস চলে, চলে হাতি ফোড়া 
এক পারে তর দিয়ে লাঠি হাতে খোড়া। 
অন্ধ বে--সেও চলে ঠুকে ঠুকে লাঠি, 
হয়তো বা দেখে কারে! লাগে দাত-কলাটি। 
কাছাহীন ছাতা তবু, সেও দেখি চলে 
ধার ছায়া তারি সাথে চলে নান! ছলে। 
শন্‌ শন্‌ চলে হাওয়া, বন্‌ বন্‌ চাকা, 
কল্‌ কল্‌ চলে দল, পথ মাকাৰাকা। 
থর-বাড়ী, গাছপাল।, বড় বড় মাঠ, 
ঢেলিগ্রাঙ্চ পোষ্ট আর যচ পথ-থাট; 
রেলগাড়ী চড়ে দেখি ছুই পাশে চেৱে 
তারা সব ছুটে ছিটে থেমে উঠে নেয়ে । 
প্রতি নেই কার তবে, বুঝিতে না পারি, 
লোকে বলে জড় ধাছা, গতি নেই তারি। 
অনয এ জড়'ডগং, লোকে তাই বলে, 
বিজ্ঞান বলে তাও বন্‌ বন্‌ চলে। 
অতো বড় দিবাকর নভে দার বসতি 
পূব হতে পশ্চিমে দেখি তারও গতি । 
গতি নেই, “ক্রব’ দে-ই ক্রবচার! আকাশে 
রোজ দেখি এক ঠাই, বেন চির ক! সে। 





স্নান দিভন ত্কে 2 
অস্ৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


পূপু আর ছুছু, ছুইটি লোক--এক গারের দোক। স্বতরাং 
ভঙ্গের ভিতরে এক্য খাঁকাই উচিত। কিন্তু এফ! নেই, 
আছে অনৈক)- শক্রতা | শত্রুতা আছে বটে, তবু এবং 
একজনে অপর জলের কোন ক্ষতি করে নি; কিন্ত 
করে চাব। 

পুপুর একটা শানাপ্আাছে। সেই গাঁদা ভার বছল করে, 


জ্ঞান ন্বঞ্র 


৯৯, 

83 মের জনে 
পার গাধার দুধ একটু হ2ভ কিনা! 

দিল ঘাঃ, মাল হায়। কিন্তপুপু আর দুক্গু্র শত্রুতার 
ভাব কিমা? হা? তাও ছাত্র, তবে কমে বীর না--বেড়ে 
হাহ! 

একদিন, তধন সতা! হয়ে গেছে,ক্দন্ডকার এসে গেছে। 
লেই সময়ে দুফুর নলেও ঘনিয়ে এল অন্ধকার-_কুভাব-_- 
কুদতলব। কু ভবল, আজ এই অন্ধকারে পুপুর গাধার 
প্রদান নেব__ওটাকে মেরে ফেলব । কেউ ফেখতে পাবে 
না, কেউ জানতে পাবে না! পুপুর অনি হবে, আমার 
মন হট হবে! ওঃ, কী মজা! 

রাত দুপুর হ’ল। গীরের ঘরে বরে বাতি নিতে গেল। 
আকাশে উল্দার উৎপাত । একটা কাটারি ফুছ্ুর ছাতে 
এল--খব ধারালো কাটারি। হাই নিয়ে ফুণু চলে গেল 






॥ তাই পেকে পুপু অনেক টাকা 





পুপুর বাড়ী। সে বাড়ীতে তখন কেউ জেগে নেই। 
সধার চোখে ঘুম । 

একটা ভা বর। দেখালে রছেছে পৃপুর সেই গাধা। 
গলাঘ জড়ি বাদা। 


সুদুর হাতে প্রকাণ্ড কাটারি। কাটারি উপর দিকে 
উঠল-_লাক দিয়ে উঠল। গাধা তাই দেখল। দে বুঝতে 
পারল, কাটারি কি করতে চায়, কাটারির কর্তা কি করতে 
চায়! গাধা শন্দ ক'রে উঠল--আর্তনাদ। ঠিক সেই 
দৃহর্ডে কুকুর কাটারি গাধার গলার উপর পড়ল--গাঁধার 
মাপাটাও মাটিতে গড়ল। তপন কুছ কি করল? দৌড় 
মারল-_বেই দৌড় দুরাস্তার দৌড় ॥ 

এদিকে গুপবান সেই গাধাটির আর্তনাদ পুপুর কানে 
প্রবেশ করল; নিদ্রাকে আর নব্বন দু'টি দখল ক'রে 
দাকতে ছিল না। পুপু জেগে উঠল, বাইরে ছুটল। 
গাধার ঘরে হুফল। গাধার দুর্দশ। দেখল। নির্দোষ 
সাধাকে বধ করেছে যে গাধা, পুপু সেই গাধার সন্ধান 
করল। কিন্তু সেই গাধা তখন কোথায়! পুপু কিআর 
তার দেখা পান? 

পুপুর চোখ সেই রাস্তাকে দেখতে পেল না, কিন্ত 
তার হল দেখতে পেল। পুপু বৃক্ধল, ওটি কুকুর কর্ম। 

পুপু তথনই দৌড় ছিল। রাজার কোটালের কাছে 
গেল। তাকে ব্যাপারটা সব জানিয়ে দিল । কোটাল 





[৯৭শ বর্ণ, ১ম খণ্ড, তয় লংখ্য) 
জিস| করল, “পুপু, তুমি কাকে সন্দেহ কর?” পুপুর 
মনে সন্দেহ পূর্ণমাতা বিস্ডমান, কিন্তু সে তার মুখে কাক 
নাম প্রকাশ করল ন! । সে বলল, “"কোটালদ্রী, আদি তে। 
কাউকে দেখি নি--আন্দাঙ্গে কার নাদ বলব। বললেও, 
তা প্রদাণ করা চাইতেো।* 

কোটাল মাথা নাড়ল। 

পরের দ্বিন, প্রভাতকালে, কোটাল এল পুপু-ছুদুদের 
গায়ে । একজন গ্রামবাসীকে সে জিজ্ঞালা করল, “কুদি 
সত রাতে পুপুর বাড়ীতে গিতেছিলে? আদ তোরে পুপুর 
বাড়ী থেকে কেউ তোমার বাড়ীতে এলেছে?” গ্রাদবাদী 
উত্তর করল, “আজে না, আমি বাই নি; কেউ আলে নি। 
কেন? কি ব্যাপার?” 

কোটাল কটমট ক’রে তাকাল। বলল, "পুপুত্র 
বাড়ীতে রাত্রে একটা খুন হয়েছে) গ্রামবালীটি আতকে 
উঠল) বলল সে, “কে খুন হয়েছে, কোটালজ। ? পুপুর 
ছেলে-নেরে, না, বউ, না, আর কেউ?” কোটালের মুখ 
গম্ভীর । শ্রশ্ের উত্তর সে ছিল না। গায়ের আর এক- 
জলের বাড়ীতে চলে গেল। দেখালেও লেই আগেকার 
মত প্রশ্ন করল, উত্তরও পেল পূর্ববৎ। 

তার পরে, কোটাল পর পর গেল আরও অনেকের 
বাড়ী। লেই একই কথা দিজ্ঞান। করল, উত্তরও - গেল 
সেই একই) 

এছিকে কুছ তো জেনে ফেলেছে, গায়ে কোটাল 
এশলেছে। ফুফু ভাবছে, বুদ্ধি কত. কোটালটার। দেখব 
এবার-দেখব এবার ! 

অন্ধকারে গাধা বধ করেছি । ক'রে পালিয়ে এলেছি। 
দেখি কোটাল কি ক'রে আলামী, আ।স্কার। করে! এত 
বুদ্ধি ওর ঘটে লেই। ঠিক সেই সদরে কোটাল দুদ 
বাড়ীতে এসে ছান্জির । 

ফুকুকে প্রশ্ন করল, “গত রাত্রে পুপুর বাড়ীতে (কি দব 
কও হচেছে, জান কিছু ?" ছু তো জানে সবই । তবু 
অহন ভাব দেখাল যেন কিছুই জানে না) বলল লে, “নাং 
না, কোটালনী, কিছুই জানি না তে) কি হযেছে? কি: . 
হয়েছে?” কোটাল নি্ের কথার উপর পূব জোর দিছে ' ৩ 
বলল, “পুন হয়েছে-থুন ৮ 

উর কথা শুনেই কুক একেবারে ছেতে উঠল। - দে ব'লে 
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ফেলল, "কে সললে পুন হযেছে ? মার! গেছে তে একটা 


গাদা! ওকে কি পূল হওয়া বলে! 
ফেললে তাকে বলে পুন |” 

তৎক্ষণ।ৎ কোটাল ক্ষুচূর ঘড় ধ'রে দ্ষেলল। দুদু 
গাধার ঘাড়ে ঘা দিহেছিল-_-এইবার তার দনে হ’ল দেন 
তার নিজের থাঁড়েই ঘা পড়ল । লে কোটালের ছাত পেকে 
রেহাই পাবার চেষ্টা করল। ছক দিয়ে বলল, “আমার 
ঘাড় ধরছেন কেন? আম কি করেছি? আমি কি 
করেছি?” 

কোটাল অটগসি হাগল। হুংকার ক'রে বলল, 
"কুদি ফি করেছ, জান না? কিন্তু আনি জেলেছি_এই 
তোমার কণা থেকেই এখন তা ভ্রানলুছ। পুপুর বাড়ীতে 
রাত্রে ফি ঘটন। ঘটেছে, তা গ্রাদের কেউ জানে না। কিন্তু 
তুমি জানলে কি ক'রে?" 

কুডুর মুখে তখন আর কথ। ছুটছে না) 
শয়তানি ফাক! 

ছু রাতের অন্ধকারে গা-ঢাকা দিযে অন্তা্ কাছ 
করেছিল। কিন্ক এখন দিনের আলোকের মধ্যে থেকেও, 
পে গেল চারদিফ অন্ধকার দেখতে লাগল। 

কোটাল কুডুকে দড়ি দিয়ে বাধল। দুছুর দুর্দশা ব্দারস্ত 
হ’ল। তার চোখে দর দর ধারায় নেদে এল আশ । 
ফোটাল সুছুকে ধরে নিয়ে গেল রাজার বিচারশালায়। 

গাধা বদ করবার পরে, দুরাত্মা কুকুর দল খুব ইশি্ার 
দ্বিল বটে; কিন্ত দনই তাকে মার দিল-_জবর দার? 


মানুদকে মেরে 


তার সব 


তে স্যুঙ্গেন্স তেনে 

বাঙালী 
শ্ীফতী ফুল্লরা রায় 

ইংরেজ রাধত্বের গোড়ার দ্বিকের কথা!) প্রবল প্রভাপে 
“ইরেদ তখন এদেশ শাসন করছে। এছেশের জনগণের 
সঙ্গে তার্থের যে বোগস্থত্র সেই ইংরেছি ভাষা, তখনও ভা” 
বিনেধ প্রসার লাভ করেনি । খারা ইংরেজি তাধা তালো- 
স্টাবে শিখতেন, তারাই রাঞ্রকর্চচারীর উচ্চ সন্মান পেয়ে 
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থল সাতের বনে হেতেল। গ্ছনেকে আদার মোহে পড়ে 
পুর গ্রহণ করতেন ॥ 

রাজা রামমোহন সে সূগের একজন উচ্চ ইংরেজি 
শিক্ষিত বাঙালী হলেও বিদেশীদের অন্ধ! আ্হুকরণ 
করেননি । পরঙ্গ সদাজ-দংঙ্গার, গ্রথরচনা শিক্ষ!-বিপ্তার 
প্রভৃতির দ্বারা নানাভাবে দেশের ইষ্টলাধন ক'রে ছাতীক 
স্বাতস্থ] রক্ষা ক'রে চলতেন। 

ব্রাহ্ম প্রচার ক'রে এদেশের লে|কদের ক্রীশ্চান 
হওয়ার পথ তিনি বন্ধ ক'রে দিলেন। পে গুগের শ্রেষ্ঠ 
বাঙালী ছিলেন তিনিই । 

রাছা রাদমোহনের কি প্রকার আ[ক্দাদ!-বোধ ছিল, 
তার একটি গল্প বলা হচ্ছে_ fl 

একবার তিনি পশ্চিমের কোন সহরের রাষ্বা্র পান্তী 
ফ’রে বাচ্ছিলেন | অস্ত গরণ, পান্ধী-বেহারারা রৌজে 
কষ্ট পাচ্ছিল । তিনিও পান্ধীর মধে বলে বলে ঘাদছিলেন। 
সে বেচারাদের ছাঃখে রাজ। রাদনোহন এফবার ভনলেন-_ 
নেছে পড়ে পায়ে হেঁটে দাবেন লা-কি ! 

এমন সমন্ধে পাকীটা ছঠা২ দেনে গেল। রাঙা বুস্নতে 
পারলেন ন| ফি ঘটছে । তিনি ব্যগ্রকণে প্রশ্্ করলেন 
“কি হ'লরে? 

বেহারার। গীতকে বঙ্ল-_এফলন সাহেব আপনাকে 
নামতে বলছেন। 

ইংরেজ রান্রকর্ণচারীর! তখন এদেশের সাধারণ ছন- 
গণের কাছ থেকে নানাভাবে নিছেনের রাজকীর সন্মান 
বর্গাছ কদৃত। এটা তারা পেহেছিল দরবারী আদাব- 
কায়দা! থেকে । মুসলদান শাসকের! একলঘহে গিল্দূদের 
কাছ থেকে জোর ক’রে রাজকীয় সম্মান দাবি কষ্ত। 
তাঘের,বিনা অন্ষতিতে কেউ ঘোড়া চড়ে বেতে পারত 
না, দরবারে বেতে হ’লে বহুদূর থেকে কুনিশ করতে করতে 
এগোতে হ'ত, আবার কুনিশ করতে করতেই পিছু হেটে 
স্বন্থানে ছিরে আসতে হ'ত। সরকারী লোক হেখলেই 
পাগড়ী খুলতে হত ॥ উচ্চ রাদ্রকর্মগারীদের সামলে ছাতা 
গাথা কিংবা পাল্কী ক'রে কোন হিন্দু হেতে পাছত ন।। 

ইংরেজরা বাণিগ্র্য করতে এলে রাগ! বনে গিয়েছিল, 
তারাও সেইরূপ রাপ্জকীয সম্মানের দাবি করত। 

থে সাহেবটি রাজ রামমোহনের পাল্কী থাদাতে 





বললেন, তিনি ছিলেন বিহাবের একজন কালেই লাছেব 


_শ্রার ফেডরিক হাদি'টন। রাছ। রামমোহন বেন 
শুনতেই পাননি, এমন সাব দেখিছে বেছারাছের ঝললেন__ 
“ঠৰ আছে, চলো ৷ 

হাদিণ্টন ঘোড়া ছুটিয়ে পাল্কীর সাদনে এলে থাদলেন; 
বললেন_-“কি ডুমি আমার শুকুদ না শুনেই চলে যাচ্ছ 
বে হোদার বড়ই স্পর্ধা দেখছি!” 

পান্বী বেছারারা তয়ে পান্ধী ফেলে দিল, রামমোহন 
উন্নত দন্কে বাইরে এসে গন্তীর স্বরে বললেন_“ইংরেছকে 
ক্মাদি ভদ্র সভাজাতি বলেই জানতাম, কিন্তু তুদি থে ভাবে 
আমার পান্ত খাশিয়ে সন্মান আদা করতে চাইছ, তাতে 
তোমাকে ইংরেজ ব'লে তে! মনে ছয় না !* 

এই বলে তিনি আবার পা্ধীতে উঠে বেছারাধের 
পাঁকী বাইতে হুকুম দিলেন। 

ছাদিপ্টন এতটা প্রত্যাশা করেননি, অপদানিত ছয়ে 
পান্ধীটিকে এবার নিধি যেতে দিছে ভদ্র ইংয়েজের তো 
ৰ্যবন্বারই করলেন। 

রাঙ্গা রাদদে।ছল এই ব্যাপারে ক্ষ ছয়ে ঝড়গাট লর্ড 
মিন্টোকে সমন্ব জালিঘ়ে এই বরণের অপমানজনক প্রথার 
রহিত করে ইংরেজ জাতির মর্ধছে! রক্ষা করতে অচরোধ 
ক্রেন। 


হেন্সালেনহ্র চলাম্ষী 


(কপকথা) 
পুষ্পদল ভট্টাচার্য্য 


এফ যনে এক শেছাল খাকত। রোড রোল পাখা আর 
খরগোসের দাংল খেয়ে তার অরুচি ছয়ে গিয়েছিল।' তাই 
তার সাধ ছল হরিণের ছাংল খাবার। কিন্তু একে তে 
ছরিশের। নবাই এক সঙ্গে থাকে। তার উপর তাদের 
দাধীয় আছে বড় বড় শিং . তাই শেয়ালের হরিণ গারতে 
সাছল হয় ন।। 

একছিন একটা ছরিপফে একল! বনের হারে চরতে 
দেখে শেয়াল খানিক দুরে দাড়িরে দিষি-ুরে বলতে লাগল, 
"নাহ! কী হুন্বর দ্বেষতে হরিণটা ! কী বন্ধ বড় শিং। 
পায়ের চাদড়াযই বা কি বাছার। এমল বড় বড় চোখ, 
এদন হুন্দয় সুখ এ বলে আর কোন অন্তর দেখিলি।” 

শেৱালের কথ শুনে হরিণের যেমন গর্ব প্রেমনি আনন্দ 
হল। লে বলল, “সত্য বলছ? সতি আছি পূব সুন্দর 

" দেখতে 1” 

শলতিযি নয তো কি!" শেত্াল উত্তর দিল, “বিশ্বাস না 

ছয় আন্বলাতে একবার নিঙ্ের চেগারাটা দেখলেই পার ।* 








ধারে। 





লাদ” পাত আল ও অং 
[৪*শ বর্ম, ১ম দণ্ড, ৩৪ লংগ্যা 

পপ 

হরিণ দুঃখ করে বলল) "এ বনে আয়ন; কোথা গাব 
তাই? 

তাই তো" শেৱাল দেন কতই ভাদনাছ পড়ল। 
মাখার হাত দিযে খানিকক্ষণ ভেবে গে বলল, “ওবিকের 
মাঠে চাষী ভাঙ্গার কৃহ। আছে তব স্থির জলে আনার 
মতই দুখ দেখা ঘায়। লেই আহনাতে মুখ দেখবে চল ।" 

হরিণেরও অনেক দিনের সাধ আয়ল।তে নিজের মুখ 
দেখবে । তাই লে খুঞ্ী সনে শেহাঁলের সঙ্গে কুয়ার ধারে 
লিয়ে ঝু'কে পড়ে কুছার জলে নিক্বের মুখ দেখতে লাগল 
যুদ্ধ ছছে। শেহাল অমনি হরিপকে ঠেলে ছলে ঢেলে 
দিল। কুছাটা ছিল গচীর। তাতে জলও ছিল অনেক। 
কাছেই হরিণ আর উপরে উঠতে পারুল ন।। 

ছরিণকে কুযাতে ফেলেই শেছাল ছুটে গেল ক্ষেতের 
লেখালে চাধী-ভাৱা! চাধ করছিল। শেহাল তাকে 
শুনিয়ে বারবার বলতে লাগল, চাষী -তাচা, চাষী-ভাচা, 
হরিণ ছটফট । 

চাষী গুনে [জঞ্জাল করল--“কি বলছিল রে তুই?" 

শেয়াল বলল, “দেখবে এস, তোমার দুঁধাতে €রিপ 
পড়ে ছটফট করছে ।” 

চাবী-ভাহ। কুঁছার ধারে গিয়ে দেখল লতা একটা 
শিংওয্ালা হরিণ জলে পড়ে আধদর! হয়ে গিয়েছে। সে 
খুনী ছয়ে দড়ি দিযে ছরিণটাকে অনেক কষ্টে উপরে 
তুলল। 
এদিকে শেছাল করেছে কি-_ চাখী কুয়ার বারে চলে 
বেতেই চাষীর ক্ষেতের ধারে থে গাদা করা কলাই রাখা 
ছিল তাতে গুন লাগিয়ে দিতেছে। 
গিয়ে যখন চাষী ছরিপটাকে উপরে তুলল তখন বলতে 
লাগল-_“চাষী-ভারা, ঢাবী”ভামা, কলাই চটপট ।” 

চাষী-ভায়| জিজ্ঞালা করল,” আবার কি বলছিদ তুই?” 

শেয়াল বলল "তোদার ঝলাইগাদায় আগুন লেগেছে, 
দেখ গিয়ে ।* ¥ 

চাষী দেখল সত্য তার কলাইগাদ! থেকে ধোয়া 


উঠছে। লে ছুটে গেল আগুন নেবাতে। তখন শেয়াল ' 


তারপর কুঁগ্নার ধারে .. 


স্থৃদোগ বুঝে আধদর। হ্রিণটাকে গেরে মনের সাধ মিটিয়ে . 


মাংস খেল। 
চাৰী-তাগ্ন৷ কলাইগাদার আগ্চন নিবিয়ে এলে দেখে 
হরিণের মাংস খেছে পেপাল বনে পালিয়ে গিয়েছে, ন]র 
সেখানে ধসে সনের আনন্দে গাইছে_ 
“কেয়া হয়া, কে! হং, বড়) মজা হুয়া। 
চাবী-ভাহাকে] বোকা বানায়কে 
হুরিণক। দাংল খার!। 
এখন বলে তমুক টানি, 
তর, তা, ছক্ক| ভুয়া ।” 
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ভায়চৰৰ তিক ওয়ার্ন নদীত শপে ফটো: আনন্দ মুখোপাধ্যায় 


- প্রতিপালন করবার হে! ওর ক্ষমতা ছিল না। 


শরৎচন্দ্রের জন্মভূমি দেবানন্দপুর 
মশীক্দ্র চক্রবর্তী 


আজ খেকে তিরাশি বঙ্ধর নাগে ১৮৭৯ টষ্টাব্দে ১:ই দেস্টে্ছর 
(১২৮৩ লালে ০১শ জাই-দরেধ। নক্ষজে, ভয়োব তিথিতে) 
শরৎচল্র দেবানএপুরে ॥ন্বপ্রহণ করেছিলেন। পরতগক্রের পিতা 
মতিলাল চচোপাধ্যার সহাশরের আছি বেটী ছিল হালিশহর । 
দেৰানন্দপুরের সাডুলাচয়ে॥ সম্পত্তি চিনি উত্তরাদিকাওহতে পো 
কিলেন। তদনকার নিয়নানুধাচী ঠা বালোই বিবাহ ছবেছিল হালি 
শহয়ের বিখ্যাত গাঙ্গুলী পরিধায়ের কেমারনাখ গঙ্গোপাধ্যায় সন্হাশয়ের 
সধাম। বগা তৃূবনমোহিৰ। দেবীর দগে। ঘরিছের লল্তান নতিলাল, 


" স্ু়বাড়ীতে থেকেই (তিনি এন চন পরীক্ষার লাশ করেন এনং 


শরৎমন্রে। ছন্্রহণের করেক। বর 
পয়ে মতিলাল নিজ নর্থ বলে দেদাননব- 
পুরে বগহবাটী নি্দাণ কচেছিলেন। 


দেখালে কয়েক বছর পূর্বে শরৎতশ্রের 
একট শিপু আ্াপিত হয়েছিল। 
গেছিনের সেই পুচন। খেক দা বখ- 
কাবে (২৬পে গুলাই রবিযার ১৯৪৯ 
লাগে ) শরতচশ্রেহ শ্বৃতিঘান্িরের থর 
উৎসাটন। করা (লে এটা আদ কথ 
(গৌয়বের কথা নঃ। আখচ এরৎচগ্র 
হাধতকংল কেন হে পিতাঞিট টদ্ধার 
করতে পারনি লেটা এত জানবার 
নি 

শরংচশ্রের [লিচার (িরখিলই লালা 
দাৰ্দিঞ্ার দদা দিয়ে কেটেছিল। 
ঘেবানদ্দপুয়ে পতঙ্গ বালাভীফনে 
কালীসাখ গরটি (লিখেছিলেন বটে, 
কিনু ঠাকে তাগলপুরে মাতুল/লতে মানব হতে হরেছিল। পিতা 
অতিলানকে কগলো কুল মাষ্টার, কখনো হদিদারী সে/েস্গাঃ কাছ 
করে জীবিকা! নিধা করতে হতে ॥ সে ছিলাহে বৃহৎ একটা সংলার 
হঠিলালকে আই 
শ্বশুরালরে পড়ে খাকতে হেছিল। 

লযরংচল্রের দাঃ! ঝুদনমোদ্ধিনী দেবীর ১৮৯৪ হীষ্টাে চাগলপূরে 


পিতৃসূছে দৃহা হয । ঠার আক/ন্মক নৃঢু!তে এতিলালবাযু শ্বশুরালর ভাগ 


করে গ্রপুরে বিন লালন করলেও শরৎতঞ্ের ওপর উপন কোন 
করলা না আয়া ছ্বিল না। কারণ শ্ৎচক্রের স/হিতাচ্চ। স্থার ভাড়া 


জীবন সার হু:পের কারণ হয়ে উঠেছিল যার পুলে ফোনবিকে কুল 
[নানার ন। পেকে মতিলাল ১৮৯৯ সালের »ই ক্ষ ইার'কন্ঠি দাতুল। 
অশোরবখ বন্দযোপাব্যার মহ।শ্কে নাম মাত্র ২০৪ টাকার 
দৰানন্ৰপূৰের বলত বাড়ীটকে নি করে ছিরেছিলেন। 

১৯-৩ ধয্টাব্দে পহত্তত্রের [পিতাঃ দৃহা ছঃ়। শাংচপ্র তখন 
লিখ কাতর ও বিপত। লেই ছনগ)ই টাকে তিন ডাটবোনের খকছার 
আশ পূৰে বেড়াতে ফচেছিল। কোল আহতের ব)বব। করে 
শরৎগস্্র কোলকাতা বাতুল টংশশব|ধ গা্গালানাছ মহালতের কাছে 
কিছুদিন অনসন্থান করার পর রেদুনে গলে শিছেফিলেন। প্রথম 





শরহঠগ্রের গগ্বভূখে 


যৌবনের খত ভাবার শে তিনি লাচিতা চর হু? কাচ পাবেন 
তেমন মৰোদল তখন হার ছিল না। 

খানে (শ্ব্ীক | শরৎর ফে/এফাতার 
এসেডিলেন। তথন ঠার পার্থিতা প্রতি বাংলানেশে ছড়িয়ে 
পড়েছিল! নেই দহয় শরৎচঞ্র তার দিদি জলিল দেবীর সঙ্গে দেখা 
করতে এলেছিলেন গোৰিন্দপূরে টার শশ্ুরালয়ে। (৮৮৯ লালে 
অবিলা দেশীর (বিবাহ হছেছ্িল) তাই বোনদের "লগে নেশা করে 
শর্ত রেঙুনে চলে গিচেছিলেন বটে, কিস সেই সদা তার [লতৃ- 
ভিটে দেবানন্ৰপুত্ব উদ্ধার করবার হাপল! একটু কেগেছিল। বিচ ভাঙ্গে 


২৯১৩ ও ১৯১৪ 


৩২৪ ই 


৪২ 





০০ 


আচাব্জ্তন্বশ 


[ ৪৭শ বরথ, ১দ খণ্ড, ৩য় সংখা 





(শো আর লঙ্কবপর হহনি। খাট থেক ১৯১৯ ইয়াকে মে বাল শরতচজ 
েঙ্গুন ত্যাগ করে ধন ওলং কাকে শিবপুর তাস্টা বাই লেনে বাসী তাবে 
বদবাস শুক বরেস্িলেন তার কিছুকাত পরে রী ধিরগগী ফেৰ একান্ত 
ইচ্ছায় লরহচশ্রু বেবানম্ষপুরে এসেছিলেন এবং ভার পিতার কমি 
মাতুল অঘোরলাথ বক্গোপাধ্যা হচাশড়ের পৃতসবরেজ কাকে পিতৃতিটে 
ইদ্ধা করবার প্রবল ইচ্ছা জাল্থেছ্রিলেন। কিন্তু ঠার: আপত্তি 
করেছিলেন বলেই শর সেৰিন নিরাশ হয়েই ফিরতে হয়েছিল। 
দে শংংচক্গ মান্য *র্নদের কাণে প্রায়ই দুঃখ করে বলতেন 
"জানি পিতৃণিটে টন্ধার করতে। পারিনি বটে, কেছ সবাই তো কিছু না 
কিছু মংশ পায়। অথ জাৰি এক গান৷ সাও সত: তুচ্ছ জিনিসও 
পাইনি। এ ছুঃখটা আমার চিরকালের ডে ছেপে রটলো। হাতি 
সন্তে ফোলা ঘার 1" (দরদী শরৎচন্র পৃষ্টা ১১৭) 

শরংচহরেয এই চকি খেকে আমরা জানত পারি দেখিন ঠার কী 

ন মনোৰেদনা জেগেছিল। অবশেষে অনিল) দেবী ও ঠাচ লিক 
বাচ়রোদের জায়গা ( ১৯২৪ স্ট:) ক্রয় করে শরৎচল হাওড়া জেলার 

লনারাটণ নঘীয় তীরে স্বাযীতাৰে বসবাদের জনত 

কে বাধ্য হচেছিলেন । ১৯২৬ লালের প্রথার লম: শরৎ. 
চক্র বাজেশিষলুর ট্যাগ করে সাত) দ্ড়ের পদ্বীতযনে চলে নিয়েছিলেন। 
লেই দলা শিষপুবের সাছিতা সংসদ ঠাকে এক দৰ্বর্ছনাও দিয়েস্ছিলেন। 
অধ পরংযত চায় পদীচানে বসবাস করণেও হচ্ছি 
ফেবালম্মপুরের ওপর ঠার কত টান ডিল সে কখাটাও জানতে পায়া সাঃ 
সার সী ভিত দেবীর দুদ গোক । এই প্রবন্ধ লেস কাকে (চিনি সলেক্চেন_ 
সবার সখা সঢ়ই মন পড় । [এনি হলেন দিড়গ]ু । ( শরংচক্রের 














বেৰালব্দপূরের বাল্যবন্ধু ববিরেশ্রলাল দত দৃগী ) তিনি দানে মানছে 
আমাদের এশাসে আসতেন । ছেঘালন্বপুরে আন্ত জাইগা কিনে থাকবার 
জন্যে ওকে (শ্রৎচপ্রকে ) অনেক অনুরোধ করতেন। তিনি ব্াদাকে 
বৌধি বলেই ডাকতেন। আদি ডা॥৷ কৰামতে ওঁকে ( শরৎচন্রকে ) 
জাগা [কিনার জন্ত বেবানব্বপূরে বেচে বলি। কিন্তু তিনি তা ধান নি 
এই ফারখে-_শিতৃতিটে উদ্ধার হয়নি বলে।” 

এ লব্বস্কে অন্ধের দুসাধিতিক অগগঞ্র দুখোপাধ্যায় যহাশরের কাছে 
পুনেছ্ধি “শরৎচন্র শেষ জীবনের দিকে একথা ওর কোলকাতার 
বাসভবনে সিরে ( ২৪ নং জগ্গিনী হও রোড } ঘেখতে পেলুছ একটা বড় 
কাগছেয ওপর লাল নীল পেলসিল দিয়ে কি বেস একটা হবি আকছেস। 
কৌহুংলে জাগলো । পাশে পিকে ধাড়াতেই শরতচশ্রা হেলে ঘললেন, এই 
ফেআলমঞ্ভ ; ফেখো। আছি ভেবেছি, কোলকাঠ/!র বেদন একটা বাড়ী 
করবো --ডুমি তো অনেকদিন বয়ে, কে।লক!তার বাঁল! ড়া করে 
দাঙ্গা চলনা আমরা দু'ৎনে গিলে ধেবানন্দপুরে সিয়ে খাকি। এই 
ছেপো, লগা! করেছি। পাঁচ লাগাল! বড় বড় ঘর হবে। তুগি ছ'তিন 
পানা আর আনিও চু'তিন খাল! ॥ বেশ থাক হাথে ।*++"-- অসি পন 
লা হওয়ার হিলি ছিড়ে ফেনে হেল। তারপা। আর এক্দিম তার 
বালা গেলে চিনি আাদাকে আর একটি নয! মেখিযে বললেন, দেগোচ৬' 
এবারকায় নক্মাটা বের ঠিক হয়েছে। চলো এবার এদিন 
থেহানম্মপুরে হাওয়া বাক ।.----- এ সব কথা শুনে আমার মনে হয়েছিল, 
পরৎচলের আনুস্থান দেবানশ্দপুরে বাড়ী তৈচী করার কী তাবন কোক 
কিল। ঠার দেই মন্দাচি ছেপে এটুকুই বূকেজিলুদ 2'র শিল্প ক্ষমতাও 
সখ ছিল! 








সুইফটের প্রেম " 
জীহুনীলকুমার নাগ 


শপালিঙানা টানেল ছলে এমন এফ নানি ঘই-_থা সঙ পৃথিবীর পিক্ষিত 
সবারের অধিকাংশেই পড়েছেন ধরে নেওয়া ব!ঃ। এ সই কেট পড়েন 
ঙ্কোকির আন্বাদের জন, কেউ পড়েন মোকে করনা কতে। উদ্ধট হতে 
পারে 21 দেখবার জক, কেট পড়েন গে আক] । আধার কেই 
সিছক দঙার কনে পড়েন এ বই । নতি] এ এক [ব্িত্র বই । জোনাখান 
সুইফটের আগে এবং পরে গালিয়াস“ট্রান্কেলল্‌ এর মত উদ্ধুট পরিষেশের 
উদ্ভট কাহিনী অনেকেই পরিবেশন করে গেছেন, দ্ধ গালি! 
স্রাজেলস এর মতে সং বচলের গণিত পাঠককে আর কোন বই এদল 
আৰু কয়ে পারে নি, এ ইক কাহিনী ভাগের প্রধান বৈশিষ্ট) হলো 
হচ্স্ম গতি, অর্থ/ৎ হুট্‌কটের সরদ সহজ গল্প নল ॥ 

কিন আশ্চরধোর নিপু হ'লো এই বে. বার গজ বলার ভঙ্গিটী অমন- 








দারা সহ ও পল, গার নির্রের জীবনটা কিব কেটেছে জ্যান্ত জাটল- 
তায় মৰো, বর্তমান আলোচনার আমরা হুইফটের জীবনে। দা একটা 
দিক অর্থাৎ ওর জীবনে প্রশচ্গের বিফাশের গণে। লীগাবন্ঠ রাখবে! । 

হকষটের জীবনে শ্রমের গুম প্রেকাশ হয় মিল রি, বা গ্যারিনা 
নাদে এক বড়লোকের মেয়ের লঙ্দে। তারিন! সুইফটের কলেজের এফ 
সম্ধপাযীর যোৰ ডিল ॥ স্রইন্ষটের তখন হযদ কম। প্রথস যৌবনের 
চচ্বাদতার কিচুদিন পরেই টনি প্রসাৰ করে বদজেন ওকে সিয়ে করবার 
জন, কিন্তু শুযাঠিনা এ [বিচেতে রাজী নয় জানালো নিজের শারীরিক 
বব্হতায় জন । আর দেই সঙ্গে শ্বইকটের দারিজ্যের প্রতিও কিছুটা" 
ইঙ্গিত করলো [লা । বল৷ দাছলা যে বাস্তবিক পক্ষে ওর শমী 
দোটেই খারাপ ছিল না। 





ভাদ্র_-১৩৬৮] নিরিভভ্ডাস্পন্ন ত২৭ 





স্নিঙ্ধ এবং সুগন্ধ হিমালয় বোকে সৌ আপনার 


ত্বককে মন্থণ এবং মোলায়েম রাখে /মবমলের মত হিমালয় বোকে টয়লেট 








বথার স্বাভাবিক সৌন্র্য্যকে ৮ 





বাড়িয়ে 0 


তিমালেয় বোকে ক্লো 
এবং টয়লেট পাউচার 


এএলেনিক কো: এলে পক্ষে হিতযনে 








[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম থও, কর সংখ্যা 


লাল 


তাই পরে হুইক্ষটের এব জন কিলো তপন দরিও পারিনি 
বিয়ের জনত বা হয়ে 
করিল নিজে ঢলা কি সুইফট ভাত ্ৰভাৰ- 
দিছ্ধ ভিতাপুর মেবের লঙ্গে জানালেন হে--তাকি হই, হেমা হে 
পরা খারাপ) পরবচী জীবনে অর্থাৎ পরিণত বলে প্রা সারাটা 
জীবন ধরেই একের দেও ছাড়া আর লব ৫ এবং লব দহ 
বইক্ট বে মেদের দশ্পর্কে ইত্ধতাপূর্ণ বা এদন কি অজ ব্যবহা॥। ঝরে 
গেছেন হা॥ দুলে এই প্রথম দীৰনে প্রত]াদ্যাত হকার (বেদনা ( বেখনা। 
ছাতক অনেক দময় মরৎ করে তোলে, আবার হনেক সৎ হাকে 
(কি টেনে নীভেও নামাজ থাচাব্কিত।র আদন খেকে। তবে জেদের 
বেলা পুরুষ দৰি শরত1াশা/ত হর দিশৰ করে এব একটা। কারণের 
জনত দাত পুরুদের দাদা জাধাত করে ভবে তা লক্ষে (কছুটা বিষকত 


গে পড়া মোটেই অন্থাজ।বিক নয? 














দাত চপ বরের এক ভগ্তলোক হর কোন বন্ধুর বাড়ীতে নিবে 
প্রথম [দিনেই দে 
করব হো লন 
শিক এই একনঠ 
বাধ হয়ে গান! 





ঘের হয়ে বুল বলেন: একটা গান 
ন? কিন্ত হইছট 
তত্রম[ংল। প্রথমটা 
ন বিদ্ধ।ন, বুনন, আ/নী গুণি বাছ 
(কর দুল ৪২ আলাপেই অন ধার! হুদ ৪:৭। এক্ট 
লেন লা নি, কলত ফাদ বোৱিরে দান সে দঃ 







জে। হড় 








দক । 


এরপর আবার একবিন হঠদটের লাগে ওঁর খেপা। হয়েছিল। 
এবার মার হইফট অতটা অত্র ঘতো। ব্যবছাৰ করেন লিঃ 
কিট মংলতাবে কিউ রেষেও লসেই বলেছিলেন ই 

মশার ফেজাপ্রটা আশা করি কিছুটা তাও! হযেছে! 

কনে পোডি দারলিংটন বুঙ্ততে পারেন খে চীন হুচফটের কখাবা1৫ 
বাণটাই একটু চিএ রক) সাধারণ হবাঠ। যা দৌৎস্ক বনতে থা 
নোবাচ হুটল৯ বড় একটা তার বায় ধায়েন না। উনি বেন কিছুটা 
দহ অবচেহনের প্রভাবে ধরেই নেন তে দলাই ওঁর ছর্ঘ তাছিল কবাও 
এংপক্ষায আছে থেন সার ক্ষার কোন কাজ নেই, খ।কততে পারে লা । 
ধীরে ঘীয়ে লেডি বা॥লিংটলের দঙ্গে হুইফটে॥ এক বনের বন্ধুর গড়ে 
উঠ।--এমং সেটা বহ । = 

এরপর সুইক্ষটের জীৰ এলেন দিদ্‌ লঞ্চ. নদে একটা অপূর্ণ হুশ্বগী 
যেয়ে, এবং লে সম্পর্ক ক্রদে খুব গচীর ছয়ে ওঠে, সিদ্‌ ল€, যার! কাবার 
পর ভা প্রতি জত্তের উপয় বে স্ব'রক বাগ পোধাই করা হয়েছিল, 
লেট হুইকষটেহই রচমা। লেডি বারলিংটলে্ চাইতে (বিল ল্ডেছ লক্ষে 
সুইফটের দন হা বুলদাদুদক বাবে দেখতে গেলে কিছুটা বেশীই 
হয়েছিল বলতে হবে। 

এদের পরেও আরে? কয়েকজস হহিলা এলছেন সুইক্ষটের কীবলে। 
লে ডিও লে লেড়ি এক্দন্‌ এখং ফিল গেস্ডারতে। দাম এ পরলে 
উলেখ কয়) ঘায়। গে উনি টিক প্রেমে পড়েছিলেন এ কথা 
হয়ত বল। চলে না তবে বড়ুর ছবেজিল' নিশ্চচট এব: দেছেদের সঙ্গে 











আছ 








পুরুষদের বন্তুবে ছেটুকু বোদা থাকতে বাধা তা নিশ্চয় [ছিল। এগুলির 
কোনটাই টিক প্রেছ লঙ। ঠিক কাৰে বলতে গেলে ছটফট পরেছে 
পড়েছিলেন ছুটি যেযের সঙ্গে ॥ প্রথমত: দিল এদখ।য জন্গদ্‌ হা) ক্রেজ 
এবং দ্বিযীঃত: দিল্‌ ড](২হহারগ ৰা ঙযানেলা ৷ 

অধে ড।ানেদার কথাই বলা বাক । 
পা ইুইফটের পরিচয় হয ট্রেলার সঙ্গে ওঁর সম্পর্ক গড়ে 








দশ দ্ধের ছোট কিল। ১৭১" লালে আদেশ 
বল বর সতেরের বেদ ডিল মা। বর খানেকের দবে) ওমের দিত! 
এতই গল্ীর হয়ে উঠেছিল ঘ। বুঝতে পারলে ষ্টেলা মিশ্তরই সুইফটের 
সত স্বাভাবিক ভাবেই লন্দেহ একশ করতে পায়তেদ। তব এ 
প্রসঙ্গে একটা কথা বগা বরক।র ত| হলে । (দেট। এই খে ও/ানেলার দঙঙ্গে 
হইফটের সম্পর্কের ছন বেবহার তুইকটকে হী করা ঘা দা। কারণ 
হুইখট একেবারে গোড়া থেকেই ভ/[/নেলাকে সেগের দত দেখে আদতেদ, 
অথচ এরিকে যানেদ| আৰ-যূড়ে হুই কটকে ভালেলে আসছে। একখিদ 
তলে দরাদৱিই প্রেম নিৰেষন কছে বদলো আইফটকে। ইট 
তো জ্যাক. 

আইকট কিন একে হারে প্রথদ খেকের (53 কর এসেছেন (ষ্টেলার 
=> থেকে কযানেদাকে দুরে দূরে গাখতে। ১৭২০ খৃ: আঅধ্দে শুনেন 
এক(িন নয়াপ[॥ টেলর কাছে চিঠি লিগে জানতে চাইলেন যে ডীন 
হক টের সঙ্গ ঠায় প্রকৃত কি দ্ক। (লাও জজ কথার জানালেন 
মে ঠাক স্াদী-্রী--এর দধ্যে জক্কর নাক দল|বা॥ প্রয়োজন হবে নী। 

শেন! ভ্যাৰেলার তিটিখানা ইটের হাতে ছিঝেছিগেন। সুইট 
উৰ্েেজিত তাবে লঙ্গে নার চলে ধরলেন ও)াবেলার ছাড়ী। মুগ একটি 
কথাও দা কলে সোজা গুযাদেগায রে [গয়ে ঢুকলেন। রাখে কাপতে 
কাপতে ওয় চিটিশানা ওকে দেশিরে একটা টেবিলের উপর ছেলে 
নিশন্ধে লে খর থেকে বেরিয়ে আলেদ। অনেকে দংন করেন থে 
জনেল!ত পকলসৃত্।র জগ সুটকটই খপ । কারণ এ ঘটনার পর 
কুযানেদ হজে আর করেক দিন বেঁচে ছিলেন। 

সৃত়ার করেক বিন জাগে ভ্যানেদা তার উইলের পরিবর্তন ঘটালেন। 
উনি ও) নমন্ত স্বাধর অস্বাবর লম্পত্িই হুইফটের নাদে উইল করে 
দিছে বার্চছিলেন, কিন্তু এবার নাকচ কারে দিলেন লে উইল। 

তৰে এছ লম্পর্ক স্থাপিত গুধার কিছুদিন পর প্রহফ্ষট দে ভাামেদা 
সম্পর্কে বেশ কিছুটা ছু্ঘণ হয়ে পড়েছিলেন ত! কোন নতেই অস্বীকার 
করা হা সা। ওদেছ শ্রেষন্ষে চিশ্র।নীর করে রাখছার আছে 
হুইফটছ। কব। রতহা এ ভলগে উল্লেগবীয়- Cndonus 
Vanesa. 

চিল এলখাও জদগনের নাম হুইফটের লক্ষে অছেত বন্ধনে খাব 
পড়েছে। সুইফট এর সাদ বির়েছেন ওেল!। স্রইফ্ণটের Journnl 
10 Sulln এক বিচি বই । 
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ডাবরিনের এক পাত টিসচালের দগ্গে স্টেলার বিটের কথাও শোনা 
সিরেছিল এক লন-কিগ ইট বাব বেন ভাতে ঠমাও 
সুইফটের প্রেষে 'কিচোর ছরে বান। ওতে। মৰে কিরের কখ। উঠতে 
হৃইকট একাধিক বার সে প্রশ্বাব শ্রতাখান করেন নিয্রের জাহিক 
ছর্খশার অঙগুচাতে । অনুযাত এইজ বদবে। ছে হইফটই প্রশব জীবনে 
হিদ রিং বা কারিনাকে বিয়ে করতে রী ছিলেন চরম গাকিত্রা দয্বেও। 
শোনা বায় শেষ হাসে হটফট ঠেলাকে প্রচলিত ঘতে বিয়ে করার কণা 
পেডেছিলেন, কিছু এবার ঠেলাই জনেক দুতগে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
ক্ষরলেন। তে অনেকে সাবার এমন কথাও বলে গেছেন যে বিয়ে 
ওছের অধে। বাগরধিকই হবেছিল, কিন্তু গোপনে । বিবাহিত! না হয়েও 
হুইফটের লঙ্গে দারাটয জীবন কাটাবার জন্য যে অবারিত লোকনিন্দ 
আর দস টেপাটেপি দারাত্রীদ ঘরে সঙ্গ করতে হয়েছে টেল জানালেন 
নে আতে ইনি বেপ বা হয়ে গেছছেন_ সরবার আগের দহে জার 
পরীর হাক না পেলেও চরবে( এটা নিঃসন্বেছে চরম হের কখী। 
এর খেকে আরো! বোব। বাঃ দার।টা জীবন টৌলা নিযের মলে একদিকে 
প্রেমে॥ ঘন, মার একদিকে দামালিক নিন্দার ঝালার (ক ভোগাটাই 
না তুগেছেন। 

১৭২৬ গালের কথা । সুই ফট কিছুদিনের জন্তু ইংলণে এলেছ্িংলেস ) 
ওদিকে ডাৰলিনে তখন ইলা অহ্থ)। কেট কেট বনে করেন দে 
রোগণব।।র টেলর থে কষ্ট তো =| হাতে নিং9ত চোখে লা বেগতে হয় 
সলেইছন্ডেই হইফট দূরে চলে খ/৭। এটা অগন্তঘ নয । কারণ অনেক 
খতিপের পর ট্রেলাকে প্রইক্ষ্ট গতি) গোটা ধার দিরে ভালবেনে 
ছেলেছিলেদ। শ্রেছিকের থে জনত্ব॥৩! ত্যানেলার বেলার প্রইফকটের 
মধো তায় কিছুটা দেখা হার। কিছ ষ্টেলার বেলাতে হইডট গতি) 
অসথায়_একেবারেই আনহার হয়ে পড়েন। ষ্টেলার দৃঢ়! হবে, 
বেলা খাকবে ন। পৃথিবীতে এ যেন হুইফটের চিন্তার অঠীত একটা 
বাপার। 

দূরে চলে এলে হীঘট রো চিটি লি”তেন ঠেলার শরীরের অব, 
জানবার প্রক্ক। একবার উত্তর এলে ষ্টেলা দত্যি নৃটা শধ্যার। 
সুইট জিগে পাঠালেন : hut havo ] to do in the workl ? 
I nover was in such sgonies as when I received 
T am able 





your 10801, and bad it in my ০০ 
lo hold up my sorry lcad no longer. 

কিন্তু শেষ পর্যান্ত হুইফট আর দূরে খাকতে লাহেলন সা । কি এক 
আগত পকির তাড়না 8৯ “চলে এলেন প্রেসীর মৃতু “ধাত পাশে। 
ঠেলা বার! হান ১৭২৮ সালের ২৮শে আঙুরারী- লেখিন সারারাত ধরে 
সুইফট জেগে কলে খেকে বিগত জীবনের শ্ব তির টুকখোগুবি গুছিয়ে কয 
একটা ॥চন| করবার চেষ্টা কর়ছে২। কি পারলেন না । লঙালের 
দিকে উনি শোকে ধূঙ্গনাৰ হয়ে পড়লেন) ই&্রেলাক্ষে কবর গেখার 
সঙ্গে সুইফটের থে বশ হয়েছিল তা ভাষার প্রকাশ কর; সপ্ত নয। 

স্থইঘবইর র বদ) আনে বেহা কথ নৱ এবং এক 


iliac ac 
















Journn! 1o Stella বান দিলে টার প্রত্যেকটি রচনাই ire এক 
পাছে পড়ে। আর্কারিশশ কিব হুটৰটকে বলে গন ৭৮01 most: 
unhaPPF man. ইক লিঃ রী সন্ত সাছিতে৷র ক্ষেত্রে 
হেই জাত হইকষটের সমগ্র রচনাবনীই হলে biter 1৩০00 এবং: 
এর হযো Journal to 96০11. ছলো the one on: K 

জালে চু ইলা নানা কারণেই একপানা অসাধারণ হই । এর 
চিঠঙলি হে কোলন দাদারশের পড়বার জঙ্স প্রন করা ছবে 
স্থইফট কোনদিন ভাবেন নি। ষ্েলা এবং নিলেল্‌ ভিওলের কাছে দেখা: 
ফতক্ওলি চিটিয়সনরি হলো এই ব8ট।॥ সইৰট। আগ্তরতন আলা” 
আকাঙ্ছন, *ুশ-প্র:খের কথার সঙ্গে আমরা এই বইরের মাধ্যছে পরিচিত 
হই। এনন এক বিচিত্র দান্তেতিক পদ্ধতিতে এচ বিপিগুলি: 
লেগ! হয়েছিল ছার দ্' করতে আনেক (কিশেষে বহ সদর দা 
করতে হয়েছে। 

পৃৰিবীয দদপ্ত কিছু ও]াগ করেও হুইক্ষটের লগে দারাট। জীবন 
কাটিয়ে বা অশ্ততাবে বলতে গেলে হইক্ষটের অস্ত বিগের মান, সরা] 
খ্যাতি এক কথার দৰব কিছু বিলিয়ে দিয়েও ঠেলার জীবন লা! 
হয়েছিল বলতে ছবে। ভারণ তিনি ঠায় প্রেমিকের লগত মনটা 
ছিলেন। তেঘনঙাবে আর কোন দেয়ে.পানি, এবং হয়ত একখা 
বেন: বল) হবে না বে নপব চীবনে। খুব কাছ মেয়ে 471 গচীর 
ঠার বনের যতো আানুঘটিকে দেখে খাজে ॥ ট্রেলার লগে হইফটে। 
ঘখন এখন পরও হ৪ তখন ওঁর বঃল দাত আট হঃর, সেই 
ভীহনের শেষ ছিল পধান্ব টেলর জীবনে ইইক্টট ছাড়া অস্ত কোন 
চিন্তা ফিল না। ইলা দারা ধান দাত চদিশ বর বয়সে । 

শ্রঙ্গত; একট: কথ: বলা ফেতে লারে। বাজ সুইট হছে! 
কেট কোনবিন ভাবতে না থে এ যক্তির কোন প্রেরণার প্রশ্মেজস! 
থাকতে শারে--এ বারি নিছে ফোন বেরেকে হচত পাগল করে দক 
পারেন, তি কোন দেত্পে একে পাগল করে দিতে পারে -' 
ধাঞডৰিক পক্ষে টি তাই হচ্ছছিল। ইউ চীংনে দাছিতম 
প্রহর কেউ লগ ছিল ঠার ছুই প্রশরনিনীর সুরু বাধহানের ls 
বর ক্যালেগা যারা ধান ১৭২০ শানে আর ঠেলা ১৭২৯ পৃঃ অন্দে || 
এই পাচ ৰ: J স্কট ঠার ত্রাশিয৷ঃদ্‌ গেটান তোপোলান' 
কর ববি ইচনিভারলাল ॥ উন দব সাইরিপ ছ!ানুফণাকচাঃদ্‌ এবং তীয় 
বহর কী্ঠে গালিচা” ট্রাকেলেদ্‌ রচনা করেন। {| 

কলা বে শইক্টের জীবনের কতখানি গুড়ে ঘ্রিলেন এংং বাাবিক 
পক্ষে হইকট্‌ টেলার উপর কট) [নিও করেন নিজের কালক্ এবং 
ভালেযন্ৰের রক্ত, ডা বেধ। বার দান একট ভিনিধ খেকে । ত! হলে 
এট যে ষ্টেলা॥ দৃতার পয সুইফট আর বিশেষ ইংমখবোপ) কিচি 
স্থই করতে পারেন নি-ঞ্টেলা হুইছ্এটর কজনা পঞ্লিকে হরণ ই 
বিয়ে থান হল! যার । 1 

শুধু কি ভাই_ঞিলার দুর শ ইট একে একে হর বন্ধু 
বাঞ্ধবদের ছাড়তে জহর করলেন । কেউ বাড়ী এগেও বড় 
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আপনারও 


-চিএতররকাদের মতউজুল €না বনংহতে পারে 


ব্যথায় করে আমার লেশ) সর্নাই হবার ও সতেদ 
খাকে। লারা সরে মত কেশা জামার ককের পক্ষে 
পাল --এর দুন্ঘর সৌর আমাকে সারাদিন 

হে দের করে রাখে।” 












ালনিও বৈরয্ীালার ঘত লাহগটী হতে 

পারেন লয়ে টলে দান মাপনা বৈনশিন 
সৌৰ চার সঙ্গী ছোক। হনে রাখবেন 
লায় হীন সয় দতি;ই অআননব্যক। 
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মেঘ ঘম্থম্‌ রাতের আকাশ! চারটে দেয়ালবন্দী স্থর! 

সহ ছাপিয়ে উঠেছে মন? সোনালীর মল! কালো 
লিরেট আকাশ দেখছে । কছল নিখাদ গলার সুর শুনছে ॥ 
আর সইতে পারছে না ভীবনের অপেক্ষার দুন্রগওলে। ৷ 
হুক ছেপে এলে পড়েছে পাশের ঘরের তক্রাপোসে। 
চাপতে গাইছে একবুক কারার ঢেউ। ফুলে কুলে উঠছে 
ত | 

গানের কগাপুলে৷ কানের কাছে অক্ষণ জার্ডনাদের 
কসকলগানি ভুলছে । বিকার ভবে উঠছে ছল ॥ সব ঘেন 
এই একটা ভঁললকফে উপহাস করছে ভারম্বরে। সব 
বেমানান ঠেকছে দ্ষীহনের সঙ্গে । 

সব চেপে বেদ ওই নিলদ কঠের সুর। স্বামীর 
তপন গোসাহের সাধনা | 

তপন ঢরে বিভোর তালে লরে বিলীন । 

মেঘমল্লারে সংলাপ ঢলছে। পাশে ললে পিত! তান- 
পুরা ধরে রেখেছেন হুর । সামনে সঙ্গত করছে মাইতি। 

এমনি রো চলে । তবে রোগ তো বাবা কাছে 
থাকে লা তপন গোসাচের। পাকে ওর ছাত্র আর ছু" 
একজন হক্ধুবান্ধৰ নিয়ে নিযে । এমনিই আল!প চলে। 
এননিই হরর হতে গ্তব গতিতে বাত কেটে দায় । 


গান। 


আজ বাবা এসেছেন । সাধক বাবা। ক আর 
অন্ত কেউ নয়। ধ মাইতি, পিতা-পুত্র আর 
সোলালী। 


কিন্ত আলাপ আস্ত হতেই হঠাৎ সোনালীর বাধা 
উঠলে।। আর পারলে না। মলে হলো, আর একট। 
মহর্বও এদন উপহাল সইতে পারবে ন! জীবনে। 'বছেলার 
কাটাতে পারবে না একটা দিনও 1 আলেক দিল কাঁটিরে 
এলে।। ক'টা বছরই পেরিয়ে গেল বিয়ের পর হতে। 
ঠিক এমনি ভাবেই পেরিয়ে গেল। ওই রাগ রানী নিয়ে 


ন্যজ্থা 


কুমারকিশোর মুখোপাধ্যায় 


বিভোর থাকলো গৌলাই। 
তাফিরেই কাটলে! সোনালীর ) 

সাগরের ঘেদন আকাশের ছাতীমাথ। শ্বপ্র বুকে নিয়ে 
কাটে, দোনালীর ঠিফ তেমনিই কাটলো ওই আকাশের 
দত উর বুকথানার ছায়াময় স্বপ্র-সধ মিয়ে। ঘে এক 
বুক শ্বপর-পাধ নিয়ে এই সঙগীত-দরঙীকে চেয়েছিল বিয়ে 
করতে । সে কামন! নিছে কাংমন সপেছিল ওকে । সেই 
কামনাটাই চঠাৎ ছসটি বেধেছে শুক্রির বুকে জমাট বদ! 
শক্ত লাদার মত। একদান। কীকর হঠাৎ অন্তরের 'অন্ত- 
স্থলে সব কামনা ফেটে, ভ্রদরের মত ছেদ! করে ঢুকেছে। 
ওই কাকরট! বখন নড়ে চড়ে তখনই বুকের ব্যপাটা বাড়ে 
সোনালীর । ওটাই ব্যাধি! ওরই দক্ষ ডাক্তার আদে। 
ওষুধ দেয়। ওষুধ খায় সোনালী । জাগ কবর ধরেই 
খেয়ে চলেছে, কিন্তু কিছুই হখ নাই । বরং ধহণ। বেড়েই 
চলেছে । 

জার বেশ বেড়েছে। ওই তানপুরার তার কট। বভই 
ঘরে উঠছে প্রবল কম্পন নিছে, ততই বাথাট। বুকের 
ভিতর পাক খেয়ে থেয়ে উঠছে। অহ হাতল! তার। 

কিন্তু সের লীগ! তবু আজও ছারা নাই সোনালী । 
সে অনেক দিনের ফথা। তখন ওরা বহরুদপুরে। 
ওখানেই স্বর বাড়ী সোনালীর । বিয়ের পর তখন বছর 
খানেক চলে সিয়েছে। কিন্তু সোনালীর দীবনে একটা 
দিনও তখন আসে লাই বহু প্রত্যাশিত দুরের দ্বাদ নিয়ে। 
তখন স্বামীর ধ্যানী শুর্ভির দিকে নিনিনেধ চেয়ে চেছে দিন 
গুণছে। 

তবুও সে অপেক্ষাক্রান্ত গোন। ছিনগুলে। সহ ছন্েছে। 
চিন্তা করতে ভাল লেগেছে নে, সে এক সাধক-পুক্রবের 
স্ত্রী ৷ শিল্পীর সঙ্গিনী। আলন্দও পেছেছে বৈকি থে 
আনন্দ প্রকাশ কর! ঘাত লা, শুধু অনুভব হয় মনে দলে, 


আর ওর দিকে তাকিয়ে 


৩৩২ 
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সেই আনন্দে বিতোর দু'চোখ স্বামীর ভাবুক প্রস্কতিকে 
লেহন করেছে দিনের অবসরে» রাতের আবেশে ॥ 

তপন হয়ত খেয়াল হলে জিজ্ঞাস! করেছে, ‘অমন করে? 
কি দেখো সোনা? 

ছোট উত্তর দিয়েছে সোনালী, “তোর দনটাকে ৷" 

ছাসিদাধ। মুখে তপন শুধিয়েছে, “মন দেখাদেপি শেষ 
হয় নাই এখনে ? 

ছু’ ঠোটে কৰুতয়ী ক।দন! কীপিয়ে বলেছে লোনালী, 
“আারস্ত ছলে! কবে তাই শেষ ছবে 

তপন একগাঁল ছেলে তানপুরার গম সাতট। স্বর নিযে 
খেলা করার মত আবেশদাখা মুখখানা পচট! আঙুল 
বুলিয়ে বেরিয়ে গেছে গাল শেখাতে । 

আর সোনালী কাদনা নিয়ে কাটিছেছে অনেকক্ষণ । 
তালপুরার গাতে বেখল তারের বস্তার শেষ হয় ন! সছলা, 
তেমনি ওর ঘেংের সহজ ধমনী হতে বঞ্ধার বরেছে অনেক 
সদন নিরে। 

এদনি করেই ঝরে গেছে শুধু কতকগুলো মাগ একটি 
একটি বন্ধর নিয়ে। পরদ সাধক শ্বশুরের দেহ পেয়েছে। 
পরিদনের দোহাগ পেয়েছে। আর শ্বাদীর কাছে ওই 
নগরের আবেগ পেরে পরম প্রাতা।শাঘ বিভোর হতে ঘন 
ঘন শ্ব|ল-প্রশ্থাসে তরে উঠেছে। 

হঠাৎ একদিন সেই রত্র-টলমল-তর। বুঞ্চে একদানা 
কাফর ছিটকে এলে গাথলে!। আর পড়িয়ে পড়লো 
লোনালী! 

লেদিন সন্ধ্যার ছঠ|ং তপন গোসার়ের বাড়ী এলে। 
সুরক্তি। দাড়ালো পোলালীর সামলে । প্রশ্ন করলে, 
“শি কি, আপনি বোঝেন? 

সোনালী কোন উত্তর ছিতে পারে ন|। অবাক 
চোখে তাকিয়ে থাকে ওর মারক্ত সুখের দিকে। 

উত্তর প্রত্যাশ। ন। করেই বেন এসেছিল হুডি, তাই 
উত্তর না গেছেও বলে গেল, ‘আপনার স্বাদী বোঝেন ন।। 
হীন চরিত পুর্ব যেদন পুরুষ ন, তেদনি লে শিল্পীও ন়। 
তপলবাবুকে আমাদের বাড়ী গান শেখাতে যেতে নিষেধ 
করে দেবেল। নদক্কার। 

কিছুই বুঝলে। ন। লোন।লী--কেবল দিয় হতে দ।ড়িছে 
ওর কথাগুলে। বেবার মত গিল্স । সার সুরতি চলে 

৪৩ 


স্ম্যল্মা 
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যেতেই পড়লো দাটিতে পড়িয়ে । ভান হারালো! 

জান ফিরে পেতেই অনুভব করলো বাধাট।। নেন 
একটা স্তসবরে পোক! তখনো লব শক্তি দিয়ে ফেটে চলেছে 
বুকের চেতর॥ লে কি দহুণ।॥ নড়াচড়া করতে ক । 

সেদিনই প্রথম ডাক্তার এলো। ভাল ‘করে দেখে 
রকদারি ওষুধ দিছে গেল। ওষুধ খেলে! দৌনালী । কিন্ত 
বাপা দারলো না। 

কাদলে। সোনাদী । বোবা কাছার কেরে পড়লো।। 
সে কাহার পাধাণ গলে ঘা কিন্তু বুকের ওই একটু করো 
কাকরটা একটুও ঘ।ঘলো। ন! । 

তপন গোসাই থরে ঢুকে সোনাদীর দুখের দিকে 
তাকিছে বিশ্থিত হয়ে শুধালো, ‘কি হয়েচে নোন। ?' 

উত্তর মিলল না । 

উত্তর দিলেন ধাবা । পুত্রকে কাছে ডেকে সদঙ্েছে 
বল্লেন, তোদার ব্যবহার বৌদাঞে 'আবাত দিতেছে । 

তপন ঠিক বুঝলে। ন । 

তিনি কেতেই বল্লেন, "রতি নাদে একটি দেয়ে 
তোঘ।র চরিত্র সন্বন্ধে কটাক্ষ করে গেলেন বৌমার কাছে।" 

তপন একটু দ্থির ভাবে নত নেয্রে দাড়িরে থেকে শুধু 
বললে, “ওদের বাড়ীর টিউলনিতে সাদি কাল জবাব দিছে 
এদেছি 

বাবা গুণু এফট| নিশ্বাস ‘চেপে বল্লেন, ভালই 
করেছো। 

তপন [কিছুক্ষণ তেমনি দ্বির তাবে দীড়িয়ে থেকে এক 
সদ বাবাকে বল্লে, ‘মানি বছরণপুর ছেড়ে অন্ত কোথাও 
পিছে থাকতে চাই বাবা 1 

বাধ! লঙ্গেছেই বল্লেন, “তোদার দলের ওপর বাধা 
লাই মাদার, তবে একট! কথা তুলে বেও না; থেখানেই 
ধাও--চচিত্র তোমার সঙ্গেই থাকবে, আর থাকবে 
লোলালীও। তার দনে আঘাত দিওনা, সেও তোমার 
লাধনারই হন-_ভালবেগেই ওকে বিয়ে করেছে৷” 

সোনালীকেও এসে বললে, ‘আমাকে বিশ্বাস করে 
সোনা । আদি বহরমপুর ছেড়ে তোমাকে নিযে অনেক 
দূরে অপরিচিতের মাঝে ঘর ব!ধবে!।' 

বাধলোও তাই ৷ বহরদপুর হতে এলো ম'াইথিলা। 
ছোট্ট বালা করলে। *সোনালীকে নিয়ে । হু*চার দিনেই 
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ধলাকে ডিনলো। জটলো ছাণ্র-ছাঠী ৷ আসতে লাগলো 
অনেক অনুরাগী । রাভ-হিন দত্ত হলো শিক্ষা আর 
সাধনায় । আবার দেন পম পালা শুরু করতে চাইলে! ৷ 
সবই হলো, কিন্ত সোনালীর নেই ব্যপ্থাটা বুকের ভিতর 
রইদই। তার জন্গে ডাকতে হয় ডাক্তার। ডাক্তার 
আসে মাঝে মাঝে। ওষুর দেয়। সোনালী দশদিন 
ভালে! থাকে তো একদিন অস্থির হয় বাথাছ ৷ 

তপন চিন্তিত দুখে কাছে এসে দাড়ালে বলে, “কিছ 
না, এ আদার কঠন রোগ নস্ব; এ রোগ সারবারও নয় ॥ 
এর জঙ্গে তুমি অদন চিন্ত করো ন|।' 

তপন কাছে বসে হাত দেয় বুকে । 

সোনালী হাতধানা চেপে ধরে বলে, “পেরেই গেছে 
এক রকম)? 

তপন আশ্চর্য্য হয় সোনালীর নুখের ওপর তাকিছে। 
আশ্চর্য হাছ ব্যাধি আর বধির নিরামহ চিহ্ত]হ। 

কিন্ত সে ক্ষণিকের তরল চিত মন হতে গড়িছে পড়ে। 
সুরের গাড় মধুরলের স্বাদে তবে ওঠে দত । ডুবে খায় 
সন্রীতে। আজ ছে মিঃশেবে। 

আজ অনেক রাতে রেওয়াজ দামে । শোনে কে দেন 
কালছে। বাবার দুখের পিকে তাকাতে ভিনি বলেন, 
দেখেন বরে বৌনা বোধ হয় কানছে ॥ 

তপন উঠে এসে দেখে, তাই কাদছে সোনালী । 
ধালিপে বুক চেপে মরে গুমরে কাদছে। কাছার 
আআওছাজে নেবনলারের সুরের সত সাহ। ঘরটা থই খই 
করছে। 

তপন তাড়াতাড়ি কাছে বসে সঙ্গেহে ছিজ্ঞাস। করে, 
“কি হলো সোনা ? বাপা ফি খেৰ উঠেছে? 

হঠাৎপাশ কেৱে সোলাপী । জল-চক-5ক চেখে 
তপনের দুখের ওপর তাকিয়ে তীক্ষ কঠে বলে, ‘ব্যথা আর 





জ্ঞাব্পভ বন্য 


[ ৪৭শ বধ, ১৭ থও, শন সংখ্যা 





ব্যথা, কেবল ওই ব্যথাই গ্েনেছে।--ওই শব্দটাই জালে! । 
জার কিছু ৭৷। আর হয়ত কিছু দানোও না ।? 

_কেনে! জানবে! না লোন? 

জানবে তা} কেনো, ‘নিশ্চা৷ জানে।। সকলেই বা” 
জানে তা কি তুমি জানো ন!! কিস্ত জেনেও তুমি না 
দান৷ থাকতে চাও। ওই শব্দের মূলে যে একটা রক্ত 
সাংদের দেহ আছে, সেটাকে তুমি বুঝতে চাঁও না। ভার 
মাঝে সে হৃদর আছে, তার খবর রাখতে চাও না! কথা- 
গুলো হেমন তুদ্ধ কঠে বলে লোনালী তেমন আর কোন 
দিনই বলে নাই। 

কোন দিন শোনে নাই তপন, তাই অবাক চোখে ওর 
কুন্জ সুখের ওপর তাকিয়ে গুধার, “ভূমি কি বলছে! 
সোনালী! তুমি কি আমাকে বিশ্বাল করো ন! !' 

সোনালী তেমনি ভাবেই বলে, “বিশ্বাদ? বিশ্বাস 
করাতে অনেক দিতে ছয়। কি নিয়োছে। তুমি? কেদন 
করে বিশ্ব।স করি।” কাহার বিরাট ঢেটট। আর চেপে 
রাখতে পারে ন! মোনালী । 

সারে! বুকের কাছে ঝুঁকে তপন শুধায়, ‘ফি চাও 
তুমি? 

সোনালী হঠাৎ কেমন বেন হরে যার । সব ক্রোধ 
কেড়ে ফেলে দু'হাতে তপনের পলাট। জড়িয়ে ধরে গভীর 
দরদ দিয়ে কম্পিত স্বতে শুধার, “ভুমি কি চাও তোমার 
সাধনার কাছে?” 

_ আমি চাই অপূর্ব স্থির আানন্দ | 

সোনালী দেন কেঁপে ওঠে এক বুক আনন্দে। তপনের 
বুকধানা বুকের ওপর টেনে নিতে চেয়ে বলে, উবে? 
তবে কেন তুদি শুধাবে, আমি কি চাই? চাও! যে সব 
এক সুরে ঝধা। এক স্বর, একই স্বরলিপি তার।” বলেই 


মিশে যেতে ঢাইলো। তার প্রশস্ত বুকখানায়। 





১ 


কাড্র-১৩৯৯] 





ন্বিভজ্া্পাল ৩৩ 


লাইফবয় সাবান দিয়ে স্নান 


করলে পারেন দেই 
পরিস্কার ও অরব্মরে আমেজ। 





সাহিত্যে শিশুর ভূমিকা 
শ্রীদতীরঞ্জন রায় 


আছিদ প্রকৃতির আধিরদাকক প/শাহকতা বানর দদাঞে চলে এনেছে 
শরী্ভাল খেকে । ঘে হুগে সমাজ দই হওনি, বাধা-ৰঞ্ধনের ছুলা অপরি" 
হান হয়ে ওঠেনি, সেই দুগেই আৰিরসা ত্রক-প্রবৃত্তি পাশবিকতার কৌলিন্কে 
অন্থতৃতির ছিব স্থাপিত হয়। নেই আ্ঠাবদতা যুগ অতিক্রথ করে 
পরিমিত হে আশ্রয় লিছেছে অনুভূতির কোমল পলিষাটিতে বস্ত 
জীবনদাত্রার হায়াত, পণ্ড প্রকৃতির উন্মাদনায় ও আর্থ-জবাের সংষ্ত্রণের 
মহ দিয়ে কথন যে এই জন্ুকূতি নয ও নারীর মন্বর্দোকের নিপৃড় পথে 
তস্রীতবলি ডুলেছিল, তায় ইঙ্গিত সেধিন তারা একেবারেই জানতে পারে 
নি। দিনের প্র দিন চি ও স্ব সভেতনতার সমারোতের নৰা দিয়ে 
ঘে রদারা অন্তরের স্দহূলে জমাট বেৰে উঠেছিল, গেই জাধিহসই হলে 
অঙ্কুজিন অস্বস্তি ) 

গর বৈচিআা গানাজিক ও পারিষারিক আঙ্গিকের “পরশে 
বিডি ও বিভিত্ঞসণ পূরিব্রহ করেছে। হলে হুগে বগে অনুতৃতির 
ভারতাও ঘটেছে) নর-নারীর জন্তুবিনিদরের মনু তুতি, জার বৃশংপতার 
অনুভূতি এক না) প্রাচীনকাল খেকে সানবসনাঞ্জের এক শুরে এই 
অনুহৃতির লক্গে গড়িয়ে ছিল একা ধারে 'আদিযপান্মক পাশবিক অসুভতি, 
আর একবিকে নিমনতার কটন থ্না। লঘাঙের আর একপ্রান্তে 
তন ধর্দ ও প্রেমের মু না ৰীরে ধীরে শাখা-প্রশাখা বিস্তার করে এগিয়ে 
চলেছে লঙগখের দিকে । নাযাদিক ও পারিবারিক দংগঠন ধুগ-আানস 
ইষ্টি করে এসেছে আদিমকাল খেকে । পারিবারিক বন্ধন গড়ে উঠেছে 








' অস্ভুতি ও প্রেমের দৈতী বন্ধনের কিতর দিয়ে--ডারই পথ ধরে 


লাখাদিক উদ্দেংণার রূপায়ন মানৰ সনে শ্রতিষিত হয়েছে। 

এমনই সামাজিক ও পারিবারিক পরিবেশের হবে৷ মানয় চেতনার 
আগ্রগনন সঞ্চারিত যয়েছে। কোন ইংরেজ দৰালোচক হলেছেল-_ 
Love is the Solar passion of tho race. |: প্রীকুা় 
অৰ্দ্যোপাধ্যার কলেছেন-_শ্রেগই ব্বানবন্াতির প্রবলতন প্রবৃত্তি । এ 
উক্কি প্রকৃতপক্ষে ননন্বীকা । পারিবারিক ও সামাণ্িক মৈত্রীর পথ 
ক্র এনেছে এই প্রেদ। প্রেসের কাছিনী সাধ রচবা! করেছে কাবোহন্দে 
নর ও নারী তার প্রধান কেব্রু। বৱ্রের গন্তস্থল খেকে মানুষ এই 
শ্রমে বিভিত্ররপে পৃঙ্গা করে এসেছে । হাই লাছিতোর বিযয়বস্ত 
নেদিল ছিল দেকছেছী অথবা অতিযাশুৰ বা উচ্চশ্েশীর ॥মানুবের কীর্তি 
কলাপ। এ গে প্শ্যাত সমালোচক বলেছেন--“আ্রাচীন পাছিত্যের 
[বিল প্রধানত: অতি-সানুষ বা উ্ভশ্রেপীর মাসুদের ক্ষীতিকলাপ 7 ইহা 
শ্াধারণ লোকে বিশেষ বার বারে ন!। বে সমস্ত স্থলে দাধারশ মাহুৰ 
প্রাচীন সাহিতোর নায়কের পৰে উন্নীত হইয়াছে, সেপানেও সে ফেব্যনু- 
গৃহীত বলে ঘরে নেওয়া হয়েছ । স্বতরাং দেগা আচে লে গলাতে তপন 


এননই আৰও! প্রবাহিত ছে সেখানে প্রেছ ও দেব-দেৰী খ/ঠী৩ অঙ্স 
কোন কিছু জনা কই তুল, হিন্জাপতি ও চণ্ডীদাপের পদ ধলীতে 
তারই সাক্ষর উচ্ছন আলোকে প্রতিবিদ্বিত। লাহিতের  দধাহূগের 
ইতিহাসেও সেই প্রেসের কাহিনী দক্গলকাবা-হ্রোতকে আশ করে 
এনিয়ে এবেসে বর্তদাদের হেলাকুঙিতে । লদাবলী ঘুের পুবও যে 
‘কাৰ্-কোমলপং' হই হয়েছিল, দেখালেও ছেখা সিযেছে জয়মেবের প্রেদ 
ও তর বৈচিত্র্য । স্বতরাং গুগহ/রা অড়িক্রদ করে লে ধারা আমাদের 
অন্তরে প্রবাহিত. গে ধারার আছে প্রেম-পঞ্জ। । সমাজ বিবর্তনের মৰ! 
দিতেই এই প্রেষ-সক্ম। কন্ধর বন্ধুর পথ অক্রিক্রদ করে উরণালিনী গেলদ- 
বাটিকে আশ্র৫ করে ছাঞ্িত দভ]ডাকে লক্রণারিত করে [হয়েছে দুর 
ুবিক্ষতের দিকে ॥ 

সাছিতে। শিশুর ভূমিক! আলোচনা করত গিয়ে এ আলোচনার 
শ্র্োজনীগ্গতা গভীরভাবে অনুতব করেছি॥ কারণ, যে সদাঙ্জে শুধু (প্রেদ 
ও ধর্মই সুখ হয়ে উঠেছিল, সেখানে দর-নারীর প্রেমই বড় করে দেখালো 
হযেছে, আর ক(বা-কাহিনী ছন্দে গড়া হয়েছে দেব-দেবীর উপাখ্যানকে 
প্রচার করার জস্কে। শুধু প্রচার কার জস্থে কথাটা বগলে তুল হবে 
কারণ, সামাজিক ও পারিবারিক বঞ্ধনকে দৃঢ় করবার জাঙ্গ নীতি ও 
হর্দের বোধ ও চেতদা নকলকে আচছত করেছিল। এই আচলগতাই 
সমাজকে পরিমার্জন, করে হটু ও হন্বর করে ভুলতে সহাঃত। :করেছে। 
সেদিনের সেই সামগ্রিক পরিবেশের দাধাঝে সর্প ও নারীর প্রেদ ছিপ, 
কিন্তু শিশুর কোন স্থান ছিল না। সমা দেদিন শিশুকে জগতের সক্গুখে 
তার শ্বাতত্তাপহ ্বীকা॥ করে নিতে ঢায নি। লঘাজে ও পরিবারে তার 
একটা সবজ-পরিলর বিশিষ্ট স্থান হচত আছে. কিন কাব্যকারগণ তার 
অস্তিত্ব পর্যন্ত কার করতে রাজী ছিলেন না। আধিরসের ভিরেন 
চাপিরে লেখিনের কৰি, কবিওযাল। ইত্যাদি কাবা-সংসীত শ্রষ্টাগণ জঘাট 
সিচ্ধরি সি করেঞিলেন, লমা বাবস্থা তা’ স্বীকার করে নিযে সকলের 
সন্মুখে ভুলে বরেছেন তাদের বিচিত্রচপ । তাই দেদিনকার সাহিত) 
প্রেষ ও হর্সের রঙে যাঙানে-উন্দ্বল। 

এই অবস্থার দবা দিয়ে লমাজের বন্ধন গড়ে উঠেছে বটে, কিন্তু অপর 
ধিক দিয়ে দমানে দেখ। দিয়েছে দ্বারা সাধন! | এই সাধনা জরলাত 
করেছে হীর্থ করেক শ' বন্ধুর ধরে, পুরে! মধ্াতুগ বা হযেছে পাতত 
তপক্কাহ ॥ অষ্টাদশ শতাব্দীর লেহতাগ থেকে নাছিতেঃ মবচেতলার 
জাগৃতি দেখা যে্র-_আলে ব্বাহস্তযাবোধ । মনে ছু, সেই ৰোধ থেকেই 
শিশুঘের প্রতি দ্যা প্রদর্শন করার শি জঙ্ছলাত করে। সামাজিক ও 
পারিবারিক চিন্তাধারার অপূর্ব দিহণের লদহর দাখিড হওয়ার এ খাতা 
বোধের পূর্শও। দেশা দের়। 
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শ্বঙ্ঘটর নামকরণের মন্দেই আমার বক্তনা পরিক্ষ.ট হছেছে ফলে 
হৰে কার ৷ 'সিশু-সাহিচেয। কমিক আর দাছিতে। শের কুদিক? 
এক নয বলেই মাদ|য বারণ । লঙগ্র লাহিতো শিশুদেছ স্বান অতি 
কট্‌ বলা চলে। শিশুদে॥ চরিডকে হবলন্বন করে শিচিত হণ গঞ্জ 
ও উপক্কাল গড়ে উঠেছে। একছিন দাছিচাকাররা এই শিশুঃয়িত্রেক 
প্রতি বিশেষ নগর দেননি ॥ কিন্তু আজ এহন এক গঙ্গা দি হযেছে 
বেধানে শিশুদের শাতত্রা ও শীকার করে দেখার প্রয়োজন হয়েছে শুধ 
লঘাঞ্জের খাতিরে ৭9, গঞ্জ ও উপস্তাদের খাতিয়েও । ব্যান 
কালের লেখক লগা শিশু-চরিত্কে কেশ করে ঠাদের গতীয় চিন্তা- 
ধারাকে সতপারিত কয়ে চলেছেন। কোন্‌ অবস্থার ডিতর় দিযে লেখক. 
লশ্ধার সাহিতোর প্রাংগণে এই নিওুচরিত আংকণে লকেট হচ্ছেন, 
ও" সত্যিই বিচার করে দেখবার প্রয়োজন আনছে) শিগুপা|ত্যর 
শি কখন খেকে দৃক ছলেছে, সেই ইতিঘাপ ॥6নার দাচির গ্রহণ 
করতে চাইনি ৷ আছি (চরেছি, গঞ্জে, উপগ্তালে গাছের প্রকৃত কৃষিকা 
কতটুকু কমু দর্খাদা লেখক তাকে দিয়েছেন এবং কেন 
[ধিযেছেন !-- এইটাই পরিদাপ ঝরতে ॥ 

লাছিতোর আদিরলের দংগগ গুলে দর এপেডে,--নারী এসেছে, 
কিন্ত আগেনি শি) সদাঙের কোন শ্ররোজ্ৰে বে শিবের একটা 
কুদছিক। খাকতে পারে, তৎকালীন লম/র বাবাঃ তার কোনকল 
ইখগতই পাওয়া ধা না। (দিজে কথা সেই দুগের কৰিগণ বলতে 
শিখলে লাৱিতোর বো বরের কথার প্রতিরপ শপ হ'য়ে পরতিধিধিত 
হতো, অবস্ত কোনে কোনে কৰি পৌরাণিক কাৰ|গাখায এখানে 
খামে করের দংজ প্রতিকৃতি--বেমনা--আননব-দাধুরিধার রে 
বাঙিগেছেদ। 

এবার আমর! আমাদের সাহিতোর গোড়ার ফিকে কষিয়ে আপি। 
লহ শ্রথষ পর্যায়ে কোন সাছছিতিক পিশুষের পুল) অবগ্র 
দিতে চাননি। তথাপি, শাটার আকবরের দৰে লেখকমের অকাত- 
লারেই শিশু চরিত্রের প্রভাব লক্ষ) করা হার । 

"জালালের খয়ের চলাল'-এ ছুলালের চিত্র অংকন করা হয়েছে বটে, 
কিবা সত্যান্ধারের শিশির তাতে যেই । প্রকৃতপক্ষে, তারক 
পগংগোপাধ্যায়ো। 'বর্শলতা'র হট ছোট বালকের চিত্র পাওা ছাছ। 
লেখানে লেখক দাঝে মাকে নিপুণভাবে ঘটনার অএগতির ফিকে দক্ষ) 
রেখে তাদের কাজে লাগাবায় চেষ্টা কর়েছেন। কথদও কখনও গর 
একটি লংলাপের যথা দিয়ে রশ সের অুভভুতি নামাযের অন্তরে 
ছিরে দিয়েছেন। দাঘাঞিক ও পারিবারিক বন্ধনে! ফলেই ছে শিও- 
চকিতের লাছিতো আগমন, তাতে মখ্েধ প্রকাশ করযা॥ আর কোন 
ছাই থাকতে পারে না ॥ লবচেরে বৈশ্ছয়ের বিৰ ছচেছ-এই বে. এই 
চিন্তাধারা পরধর্তী লান্ধিতাকারের দবো আর দেখ] বায না। বন্বিমচন্রের 
উপস্তালগুলোই ভার প্রদাণ। দুপের মানসরপ ঠার দৰে খেকে ঠাকে 
লংককাক কা রুদিক।র অণান্থর্িত করেছে। তাই হত, বার সৃষ্টির সাধনার 
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শিশওহিজ হুল/হীন হয়ে গিয়েছিল । পার চিন্তার গে টাও ভাব ছিল. 
"সেই তাৰই [বুকে মূলঃ দিতে চাষ । 

শীয়ে বীৰে ঘানুবের ছনে জরিলতার ছটাজলে [িশ্তার লাত করলো। 
দানৰ ছনের লংগ্েষণ ও হিশ্লেকণের সখ) দিযে নয়ন রূপ দয়া পড়লো । 
সেই শ্রেষ্ট অরদানীর পরায় আতিক করে শিক হলে দঞ্দারিত 
হলো। বৰে প্রেম ববির, তার অরগনন নেই, তাই নরদারীর দেই 
বিগত প্রেম প্রবাহিত হলে| দিকে দিকে বিডিয দুগ নিচে, রধীশ্র- 
বাখের লাহিতো শিশু-চক্গিতের ছেলা বলেছে । তাদের অন্তরের মণি 
কোঠায় কলে রবীশ্র দাশ শিশুদেরকে নিয়ে দাতামাতি কছেছেন। লহঙগে 
বেষন তাবে একটা প্রয়োজন আছে, দাছিতোওড তেছলি ৰে প্রচোজন 
আছে, একথা তিনি প্রকৃত অন্তর দিছে অনুষ্তব করেছিলেন। তাই 
পোরইদাষ্টারের "অন", বাবধান গণে দু ভায়ের হাতৃত্ব, কানুলিওযালার 
গদিনি" ইতাছি ৰত বিচিত্ৰ শিশু-চরিত ঠার লা] ভীড় করে এদেছে ॥ 
এই পিওদেছ কূৰিকা কোথাও বিচিত্র হন্দর, কোখ।ও প্রান দর্মপণী। 
লেপক একে॥ সাহাবে দদাজে। জভান্বরে একটা দন চিন্তার ল্রদেপ 
বুলিয়ে িলেছেন। 

এবি দিয়ে শরংচত্রে॥ লাধিতা লাধন) আরও গন্তীর, চিনি সমাজে 
হশোদাহ দেই যাৎল্যরস বিন্দুর ছেলে, “রায়ের হুম”, 'মেজদিনি'র 
কেই 'মাহলায ফলের” গ্াবাষের হখা দিয়ে ক্ষ টি কযেছেন। 
আঅধাযের অনন্ত উদ্ধধ এই শিশুও পারলে যথা দিছে বঃ১ 
ছুকছে) তাই চরিজগুণি ঘড় মধু, পরতেই 'পিতগশার' এর 
করণ এক অবিশ্বরীয় চরিত্। লেখকের, রচনাগুণ ও ঘটনা সমাবেশ 
এত মাধমেতিত ও চিন্তানদর্ৰিত বে অপূর্ণ সংযোগ্গগার গুণে এই রণ 
লকলের দুই আকখ করখে।  কুত্বম আর মৃন্খাবনের থে! দে 
অধর্থন। চল্ছিল, তারই পদাঘান লা কে চরণের দৃ্াতে। চরণের 
দধ্যাতার অন্্ব। প্রবল খেকে প্রবলতর হয, আর তারই দুটা এনে 
দের ব্বামী স্ত্রীর মিলস-ছাধূ$ । আখচ দ্র উপন্থাগটি(তে ঢের দুখে 
লেখক অনেক কথা ভাজে ঘেননি, কিন্তু ঘা নিয়েছেন, চার দংঘোজনা! - 
এত উচ্ছল থে চয়ন এই বর-পারিলযে জাপন আলন আপনিই প্রতিহত 
করে রেখেছে । চাশকে বলা বায় সংঘোগ-নেরু। টিক এই কারণেই 
"আমলার কল'-এর পরারাদণ্ড তাই । এইবাবেই শিশুর প্রকৃত দুদক) 
লাঙল) লাঙ করেছে। লেখক সুদ্ৰর পরিযেশচিকে_-নর-দারীয সেই 
শ্ৰেদকেই জটিল করে আবার দুর বরে তুলেছেন একটার শিশু- 
হরিকে এই এস্ছে বরধ্যামা বিশ্লে। সুতরাং শিশুদের একটি বাপৰ 
বৈশিষট। আছে, আরে আপন অর্ধাঘ) । 

উনবিংশ শতকে সাছিত্যের প্রকট হাট হলেছে। দাহিতোর 
বারে আাড়খরে-_অবাভম্বর ক্বলংকারে লক্ষিত! দাছিয়) হন্দরীয দল 
বার মত বাযশভাল! নিয়ে ধাডিয়ে আছে । লেখানে রয়েছে জীবদ- 
শোধ, নরনারীদ্ আবরণ ঘি করে শিওদের দিছিল ভীড় কয়৷ এনেছে 
সাহিঠোর বাজারে । লাছিতে] শিশুর ঢুখিকা শুলংগে লংস্কত লাহিতা 
কূপের থা স্থহণ কর! হেতেশপারে | গংঃত আছিতোর সাওার খেকে 
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এছন ছুই নাউকের বাস কর? ঘা, ধাল্রে অথো বিশেষ তুমিক) একে- 
বায়ে হলহীন নয । শুঙকের 'দৃগ্ছকটিক- নাটকে চারের পুত্র 
রোহসেন অ্াবন্ত॥ মূল্যবান এক কুখিকার দাড়িকে আছে ॥ মহাকবি 
কালিদালের "অপ্িজ্ঞলে শফুল্তুল!:' নাইকো শরুল্তলার পুত্র ভাতের 
ডুৰিকাও কম আকমণী নয । আর শকইকে কেশ্র করেই মৃঙ্দকটক" 
নাটকের শৃবত্রণাত। রোতলেন মাটির গাড়ীর বদলে লোনার গাড়ীর 
জক্যে বাঃল: ধরেছধে। দাই! চার্জ দরিত্র, কিন্তু অপরের কৃপার দান 
হিলি কখনও ব্রণ করেন স॥ বলদন্তদেন পূত্ের ভ্রন্থন শুনে (নজ- 
দেহের সদর অলংকার রোহঙেনের মাটির গাড়িতে (দিয়ে, কলে হার 
সোনার শর গাড়ি তৈরি করে নিতে । পরনুগ্বঠ খেক্কেই হটলার 
বৈচিত্র ও ভউলতা ছেলা দেয। চারুবজক বধাচুমিতে নিয়ে যাওয়ার 
দদযেও আত একবার রোইসেনকে ঘটনা ক্ষেু। টেলে আনা হয়েছে ভক্ষণ, 
রর নষ্ট করতে । শুই নতি হন ও নিপুব্চানে রোধলেনের 
তুমিকাটই হী করে ঘটনার ভ্রয়োহন এডি কৌশলে দিরিয়েছেন। 


ক্ডাম্্রতন্য্ৰ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১দ থও, ওয় সংখ্যা 





মহাকবি কালিদাদের 'এডিক্ঞান.শকুদ্তমদ' নাটকে ভরত এক অপূর্ব 
চঞ্চিয় | শরংচক্রের পঞিতদশাই-এর চরণ বে চুদিকার অহতীশ, ঠিক 
একই চপ কূমিকার দেনা পার তহডক্ষে। চরণ ছিল শিতামাতার সথেঃ 
মিলনের সেতুম্বচ্ণ, আর “নকতিজ্ঞান-শকৃতলদ্‌*-& ভরত দেন প্রসন্ত ও 
শককন্কলার ছবে। মিলনেরই সুত্র । কালিঘাদ অলভভনকে দন্দ করেছেন, 
ভরত চরিত্র রপাচনের বপূর্ কৌশলের সাহাবে! । 

ধারা সাধক, ঠারা শুম নিজেদের সবো সঙাধিষণ্র ছয়ে থাকতে 
ভালবাসেন। ওাঘের কথা, ভাবের চিন্তা--শুণু তান্ধেরই] ডাবের 
ভাষা এবং সাধিত) সবর সর্বদজনের জন্য নয । তং দানুঘ তাদের 
কের স্বীকার করেছে : ডাদেরই তাম ও লাহিতাক্ষে আপনার করে 
লিঃ । তাই হয়েছে সেই ঘুগে। বর্তমান দুশ সেই এককের দুগ খেকে সরে 
এসে দশের কথ। বলতে শিশেছ্ছে | নাগ ভাবলে বিস্মিত হতে হয, লেই 
দুশ্েও দশের কথা হলবার বাটাযকারের নাব ছিলন॥ ভারা নরনারীত 
কৰা বলেছেন এংং লেই নৱনাযীর মো শিশুধের স্থানও রেখ্েছেন। 





অন্ধ চকোরী 


শ্রীক্বষ্ণধন দে 


অন্ধ চকোরী কাদে চাদের লাগি”, 
তার সে বেদন। ছা, চাদ না। জানে, 
কত দূরে আছে চাদ কোন্‌ আকাশে, 
কেন সে লুকাল আজ মিঠর-প্রাণে ! 
চা্কে মনের চোখে মাছ সে একে, 
ধেয়ানে ছুড়ায় বুঝ ঠাদেরে ডেকে, 
বপন ডানার তলে নুখটি ঢেকে 
প্রেমের স্বপনে তার ককরুণ। মাগি । 


অন্ধ চকোরী কাধে চাদের লাগি’, 
দিলাহারা তৃব। নিছে আকাশে ওড়ে, 

হার রে, চাদের আলো কোপা মিলালো, 
হতাশা "আগুনে শুধু মল বে পোড়ে! 
বিহগী-সখীরে বলে “চাছ কই মোর? 
কোথায় লুকারে আছে সেই সনোচোর 
সহিতে পারি না লই এ আঁধার খোর, 
চাদের বিরছে দন হোল, বিবার ।* 


বন্ধ চকোরী কাছে চাদের লাগি! 

সারা নিশি জেগে রন, সাধ যে বাড়ে, 

ঘাটির কত-না দুল ফুটে বরে বার, 

আকাশে তারার কুল ফোটে আধারে! 

কিছুই ত তার কাছে পড়ে ন! ধরা, 

একটি পরম তৃষা হোল মুখর। 

“কোথ। চাদ ? এনে দেবে কে তারে তর? 
আশায় আশায় কত রনী জাগি 1” 


অন্ধ ঢাকোরী কাদে চাদের লাগি”, 
ধরণী সেন্দেছে বধূ উতলা রাতে, 
তাহার আকাশে বরে চাদের আলো, 
শত চাদ গড়ে নদী (ঢউ-মালাতে। 
অন্ধ চকোটী মরে না দেখে চাদে, 
একটি চাদের দাঙি’ নীরবে কাদে, 
না-দেখ! জ্টোছল! শুধু ডানার বাধে, 
উড়ে উড়ে চাদে চাছ সে হতভাগা । 


ভা--১৩৬৬ ) নিভত্তাস্পন্ন ৩৩৯ 


ঘচযারই আপনি বোকো] সাবান দিযে দুখ 
বেটনেন-ডপনার সবক রও মদ্ণ, আরও মোলচেদ 


কে দিলেন সংদ্িভ হা ্।পৰোর লাবপাকে 
ইন্দৰ করে এবং আপনার কে হক্ব রাংখে। রেয্োনার 
লয়ে। মত ক্ষে! মাখুন দেখুন আপনা বক 
প্রতিদিন আরও হশর হযে উঠছে। 


আক BG 








মহাকহি গিরিশচন্তু আমাদের সদীঅ-্রীরনের প্রযোজনা 
সারে তাহার ‘বলিরান” নাটক যখন মকপ্থ করিলেন, তখন 
কে চিন্ব। করিয়াছিলেন নে বর্তঘান “সুউনিফে'র কালেও 
সাধিত পরিবারের থরে ঘরে “কঝকুপামবেন্র সত পিতার 
দলকে জাডও অশ্বশোচল| ব! আক্ষেপ করিতে হইবে? 

সত্যই ইছা লক্ষাকর ব্যাপার বে আমাদের পিতা- 
মাহার কাছে কন্বাদাধ আত একটি দুযারোগ) ব্যাধির মত 
দেখা দিয়াছে। কপ্তাফে লংপাত্রহ করিতে ছইলে যেরূপ 
পীড়ন এবং অত্যাচারের সন্ধুখাীন কক্কার পিতা-মাতাকে 
হইছে চর তাহ! আশা ফরি প্রতোক ভুক্তভোগী মাত্রেই 
শ্বীকার করিল! খাকিবেন। 

কি শিক্ষিত বা কি অশিক্ষিত, সর্বক্ষেতেই দেখা গিঘা 
প্বাকে কন্াদানগ্রপ্ত পিতার দলকে পীড়ন করিতে পাত্র- 
পক্ষীরগণ কিছুমাত্র দ্বিধা! করেন না। বিধাহকালে এক 
আভিনধহেশে পাত্র-পক্ষী্গণ করাাপক্ষী পিতার দলের 
নিষ্ট দে "demand of charter”ৰে দাবী দিয়া 
পাকেন তা সভাই লক্ষার বিষয় ! কন্তার শিতা হইলেই 
সে যেন কত অপরাধী ? স্থতরাং কঙ্কার বিবাহের সময় 
পা পক্ষকে বে 1০815 বা ৭1৮০০ ছিতে হইবে 
তাহাতে আমাদের অন্ুশোচন। করিলে চলিবে কেন? 

বিতি্ন কবি বা নাট্যকার মাহবের জড়বুদ্ধিকে বা! 
ভামলিক মনে।ভাবাপঞ্জ এবং জড় পদার্থবৎ ব্যক্তিবর্গের শুভ 
চেতনাকে জাগ্রত করিবার দশ্য যুগ যুগ লরিহা তাহারা 
অমোঘ লেখনীর বরা আমাদের সাচিতা তাপ্ডারকে সমৃদ্ধ 
লালী করিয়া গিযাছেন। ইহার প্রকাশও ঘ্িশ্রছে বিভিন্ন- 
রূপে । কিন্তু আও দেখিতেছি সহাঙ্গহৃতিহীন, স্বার্থ 
পরাছশ এবং প্রতিক্রিথথানল ব্যক্তিদের এই বিষে shy lock- 


এর ভূমিকায় নিধ্বিকারে অভিনয় করিয়| ঘাইতে। বলিতে 
লক্্াবোধ চয় এবং কু! জাগে যে, দেশের ধাহীরা সামা- 
স্বাদের দোয়ারে দ্রাতিকে ও থেশকে প্র ।বিত করিবার জন 
সর্ক্সনাই উদ্‌গ্রাব হই! আছেন, জাতিকে নবদণ্ে দীক্ষিত 
করিবার জজ খাহীরা কি রাজপথে বা ফি সদাগ-জীগলে 
সর্মত্রই আগাইছা! চলিঘ্বাছেন গাহারাও বিবাংকালে 
নিব্িকারে পিতামাতার এই প্টড়স্ষে সদর্থন করিত 
থাকেন) পিতামাতার এইরূপ অন্যায়ের বিরদ্ধে সেই. সমস্ত 
শিক্ষিত তরুণ সদাঞ্জের প্রতিবাদ করিবার নংসাহসের 
অভাব দেখিয়া আজও দলে বিশু দাগে এবং মনে এই 
্রশ্থই উদ ছইর। থাকে বে, জাতির কল্যাণের দস্চ এখনও 
কি নহাকবি গিরিণ5ঞ্জের 'বলিনান" নাটকের পুনরণ্ডি- 
নছের প্ররোনীযচা আছে? 

জ্মামর! বি এইরূপ গীড়নের বিক্রন্ধে একতা বন্ধডাবে 
সংগ্রাদ করিয়া ধাইতে পারি এবং ইছার অবদান ঘটাই, 
তবেই আদর। দাতি হিপ।ধে নিশ্চই পরিচয় বিষ যে 
বাঙ্গাণী শুধু রাজনীতি ক্ষেত্রেই নেতৃত্ব লয় নাই, সে 
সাদাজিক ক্ষেত্রেও বাধ অগ্রসর ছইহ্াছে। বল! বাহুল্য 
এই পণপ্রণা আমাদের জাতীর দীবনের ছুরপলেহ কলক্ক- 
ব্ৰ্নপ ৷ ইহার ব্দবন্থস্ত]বী কুফল জআদাদের সদাঁঞ্জে বিভিন্ন" 
পে প্রকাশিত হইয়াছে। ইছার গতি আম রোধ করিতে 
হইবে । সনে রাখিতে হইবে, মছানান্ত গোখেল বাঙ্গল। 
সন্বস্কে কি মন্তবা করিয়া গিয।ছিলেন। মনে রাখিতে হইবে 
যে, বাঙ্গলা দেশেরই সন্তান ছিলেন রাদসে।ছন, বিদ্বাদাগর 
এবং বিবেকানন্দ । স্থতরাং অমর! থেন তাহাদের যোগ) 
উত্তরাদিকারীক্কপে ইচার অবসানকলে অ[স্মেংলগ্‌ করিতে 
পারি। 


৩৪ 


ভার-১৩০৯] ভাল্গনা এ এল এবং জনেতুস্ল ৪৯ 


আস্পনা-_- 











ইন্দিরা বিশ্বান 


এক এবং আনাকের 
রমেজ্দ্রনাথ মল্লিক 


একটি কুলের ঘ।ণে হাজারে! দুলের খাপ শু'কি অস্থি বেদনা এক,-_জপুহ শরীরে মাছ হব 
তৰু আদাদের মন কড দনে দেহ উকি ঝুঁকি, নহুন দর্শনে বনি অক্ত্রিম পায় পরি5হ। 
এ দনের সন্ধানীর দৃ্টডুকু ডাক! বড় বার 


হাগারে। আশার ভিড়ে উন্ুবীই কাদন। লাগায় ০7851875775 


হাঙ্গারো কথার ঠোটে দেতে উঠি কোন স্থান পেয়ে, 
চোখের চিয়ার তারে নিশাচর পেগার নষ্ট কি চেখে চেখে খাওয়া বেন, ভাল কত অ:রে৷ ভাল আছে 
দিশে থাকে? হনগ্ত্ের দংপলে রাত্রির বৃশ্চিকৃই কোন থানে কোন ডাপে,পাপে কিছ পারহ্ের কাছে। 


একটি দুলের আ্রাণে হাচারে কুলের আপ উকি 
তবু হেন এক এবং অনেকের কাছে কাছে ফু'কি। 








এ বা ঘটেছিল... ওদের মায়ে ছেলের ছোট 
সংসার । মানুরী এলেছে নতুন বৌঁ হথে। খাদ 
কোলকাতার মেঘে ছাধুরী ॥ মাধ্রপুরের মতো গ্রামে টিক 
লে পুবে।পুশি খাপ খাইয়ে নিতে পারেনা । রাত্রি হলে 
এখনও তার ভুতের ও করে। শেল্রালের ডাকে ঘরে দোর 
দেয়। তুম পাচার ডাকে তার নিশিখ শ্রাতেও ঘুম ভাঙে! 
ঘি ঝি পোকার শব্দেও নাকি মাধুরীর ভীঘন তথ) গীরের 


তারাপদ মাষ্টার 


বৌ-রা সহরে ঘধুরীকে নিযে হাসাহাসি করে। মাধবপুরের 
মতো অ-জ গ্রামদেশে এসে কোলকাতার লোকও সত্যিই 
তবে বোষ্কা বনে ঘা !--*--তবু মাধুরীর গ্রামকে (কিন্ত 
ভাললাগে। ভালবেসে জেলে মাধুরী ও গীয়ের মাটি আর 
মাদুধপগ্ুলোকে--আপ্রান চেষ্টা করে ওদের আঁপন করে 
নিতে ।--- 

বৃ্া শ্বাশুড়ী সনলাবালার ধর নিতে মাধুরী কখনও তুল 
করে না। তাইতো তিনি মাধুরীকে এত ভালধাসেন। 
ফাযকমাস মতো ডাকে মাধুহী তালটা মন্দটা রোধে 
খাওগাহ। আর কত দিনইবা বাচবেন-_এই ভেবে মাধুরী 
বৃক্ধার সন অনুরোধ মেনে চলতে চেষ্টা করে। ওদের 
ছোট সংসারে মাধুরীকে পেয়ে বোধহয় দব চাইতে বেশী 
পু বযেছেন। তার স্থাশুড়ী ।------ কত অগনগের পর 
তারাপদ হিয়ে করতে রাজী হয়েছে। বেচায়ী তাঁরাপদ 
এই বিদের কথ! নিয়ে মর কাছে কতই না কথা শুনেছে। 
মাধুরী এসে অবধি তাকে আর সকাল মাঝে মা'র 
মোকাবেলায় ' যেতে হয়না। 

এম. এ. পাশ করে গীবেক পুলের মাঠারীর কাঁজ নিয়েছে 
তারাপদ । তাল চাকুরীর আশায় সে গ্রাম ছেড়ে সহরে 
চলে দাক্গ নি। গ্রামকে সে ভালবানে। এ গারের ছেলে 
ঝুড়ো। সবার সে আপনারডন - তায়াপদ মাষ্টার । এদের 
নিয়েই তায়াপদর দিন কেটেছে। :-.--- মাধুরী আম তার 
স্বামীর পালে এসে দাড়িয়েছে তার স্বপ্নকে বাস্তবে রূপ 
দিতে-_নাধবপুরুকে আদর্শ গ্রাম করে গড়ে তুলতে ।-****" 
ইতি মাধুরী সবার প্রি হয়ে উঠেছে । সেলাইয়ে রানার 
মাধুরী পাড়া ছোড়া নাম ॥ আনাড়ী ভাবলেও আজকাল 
কান্ছের ফাকে গায়ের বৌ-রাই এসে মাধুরীর কাছে ভীড় 
অমাছ। বুড়ীদের আদরে মবলাদেবী বৌ-মার ঘা প্রশংলা করে 
বেড়ান, তাতে সব স্বানুড়ীই চাএ বৌ-রা তাদের মাধুরী" 
যৌ-র মতে কাফন শিধুক।------ 
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গাদের বেঁ-নের বন নিয়ে রাহা শেখার __ সাধুগী। অবাক 
জয়ে তাহা লেখে মাধুরীর রাঙ্গা নতুন চং মাধুরী তার 
সৰ বাহ্থাতেই ‘ডাল্ডা' ব্যবহার কহে) ওদের কাছে, আদব 
লাগে। কালু মূদীর বোফ।ন সাজানো খেছুর গাছ দার্কা 
“ডালডার’ টিন তারা অনেকেই দেখেছে। বৌ-রা জানে 
“ডান্ডা” দিয়ে নেঠাই-মণ্ডা ভাছাভুদি হয -_সন রকম 
যাহার কাজও বে ‘ভালড়া’ও ছয় এ কথা তারা ভাবতেও 
পারে না। তাই দাধুরীকে 'ডাদ্ডা' দিন্তে সব রাহা রাখিতে 
দেখে ওদের অত আশ্চব্া লাগে। কোতুহল বাড়ে তরু 
মাধুরীকে ছিতেস করতে তারা লক্ছা পায় লয্ার, মাথা 
খেয়ে 'ল্রহ-বৌত ছিপ্েল করে বসে। মাধুরী কিন্তু ওর 
কথা হাসে না, বুঝিতে বলে ওকে 'ডালডার' কাছিলী। 
“নেব, পাক তার প্রশ্নের জবাব, বেন মাধুরী সব রাহাতেই 
'াল্ডা/ ব্যুহার ফরে। 

“খাটে ভেষছ হেল থেকে ‘ডাল্‌ডা’ তৈরী । আর প্রতি 
“আউন্স” 'ডাল্ডা'তেই আছে ভিটামিন ‘এর ২** ইন্টার 
স্শানালইউনিউ' এবং “ডি ৫৬ "ইন্টার স্থাশনাল ইউ- 
নিউ”__ আসাদের শীত হক্ষা্প্রস্লোকনীয় চটি উপাদান। 
কেবলমাত্র বিশেখ বিশেষ রাগ্রার কাছেই “ডাল্ডা+ ব্যবহার 
হয় না, 'ডাল্ডা” দিয়ে আময! সব রকন রাঙ্গাই কধতে 
পারি। আর “ডাল্ডা' সংসময় সীল কম জিন পাও! 
ধায় বলে ধলোনযল! পড়বার বা ভেচলের। কোন অয় 
খাকে না) "ডান্ডা? চেনবার সংদ্ উপাধ ষযোল--লীল 
কর টিনের গায়ের “গেঙছরগাছ মার্কা ছাল” -- মাধুরী 
তার 'ডান্ডর বিশ্লেষন পর শেষ করে। গানের বৌ 
স্বরে ফেরে।...... 

দিন কতক পরের কথা। বাইরে গনেশ ব্যাপারীর গলা 
আন মাধুরী দাওয়ার এসে দাড়াঘ। দেখে গনেশ য্যাপারীর 
হাতে ‘ডাল্‌ডা’র একট! ছোট টিন । আদই হয়ত গনেশ 
কিনেছে। সত্তা জেনে নিতে মাঠারের কাছে’ছুটে আসা। 
কিন্ত কেন? নিশ্চয়ই এ সব বেহ-ঝো-র পরামশে। নইলে 
গনেশ আবার “ভাঙল্ভা” কিনতে থাবে কেন |" 
স্বামীর চোখে চোপ পড়ায় মাধুরী ভেতরে চলে আলে! 
ভেতয় থেকে কান শেতে পোনে স্বামীর কথ! “হু! গনেশ, 
একেবাবে খাটি ছিনিব “ডাল্ডা' ওতে আর বলার কি 
আছে। ব্যবহার করণেই বু$তে পরবে... ঠেঁপে দাধুরী 


কালে চলে যায় ‘ 
হিনুহান পিতার লিনিটেনড দোখাই । 








মানবতার সাগর-সঙ্গমে, সুইডেনে আর দোবিয়েতে 
শচীন সেনগুপ্ত 


কালচুরাল সাদ-কমিশনগুলির (সাথ জালোঠনা করবার জপ্ক কমিশনের 
পুর্াক্গ অধিবেশন যে-ৰিন হয়, লে-দিন সঙ দেশ গম হয়ে ওঠে । শিক্ষার 
বানস্া [নিয়ে ছাদ প্রতিবাদে ছলটি দুখছিত হয়ে ওঠে। আনানত; দুল" 
পাঠা বই আালোওনার বিধ হঃ। দেশের পর যেশের প্রতিনিধি উঠে 
বলেন থে, গুবিয্বতে পৃথিবীর ভাগা-নিযস্রৎ খারা কাৰে, দেই ছেলে 
দেযেছে॥ মন, নানা ছেশে, ক্কুল-পাঠা বাগুলিতে থানা বরুবা চুকিছে 
মিৰিয়ে দেওয়া হচে। তার প্রতিকার কিনে হবে, কাগ্রেল লে-হিককে 
কোন [নরেশ ফেন দেবে না? এই হাৰীতে বেশি করে জোর দেখ 
টেনের মার পশ্চিদ প্রার্স্বেৰীঃ পরতিনিখিয়া, ৩1৩ সাবার (ৰিপেষ করে 
শিক্ষিকার । এডুকেশন লাব-কসিশনেঃ করেকজন প্রতিনিধি হলে, 
ঠার। ওকে থে রাহ করেছিলেন, হাহা গ্রহণ করা হয়নি কেন? 

গোপাল ছালদার আর ছাপি রাজঠৌধুহ19 এডুকেশন সাক কছিশছে 
ক্িলেদ। ঠানে। থেকে শুষে নিলাম, খ!রা কি প্রন্তাব কছেছেন। 
গোপালের চিন্ত/ঈলতার পরিচয় পাঠকরা পেয়েদেন। রা রায়গৌধুযানিও 
চিক্বাসলতার কম পিচ দেননি। আছি ঠাকে নেহাৎ ছেলে'মানুৰ 
মনে জতাদ। ছ্েলেগানুবীও আছে, গভীরঠাও আছে ॥ 

ভারতীয় (ডলিগেশন খেকে ভট্ট দুদকরাজ গাগে বল্েন। উর 
ধরব, লদলাদরিক দদা শিশুদের দলে ঢুকিয়ে দেওয়া ক্ষতিকর হবে। 
ও:বিধযে পতি দেশ নিলি ব্যথা যেমন করছে, তেখন করুক। 
কংগ্রেলের হ্ক্ষেপের কোন হাধগ্তকত। সেই । তারপরেও অনেকে 
জোর দিযে ঝলে--দছাবগ্ডকত। অবগ্ই আধে। 

আসি তপন ক্লবার জনুঙ্গতি চা্টলাদ। আদি হল্সাম_ শিপ 
সাধকদিশনের আলোচনার ভিজতে কংখ্জেলের এই কালচুছাল 
কমিশন দদগ্রতাবে থে শ্রস্তাবগুলি করেছেন, আমি ত! দদর্ঘন করতে 
ছাড়িগেছি। [কিন্ত িক্ষ। সাবক্হিশন বে সপর্বিশগুলি করেছিলেন, 
ভা (বিৰচন) কযা হযসি। ন! ধরা জারপঙ্ত হানি। জামার 
হদ্ধের বনু ভট্ট বআনেম্য হলেছেন-_ছেলে-দেয়েছেছ। জলে পৃথিবীয কর্তদান 
সদগ্তাগুলি ঢুকিয়ে দেওয়া! উচিত নয় ॥ লতা তা অন্চিত। কিন্তু নেই 
অনুচিত কাজ করা হচ্ছে, ঘর প্রতিনিধি তাই মনে করেন আমরা 
শাস্তি-কর্মীরা দনে করি দেশজরের জর পারন্বাপহরণের বীযন্ককে আজও 
সৌরৰ দেওয়া ছয় শ্ুলগাঠ। ইতিহাসে, কৰিতার, নাটকে । আজও 
(বিশেষ-ছিশেষ র/জনীতিক মতবাদকে ঘেশ.বিযেশে আধান্য দেওয়া হও 
এ-সনেয৷ পৰিবর্তন আবম্যৰধ । লে লাবর্তন কংগ্রেল কচতে পারে না, 
আছি জানি। কিন্তু কংগ্রেস সফল দেশো চিন্ত দলের দন লেই হিবরে 
আক করতে পারে। আদার দিস্বাদ কংগ্রেসের তাও একটি কাজ। 
তাতে কছে (কোন দেশের শিক্ষা ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা ছু না। আদি 














, ইউনেস্কো হেদন কতগুলো আদর্শ পাঠা-পুস্তক্ধ এক।শ 
করেছে, এই কংগ্রেদও তা করুক । এই কংখ্েদে বছ বিদ্ববিক্রত 
লেখক আছেন। হছি তাজ! সত্যিকারের ভেতর (কয দিতে পারেন, 
কোন দেশ চা জগ্রা্থ করবে না। ওতে হিরোদ দৃষ্টির তর থাকবে দা। 
বদি শিক্ষা বিবরক একটা খাপ্রষ লিগা না-ই করা হবে, তাহলে 
কমিশন শিক্ষা'লাঘক্ষদিশন গঠৰ করেছিলেদ কেম 

আদায় ভাবশোর পর জার কয়েকজন তাদের বরুব্য ঘলেন। একটি 
বেলজিয়ান মেয়ে একটি প্র্তাধ লিখে আমাকে দেখিয়ে জাদতে চাম, ওই 
পরন্তাথট উপস্থিত করলে (ক আন্ডার হবে? দেয়েটি যেডিকাল কলেনের 
হাতী । ভারতী ডেলিগেপবের মহিলাদের লঙ্গে বেশ ভিড়ে গিয়ে. 
ছিলেন। আমাদের বেয়েরা ঠাকে শাড়ী-লিশচুরও পরিয়ে দিয়েছিলেদ। 
তার প্রস্তাবের বর্দ হচ্ছে, (গেলে.হেয়েদের পাঠ] খেকে নৈতিক আর 
কাধ্যার্িক বিষ বাধ দেওয়ার নর্থ ই হচ্ছে বিয়োদের ও বলাৎয়ের 
সভ্াধনাকে জিইয়ে রাখা । প্রস্তাবটি দেখে আশি বয়াদ--তুমি এই 
প্রন্তাথ উপস্থিত করতে চাও! 

কেন, ঘোষ কি? 

-বোদের কথা বলছি দা একটু বিস্মিত চয়েছি। 

সেকি! আদি যে লা কাউকে এপ্াধটা না ফেশিরে তোমাকেই 
ছেখালাম, তোমার সমর্থন পাব জেনে। 

আদায় দরর্ধন রয়েছে) (কিন্তু ঘামের নেই, তায় বলবে ইতিহাদে 
তারা বেছে ওু.বিঘিত ধখন খুব বোশ করে পড়ানো হোতে, তখনো 
বিরোধ আর বল|<কার বড় কম হয়নি। 

ইতিহাসে ত বেখ। হার ধুদ্ধ। পর দৃদ্ধ হয়েছে, তৰে বিখশাকি 
আন্দোলন কেন! মেছছেট জিজঞালা করলেন। 

সঠিক কখা। তুলি প্ৰন্বাৰ উখাপন কছ। কেট প্রতিবাদ করলে 
আমি তোমাকে লার্থন করব । 

এতিবাহ কেউ করল মা। প্রেলিডি্াদ স্থির কছলেন_শিী 
বিষয় হুপারিশ তখনকার আলোচনার (ঝিভিতে আবার নতুন করে 
ড্রাফট কর হবে। হোলও ত1ই। কমিশন তা অংশ বছলেন। 

একটি ব্রিটিশ শিক্ষিষ। বঞ্গেদ--খরেও পুদব্দহের লজিক হর্্মোধ, 
বাইছেও তাই । 

কেন, বাইছেছ এই পুরুষ ত রোষাছে॥ গাহী মেনেই নিল। 
বছাম আমি । 

_কোখার আর নিলে! আমর! তাই শিক্ষাৰিহরক সুপারিশ 
লর্বারেই কনে) কিন্তু তোদর! রাখলে লবার পেছনে । 

হই কথা। 

















তাত্র--১৩৬৬ ] 





-ষখাট। তুচ্ছ নয়। 

_ পুকুবযা ভোদানে কোন কাই তুগ্ছ করে লা । কিছু দৰে রেখো 
লাগর| হুপারিশ করছি কংগ্রেসের কাণে. কংগ্রেল এই হশারিশ খেকে 
তা॥ পরস্থাবে দল্টা করনে ॥ কোথা থাকবে দূড়ো জার কোথায় 
শাছা, তা ড্রাফটিং কমিটি টিক করবেন । আছর) শুধু দেশৰ আমাদে॥ 
হপাজিশ উপেক্ষিত না দত । তা হলেই আমরা এতিযাদ কঃখ। 

আদি লব ঝছিশনে উপৰ্বিত গকঠাম না। একই দত এক বাকি 
একাধিক থগার উপস্থিত খাকা সন্য। স৷। তাই লব কছিপন দেসৰ 
হুশ করেন, তার দংক্ষিপ্র বিবরণ শুনিছে রাপি। 


সাদরিক অস্ত্রবর্জন কদিশন 


( Dis-armament Commission ) 


>১॥ জাধুদিক অন্ম-দদূছের. [শেখ করে আপাৰক শক্তি পরিচালিত 
অএদদূতের, ব্মংণ-ক্ষদত| ও শ্রয়োগ-পরিধি বিন দিন ৃদ্ধি পাচ্ছে! 
বিডি দেশে প্রচুর পরিষাশে ওই কর হদুত রানা হজছে। 

২ ক্ষেপণান্ত প্রয়োগের ধাটির লংখ।। জ্রত বৃদ্ধে কর! হচ্ছে। 
818) ৩। কন, গা অপর রাঃ সানা অজুহাতে দদপূর্বাক ঢুকে পড়ে 
দা॥গা ঘখল কে দিলেন বরুন সহুন খাট স্থাপন করতে । 

৩) কজ্রিটদ৷ এবং জা দাগরের উপর দিবে আপবিক বোদা 
বহন করে বোদা+-বিদান নিকগছিত টহল দিচ্ছে। পশ্চিৎ আনীত, 
জাপানে, এবং দক্ষিণ কেরির ॥৫ ধাট স্থাপন করে আশিক বোদা ও 
কেট ছজুত করা হচ্ছে। 

*। কালী গেট পাছায়! দর তূসিতে পরীক্গাদুলক (বন্ধেরণ 
করবার দিদা এহন করছেন। পশ্চিম ছার্সেনী আণবিক অত্র সলিত 
নৈক্লবাদিদী গড়বার সিদ্ধান্ত নিযেঙণ। 

॥।॥ এই দাশের বাপক আযোকদ তৃতীয় (বছর প্রস্থতি॥ সেই 
দুধ ঘৰি অনুষ্ঠিত থয়, তাহলে পৃথিবী বৃহজদ অংশই কেবল ধংল হবে 
মা, বাগ খেকে ঘ। রগ্ষা পাবে, ত1৩ অ-কেতে। হয়ে বাবে। এ [বহনে 
খ্াধিণীহ (তদ বিজ্ঞানী এফদত। 

৮। এই কংগ্রেস বিশ্বাল করে বিজ্ঞান পক্ষপাতিত্ব কয়ে না, দৃহাও 
তা করে ন। প্রতিপক্ষ খন রফেছ়ে, তখন আশিক অত্রব্দ্ধি আর 
হত একতয়ফা হবে না। তাই এই কমিশব দাবী করে : 

(%) বোদার বিমানের টল বন্ধ কট হোক্‌ । 

(ধ) যকেট ছে'ড়বায খাটি নষ্ট করে ফেলা ছোক । 

(গ) পাযীক্বাদূলক-বিস্বোরণ ধন্ধ করা হেকু। 

(4) আৰবি শরিক খাংনের কারে নিয়োগ না করে ঈনকল]াণে 
নিরোগ খরা ঘোকু। 

(6) উত বেদরগুলি কাক 
রাইসারকদের একটি বৈঠক আহাদ কর। স্বোকু। 

এখানে বলে রাখা ভালো হে, এই বিহ্বল লিখি, অর্থাৎ ১৯ 
এর দাধাঘাঝি, তখন ড্রেসিভাঃ চারশর্ির পররাষ্ট্র দচিবর। মিলিত হয 














১৯৭১ ধৃষ্ঠান্দের ছাঝেই 








আংলাচল করছেন রাটুনারকদের বৈঠক কি সবে আনান কর! সন্বণ 
বি ঠীর দুক্ের রাষটরবাচকরা প্রথম খিলিত ছন 
আপোদ-আলোঠনা ছারা তৃতীগ বিশবধৃদ্ধেত স্ভাএনা তথ করতে। তাদের 
ভর্তিতে জাগা বাবা কি হতে পারে. তাই ঠিক করবার 
অন্ত পররাষ্ট্র সচিবযা শর দিলিচ ছদ ) কিন্তু ঠার। একমচ হতে পারেনন। 
বলে আযোজন কথ হর । এস হাই প্রথমে পরা পচন “বৈঠকে 
ফলছেল। হারা একমত গলে যষ্টবারকর। লিলিত হবেন আপা 
কছা হার? k 


জনে ১৯ 











রানলীতিক সহযোগ কমিশন 
( The Commission on Political Co-operation ) 


এই কমিশন শিদ্বাপ ক€ দে, সর্ঘাংপের দার লহ-অবযানের সারা ' 
লঙ্দ দ্যা লা দানের সন্মতিয ফলেই এট পৃথিবীকে সকলে মাদুলবর 
ব্বিতির, উঠতি, এবং পর পরিণতি আনদ্বগাদ করে গড়া 
পান্জে॥ তার জনা : 

0) ঠাঙলড়াইের বসান হটাত ছে । 

(২) পাশার জেট ছে দিতে হথে। 

(2) মইুনানজকথের খোলা যন লিঃ আলোচনার আত ৮৩ 
হৰে। 

এট কদিশন (বাণ করে অগ্নির ও মশ।[ববর দুল কারণ; 

(ৰ) অর্থনীতিক, সামজিক, এংং প্রশ!গনিক দুণেগ মেগাজ সংঘৰ 
বিহীন প্রবৃত্তি । 

(খ) হাটের এবং দাুধের থামীনতা-লক্ষোচ। 

(গা) হাতি সমুহের আর্ম-নিবগ্রণের বিকার নন্বীকৃতি । 

(৭) রাষুঞ্ে কোন-কোন তির চার্টার ছিরোহী শক্তি-জেট 
গঠন, এবং অবাধ কর্তা! 

($) আাস্টরদঞ্ছে চীদের প্রাদা-প্রাপ। আপন খেকে পিপল্দ 
আব চানাকে বঞ্চিত রাখখার ধীর্ঘকাদীন ঘড়! 

(5) পাদিক অন্রবৃদধি, আণবিক মনুবত্ধি, লাদরিক খড়ি, পৈপ্- 
বৃদ্ধি, দাহরিক ব্যযবৃদ্ধি । 

এই কমিশন (বাদ করে রাষ্ট্রারকরা পোলাগুলি আলোচনায় 
প্রবুব হলে সহজেই বুঝতে পারবেন থে, আকার পৃথিবীতে অন্বপ্চির 
ও অশান্তির ইক কারগগুলি দূর করা আছো দুলোধ/ =য। ঘেরা 
আগ্রা সহযোগিতার দশ্মত ॥বেন না. ঠার। পৃথিবীর মাসুদের বিচারে, 
আপরাবী বিবেচিত ছলে এবং নিজেদের রাষ্ট্রও ব্মস্গণ ঢেকে 
আনবেন? 

এই ক্গিণব বিশাল করে ইউনাইটেড নেশনগ অর্সানাউপ্জেশন ধরি 
বিশেষ (বিশেষ রাষ্ট্রেগাষীর প্রভাবে বিপথে না পিয়ে দলো॥ চার্টার 
অনুযায়ী কাজ লক্ষ চতাছে পানন ক্রেন, তাহলে ববমক।ণের দখোষ 
পৃথিবীর বস্তু সহ্য পাস্িপূর্ণ সঙ্গাধান হু 

এছ কমিশন বেন রাষ্দস্য.ক, তেমন পর্বে সমুহের লা 


ফেতে 














৩৪৬ 


কান্ত এর 


[৪*শ বর্ধ, ১৭ থণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 


স্পা িশাশশাশাশশাশশাশশাশপাশাাপাশশাশশাশিশাশশাশীপাশিশাশশাশশাশশািশাস্পি 


দেয় নিশনানবের এই দাশীকে শ্রন্ধার সঙ্গে বিচার করতে অহরোহ 
জানাচ্ছে । লঙ্গে দঙ্গে বিশ্বের দানব-সোটকে আরশ করিয়ে ছিচ্ছে 
কে, তারের জন্সসত দকল অনিকার অঞ্জন করবার ভগ্ঠ তাদের 
লা, কিছ, দিত, সংশয় বুরে লরিয়ে বিকার অঞ্জন করবার 
জত লর্ড হতে হযে, আহ এখন বিরাট এক জনমত গড়ে তুলতে 


হতে, বায কলে নানুবের দদা? থেকে লকল অনান্তির সকল কারণ 





! [পিত হয় 
রাদনীঙিক সহধোগিত। কমিশন 
চি 
জাতীর স্বাধীনতা সদর 


( Political Commission on the Vroblems 


of National Independence. ) 


এই কমিশন মনে করে হে, প্রতাক। জাহিই স্বাধীনহাধে নিঙগ- 
[২৯ একে হার ই্ছানত ৰূপ দেবার অধিক) | দে-বিদযে কোন 
রা অশর কোন আরে আচাস্তুধিক দিংযে হপ্রক্ষেণ ত করতে 
পারবেই ন’, পচ প্রতি গাতিই প্রতি জাতির মাছন্চিড্বে॥ প্রয়াগকে 
দঙ্গল ও লাধক ছয়ে তোলবার লহারতা করবে। এই কমিশন বিশ্ব 
শালধকে অধঠিত করতে চায় 2 

(ক) আালগেরিঃার আয় নিচত্রবের অধিকার অস্বীকার করে 
বরের পর বট দে ঘুদ্ধ জিইরে বাসা হয়েছে, ওর বণ্যে বর্ষায় 
বৃদ্ধি পাচ্ছে, জমশই ব্িহিকত বেংসানরিক নয়-নারী-শিশু বিহু 
হচ্ছে হানুদের এই মদানুদিক ছও|র উৎসব গদগ্র উঠয় আফ্রিকার 
এধ্বানীদের উত্তাফ ও উত্েজিত করে শ্রথলতর সংঘর্ধেজ সম্ভাবনা 








দৃষ্টি কছছে। 

(৭) এই কমিশন হাই সঙল শাস্থিকাদী অধিধসীদের আনথু- 
বধ করছে নিয়-নিঙ রা গধর্ণমেন্টকে অসহিত করতে ছে, রাষ্ট্দক্ষের 
(8 এই বিরোধে শান্তিপূর্ণ উপাছে, গণচাত্রিক রীতিতে, 

এবং জাল তাবে, মীদাংলা করবার সে নির্দেশ দিয়েছেন, আঙগও 
৩) অজাত কারণে কাধাকর কর! হ্লি। তা করা হঃনি বলে রাষ্ট্র 
সঙ্গের মং গহবমেন্টদসূংে লহ হতে হবে, কেবল আবমধ্যাথ। 
রক্ষার ও দ্য, বিশ্বান্তির জন্তও | 

(পে) এই কমিশন লক্ষ করছে লিপ্রিট প্রাকয| থারাবাছিক 
অনাচারে জহি হয়ে উঠেছে । তাছের আত্ম-িক্রেণের অধিকার খাতে 
করে আঙ্গুর থাকে, তারই দক্ট সাইগ্রাদ খেকে বৈদেশিক লামরিক 
লসাধেশ অপসারিত করতে হবে। 

(লে) কোরিছ। আর তিয়েংনাঁদ শুধু খিধা বিভরই কর! ছরসি, 
প্রস্থ একই দেশের হুই অংশের প্রশ্পর-কিরোষী মদোপ্াষকে উদ্ধাৰি 
দেওয়া হচ্ছে, যাতে করে বৃহৎ পকিব নিজের প্রয়োজন নত ওই 


দেনারেল এং 








ক্রাধকে নিকেনের কাছে লাগাতে পারেন। এই পরিস্থিতির অবদান 
ঘটাতে হ-ব॥ 

($7) বাস্দুষরে, কাদরোতে, আংকারার মদত ছয়ে আকে। 
এশিয়ান জঞ্টনমুছের অতিনিধিরা পারণ্পরক লংযোগিতার বে 
অঙ্গীকার করেছেছ। [দিয়াটো চুক তার প্রতিক ছয়ে 3যেছে। 
এশিয়া লক্ল গবর্নেন্টকে লক্রিয হাহা অবলৰন কাবার অক্ষ 








অগ্রগামী হতে হবে, হাতে না এশিয়ার সীঘান8 দাঝে ওই ঢুকি কাগেন 
খাকে। 

(5) গোট| ভাহতকে এবং ওকিনাওয। জাপানকে ফিরিয়ে দিতে 
হৰে। 


(৫) থক্ষিণ আক্ৰিকার আর-নিবপ্তণের অধিকা॥ হাতে করে 
সঙ্গ শীকৃতি পাচ, তায জন) সঙ্গল জাতিকে লাক হতে হবে। নইলে. 
উত্তর ছক্রিকার দো দক্ষিণ আ/ক্রিকাতে। ন্‌ জলে উঠবে। 





জান্দান সমল্তা 
ও 
রাজনীতিক কমিশন 


{ The Commission for Political Co-Oper- 
tion on the German Problem. ) 


এই কছিশদ অবগত আছে থে, পশ্চিম এবং পূর্ধ জার্সেনীর জনগণ 
ফেডারেল দৈন্যঘ|ছবীকে জাতিক অগ্চে লক্ষিত করা যেমন দিছেবের 
পক্ষে বিপজ্জনক মনে করে, তেমন সমগ্র ইউরোপের পক্ষেই বিপজ্জনক 
যনে করে। নাৎদী-বাহিশী বেন দিত বিশবুদ্ধকে জনিবাধ) করে. 
ছিল, তেমন ফেভােল, গব্ণমেন্ট গঠিত আপবিক অন্বে গগন লৈঘা- 
বাহিনী তৃতীয় বিশযৃস্ধকে অনিবার্য) করে তুলতে পারে। 

এই কমিশনের দৃঢ় বিল যে, ছুই গপ্েবীর জমগণ পুলয়া এক 
আও জার্দান রঃ পরতিঠা কামনা করে। হতর)ং এই কদিশন 
আশা করে ; 

(ক) হুযোগ করে দেওয়া হোক্‌--যাতে ছুই-ছার্সেদী পুনশ্মিলনের 
ছল লাল/প-আলোচনী করতে পারে । 

(৭) বাষট্রনা্গকর|ই হই ছার্শেনীয সৃষ্টি করে বিরোধের কারণ 
হিগ্েছেল। পুউশ্থিলনো। পথ গাছের তৈরি করে হিতে হবে। 


অর্থনীতিক সহযোগিতা কমিশন 


( The Economic Co-operation Commission ) 


এই কমিশন অবগত আছে যে, বর্তদানের রদ বন্য একশত 
[বিলিয়ন ডলার ( আযাবের ছিলেবে পঞ্চাশ হাজার ফোটা টাক!) 
সামরিক ব্যাপারে বার করে। প্রতি বন্ধরেই বেন এই ব্যয় বাড়ছে, 
তোহনি ট্যাক্সের হারও বৃদ্ধি পাঙ্ছে। এই থা ইনক্েশন বৃদ্ধি করছে, 


ভান্র--১০৮৪] 


আমল কার সাগল-সঙ্ষসে, সুজতডিন্নে আত ০সান্িস্্তডে 
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শশা শপত শাপ 


মানুষের শক্কির অপচর খটাচেরে. প্রকৃতি ল্পদ লিরখক এষ 
করে । 

এই কমিশন অবগত বাছে সে, বদ্ধবাজরা প্রচার করেন এইই বাহ- 
বৃস্ধিই শি শরতির সহায়ত! করে, রাষ্ট্রের অর্থনীতিক প্রবাছকে পরতর 
করে। ও প্রচার! লহ) নয । আদেরিকার বৃক্তরাষ্টর বুদ্ধো যর 
উত্তরোত্তর বাড়িয়েই চলেছেন । তাতে করে উৎপাদন বৃদ্ধি পায়নি, 
বৃদ্ধি পেয়েছে বেঙ্কা॥র সংখ্যা, আর ছোট-দ্বোট পিছের ক্ষতি । 

এই কমিশন নিষ্তর করে যুৰত্বে বে, সামরিক বায় ন) বাড়িয়ে 
ঝর অর্থনীতিক প্রধাহকে খরতর কর খার আজঞ্জাতিক লহহোগিহার 
পথ সুগস করে ছিযে। পৃথিমীর অগা হাস্য আজও পেট ভরে খেতে 
পায় না, পৃথিবীর অপংগা দেশ আজও শিল্প-গরতিঠার সক্ষন হং (৭ 
পৃৰিমীয় অপরিপীম প্রাকৃতিক সম্পঘ আজও দানব-কলাণে বিয়োজিত 
হবার ব্দপেক্ষার র়ছে। কমিশন তাই মী করে; 

(ক) লাথরিক অপব্যঃ ও জপৰ বন্ধ জরে সেই অর্থে শিপ ্রতিঠার 
লঙান্ত। করা ছোক্‌। 

খে) হিজল আনবিক শরিক চষ্টির কাজে সহায়ত। করবার 
পাকি হন দঞ্ধান দিয়ে, তখন দেই শক্তিকে ধবংদের কাজে নিচোগ 
না করে শিলোহরূনের সহায়তায় লিগুর্ক করা হোক্‌ । 

(৭) হেল ও করলা খাতে লা কৃগর্ভ খেকে একেবারে লুপ্ত য়ে 
ছার, তার অন্ত সাপবিক ক্রিক এগন থেকেই পা$91র হিসেবে ব্যবহার 
করা হোক্‌। 

থে) দানবের বআগক।র ঘানসিক তপান্তরকে, এবং তার আজক) 
এগ্োছবকে খীকার করে বিতে, শি্প-বাণিঝোর প্রসারে শোষণের, লুঠনের, 
মনা্া-দিকারের সুযোগ না রেগে, লদবাছের মাধ্যমে কাজ কর হোক্‌। 

(€) পৃথিবীর হিঞ্িক্স আতির অর্থনীতি এঠঠানগুলির দংবোগি- 
তার পুযোগ বেওয়। হোৰ । 

(5) েশফিথেশের বৈজ্ঞানিক, টেক্‌ নশিযান, কৃষক, শুমিক, ওই 
দৰ বিদ্ধের ছা-ডাতী যাতে নিলে ও কৃঙিতে উত্তত দেশের অভিজ্ঞতা 
প্রত]ক্ষভাবে অর্জন করতে পারে, তার বাধত্বা করা ছোক্‌ । 

&) শিলপ-বাৰিজাকে ভনবলযখকর কর! যায় কি করে, তারই 
হদিল পাবার ভস্ম আন্তর্জাতিক কনফারেন্দের আয়োজন করা হোক্‌ । 

(5) বে-সৰ দেশ এদন প্রধানত: কীচাসাল রপ্তানি করে তাহের 
ক্র্থনীতিক-কাঠাদে। খাড়া রেখেছে, আনর্চচাতিক অর্থনীতির নানা 
পরিবর্ধন খাতে না তাথের ক্ষতিগ্রপ্ত করে, সেই বিয়ে লতর্ক দুষ্ট 
রাখা (ছাকু। 

ছে) রাজনীতিক দতবাস্বকে উপলক্ষ করে বিলে (বিশেষ বাশি 
প্রসার গর করবার অন্ত ফেল অর্থনীডিক প্রতিষ্ঠাব গড়ে তোলা হয়েছে, 
দেৱলি লিকুইডেট করা ছোক, বে-সদ আইন চালু রয়েছ দে-গুলি 
বাতিল করা ঘোকু। 

(ক দাট কোটী নোকের সংগঠন নয় চীনের হর শিলায়ন বাহত 
করবার জন্য নয়া-চীনকে র/উ্টণজ্নের বিতত রেখে অর্শ নৈতিক বৈহমোর 
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যে নীতি রাষ্টু্গ আকড়ে রয়েষ্বেন, ভা শিহ-বাবিদাক্েতের সন্বটের নি 
কতুবে। হাইসনহকে এসং আলমকে তা সে।সাবার চেষ্টা ঝরা ছোকু । 

ই) সকল দেশের সকল রক্চদের শিল্প বাশির প্রতিনিধি 
নিহত একটু ব্বামীন অর্্যানাইজেশন সংগঠিত হোক । 


সাংস্কৃতিক কদিশন 


( The Cultural Commission ) 


এই কমিশন বিশ্বাস ঝরে থে, বিভিন্র জাতির লাংগতিক অব" 
ঘানের আদান-প্রদানের ফলে পৃথিবীতে এমন এক নদ-দংসৃতি রা 
পরিগ্রহ করবে, ধা এক দেপের হানুবের সঙ্গে অপার দেশের পরিচয় 
বিষ্ডি করে তুলবে, মান্য দহন্ষে মানুষের যে অভ চা, আজ্ঞা, উদাসী 
ও অবিশ্বাস রয়েছে, তার অবদান ঘটিয়ে নৈত্রীর এবং পহসনি গার দহ. 
যোগিতার সচাযতাঃ সকল ঝাছুনের পরিণতির পথ প্রস্থ করে 
ধেৰে। 

এই কৰিশন তাই ফল দেশের, সর্কাপ্রজারের দুৱন-ঘর্ব। বিজ্ী, 
বিজ্ঞানী, শিক্ষাৰ্ৰতী সবীপে আাবেখন টপন্থিত করে; 

(ক) বিশবপান্তির পহায়ক [মীর নিকে মনোদিসেশ করতে। 
অতীতের ও বর্বঘানের সেই নিল-7'্ট দেপে-বেলে চাদু 32) বাদুগকে 
বিশ্বশান্তি তাৎপর্য বৃস্ততে দথাক্গতা করে ॥ নব শিল্প দৃষ্টিতে লাত। 
কারের শিল্পী-ঘবের লক্ষণ প্রকাশ থাকা চাই। কেন ন! আচারণা চিন্ত 
ম্পর্শ করে না, বিপরীত প্রচারণার প্রবৃিকে ইউ ৭? । তাই খেকে 
বিরোধের পৃষ্টি হয়। 

(গদ) ওই লব সাৰ্থক 7 দেশ-সিদেপের প্রকাণকদের নিগ- 
নিজ তাহার প্রক।প করতে হযে, সংবাদপত্রে সাদের সমালেচস। 
আকাশের বাবস্থা করতে হবে, তাদের বহল প্রানের সাবা করতে 
দৰে। 

(গ) লাধা৷খতড আচোর ও পাশ্চাতোর সাংরতিক প্রয়াসের 
পরিচয় দেবার জগত না. এক-একগাৰি ঢিচিউ বার করতে 
হৰে, ছাড়ে গকল হেশে॥ শিল্পীন। ঠাৰে? আভিঘত ও অিজঞহ। প্ৰকাণ 
করছেন । 

€খ) বাবে-দাঝে দাংস্কৃতিক বুলেইন প্রকাশ করতে হৰে, বাজে 
গাংদ্তিক আাঙান-শ্রথানের লংঘাদ থাকবে, শান্টির দহারক পিছু ও 
বিজ্ঞান এবং লান্িতাপংক্রাত পরশ্থবালার, লক্গীতের, নৃতে৷র ও নাটকের 
প্রদর্শনীর, বৈদ্ঞানিক গবেষণায়, বিবরণ খাফবে। 

(6) ছেশে-ছশে শিল্পী বিল্ঞানীবের ক্লাব গড়তে হবে, ক্রাবে-কাবে 
সংবোগ রক্ষা করতে হবে, নতুন নতুন অভিলঃ! নর্চ্ছনে দ্য শিল্পী. 
দের বেশ-দঘেশান্ধরে ঘোরবার হুকিখ বরে দিতে হবে, ওর বাধা 
বিশ্ব অপলরণ করতে হবে। 

(5) সভা, দৰিতি, কনৰ্কারেন্স, ক্ষে্টত্াল প্রতৃতির মাহাহে 
বিশ্ল যেহন সমৃদ্ধ হবে, তেষন আকর্চাতিক পরিচিত ও প্রীতি ছাতি 
সহ-ববস্থাৰ সংশয় বিভ্ীন করে তুলবে । bh 

1 









(8) কশিরাইউ এংং শিউীছের পারি 
চাণ ত 
(9) হও যুদ্ধে তেলৰ হুগাবান চিতে ক তোর ক্ষতি 
লিপির একটি আবৰাদান প্রবণনী 










আর আনাম তুর করতে হংহে। 





}, তাদের ক্ষোটোশ্রান্ধিক অতি 
[কেশে ছেলে সরিয়ে বোকাতে হবে বিশে বায় হার ঘানকসংকুতিয 
কি তিই না হযেছে) 

(ক) পান্ধিসচসাস্ত দিলত তৈরীর ক্ষেত্র ও উপানান সংগ্রহের 
ছেপেলেশে দিল্য ক্লাব স্থাপন করতে হবে) 

(৮1. শেলং ঘিস্থ-পৱিচালক এবং জাষ্ট কি তৈহী করতে 
lua কিন্তু নিয-নিড দেশে ই) তৈরীর হুবোঙ্গ কৰে নিতে পারেন 
f হাব: করতে চৰে, আখ ব: একাধিক নেশের 
খ পরখার হা হৈ করতে ছবে। 








পান, সংগম হোই, বিততির মতোই, সকল 
মনত ইট দান । 


হাই দৰ্কল বামৃহই যাতে বৈচোনিক আবিখারের 
পারে, 
শিক্ষাই পানী কালের নায়ক ও কস্মি, জনক 
হারার শিশুদের পাঠাপুত্তকে দিকে 
সদন ফ্র। হবে না, জনতত]।কে বীহবের পরিচয় 
তেৰটা হেলা? পাঠাপুরাকে এমন সব [দ্র সন্রিবেশ 
এ শিশুরা সৃনতে পাছে শানু মাহ্থৃদের পত্ত 
লা নিকৃষ্ট বিবেচিত হখার আহে! কোন 





1 সারণী করতে হবে । 


















ও রনী বাজেট 





এনক্ষ-৪ননীনের, 'শিক্ষয-শিক্ষিকানের, মনে 
5, লঠুম পৃথেনী যে নন ৰাসুৎ কানন’ করে, তা গড়ে 
কটু; 
ইক সনিশন দি আাবে?ন প্রচার করেন, আাতে 
"'ই!7ক জার সাচিতি)ক:ৰের চয় কদিএলের 
ছারা সকল করে তুলতে । পৃথিবীর দকচি 
গায়ে শত লযলাযী মাতছিন এংং এক্ট পুরো-রাত আলাপ 
[লোচল। করে কংত্রেলের কাছে থে দুপাৰিশ কন, কংগ্রেস সর্দ 
তি হনে তা হণ করেছেন এবং শিখে আসগগণের কানে তা উপস্থিত 
[ডন ) বিশ্বের জনগণ একিংণে বউটা সচেতন ও সক্রিয় ছয়ে 
নিন যাকে মানব-কল্যাশৃক্র কাছে নিয়োগ কইতে 
তষ ভৃতীচ বিশবখুদ্ধের দস্কাবন। ত্রাস পানে: বলা বালা, 
বিশ্বযুদ্ধের পত্র যে গণ্-চেতন। আগ্রহ ছয়েছে, তাহাই তৃতীয় 
নিন ঠোকিয়ে ঢেশেযে। আগেঙার বতো জনগণ দন 
ধাৰ ও নিক্ৰি থাকত, তাহলে ক্ৰনভালোচীরা, শৃদ্ধধাততরা, তৃতীয় 
আাবেরে দেত॥ জনগশের তীক্ষ দৃষ্টি ও বিধাহীন প্রতিবাদ 
শ্রতিবন্থকতা করেছে। তাচ কারেমী স্বার্থের আবকাহীয়া চেষ্টা 
পৃথিবীর গনগণকে সর দেখিয়ে, উৎকোত দিকে, নামর্শের জালে 
তুলিয়ে নিচ্ছি করতে । তা খাতে না হারা করতে পারে, তারই 


কঃ 











[ ৪৭শ বধ, ১ম খও, শুদ্ব সংখ্য 


ভঙ্গ বিশবাতি দংলৰ অনুতিত এই জান্তৰ্্জাতঠিক কংগ্রেসের আবন্তকতা 
আছে এরং আবন্তকত। আছে তাকে ঘঠ-সতের উর্দ্ধে রাশখার, দানৰ 
আিকে প্রগাড় করবার, ছানবডাক্ষে বিকশিত করবার) 

শট ছিলে কংগ্রেলের কাছ শেব হয়ে হার ॥ এই জাট-দিনের মাঝে 
চেলিস্গেউদের হিলি বধ লজ পেয়েছেন, [তিনি তখনই যতটা পারা দার 
ইকহোলবের ড্রন্তব্য বিযেগুলি দেখবার অবকাশ করে নিদগদ্ধেস। 

418] ঘঙ্চীধ্রাখী একধিন বঞ্সেন-কোথায় থাকেন গোপালঘ! 1 
ষিচ সাদার মাইটসু ড্রিৎ দেখলেন না? নামি দেশে এলাহ । চমৎকার ! 

_একৰিন ফেলব ভাবছি ত। 

শছার কৰে ৰেখৰেন ! 

লত্যি। ও-জভিনয ছাছাদেহ আর থেষ। ছোললা | কিন্ত আমার 
ওতে তেমন আক্ষশোধ হয়নি, বেবন হয়েছে ছিওবাগের দেশে পিকে ওর 
নাটক রেতে পেলাব না কলে। আমাদের কংগ্রেস লাহারণত গরষের 
সময়েই হুঃ, লৰ দেশের ঢেলিপগেটযা প্রচণ্ড ও নাতে পারবেন ন বলে। 
গরবের সম ও-সব বেশে নাটকের অকিনয হয না। খাট খিকেটারগুলি 
তখন হঞ্ধ খাকে। 

স্বাৰাদের দেশে ৰারো-মাদই্‌ বিচেটারে অভিনয় ছয়। আফিনেতৃ- 
বের বিশ্রাসের অবলা দেওয়া হয় না, জীধনের বৈচিত্র্য খেকে বঞ্চিত 
রেগে ভাবের আাউড-স্পাকারের মতে ৭9 করে ফেলা হয়, তাদের 
অন্তর-লোফের (শিললত্তাকে জীবনের সর্বধহদ খেকে বঞ্চিত রেখে শুকিয়ে 
ঈর্ব করে ফেলা হা। আশিদ-জাবালতের কন্দিদের, অন্ত মাবে- 
মাৰে চু বেও? হাঃ। কিন তাদের ধন দ্রুত হয, তখন অভিনেতৃ- 
হের দ্বিগুণ শবদ কাতে হয় যালিকের ক্ষর-ক্ষতি নিধারণ করদার ছক 
আখ্যা লাের অংশ ধাড়ীবার ছন্ন । ন্দামাঘের আভিবেতৃদের॥ কথা কেট 
কাৰেন না-_না খিয়েটারের মালিকরা? না দর্শকরা, না পরার, না 
আভিলেত॥ নিপেরা ॥ কিছুটা মারধিক শঞ্ছলতা এবং নিয়াপরা, [কটা 
দানব এবং দৈডিা, নতুন অন্িজ্ঞঠ| অর্জনে (কিছুটা হ্ুঘোগ, না পেলে 
অভিবেতূরা 'জীতবে রসের বে/গান [+ করে পাবেন, তা কেট ভাষে লা। 
আচ ভাবের কাছে কত দাবী। হাদী পরিপূর্ণ আধুনিকফতার। আর 
সাধ ঘোর্ডশ শতান্থীর । 

বাংলার চেলিগেটয়া ডকহরকরা, ক্ষিপদ এর একটি কপি নিয়ে 
স্িয়েছিলেন কংগ্রেসের ডেলিগেটযের দেখাবার জন্য । বে সন্ধযাতে নেট 
দেখাবার ব্যবস্থা করা হয়, সেই সন্যাতেই ওখানক্কার একগ্রস অধ্যাপক 
এশজন ভারতীয় ডেলিগ্েটকে সাপারে নিমন্ত্রণ করেন। আধার নেই 
লন্াতেই বিশ্ব শান্তি লংগর্গের দাংগঠনিক্ষ-লত। আহত ছা। আদি না 
পারলাম অধ্যাপকের আমন্ত্রণ রক্ষ/ কে. না পারলাগ ভাক-হরফরা 
প্রদর্শনীতে হেতে। গোপাল আর রাণী গেলেন নিহণ এষা করতে, 
ভট্ট ভবানী ভইগরধ আর ও) স্ত্রী লিল কঢ়াচার্য।ও তাই সেলেন। 
ইয়া, শোজ। প্রতি কিন প্রদর্শনী নিরে ব্যপ্ত রইলেন ॥ 

কনে বিশ্িত লাখ আআ লানস্কও পেলাদ যে, শোক৷ চক্রবর্তী, 
থাকে কোনছ্গিস লোকের পাছে 8ড়ে করিয়ে এক্ষপানা গান শোনাতে 











ভাডর--১৩৬৬] 








পাশিনি, দেই শো তা, শ্রেক্ষানৃ:হ দর্শকৰের পাছে হা তর ডাক, 
ঘরকর!' চিত্রইর ইংরেীততি রানিং কসেন্টাণী করে র্পঝথের বুশিয়ে 
দিবেছেন। অথচ ওর জর চিনি প্রত হয়ে যাননি; শুনে লাতা- 
লতিই বানন্ধ পেলাস॥ কর্বৃবা অগ্রহাশ্রিতহাবে কাছে এলে 
পড়লে ত! সুসস্পহ করবার শক্কি ও পারর্খ। কালগছের পরিসর। 
ঘইলই বা একতাঢেদি ! শুদণাদ [লি কমেন্টারী করবা সময় 
ফীপছিলেদ। বঙ্গ চিন বিশ্বাগ আর উসা। লঙ্নসীশ ভার ছুষ্ট-হাত 
চেপে ঘরে দাড়িয়ে না থাকতে, তাছলে, শোভা কলেন, তিনি পা্জিকেই 
ফেতেন। ত! করলে ঝাঙালী। নেরেখের দুখে চুখ-ক)লি ছাপিরে 
আলতে পারতেন! কিন্তু তিনি বিপরীত কাছই করেঞ্েল, কেবল 
শিডেছই লা, লকলে।ই বুখোদ্মস করেছেন॥ বুঁদেঃই দুখে শুনদাদ 
দর্শকদের বিটি ভালোই জেগেছে । তবে অনেকে না মলে করেছেন 
ছবিটি অনন্ত বীর্য হয়েছে। 

নিমন্ত্রণ খেকে গোপাল ফিরে জাসতে গ্িজঞাদা করল/দ অং্]।লকের 
বাড়ীতে তোছের টেখিলে ক কথাবার। হোলো ? 

গোলপাদ বললেন_-%1 ওদে॥ দেশের ভবিগ্বং সন্ধে অনেকটা 
নিশ্চিন্ত দেখলাম) ৩৪! হলে জয়েন লোস্তালিঅস গ্রাতিঠ। কষিউনিঞরহ- 
এর ধাহাছে বে হতেই হবে, একথা মনে করযা॥ কোন কারণ নেই। 

= আপনি কি বলেন? আজি কিজঞাপ। করলাম। 

=-9 দিয়ে মাছি তর্ক তুলিনি। তৰে ওথের আর্প-দন্তন্টী লক্ষা 
কা জাছি হলেছিগাদ-_চুটা দু্জ তোমর| নিনিপ্ত খাকতে পেরে. 
থিলে, তাই ধর গুদধিরে নেবার অংদায পেড়ে । কিছ আণবিক যুদ্ধ 
হয় ধৰি! 

“তিনি কি ধয়েন 

তিনি বানৰ তাই ও ব্বইডেন হদ্ধের বিপক্ষে, এংং পরি ছোট 
দিযপেক্ষ, ভার চমর্বেঃই তো? 

_ছগাপনাধের আলোচনা লাকধি(-লাক্ধিরে চলছিল, হলুন। এক 
কথা৷ জবাবে আর এক কখা। 

উপায় কি, বলুন] মুন গেতে-খেতেই কিছু গুলাহ করা আর 
আা। গুম কলন--জাউঠঘদীধনের দক্ষল পমন্তাই পরার 391 সঙগাধান 
করে ফেলেছেন। বেকার ধেশে সেই বলেই হয়। জীবৰ-ঘা/র 
মান স্বিরগততিতে উদ্দগামী ছচের, হাঙ্গাম| হন্ত ভ্রমণ কমে ঘাচ্ছে। 
কো-অপায়েটিক প্রগল হে গঝলেরই কল্যাণকর, গে-ক্ৰাও বেশি লোক 
বুঝতে পারছে এবং মেনেও চলে| শিক্ষা ক্রমশই লিবারেল হচ্ছে, 
জাতীর নংস্কৃতিও হানা ধাদঙ্ে। কিন্তু একট বিষয়ে ও'রা বেশ শঙ্কিত 
হৰয় পড়েছেন। 

লে বিকট কি] 

_টেলিদিশনের হুরার-কমিকস্‌ । ওুঁষের তর - ওর প্রা তবিষ্ত' 
বংমদের ক্ষতি করবে। ও-ধরশের লিটারেচার আনধ্ানি ঠারা 
অন্ধ কয়ে দিযেছেন। কিন ওই টেলিভিশন প্রোগ্রসে ঠাঁয়া কেহন করে 
বন্ধ করবেন ? 

LL 


সানমনতাত্ লাগর-সঙহ্গযে, সসইতডেহন আল এসবি 


৪৯ 
লা 

জিইনশুর্গ হোটেলের লশীতে হাতিন দিন টেলিকিশলের ওই প্রোগ্রাম 
বাদি শেফ, লইতে পারিদি। ভালো প্রোত্রান দে জাখৌ হর না, 
তা নয়। কিস্ত ছেলে-বেয়েৰের তা দেদবার আগ্রহ কে/খালস1 সদক্রাটা 
আদাধের বেশে আদেনি। কিন্তু ও-সব দেশে এনেছে । ওদের 
চিগ্বাইঙরা কপি বোৰ করছেন, সরা বেবন অন্ন বোধ করছে 
এক বরণের কিল-এর প্রচাৰ দেশে । ওই [কলম আসাদের সাহিত্যের, 
নাটকের, এমন কি সাংসারিক জীবনের উপরও প্রভাব বিশ্বার করছে। 
পাসকণের উপহও যে করছে না, তাও বলা তার না। কেট ও-বিষয়ে 
চিন্তা করেন, কেউ নূরাকার কা ভেবে নিশ্চিন্ত খাকেন। খন, 
শিশ্চিন্ত খাকা ঘানেলা, তপন বেগা সাৰে লষগ্র সমাজ অনেকটা নেমে 
পিলেছ। শ্রইজেলের চিন্বাঈলরা বোনা বেশে আতানের অভি নুঝে 
চিত্রিত হয়েয়েদ। 

ইউকছোলছে খাকঘার বিন কুরিযে-এলে|। তাই একদিন লঙ্চালে 
পিট হল কেখতে গেলাম ॥ পিট হলটি দেশে ননে হয মধা- যুগের একটি 
দর্শ । কিন্তু আসলে ওটিকে দিটনিসিপালিটির সং এবং নাগরিক 
প্রণাগনে॥ আপিল ছিলেছে ব!সযার করা হয় ১৯৭০ পাল খেকে। 
বাড়িটি সিট হিগেপশাল হুল ঠিসেবেও বাংহার করা ছগ। ওর 
টাওয়ারে উঠি লহগ্র শহঃটি যেগা দার, পাঙ্সুলে দ্ধের ছোট-ছোট 
€5্গুলি জুড়ে পড়চে ৷ 

গাইড আমানের উপরে লিয়ে গেল। ছিউনিলিপালিটির গঞজাগৃছ্ে 
চাক আদৰাৰ-পত্রের জ'কসক দেশে জিন্দা করল/দ-_এপগুলি বি 
তোমরা লাঞ্গিয়েই রেখেছ, না লতি সতিই এখানে খিটনিসিপাদিটর 
লঙার অধিবেশন হয়? নিয়দিত বৈঠক হয়, হলে গাইড দেখালেন 
কোখার কোন গলে॥ লোকেরা ফনেন।  এক'লারিতে দাত্র 
তিনখান| আসন দেখিয়ে গাইড কন্েন--এই হছে কৰিটনিষ্টমের 
আলন। 

ভার ধারণা আনা হখন শাবি কংগ্রেসে এনেছি, তল আমরা 
বিশ্চিতই কমিউনিষ্ট । ওদেশের দমে লিখত-কমিউন্উথের 
কংগ্রেস । আমরা আশ্চর্য ₹সলাদ এই ফেব হে, আাদনগুলি এবস 
ওছের মিটনিসিলাল 











তৰ্-হকে বক-বাকে রানে কেমন করে! 
খাটাগলারর! ও খুব পিষট-শান্ত ্রকৃতির লোক। 

খপর একটা ঘরে বিয়ে নিয়ে গাইড কে, এটা রম । হাতে খুৰ 
হুন্বর ক্রেক্ধে জকা। ৩গুলি নাকি ও:দর রাগডরুদারের মাকা। 
তারই পাছে ।চোতের হল) নাগরিক তোছ ওইখালেই দেওয়া হয, 
মাচও হয় 

নিচে বেছে এসে ত্তদের কিলারা ঘিছে ঘুর দেড়াচ্ছি। হট ধাঙালী। 
ছেলে এপিরে এলেন। তারা ছাৰাদের (চনেন। ঠাের একজনের 
বাড়ী ছাতী বাগামে। বাত একজন গোলাপের ইাইরের হুর ছেলে। 
ছাকেই।ছে কি খাদিংহাসে কল, এমন মনে লেট, এজিনিচারিং পড়েন । 
এখানে বেড়াতে এলেযেন,। ভারা ছাঘাকের একটা ক্োরায়ার পাশে 
বলিয়ে কোটে। নিলেন ॥ 


৮৩ 





মিলেদ পাং5ন আর একটা দেখবার জিনিল কার্প খিলেদ 
হুইডেসের বিগত গ্ূপতি। ভা ই নৃষ্ধিগলি শিল্প হিবেকে এছুর 
খ্যাতি অর্জন করেছিল) ঘাগোটা ঠার আবাল হল ছিল 
হবাগাটিকে তিন অলফাপুরী করে তুলেরিলেন। ঘাকে-থাকে পাহাড়ের 
উপ যেদন বাগান করেছিলেন, তেনন নিজের তৈরী নানা সৃতি 


এ 





প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। এখন সেপানে অপরের হৈরি উধও 
দান পেণেছে। বর্বানে দিলেদ সার্ডেন সাধারণের লম্পি 
হহেরে। 

চাদর. হিলাদীর', টুরিসটরা, লিডিংগ্গো দ্বীপের এই 


ধাগালটকে তীর্ঘক্ষেত কাজ তুলেছেন ॥ খুব বাচবহল রেস্বোর': এখানে 
আগে) ওখানকার লোকেরাই বলে__ছামেরিকালরা ছড়া সেগ!নে 
দাদার সঙ্গতি জার কা নেই। ওখাদ থেকে শহরের অনেকটা 
ছেপা হাঢ়.হেমন দেখা হাঃ রাপেন (টি লনের কাছ্েকার এলিডেটরে উড়িকে । 
দেপতার। মত শহর গীকহোলন। তাই দেশাতার নানারকদ ব্যধস্বাও 
শুধ টুরিষ্ট আকার করবার দগ্তই ওয়া তা করেনি, নিজেরে 
পর গচবেও 2। কয়েছে। শীতের দিকে চাইলে তদের 
শীপিহ ওপরের দিকে চাইলে আকাশের নীলিম, ভাবায় স্থাম 
ধনানী, ধন্য পাচাড়. আর ছুলের বর্ণসমারোহ | দেই বর্ণসমারোহ 
জাগার দেচেদের পোদাকে । কেনে রংয়ের দঙ্গে কোন রড ছিলবে। 
নে লৰে তানের বিশ্থচকর পির চেতন! | সব কিছুই দ্ধ, পরিপাটি | 

দইই আলো লাক, পরের দেশ দেড়ে আগতেই ছোলো। 
মামবহার সাগর-লঙ্গমে থে মেলা গেছিল, ঘশ'দিন বাবে তা রেগে 
বেল আসর তিনটি গলে বিভক্ত হয়ে পরপর জাতার ২7টক-দাগঞ্জ 
আকাশপথে পাড়ি ছিলে রীগায় ছিরে এলাম এবং রাতেই ট্রেবে 
চেপে নধর সিকে হেরে চান । 

কাঢনী এবার লিক্িয়ে বিয়ে নিচ্ছি ১৯:৫ টিষ্টাজে। লেবার 
বেললিকি থেকে উবে পিয়েঞিলান  পোবিরেডে, অনেকগুলি 
ছেলিগেলান একসঙ্গে । ভারতী, চাটনি ব্ৰিট, আরনী, ভিয়েতনামী, 
আর ওাপানী একট কষ্টিনেস্টেল ট্রেণে চাপলাদ আমরা লেলিনগ্রাদের 
উদ্দেন্তে। বিবেক্ধানন্দ নুপোপাধ্যার আর আনি একট কুপেতে স্থান 
পেলাহ। হিলের বচটুহু কাল অধশিষ্ট ছিল, জানাল/র রেশমী পরা 
সকষিযে ক্িনল্যা:ণ্ডের পড়ী অঞ্চল চোপ পরে দেশে নিলাম ॥ ততক্ষণ 
ছুমা্ডে এলে বিশ্ান৷ করে ছিডেছে। বাইরে অন্ধকার নেনে আসতেই 
বিছানার গা চেলে দিলাম । সকালে যখন দুষ ডাল, তখন ভিভাগা করে 
জানলাম সোিরেছ দেশে প্রবেশ বরেছি । না জাগা করলেও বৃঝঠান. 
পারিশার্বিক পরিধর্তল দেশে । কিনলা/ও স্বত্ত লন) পড়িয়ে 
দিয়েছে। আর এগানকার প্রকৃতি দেল ধান-গন্তার 1 ষ্টেপনের পর 
শন অতিক্রম বরে চলেছি। কিন্ত জোলটানই নাদ পড়তে পারছি লা, 
িআ্রালাবাগ কছে জেনে দিছি । দুদ্ধের লয় পড়। দু'একট। নাদ বেন 
জানা-জামা কলে সনে ছলে! । রাতে দাও কুলি | কেননা নামের 
ধার। নিছে বাং, ওরা তেবেছিলেন চেলদিক্কিডেই আহর। লাপার 














আল্লহ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৬৪ সংখ্যা 





খেছে এদেত্ধ । একপাৰা চাই ন:.কারে এত লোকের পাধার বাব! 
করাও সন্রৰ হন্যে বা। দকালে গাড়ীতে বলেই চা নাহ বেক্ধুট পাওয়া 
গেল॥ একটা বড় ্রশলে গাড়ী খাছডেই ধলা হোলে| ষ্টেশনের ভাইনিং 
রলসেই খাওযা-দাওচ সেরে দিতে হবে। শাগেড়েক বুক লটকন 
লাফিয়ে পড়লাগ । কিন্তু অত লেকের এক লঙ্গে খানার হারা কনের 
খাবার হরে নেই) হাত দুখ দূরে এখিক-ওদিক ঘুগ্ে বেড়াতে 
লাগলাছ। করুণ দেশে গিক্গে রুশ নর-নারী সে-ই প্রথম দেখলাম । খত 
রুট উপস্তাস সনে ছিল, তাষের চরিগুলি॥ আন্বৃতি-প্রন্ৃতি প্ররণ করে 
স্টেশনে সঙ্গবেত জনতার সাজে সেই টাইপ গুজে বার করবার চে 
করলাম । কিছু কিছু দাদৃগ বে পেলাদ না, ত! নয়। 

'আমাঞের উপন্ত/পগুলির কথা নে পড়ল। তাদের চরওগুলিয় 
গঙ্গে জদৃতি-শ্রকৃতিকে সেলে এহন লোক শহরের ঝাইরেছ জনতার মাঝে 
খুব কছই দেখতে লাও)। বাজ | আমাদের উপকাল পড়ে দনে রমা যে, 
আদাধের জাতি তাতে প্রতিফলিত হয়েছে, অ্রতিকলিত হয়েছে শুধু বড়” 
লোকরা জার বৃদ্ধিদীবীয়। : লদগ্র জাতিটি পোধাকে-পরিচ্ছবে, চেহারা, 
য/বহারে তাতে আপাচিত হয় ন । কিন্তু রুমী উপক্গানে, তা তলন্তয়োর 
হোক আর গোকিরই হোক, তুর্গেনেক্ডরই হোক আর দ্রাতেন্দিঃই 
হোক, শ্েগকোতেহই হৌক আর আলেকুলি তলপ্তরের যা পান্তায- 
ন্যেকষরই (হাক, রুষ্ট হিপেছ একটি রূপ গলে দেগে দ্বের। তাগের 
সখে-আান্তরে দেখা হায়। চিনে নিতে মোটেও কষ্ট হয় না খে এ'য়া 
একাই রন ক্ুণ লাচিতে) নাঙকর! চিরকালই ভাগের জনগণকে 
জানতে চেয়েছেন, বুঝতে চেচেছেন, তাদের দুরিতে প্রতিকণেত করেছেন। 
তাই রশ লাহিতা বিশ্সহতে) বিশিষ্ট সাহিতোর হয়ে ঈয়েছে। বাংলার 
একটি (ৎশেধ সন্ত্রনায় কিছুটা প্রতিফলিত হয়েছে, কিবা সমগ্র জাতি 
বেশ-কুহাক, আচারে-বাবগথারে, গোষে-গুণে, লৎগ্রচাবে, খুব কমই প্রতি- 
কলিত হয়েছে। সমগ্র বাঙালীর রূপ সন্ষছধে। একটি রূপের হারণা ধাংলা 
সাষিতা খেকে করে নেওঃ] শক্ত । র্ট দাতিত) পড়ে রুপের জনগণের 
বে রূপ মোট।দুউি হনে ভিল, ১৯৫+৫৮ স্টাব্দেও তার কিছু কিছু পে 
প্রান্তরে দেখতে পেরেছি ; দেখে হলে হয়েৱে, কোনদিন যেন ওদের সঙ্গে 
আগে কোথাও দেখা হয়েছিল। 

ববয৷ পেলাদ, খাবাছ খর বদৰার আগা পাওয়| ঘাযে। 
বোদলাস। বেশ গুরু ভোজ । দই, মাখন, মাংদ, ভিম, বাদ শহা, 
টউদদেটে, কালে রুটি, লাৎ| রটী, বিয়ার, দিনােল ওচাটার । 

প্রায় খন্টা তিনেক ওই ঞ্ঁশনে অপেক্ষা করে গাড়ী আবার আমাদের 
বরে দিয়ে চল । এক দমন রদেশচ্র আমাদের কামরায় এলে চুকলেদ। 
ঠিছ ফলন খন্টাগানেকের ছাশেই আমঃ লেনিনগ্রাদে পৌয়ে যাবে 
ইশজে চেল্দিগশবকে জঙ)খন। জানাবে লেনিনক্রাদ শান্ধি কমিটি । তার 
প্রত্যয়ে শ্রত্যেক ডেলিগেশনক্টে কিছু কিছু বলতে ছনে। ভারতীয় 
ডেলিগেশলের পক্ষ খেকে হিষেকানন্দ হদি কিছু বলেন, আলো হয়। 

ন্বিষকালক্গ যলেন--আৰি আ/ংলার বলছ। 

ঝাংলা-ইন্টারপ্রিটার ভখলো পাও বাছনি । তাই ঠিক হোলো তিনি 











দেতে 


ভাত্র--১৩৬৬ ] 





বয় চাটা বাংলাতেই লিখবেন, পশ্চিম বাংলা এনি কৰিটর সম্পানক 
ব্েষ্ী কহুখাগ পড়বেন, আর হাট কইতে পো 
জান! রুই.ইণ্টা।প্রিটাযের সহাহে।। বিবেকানন্দ 
বস্তুত, ছোট, লৈশে ফেলেন । 

লেনিন প্রঃ ট্েশনে বখন ট্রেশ ঢুকল, ছলে হোলো গোটা ট্রেখখানা। 
খেন একটা ফুলের ঝাগানে ঢুকে পড়ল। অতা্থবা করতে সমস্ত 
হয়েছেন দে নত শত দা-দাত়ী, খাদের প্রতোকেরই হাতে একটি করে 
ফুলের বাফ। আহর! ট্রে খেকে নামতেই তারা ওই কুলের গোড়া 
আছাঘের গুতোকের ছাতে তুলে দিলেন। উদর শক্ষো ভাসি জা 
করজন্ছনের ডিতয় দিরেই অতার্থন। আর কুতজাতা বিনিমর হলো ও এড 
পক্ষো ভাষা শর পক্ষের কণে নেই। কাহে হাগুব]াগ ফুলিয়ে 
আর হাতে দলের তোড়া আর ওভারকোট নিয়ে ষ্টেপনের বাইরে ঘাদার 
অন্ত এগিয়ে চলেছি। হঠ]৭ একটি দবীর্ঘকাযা দহিল। পাশে এনে বিজ্ঞান। 
ক্ষরলেদ__আপান (কি বাংলা জাধার কখ) বলি.ত পারেন? 

তিরিশ বচঃ ধাংলা গাধার যগন নাটক [লিখিতান্ি, তখন মনে 
হইতেছে বাংলা ভাবার কথা খলিতে পারিব। 

মহিলাটি একটু ৰেন ভড়কে গেলেন । আদি হেলে বল্লাস_জাপনি 
ধরলেন কি করে আছি বাঙালী? আসার নাদ শঠীদ সেনওশ্ব । 

নাটক সন্ধে জাপনায় লেখা একটি প্রবন্ধ 'পরিচয' পত্রে 
প্রকাণিত হয়াছিল। উন আজি পড়িযারি। আমায় নাহ তের। বেতি- 
কোভা। আদি লেনিনগ্র।ৰ বিশ্ববিস্থালযের বাংলা ভাবায় অধ্যলিক]। 

_নাপনার না আসি শুনিয়াত্ধি । অক্রাং ঘেখ| ছইরা গেল। 
ধন্ধ হটলাৰ। 

সাদাৎ নেতিকো চার লঙ্গে তারপর প্রা বন্ধু স্পিড হড়েছে। 
গে বন্ধুর প্রাঃ আস্ধীরত।॥ প্ধিশত হচ্ছে আমার পরিবারে 81৯, 
এমং উার পরিবারে আসার ধাওয়া-আাগার ফলে। ঠার লিগের, সার 
গামীর, ার ভেলের, মধুর বাবার চিরদিন ঘনে খাকবে। সেবারকার 
প্রথদ পরিচয়ের পর তিনি কোলকাচার এনেছিলেন কে।লকাত। 
দিশষবিদ্ঞালযে বাংলা-ভাবার কাপের লেকচার ॥াটেও করছে। তখন 
ভার দক্গে বেখা-গাক্ষ/ৎ হতো । তৎন তিনি আমার বাড়ীতে এলে 
আমার যৌঘাদের সঙ্গে, ছেলেদের সঙ্গে, অলোপ পরিচর্ট করে গেছেন 
এবায়ও তিনি লেনিলগ্রাথ স্টেশনে আমাদেঃ অতার্থবা করতে 
উপস্থিত ছিলেন। ভিত এবার জার প্রিভ্ঞাদ! করেননি, বাংলা- 
ভাষার কথা হলতে পারি কিনা? এবার গোপালের আর ব্থাহার দয 
ভার জিনিই নিয়েছিলেন ঠার চুট ছাত্রীকে লছচরী করে। লেখারকার 
কথাতেই কিরে খাওয়া বাক । 

ন্টেন খেকে (বরুতেই আমানের একটা বড় পার্কে নিযে ৰাওয়া 
হোলে|। সেখানেই আঙাখয। হৰে। লেনিনের একটি প্রতিনুর্থিহ 
সারে ভীড়ে বাইরে জানি ধ/ডিয়ে ই লাঘ। আবতিনূরে বড়চা শুরু 
ছয়ে গেয়ে | দিলেল মোতি/কোতে! তিনাট তরুণীকে এনে বয়েদ--আসার 
ছাতী। ওই ইন্উ্রাডাক্শলট দিয়ে তিনি অন্তত চলে গেলেন তরুণী 
তিনটা একে একে বে ২ 

-আদ।র লাগ ইরা । 

আসার নাস ইনা 1 

“আদার বাদ লেখ]। 

বাংলাদেশ হইতে তোদর! কৰে আসিয়ান আহি (হিত্ানা 
করলাম ॥ একজন বে: 

শজ্াদরা লেনিলগ্র।দের সেছে, বাংলা শিহিয বাঙালী হইরাছি। 

আদি জিন! কছলাম-_.কি শিখিতেৱ ? 

একছন বলে-_পিক্ষা আমাদের সমাপ্ত হইরাছে। 

এখন ঝি করিডেছ ? জান্তে চাইলাদ। 





াম্মবভান্স সাগব-সঙ্সে, "সই ডেন্নে আল সোন্িস্মেত্ে 


তপ 





আহি রনীসনাশের গজ হচ্ছ প্রধনহাপ দুবার করিচানধি। এই 
একেখুন। আমার হাতে একপ।ন। বউ দিল, হইত লেশা। 

পুর একটি তরুণকে জিআালা কোরলাদ--তুদি কি করিতের | 

দাৰি রদীক্রৰাখের শেহের করিতা জনুবামে করিতেছি । চকে 
তল! কোরলা৭-শেষের কিতা তুলি বুশিগাছ? 





নে বলে--হালুষ্র কথা দহাদানুদ লিশিচাছেন, বাগুথ ছারা কেন 
বুদ্ধিৰ ৰা? 





ভালায-লা, শ্বদ্ধ হয়ে গেলাব । ফেৱেটি।শো'। 
চাৰে কলা ঠিক হান, তাই কৈৰষয়ং কেটে কয :__আপনি 
ত লেলিনগ্রাৰে খাবেন, আপনার সংারত। লাইৰ। 

খাও পেখের কৰিচ! প্ৰক।শিত হয়েছে। এবার আর ঠায় লঙ্গে 
বেগ! হঃনি। ছিচীয়োটির বেখ| হয়েছে । তৃচীযাচির দক্ষেও 
দন্তে যেশা হয়েছিল। 
ওরিয়েন্টাল ইন্্টইটটে কা। 
ভাবার কখ। বলতে হয়নি, কথা 
এধার বাবাদ নোকিকোড। একট মেছেকে দেখিয়ে কলেন-- এই সেরেছি 
বাংলার ছ্বাতডী। কিন্তু বন্ধুর সঙ্গে বাংলার ভখ। সলে লা। আপনার 
সঙ্গেই ও বাংলার কথা বলছে । জ্বপনি ওকে পাণে-পানে রধাবেন, 
আর বাংলার কথা লনেন। এবার ঘে ছুনিন ছিলাম, ছেটে জানার 
লংগ্-সঙ্গেই খাকচ | আহা বাংলাতেই কথা বলচতাং। দেচেটি 
ইংরেজীও জানে। দেয়েটিজ বন ছানা! মাদাসও কোলকাতাগ খেকে 
কথা বাংলা রপ্ত বের নি ছেখে হিশ্মি হতে হবে। 

আহার পবারের কথাচ কিরে £13 বয় হার পালা ।শেদ ছতেই 
দমনের বালে করেনছোটেজে সির হাওয়া হোলো । হোটেলে দিচল- 
কমই পেলাদ, ধান লে । হোংটেলটর বাদ ফ্াকটোরিয়া। নাদগ্র।দ। 
হোটেল। একটি যঙ্গার ইতিহাস মারে এই ছোছটলটির । 

লাৎপীযা তখন লেনিল্রার শহর গিয়ে ফেলে বিচাট গোলাব(৭ 
করছে। লেনিনগ্রাৰ দত পণ করে আর্ক করছে । শহরে অগ্রাতাদ। 
আনপুন লোক নার। ধাসে। লেলিলগ্রান তবুও আ।খসনপ কর লা। 
কিন্তু হিটলারের বন্ধুগ বিশ্বাল, লেনিনগ্রাৎ ছার“ করতে বাধা 
হবে; আর তখন [নি ঘৃখখান করে শহরে প্রবেশ করবেন, আর এই 
চ্যাষটারিল ছোটেলে ঝ/াস্কোগেট বির তিনি কন জর উতলব করবেন! 
দেই শু লহ কন উপাহত হবে, ত! তিনি জানেন না ৰলে ঘোটেল- 
কর্তৃপক্ষের ওপর হড়ুন ছা করলেন প্রতি রাতেই যাাস্কোচেটের লৰ 
কিছু তৈরি রাখতে ছবে। ব্যান্বোরেটে ইপন্ত খাকবার ওল কোন 
আমগ্রণ কওতে হবে, হারও হালিকা তিনি 




































ঠিংং দিলেন। 
হোটেলের কর্পঞ্গ বিকিত করে জানেন না, আবহ কি আছে। 
সরে পড়বারও উপার নেই । বাধ] হয়ে পুতি রাতেই ২) 
বাচোগন করে শঙ্কিত হয়ে রা বশে খাকেন। 
শরঙানের আবির্ভাহ কখন জনিবার্ধ) হয়ে লড়ে! 
রাতের পা রাত হাত, হিটলার আর শহরে 'ঢাকবার পথ করে নিতে 
পারেন না । এ সেই পেলিন্রাঘ, হিশ্বে॥ সর্বাপেক্ষা বিশ্নাকর বিপ্ৰ 








বেখানে সকপ-পারপ্রথথ করেছিল._-এ সেই পেনিনগ্রাদ, থা লেলিনকে 
মশলা ুগিযেছিল রুশ জাতি =ব-চীবন গড়ে তোলবার জগ্র। পেই 
লেনিনগ্রাদ কি লংজে জান সমর্পণ করতে পায়ে? 

একছিল দেদ। গেল হিটুলার পশ্চাৰপনঃণ করছেন রুশ নিজ 


অনন্তৰ বুঝে॥ তিনি স্ৰুত ধাৰদিন অচিনুপে দাবিও হলেন, রুশযাছিনী 
কালিৰে ভেশ করল, ছিটল|য়ের আকাশ-সপসণী দন দেল হয়ে উপে 
গেল! গ্াষ্টোরিযার প্রতি রাতে এশনে| হাক্ষোছেটের বানর; খাকে 
বিদেশী হ্রকৎদের জন্ব। আিবতা-হিযোবী দানংৰের ক্স নয় । ক্রমশ 


















সু যখন আঁঘ!র নতুন তৈরী করা 
অকৃট! পরলে! তখন আনন্দে উচ্ছসিত 
হয়ে উঠলো। অক্টাও আছি অনেক 
যত করে তৈরী করে ছিলান-_সাদা ধব্ধবে 
আমার ওপর হো নীল ফুলের পাড় 
চিয়ে । আন:ল লংদাতে লাফাতে 
মুদি আনায় সামনে গেলো। 
নুরে ফিবে চারিদিক থেকে 
মুৰি তার স্রক্টা দেখলো তার- 
গর চুলে! তার বহনের দেখাতে তার নতুন জাদা, 
তক্ষুনি বিকাল পর্যান্ত আপেক্ষা না করতে পেয়ে। 
আমি চেচগ্রে ডাকলান ওকে, “হুত্রি, ধূতি নতুন 





অন্ত খুলে €!:-- ওট! আলো! হবে যাবে যে ওটা পরে 
বিগ নেনতাত্র যাধিল। 7" হুছি ততক্ষণে বাড়ীর খেকে 
বহরে । নতুন অকৃউ) পরে নুহিকে দেখে মনে হলো 
আনার বেন কোন এক পরী:র দেশের ?!জকচছা, ওকে 
সত্যিই লানিনেছিলো, আর সত্যিই এত হুন্ম লাগছিল ॥ 
একবার ভাবল!ন ডাকি ওকে কারণ ফ্রকূটা ওকে পরতে 
দিয়েছিলাম শুধু ঠিক হয় কিনা দেখার জন্ঘ। ইতিমধ্যে 
সলা ঘরের থেকে কি যেন একটা, পোড়ার গন্ধ পেরে 
জামি উঠে খেলা, তাহপ আগ জামার খেহালই ছিলনা। 


জামার ছল হল যখল রাধার গলা শনলান দরঢার সাননে। 
88-34-3552 BO 


রাধাকে দেখে খুব খুনী হলাম এবং ওকে নিয়ে ধখন বলার 
থরে এলাম, দেখি মুহি দরলায় দাড়িয়ে। 

ওকে দেখেই আসি রেগে আগ্ুশ_-ফ্রক্টা একদম নোংরা 
করে ফেলেছে--বিয়েতে হাওয়ার সম পরবেই হ! কি? 
পজকুটার কি ছিত্রিই করেছো এখন পরবে কি বিকালে” 
বলে আছি ওকে দারতে ঘাচ্ছিলাদ এখন সমর রাধা! গতিকে 
সরিয়ে নিয়ে আমায় ধদৃকালে!_-” তোর মাথা খারাপ 











ছল নাকি’ এইট বাচ্চাকে গারছিদ। “নুর বাচলো আর 
আকা খুলে রাখে! তাড়াতাড়ি ।” 

ড্রক্ট। সিয়ে আমি কলশুগায় পরিস্কার করতে এল।ম এবং 
হুখন ফ্রকটাকে আছড়|তে ঘাচ্ছি, রাধা বললো'” মেয়ের 
ওপর গগটা কি ক্রব্র ওপর ফলাবি!” 

“এটা না কচলে ও পরবেটা কি? অনু ডাল জানা বে 
আর নেই” আনি বালাম। রাধা বললো, “ কিন্ত ওটা! 
আছড়ালে ছিড়ে ধাবে যে।” 

আনি বললাম “না আছড়ালেই যা কাঁচবো কি করে?” 
"আছড়াযার [ক দর র_-ওাল সাবান বাংহার করলেই 
ছয়। আমি তে! আনলইট ব্যবহার করি।” “কিন সানলাইট 


কি সতিই এত ভান সাবান?” “গত্যিই সানল।ইটে জানা 
BIP. ও 852 BO 





নিশভ্তাস্পন্ন 
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ফাপড় সাদা ও উদ্দরল হয়। এবং এটা! এত বিশুক যে 
এভে কাপড়ের কিছু ক্ষতি হয় না) 

“বিন্ধ সান্লাইটে খরচা বেনী পড়েন| 1” রাধা তো হেসেই 
আকুল: সে কিরে, তেবে গুদ, একটু হলেই সান্লাইটে 
এত ফেলা হয় যে এক গাদা জামাক।পড় কাচা চলে অল্প 
সমন্েই সাদা ধৰ্হবে করে। এছাড়া পিটে আছড়ে কাপড়ে 
সর্ধানাশও হতনা, নিজেরও 
ঝাদেলা বাঁচে কতো -- এর 
পরেও তুই বলৰি খরচা বে” 
তক্ষনি আমি একটা সানলাইট 
সাধান আনালাম এবং ফাচা 
শুর করতেই ফ্রুফট। 
কেনার শপে ভরে গেশো 
জার দেখতে দেখতে 

দাদা ধব্ধবে হলো । 
সন্ধোষেলা নতুন কাচা 
ক্রকটা পরে সুহিকে 
সত্যই পৰীদের 

গল্পের রাজকুমানীয় 
মত লাগছিলো। আমি 

মুহিকে কপালে কাজলের টীণ, পরিয়ে দিল|। 








ং 
(কুন লিতাঃ [ল:, যোধা 






জ্াল্চতবস্ব্েল সুর্য আছি 

গত ছুলাই মালের প্রথম হইতে পশ্চিদবজে চাউলের 
সুলা বৃদ্ধির ফলে সকল খাপ ড্রবোরই মুল্য বাড়িয়া গিছাছে। 
মাছে মল্য বৃদ্ধির কপ। আমর! অগুত্র উল্লেখ করিহাছি। 
পাকিস্তানী ডিম আদদানী বন্ধ হওয়া ১ ড়া ডিমের 
দাম ৪ আন! স্থলে ৮ আন! হইরাছে। লাল। স্থানে 
বিশেষত: কলিফাতার নিকট বসিরহাট অঞ্চল ও সুন্দরবন 
এলাকার একাংশ ব্রার ডুবি! ওয়ার তরিতরক।রীর 
দামও অসন্তবজ্জপে বাড়ি! গিহ|ছে। পাকিস্তান হুইতেও 
প্রচুর তরিতরফারী আদদানী হইত, তাছাও প্রায় বন্ধ 
হুইাছে। চোরাকারবারীদের জগ্গ তেল, চিনি, মসল। 
প্রভৃতির দাদ বাড়িহাছে। সরকারী খান্ত বিভাগের 
অধাবন্থার ফলে সদর চালের মণ ৩* টাফ! হইয়াছে। 
কাঁকেই লিমধিত্ত সাধারণ লেকের দুংখ-দুর্দশার অন্ত নাই। 
সছর ও সহরতলী অঞ্চলে রেপনের দোকানে--ডাল হউক, 
মন্দ হউক) চাল সকল সময়ে পাওয়া ঘাৱ ; কিন্ত দফঃস্থলে 
বেশী দম দোকানে চাল ধাঁ ন।--দাধারণ ঘাচুধ ৩০ টাক। 
মণের চাল কিনিতে বাঁধ! চয়। চাল কিনিতে সব টাকা 
বায হইলে তরিতরকারী, ম1ছ) তেল, লবণ প্রভৃতি কিনিবার 
পরস। থাকে না । কতদিন মাগধ এই ছুঃখ-ছুর্ঘশ। নীরবে 
সঙ্গ করিবে) থাত্মন্্রী কি ইঠার কোন প্রতীক1র 
করিতে পারেন ন।? 
পশ্চিনবঙ্ে সংপ্যা ভাতে ক্যাপ 

গত কয়েক সপ্তাহ ধয়িং। পাকিস্ত'ন লীগকে রণ্জানী 
আইন কঠোর হওয়ার ফলে পূর্ব পাকিস্থান হইতে পশ্চিদ- 
বঙ্গে আর দত্ত আমদানী হইতেছে না। পশ্চিবঙ্গ 
সরকারের দংশু বিভাগের এক দুখপাত্র গত ২৭শে ভুলাই 
পশ্চিদবঙ্গের মাছের অভাবের উ কারণ প্রকাশ করিহাছেন। 
কলিকাতা সহরে প্রতিদিন * হ|দার মণ মাছ প্রথোজন_ 
লেখানে বর্তদানে কলিকাতীয় মাত্র ৩ হাজার সপ মাছ 
আলে। হুগলী নদীতে ইলিশ স1ছও এবার (১৭ই আগ 
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্ এজি 
পর্যন্ত ) আদৌ আলে নাই। গত বদর এই লগে প্রতাছ 
পূর্ব পাকিস্তান হইতে ৬ শত মণ মাছ আসিত এবার তাহ! 
কমি মাত্র ২ শত মণ দাছ আলিতেছে। হীলনাবাদের 
নিকটছ সাকরা খাল দিয়। নৌকাবোগে পূর্ব প|কিন্তান 
হইতে হে চীবন্ত মত্ত আসিত, পুলিশ নৌক। আটক করায় 
সে দাছও আর আলে না। মাছ সন্ধে পশ্চিমধত ফি 
শ্বদ্ংসম্পূর্ণ হইতে পারে ন11 দাছও খাতের আঙ্গ-- 
কাজেই নূতন খাপ উৎপ৷দন-দন্ত্রী পীতরূপকাত্তি ধোধের 
দৃষ্টি এ বিয়ে আকু হওছ। প্রয়োজন । 
জিন্নিল্র সুল্য নিক! 

চিনির মূলোর উর্গতি রোধ করার উদ্দেশ্বে ভারত 
সরকার পশ্চিদ্বঙ্গ হইতে ব্রন্য রাঁডে) চিনি রানী বন্ধ 
করায় নির্দেশ দিহাছেন। গত ২৯শে জুলাই দিল হইতে 
ত নিৰ্দ্দেশ আস! মাত্র সংশ্লিষ্ট ব্যবলাযীদের বিষ্টি জ/নাইর! 
দেওয়া হুহ। ইতিদধো এ নির্দেশের কথা জানিতে 
পালিয়া বাবসাযীয়! নান। উপায়ে হাজার হাজার মণ চিনি 
অঙ্ক রাজ্যে প্রেরণের বাধা করিয়া দেলে। কলিকাতার 
এনফে[সমেণ্ট বিডাগের পুলিন লে গবর পাইছ বহু দহন 
মণ চিনি নাল! নে আটক করিযাছে। এ আটক চিনির 
মৃল্য কয়েক কোটি টাক! । শুধু চিনি ধরিলেই হইবে না, 
যে সকল তুষ্ট ধনী বাধসায়ী এ ভাবে কোটি কোটি দরিড্রের 
সর্বনাশ করিয়া অগ্ঠার়ভাবে অর্থ উপার্জনে প্রবৃত্ত ছ্ইয়া- 
দ্বিল, তাহাদের ধরি কঠোর শান্তির বাবদ্থা করা ন| হয়, 
তবে দেশে এইরূপ অর!দকত! চলিতে থাকিবে এবং 
দেশের দরিদ্র জনসাধারণকে ১২ আন। পেরের চিনি পাচ- 
দিক! সেরে [কলিতে হুইবে। আজ শাদক-গো্ঠির 
সন্মুখে বিষম সদস্য! উপস্থিত__ধলিক-তোবপ বন্ধ ন! হইলে 
দেশে বিপ্লব অবশ্যম্ভাবী? 
সৰ্ৰক্র ক্তেভ?।ৱ— 

খাছ ভেজালের জগ্ভ দেশের ধনী দরিদ্র সকলে 
চিন্তিত হইছাছেন। চালে খু, ক!কর, কুঁড়া প্রভৃতি 


রি ৩৫৪ 


ভাদ্_-১৩৬৬ ] 


ভেজাল দেওয়া হয়__নাটাব্র দধ্যে পার ও, তেল-দির 
ত কথাই নাই--তাহাতে দেওছা হয় ন!--এদন ভিনিস 
লাই। দুধে চেজাল-_শুধু অল নহে-_ছহ্থান্ত ডিনিবও 
আছে। কাঠের শু'ড়া, চ।মড়ীর শ্রড়া প্রভৃতি চা’য়ের 
সঙ্গে মিশ|ইয! দেওয়া! হল । হলুর, চির!, দরিচ প্রভৃতি 
মললাতেও ভেঙ্ল--ছলুদে ছোট দক্ষ গাছের ডাল 
কাটিয়া! ছলুদে রং দিয়া মিশানে। হয়--দাটীর জিনিনেও রং 
ফরিচ হলুদের সঙ্গে দেশানো হয়। চোরকীটা, সিছেন্ট, 
চিটেগুড় ও সাদ! গু'ড়া দিশাই॥। ভিরে প্রস্থ হয়--গোল- 
গরিচে পেপে বীচি, লবঙ্গে বুনে! ফুলের ঝট, মাটীতে রং 
ফরিদা খয়ের, লবণ ও সাদ। আটা সিশাইরা লোড়া প্রস্থ ত 
ছয়। গত মালে ২৪ পরগণা, হাওড়। ও কলিকাত!র 
নান। স্থানে হানা দির এ সকল তেরাল তৈয়ায়ীর শতাধিক 
ফারখান! ধর। পড়িহাছে। কিন্তু ঘটনা এ পর্ান্ত__ভুহা- 
চোররের শান্তির কোন খবর পাওনা ঘাত না। পুলিদও 
কি জেদালে পরিণত ইরছে--তাছারাও কি আর ঠিক 
মত ফাঁদ ফরেন? 
পশ্চিম্দবল্েন্রে জশ্য আল 

পশ্চিমবঙ্গের পথ খাটের উন্ততি, দুর্গাপুরে কেকচুদী, 
গ্যাসগ্রীড, শক্তি উৎপাদন পরিকলল। এবং দ্বিচীয় পাচশাল। 
পরিকল্পনার অনঙ্গান্ত কার্ধোর ভক্ত পশ্চিমংগ' সরকার শত- 
করা ৪ টাকা স্থদে + কোটি টাকার (১৯৭১ ) পণ সংগ্রহ 
করিয়াছেন। এই ভাবে জনগণের নিকট খণ সংগ্রহ করার 
প্রয্োদন ও ধৌক্তিকত| গাছে | আম|দের দেশের লোক 
এখনও ঘরে যে টাকা অমাইব! রাখে, তাহ! দ্বারা কোন 
কিছু উৎপন্ধ ছয় ন|__এরূপ অস্ংপাদক টাকা সরকারী 
খ্বণে পরিণত করিলে দেশ উপকৃত হুহ। ভারতের ১২টি 
রাজো এ তাবে ৫৯ কেটি €* লক্ষ টাকা গুণ গ্রহণের 
ব্যবস্থা হইয়াছে । ইহ! আনন্ের বিষয়? 
বান আপ ল্যান 

৩*শে ছুলাই নয়া-ছিদী হইতে ঘোষণ! করা ছইর্রাঙে 
যে সোতিছেট সরকার তৃতীয় পঞ্চধধিক পরিকল্পনার লগ 
তারতকে ১৮* কোটি টাক। বণ দিতে সম্মত হইর[ছেন। 
ই দিল বেছ/তে দাতা বিশ্ববিষ্ঠীলয়ের ভাইদ-চ্যান্দেলার 
ভাঃ এস-দুদালিহ্ার ডানাইয়াছেন ধে উচ্চ কারিগরী শিক্ষার 
জনক কালাড। দরকার ভারতকে ১ কোটি ডলার দান 





সাক্ষিকী 


see 





করিঙ্জাছেন। এই নকপ মর্বে ভারতকে সমৃদ্ধ কর। হইবে; 
এক্কপ প্রণ ঘত জধিকই গৃহীত হউক না কেন, ভারতে কৃষি" 
শিল্পের উৎপাদন বর্ধিত হইলে লে শরণ শোদ করিতে অধিক 
সমহ লাগিবে না। 
পরলোক অভ্ভাসক্ী মিশ্র 

গত ১০ই শ্রাবণ ১৩১৬ সোমবার (ইং ২৭শে ছুপাই ) 
“লোকান্বর” ও -পারাহণ” রচরিতা পন্থরেহ্নাথ দিত্রের 
পত্থী সুলেপিকা প্রগাদয়ী দিয় পরলোকগদন করিছাছেন। 
তিনি ভীগনে একাধারে কবি, সাহিত্যিক৷, বাঁগী ও 
শিল্পী ছিলেন। এক সমর তিনি ভারতবর্ষের নিত 





শ্র্ামণী বিজ 
তাহার রচিত “দেউদ” নাটক ও 
এনারহিকা” কাবায্রন্থ উল্লেখযোগ্য । প্রচামমীর 
বাশ্িচা ও দেশপ্রেম অনন্কসাদারৎ । তিনি এএরাদরষ্ণ 
শিক উর শিবানন্দ ্বাদীর কৃপাধন্। এবং ঈনদারদেশ্বরী 
আশ্রদের সহিত সংযুক্ত থাকিয়া সনাদে নারীকলাণের 
বিশেষ অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। পরলোক চব্ের বিষে 
কাহার গভীর অভিজ্রতা ছিল। 
আল্লা হিহক্তাঙ্গ_ 
২৪ প্রগণা ছেলাকে ২ ভাগে ভাগ করা হইবে__লে 
ওর উদ্কোগ মাংস, চদিতেছে_ লন্রত: আ।গাদী ১লা 


> 


লেখিক! ছিলেন। 


অভ 


ক্কাব্দ জন্দসী 


[৪৭শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, ত দংখা। 





এপ্রিল ই ছেলার ২টি ছনর গ্রাপিত হইবে। বর্ধমান 
জেঙগাকেও ২ ভাগে ভাগ করা হইবে-এখল ও এলাকা 
স্থির হয় লাই। তবে আলালসোল-_ছুগপুর অঞ্চলকে 
পৃথক না করিলে শাসন বাবস্থা পরিচালনার যে অসুবিধা 
হইবে তাহা সকলে স্বীকার করেন। নদীবা জেলার ছোট 
একটি অংশকে ২৪ পরগণার মধে) আনি ২৪ পরগণাও 
একটি বৃহত্তর অংশ নদীৱার মধ্যে লইয়া ঘাওয়ার প্রস্তাব 
হইহাছে-:৩ প্রস্তাবের একদদ বিরোধিত। করিলেও বিবটি 
চিন্তা করিছা দেখা প্রয়োজন । শাসন বাবন্থীর উন্নতির 
জন এইরূপ বিচাগের প্রমোজন হইছে । 
ভশেনুত্রনাএথ বিিক্যাভু্মল 

শিটি কলেছের প্যাতনাম। অদাপক উপেশ্নাথ রা 
চেদুক বিগ্যাডুদপ শান্থী গত ২১শে জুলাই ৮২ বংসর 
বলে কলকাতার পরলোক দন করিহাছেন। তিনি 
বরিশাল রায়ের কাটর রাজ] শশিড়নণের পুত্র । কলিকা 





উপ্ক্রনখ গহণ 
সংস্কৃত কলে হইতে এক, এ ও বি, এ পাশ করিহ| ১৮৯৮ 
সাল হইতে ১৯০৮ সাল পর্যন্ত ৪০ যৎদ্র কাল তিনি লিটি 
কলেজের দ্দধাপকের কাজ করিযাছিলেন। তিনি বহু 
্রশ্থ রচলা করি ও খ্যাতি লা কর্রিত্বা ছিলেন। 


ল্রমা প্রসাদ ২৪৩৩৪- 

খ্যাতনামা পেন্সিব বাবসাহী মেদাদ' এক, এন, গুপ্ত 
কোম্পানীর ফনীচ্ছলল ওপরের জো পুর রদাপ্রসাদ শুপ্ত 
গড ১৫ই ছুলাই ৭৯ বদর বহলে কলিকাতা পরলোক 





রছাপ্রগাদ জন্তু 

গমন করিয়াছেন। পেশ্পিস ও কলদের ব্যবস। শিক্ষার 
ডশ্ন তিনি ভারতের বাছছিরে নানা দেশে হাইঘা এ শিল্প 
সন্ধে অভিজ্ঞ অর্জন করিঘাছিলেন। পেন্সিদ ব্যবসায়ী 
সমিতির সডাপতিরূপে তিনি উ শিল্পের উন্নতি বিধানে 
সর্বদা অবস্থিত থাকিতেন । 
সম্পিস্মা ভারত-প্রীর্তি কছ্- 

কেন্দ্রীয় সরকারের বৈজ্ঞানিক গবেষণা! ও সংস্কৃতি 
বিধক মন্ত্রী অধ্যাপক হুনাউন কবীর তিন সপ্তাহ পৌঁতিথেট 
ক্ষষিদথায ভ্রমণের পর দিল্লীতে ছিরিয়! ২৭শে জুলাই প্রকাশ 
করেন__রুশিল্পা় সফল শ্রেণীর সকল লোকের মধো 
ভারতের প্রতি গ্রীতি ও শ্রন্ধ। বন্ধিত হইতেছে দেখি তিনি 
খুব আনন্বিত হইয়াছেন । ১৯৫৬ পালে অধ্যাপক কযীয় 
প্রথম কশিহাছ গিহাছিলেন-_-এবার দ্বিতীরবার তিনি রুণিশ্। 
দেশে গিগাঙ্ছিলেন। ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! পর্যন্ত 
কুশিয়া সকলে ভারতের সব খবর রাখে ও ভারত দে 
শাস্তি প্রতিষ্ঠা উন্তোগী__লে জন্ত তাহার! ভারতকে অন্ধা 
করে। সেখানে কিওরগার্টেন স্কুলে ছাত্র-ছাত্রীরা সকাল 
সাড়ে +টা হইতে সন্ধা! ৭টা পর্য্যন্ত থাকে । খুব মেধাবী 
ছাত্র ছাড়া কেহ বিশ্ববিষ্লয়ে পড়িতে হাহ লা। অধ্যাপক 
কবিরের অভিজ্ঞতার কথা এ দেশে বহুল প্রচারের বাধন 
হইলে দেশবালী উপকৃত হইবে। 


তাত্র__১৩৬৬ ] 





আনি শিক্ষাত লননোকতি_ 

গত ২২ে ছুল|ই নহাদিল্লাতে লারা ভ!রতের মধ্যশিক্ষ 
পর্ধদের প্রথদ অনিবেশনে স্থির হইয়াছে, ১৯৬৯-৬১ সালে 
দেশে যে সফল হাইস্কুল থাকিবে, তৃতীর পঞ্চবাধিক পরি- 
কর্ন! কালে তাহার শতকরা «*টিকে উচ্চতর দাধ্যমিক 
বিচ্চালছে পরিপত করা হইবে। স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার 
পাশের ছার কদিয়া খাওয়ার কারপন্জপে (১) ভরটিপূর্ণ পাঠ- 
ক্রদ 40২) পরীক্ষাগ্রহণের অতি পুরাতন পদ্ধতি (৩) 
ইংরাজীতে ছাত্রদের খারাপ পরীক্ষা দান (৪) প্রাইভেট 
পরীক্ষার্গীষের সংখ্যাধিকা (৫ ) সংকীর্ণ দানের দ্বারা সকল 
পরীক্ষার্ধীর বিচায--প্রভৃতি আলোচিত হন্ত! সন্মিলনে 
খট বিষয়ের আলোচনার নশ্ম «টি সাব কিট গঠিত 
হইয়াছে_( ১) উচ্চতর দাধামিক বিগ্তালছ ও সর্বার্থল!ধক 
বিশ্যালহ (২) পাঠক্রম ও পরীক্ষা সংস্ক।র (৩) শিক্ষকগণ 
চাকরীতে থাকাকালে তাহাদের শিক্ষণ ব্যবস্থা! ($) পরীক্ষা- 
কাৰ্য্য ও গবেষণা এবং (৫) বিজন সম্পর্কে শিক্ষণ। 
দোটের উপর সকলেই বর্তমান শিক্ষ। ব্যবস্থার সংস্কার 
চাহেন-ফিন্ক তাছ! কি ভাবে কর! হইবে, লে দদ্বন্ধে 
নর্ঘজনগ্রীথ পরিকল্পনার অভাঁবে এ কার্ধা অগ্রসর হইতেছে 
ন।। লবর এ সমস্তার সদাধান হওয়া দরকার । 
সাত উর সরি নাম 

পশ্চিণযন্গে সরকারী সাজ উদয়ন পরিকল্পনার কাজ 
স্রুড আগাইয! চলিগ্গাছে। ১১৬টি ব্লকে প্রথম পর্ঘ্যাঙ্ের 
কাজ চলিতেছে ও ১৭টি ব্লকে দ্বিতীয় পর্ধ্যাযের কাজ 
আলম্ত হইয়াছে। ইহার কলে একদিকে দেখ সিয়াছে_ 
গ্রাদের কৃষকদের মধে] ব্যাপক তাবে রাসাছনিক সারের 
চাহিয়া বাড়ি গিয়াছে । কোন কোন অঞ্চলে চাষের 
আগ্ত ধে সেচ পরিকল্পনার অভাব রহিছাছে_ক্লহকগণ সর্বদা 
লে বিষয়টি সরকারকে জালাইতেছে। বিভিন্ন ধরণের খণ 
দানের ব্যবস্থায় সরকার কুষঞ্চদিগকে শ্াযলদ্থী করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । খান্তোৎপাদন বৃদ্ধি দিকে সকলের 
মনোযোগ দেখা বায়) অস্ত দিকে দেখ! বাং-_অলেক 
কষজ জমীকে দো-ফদলী ফরার দিকে নজর দেহ নাই। 
কানী, বর্ধদান, বনগ। প্রভৃতি অঞ্চলে সকলেই জলা ডাবের 
অঙ্গ চিন্তিত । সেচের উন্নতির দন্ত বহ প্রকার চেষ্ট। আরন্ত 
হইলেও তাহার ফল কোথাও দেখ বাহ লা। গ্রাদণ্ডলি 
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যে ক্রমে উপ্নতির পপে চলিযাছে_হাহ। কেহই অস্বীকার 
করেন লা? কিন্তু কি করিয়া এই উন্নদ্নন পরিকল্পন। 
আস্বরিকতাপূর্ণ ও লক্রিৎ ফর! শাহ, তাছাই সফলের 
চিন্তার বিযনু 1 
ত্বক তঙ্গস্ত স্কন্নিডি_ 

জেনিভান্ব আস্বর্দাতিক দবঁয়ী কদিশন তিন্দত সম্পর্কে 
তদন্ত ও তিব্বতে ব্যাপক নরহতা! সন্বন্ধে তথ্য|এুদন্ধান 
করিবার অন্য পৃথিবীর নান! দ্বানের বিশিষ্ট আইনদীবীদের 
লইঘা। এক তদন্ত কমিশন গঠন করিয়াছেন। ভারত ছইতে 
জীরদাপ্রদাদ সুখোপাদাছ ও রনির্ঘলচন্র চট্টোপ ধ্যায়কে 
শ্রী কমিশনের সদ্য নিদূরু কর! হইয়াছে । তিব্বত সম্বন্ধে 
একটি নিরপেক্ষ তদস্বের প্রয়োজন এবং কমিশনের অন্থ- 
সন্ধানের ফল প্রচারিত হুইলে সহ্য জগত সফল ঘটনা 
জানিতে পারিবে। দালাই লামার ভবিস্তও এই তদের 
ফলে স্থির হুইতে পারিবে 
সরক্ান্রী স্রচর্তিপুরূণ বঙ্ক না 

গত ১৩ই জুন পুলিসের গুলীতে কেরর রাঁজোর 'অ'/ঙ্গামালী 
সহরে বে + জন নিহত হইয়াছে, কেরলের কনানিষট সরকার 
তাঁহাদের প্রতোকের পরিধারকে তিন হাঙ্গর টাকা করিনা 
ক্ষতিপূরণ দিতে চাহিয়াছিলেন । নৃত ' বাজিয় পরিবারের 
১৭ ছল লোক ২৭শে জুলাই এক বিরুতি প্রকাশ করিছা 
জানাইযাছেন--ক্ষতিপুরণ বাছণে মৃতের স্বতির প্রতি, মৃতের 
পরিবারবর্গের প্রতি ও গণতঙ্ের প্রতিরক্ষা দংগ্র।মকারী 
য়াছোর জনগণের প্রতি অপদান কর! ৪ইবে। কেরল 
সরকার মৃত বাক্তিদের অপরাধের কথ! উল্লেখ করিয়াই 
ক্ষতিপূরণ দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। এই অপ গ্রহণের 
অনন্মতি জনগণের শ্বাত্। ও স্বাজাত্যবোধের পরিচায়ক । 
ম্পিক্সীকসপ্কহ তেমনে ভঙ্গাত্ত- 

কলিকাতাহ ২৯শে জুলাই দ্বির হইঘাছে, থে সকল 
ভদ্ধাস্ত পরিবার গত ৯৮ বংলর ধরি! শিল্পালঘহ ট্রেণনে ও 
নিকটস্থ জদীতে বাল করিতেছে, তাহাদের পুনর্বাসনের এক 
পরিকল্পনা করা হই!ছে--উহ। ক্রদিক পর্যাছে বিশুক্ত। 
প্রথমে ১২টি কৃষক পরিবারকে কৃষি জী দিক! সরানে। 
হইবে । পরে দলিলপত্র-পন্বলিত ১৯৭টি 'সরুঘক পরিবারকে 
লইছা ধাওয়া হইবে । শেষে ২ পধ্যারে অন্তান্স ৪১৯টি 
পরিবার ও ৩১৪টি শিবির-ত্যান্রি পরিবারকে পুনর্বানন 








সিএ 

লিজা 
দেওয়া ছইবে। বর্তদানে তপাহ ৯১১টি উদ্ধান্ত পরিবার 
আছে__তক্মধো ১৮৭টির দলিলপত্র আছে। 3১৩টির 
কোন্‌ দলিলপত্র নাই । ইহার পূবে ২বার শিয়াল্ছহ ষ্টেশন 
হইতে লকল উদ্ধান্ত সরাইয়া শন এলাকা) ফাকা করা 
ছইয়।ছিল-বার নূতন উদ্বাপ্ত আসিয়া ও স্থান পূর্ণ 
ফরিছাছে। একদল দালাল নেতা সাঘিয়। এ কাজ করে, 
অনেক লমর হরির উৎাস্বদের নিকট তাহার! সে লন্ত টাকা 
লঙ্গ। প্রলালালের দলকে ধ্বংস করিতে না পারিলে 
পুনর্বাসনের কোন পরিকল্পন! সাফগাসণ্ডিত করা সম্ভব 
ছইবে না। 
ক্ষৱিশকাভাফ্ণ সেরার ক্লাস 

এতদিন কলিকাতার মত বিরাট সহরে কোন খেলার 
ষ্টেডিয়াম বা মঞ্চ নির্দিত হয় নাই__ইছা সহরবাণীর পক্ষে 
লক্ছার কথা । সম্প্রতি পশ্চিদবঙ্গ সরকার কলিঙ্কাতা 
গড়ের মাঠে এলেনবর। কোর্সের উত্তরপূর্ব কোপে ১৫ একর 
জী ভারতপরকারের নিকট গ্রহণ করিয়া তথান্ব একটি 
ঠেডিয়াদ নিনাণের ব্যবন্থ। করিয়াছেন এবং সেব্রগ্ত ছই 
কোটি টাক! বাছের পরিকল্পনা প্রস্তত ছইছাছে। দেন্ত 
সরকার এক ষ্টেডিচাদ বোর্ড গঠন করিয়াছেন। প্রবীণ 
খেলোচাড় ও মন্ত্রী পতি মজুমদার এ বোর্ডের সভাপতি 
এবং রাজ্যপালের ডেপুটী সেক্রেটারী প্রংসীরেন সেন 
বোর্ডের সম্পাদক নিপুজ হইয়াছেন। বিধানসভার আগানী 
ব্মধিবেশনে ঠেভিঘান নিৰ্মাণ ও তাহার অর্থ বাবদ! সন্বন্ধে 
একটি আইল প্রনীত ছইবে। সব্বর কলিকাতার এই 
অনাব দূর হইলে ফলিকাতাবাসী আশ্বন্র হইবে। 
ন্মুভন লিসিডেড স্ফোস্পপান্নী- 

৯৯৫৬ লালের ১লা এপ্রিল ছইতে ভারতে নূতন 

; কোম্পানী গঠনের আইন প্রচলিত হইবার পর তিন 

বংলরে অর্থাৎ ১৯৫৯ সালের ৩১শে মার্চ পর্য্যন্ত ভারতে 
দোট ১৯৪টি লিমিটেড ফোম্পানী গঠিত ছৱ--তাচাদের 
মূলধন ৫৯৮ কোটি টাক) অস্মধ্যে ১৬৬ কোটি টাকা 
খুলধনের ২০৭ কোম্পানী পবলিক ও ৪৩১ কোটি টাক! 
গ্রলদনের ১৯৭টি প্র/ইভেট । মোট সংখ্যার এফ তৃঠীহাংশ 
কোম্পানী পশ্চিমবাংলায় ও একপঞ্চদাংশ কোম্পানী 

[য়ে গঠিত হুইযাছিল। নেট সংখ্যার শচকর| ৬১ 
কোম্পানী ছোট ছিল-র্থাৎ তাচাদের বুলন এ লক্ষ 


কাব দস 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, তা সংখা 


টাকার কম ছিল। শভর্ণমেন্ট মোট ২২২ কোট টাকা 
মুলধনের ১*টি বড় কোম্পানী গঠন করেন এবং বেসরকারী 
চেষ্টাই ২:১ কোটি টাক! মূলদনের মোট ৬৩ বড় কোম্পানী 
গ্রঠিত হহ। গত ৩১৭ মার্চ তাঙ্খের ছিলাবে দেখা 
হাহ, ভারতে মোট ২৯৪৭৯টি লিমিটেড কোম্পানী কাজ 
করিতেছে। ৩ বংপর পূর্বে অর্ধ ১৯৪৬ দালের ৩১শে 
সার্চ ভারতে লিশিটেভ কোম্পানীর সংখ্যা ছিল ২২৮৭৪টি ৷ 
ভারতে যৌথ কারবারের লংখা। এখনও অধিক হুছ নাই _ 
ইহাই বিশ্বয়ের বিধ্য । 
কিস্বণতডা ক্্পোন্লেশন নি্বাজন_ 

কলিকাতা কর্পোরেশনের কংগ্রেদী কাউন্দিল|র 
পঞ্চানন সরকারের মৃত্যুতে বেলিগাঘাটাল যে উপনির্বাচন 
হয, তাহাতে পঞ্চাননবাবুর ভ্রাত। স্বতসপ্রর্থী জীদমরনাথ 
সরকার সর্বাপেক্ষা অধিক গেট পাইপ নির্বাচনে দরী 
হইরাছেন। কংগ্রেদপ্রার্দী শরীণান্তিনাধ সরকার ( সঘর- 
বাবুর জ্ঞাতি ভ্রাতা), কস্যুনিষ্ট শীপ্রবেধ তট্টাচাযা, পি- 
এস-পি জবৈলেন্জনাথ দে ও স্বতন্ত্র শরীবিমলেন্দ গুহ 
পরাজিত হইরাছেন। বাঁদপন্থীরা একত্র না হওয়া একটি 
আদনের দন্ত ৫ছন প্রার্ধী ছিলেন। 
পল্মা-ভাঙ্ীর না সংমোগ- 

পল্ম| নদীর লহিত ভাগীরধীর সংঘোগ সাধনের জয় 
নুৰিষাবাদ সীমান্তে পুরে ভাগীযবীয বর্তদ|ন সুখ ছইতে 
৪ মাইল লিয়ে দিরোজপুর পদৌদার চরবিশ্বনাথপুরে 
পশ্চিববঙ্গ সরকারের লে5বিভাগ বে ৪০*ফিউ দীর্ঘ খাল 
খনন করাইন্রাছেন গত ওরা ছুসই তাহার ছুই মূখ কাটিয়া 
দিয়! ননী দুইটির দিলন সাধন ক হইৱাছে। পদ্মার 
জল কম থাকাহ খালে পর্যাপ্ত দল আলে নাই । পালটি 
৩* ফিট গণ্তীর কর হুইরাছে--পূর্ব বর্ধার পয় থাপের 
অবন্। কিরূপ থাকে, এঞ্জিনিয্নারগণ তাহ! পর্ধাবেক্ষণ 
করিতেছেন। 
অপুবক্সান দাশ ২১৩৪-- - 

খাদি প্রতিঠানের নিষ্ঠাব।ন কর্ণ! অপূর্বকুমার দাশগুপ্ত 
গত ১১ই ছুলাই রাত্রিতে ৫৯ বংলর বসে কলিকাতা 
দেডিকেল কলে ছাসশ/ত।লে পরুলে। কগণন করিগ্বাছেন। 
এক সদরে তিনি উত্তর কলিকাতা জেল! কংগ্রেদ কগিটীর 
সম্পাদক ছিলেন। তাহার বাড়ী ছিল প্রীহই প্রেলার_ 


ভাদ --১৩৬৬ ] 
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খাদি প্রচার উপলক্ষে তিনি সারা বাংলায় পরিভ্রমণ 
করিছাছিলেন। 
ল্গতন্তহাকন্দ ভটটোপাঞ্যাক্দ-_ 

খ্যাতনাদ সলিলিটার রতনদোহন চট্টোপাধা।র গত 
২১ই ভুলাই ৬৩ বৎসর বসে তাহার বালীগঞ্জ ১নং কুইন্স 
পার্কের বাসগুছে পরলোকগদন করিয়াছেন। তিনি 
শিল্পী অবনীন্দরনগ ঠাকুরের ভগিনী হুনছনী দেবীর পুত্র। 
কলিকাতার বহু জলহিতকর প্রতিষ্ঠানের দিত রতনবাবু 
নিদেকে সংদৃক্ত রাখিয়াদ্বিলেন। 
ন্িক্ষেত্পে ভারতের হন 

১৯৫৬ সালে ভারত সরকার বিদেশী রাজাগুলির নিকট 
২১৫ কোটি টাক! পাইত-_কিন্ত ১৯২১ সালে লে পাওন। 
উ/ক। পাইয়া তাহাকে বিদেশে ২৬৭ কোটি টাকা ছল 
করিতে হুহ। ১৯৫৮ সালে তাহার খণ বাড়ি! ৬৪৮ 
কোটি হইয়াছে! ১৯৫৫ সালে বিদেশ হইতে ভারতের 
পাওনা ছিল আরও বেস্ী_৯৭* কোটি টাক! । হার 
পুরা টাক! সরকারী প্রণ নছে-_বেলরকারী ব্যবদামীদের 
খুণও ইছার দিত ধর হইছে । এখন ভারতের কৃষি ও 
শিল্প উৎপাদন বাড়াইতে ন) পারিলে এ প্র শোধের অন্ত 
উপায় নাই । দেশের নানারূপ উহতি সাধন কর! হইতেছে 
নূতন রেল, নৃতন পথ, নূতন খাল, নূতন লগরপত্তন, নূতন 
ছোট ও বড় কারখান। স্বপন, স্কুল, কলেজ ( বিশেষত 
এছিনিয়াগিং ও টেকনিকাল কলেজ), ক্রষিক্ষে্ বাধ, 
লেচ*বাবস্থা। পুল, বাসগৃহ প্রভৃতি নির্গপ-_এ সমু ঝ1জেই 
শ্রণের টাকা বাঘ করা হইয়াছে। কাদেই আশ! করা বা 
আগামী ১* বসবে ভারতের সকল প্রকার উৎপাদন বন্ধিত 
হইয়া এই বণ পরিশোধে সমর্থ হইবে) বআমদালীর 
পরিমাণ কদাইরা রণ্ডানীর পরিদাপ বাঁড়াইতে পারাই খণ- 
শোধের এফদাত্র উপায়। 
শাক্ি্ভান্সের ৩০০ ক্ষোডি ভটা ছা 

গত «ই ছুলাই করাচীতে এক সাংব।দিক বৈঠকে 
পাকিস্তানের অথশস্থী সি: এদ-লোছের জানাইযাছেন 
“বর্তমান বাজেটে দেল বিভাগ বাবদ ভারতের প্রাপ্য গুণের 
টাক! পরিশোধের কোন ব্যবস্থা রাখা হয় নাই। কারণ 
পাকিস্তানের ধখন ভারতের নিকট বহ টাকা পাওনা, তখন 
গণ পরিশোধের ব্যবস্থা রাখার কোন গ্রহন নাই ।” 
এই ত গেল শ্বদ শোধ সন্বন্ধে ব্যবন্বা? আসাদ সীগান্তে 
বু স্থানে পাকিস্তানীরা দৈশ্বের খাটি বলাইছাছে ও বত্রজয় 
ভারতীয় এলাকার শুলীবর্ধণ ফরিতেছে। ক্ষণে বছ এলাক। 
ছইতে ভারতী অধিবালীদিগকে সরাইছা আনিতে 
হইছে! বহুবার এ বিষয়ে আপোব-মালোচন! হুইহাছে 
এবং প্রতিবার পাকিপ্তান লরকার-পূর্বকৃত অপরাধের দন্ত 
ক্ষমা গ্রার্ধন। করিয়াছে ও তবিশ্রতে আর এরূপ ঘটনা 
ঘটিবে না বদি! প্রতিশ্রুতি দিছাছে। কিন্তুতাহার। কোন 


প্রতিশ্রুতি রক্ষা করে নাই । এন্সবগাঘ চাবত সরকারের 
কর্তব্য কি? পুণের টাক! পে।দের জগ্গ কি কোন ব্যবন্থ! 
হইবে না? বর্তদ্যনে বে একমাত্র উপাছ অবলম্বন অবশিষ্ট, 
তাহ! কত দিনে কর! হইবে। প্রতিরক্ষ। বিভাগ কি 
কোনকপ আক্রদণাব্মক বাবদ! করিতে অসমর্ণ । সাধারণ 
মানুহ সর্বদ। এই লকল প্রশ্ন চিম্ত। করিতেছে। 
অন্ধ্যাপক দিনলক্ষুসার সিক্ধান্ড_ 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালযের তাই দ চা।ন্দেলার অধ্যাপক 
জনি্দলকুমার লিদ্ধান্টের কাধাকাস ৩১শে জুলাই শেষ 
হইয়াছে। বিশ্ববিষ্তালতের চযা্সেপার উনতী পল্নঞ্জ 
নাইডু $ীছাকে আগামী 5 বংসর়ের উগ্র হ্িডীয়ধার তাইস 
চান্দেলার নিধুক্ত করিয়াছেন। অধ্যাপক পিশ্কান্ত ইউ- 
রোপে পিচাঁছিলেন,--তিনি ৩,পে কুপাই দরিয়া! আলির 
১ল৷ আগষ্ট পুরা নূতনডাবে কর্মডার গ্রহণ করিল্রাছেন । 
পুণিক্া-সালদ্ছহু লজ 

গত ১২ই জুলাই রবিবার রেলমন্ত্রী শুঙ্গজীবন রাদ 
উত্তর পূর্ব লীগান্ত রেলের কুদেনপুর ও মুকুরিয়| সংযোগ- 
কারী নূতন ১৫ সাইদ রেলণপের উদ্বোধন করিধাছেন। 
এক কোটি টাক! বারে এই রেল ছওয়াছগ বিছারের 
পু্ধেছ! জেলার সহিত পশ্চিমবঙ্গের মালদহ জেলার সংযোগ 
স্থাপিত হইল। ঘত নূতন পপ নিথিও ছয়, দেশের সম্পদ- 
বুদ্ধির উপাগ্র তত বাড়িয়া ঘাইবে। 
ম্পিল্প ভপনগরী নলি্ীাপ- 

ভারতের বিতিঃ রাজ্যের শিল্প উপনগরী সমূহে বর্তদানে 
২১৫টি কারধানার খোট ৩ চছাঙার শত লোক বাস 
করে। স্বিভীঘ পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় দোট ১১ কোটি 
টাকা বায়ে দেশে ৯৯টি শিল্প উপনগরী নিগিঠ হইবে 
তন্মধ্যে ইতিমধ্যে ৮৯৯ কারখানাবিশি্ঠ ৩৩টি * শিল্প 
উপনগরী নির্দিত হইয়াছে । ৯৭টির মধ্যে ১৯ট গ্রাম্য 
শিল্প উপনগরী--তথায় রুষিদুলক শিপ ও অন্যান গজ 
শিল্প স্থাপন করা হুইবে ! ৯৭টি শিল্প উপনগরীতে প্রায় 
+০ হাজার লোকের কর্মসংস্থান ছইবে। বিরাট বিরাট 
কারখানায় থে শিল্পাঞ্চল নির্দিত হয়, তাহ। ছেশের পক্ষে 
নানা কারণে অদঙ্গল সি করে। ছোট ছোট শিল প্রতিষ্ঠা 
দ্বারা সেই অমঙ্গলের হাত হইতে ছাতিকে রক্ষা করার 
বাবস্থা এই সকল উপনগয়ী নির্মাণ প্রয়োজন ছইঞাছে। 
একে শাসন সপে 

কেরল রাজ্যের কম্যুন্টি দল মস্তিলতা গঠন করি 
গত হুই বৎসরের ধিক কল সাধারণ দেশবালীর উপর 
এঠ অধিক অনাচার করিয়াছে থে কেরলের অকদ্যুনিষ্ট 
অধিবাসীরা এ শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ আব্বোলন 
করিতে বাধা হয়; অবস্ত ও আন্দোলনের কলে পুলিদের 
গুলিতে ১৫ জন ও ছুরি দ্বার; জাহত ছইছ! ১২ জন মারা 
হাহ ও গুলিষের লাঠিতে ৩০০ দন অত্যধিক আঁহত হয়। 


২৩৬৩ 


কার্জন 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, বয় সংখ্যা 





নালা দিক দির! আন্দোলনের ফলে কেরদে মোট ক্ষতির 
পরিছান প্রায় ১ কোটি টাকা ॥ স্থানীছ কংগ্রেস ও অনস্থান্ত 
রাজনীতিক দল কমু/লিষ্ট সহ্িপতার বিরুদ্ধে রাজাপাল ও 
রাষ্ট্রপতির নিকট এক অভিযোগ পত্র পেশ করে-_সে 
সম্বন্ধে কনুযুনিষ্ট দগ্িলভ!র কৈফিছৎ সস্বোধ্রনক ন! 
ছওয়াঙ্গ কেজীত মগ্িপভার পরামর্শে রাষ্ট্রপতি মহিলভ। 
ভাঙ্গিছ। দিহা কেরলের রাঁঞাপালের উপর রাজ্যের শাসন 
ভার অর্পণ করিস্লাছেন। আগামী জাহুহথারী মাসে কেরলে 
পুনরার বিধান সভার সদক্ক নির্বাচনের পর নূতন মহিলভা 
পঠিত হইবে । সম্প্রতি পশ্চিণবঙ্গ হুইতে কংগ্রেসের যে 
প্রতিনিধি দল কেরল রাজ্য থুরিঘ্। আসিয়াছেন তাহাদের 
বিশ্বাস, কেরলের আগামী নির্বাচনে কমুানিষ্ট দল শতকরা 
২০টির অধিক আসন দখল করিতে পারিবেন না। দেখা 
যাউক, নির্বাচনের কি ফল হয়। 
সাসসন্মিক্ক পত্র সহহ্ছে অআস-অস্ত্রী- 

গত ওঠা আগ কলিকাতা কলে টট দিউনিলিপ্যাল 
মিউজ্শাম ছলে বঙ্গীর সামরিকপত্রসংঘের উদ্চোগে 
জগত এক মঙ্গিলনে পশ্চিম বঙ্গীয় শ্রদ-স্ী প্রনাব 
আবদাস সত্তর ও অরন-সচিব এস, কে বন্দ্যোপাধায় 
আই, এ, এস পশ্চি৭ বঙ্গের অরমিক-সমশ্য। ও শ্রমিক 
কল্যাণ আইন সঙ্ছদ্দে আল্টোচল। করিয়াছিলেন। সংঘের 
সভাপতি ই্রবশীহ্রনাথ নুখোপাধাার সভাপতিত্ব করেন এবং 
মাসিক বহদতী সম্পাদক প্রীপ্রপতোব ঘটক, প্রবর্তক 
সম্পাদক ই্রাধারদণ চৌধুরী, কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 
গেজেটে রবীন্দ্রনাথ ভটাচার্যা, অকুদারেশ ঘোষ, 
রঙ্গ চটোপাবায়ে, শকালীপদ শটাচা্য প্রভৃতি 
আলোন।র যোগৰান করেন। এইন্গপ আলো$ন|র ফলে 
সাদিক পত্র সম্পাদকগণ শ্রমিক আইন সন্ধে বহু সস্তার 
বিষয় অবগত হইতে সদর্থ ছইয়াছেন। সংঘের সম্পাদক 
অনরেলুনাণ নিয়োটি এরূপ সঙ্গিলনের ব্যব! করিয়া 
লঝলের ধন্থবাদভাগন হইয়াছেন। 
শপশ্চিমঙ্ে৷ প্রাম-প্গায্েৎ 

এ পর্যন্ত পশ্চিম বঙ্গে ছুই হাজার গ্রাম পকায়েতের 
নির্ম।চন হইয়। সিয়াছে--তন্মধো শতকরা! প্রায় +৫টি ক্ষেত্রে 
কংগ্রেসপ্রার্দীর৷ জয়যুক্ত হইন্াছে। ১৯৬৩ সালের মধ্যে 
পশ্চিদহঙ্গে সর্বত্র ৪ ছালীর অঞ্চল পঞ্চায়েত ও ১৬৷১৭ 
হাজার গ্রাম পঞ্চায়েৎ দ্বাপন করা হইবে। গ্রাম- 
পঞ্ধায়েং শুলি উদ্রছলের কা করিবে এবং অঞ্চল পঞ্চারেং 
পুলি প্রধানত: কর ও রাজস্ব আদাহের কাজ করিবে। 
প্রতি অঞ্চল পঞ্চাছেতে একজন করিয়া বেতনতুক 
সেক্রেটারী থাকিবে, রাজ্য সরকার তাহাদের বেতন 
দিবেন। ইউনিয়ন বোর্ডগলির স্থলে অঞ্চল পঞ্চানেৎ, 
গুলি ও শালনের শ্রাখনিক , কেম্র হইবে । উপরের 
পর্যায়ে কি ভাবে জেদ।-সংহা গঠিত হইবে, তাছা এখনও 


দ্বির চয় নাই । ব্লক এলাকা গলিতে ব্লঙ ফদিটী- 
শুলি অঞ্চল পক|য়েং গুলিকে পরিচালন করিবেন! 
এইভাবে লাদনকে বিকেন্দরীকূত কর। ন! হইলে শাসন 
ব্যবস্থার উপ্নতি হইবে না । 
শপালিহাডিতভে হশৈন্তলু স্মুক্তি সংহত 

এপাট পানিছাটীতে (২৪ পরগণ|) জগৌরাঙগ এরন্থ 
মন্দিরের গৃহ-নির্দ্মাণ, প্রাচীন বটবৃক্ষ রক্ষা ও বটতলাদ্ 
জীবিগ্রহের গৃহ সংস্কার প্রভৃতি কারোর জগ্ত কয়েক বৎসর 
পূর্বে প্রীণীন্রনাথ মুখোপাধ্যাঘকে সভাপতি ও জীদাতফড়ি 
দিত্রকে, সম্পাদক করিছা একটি সমিতি গঠিত ও রেজেষ্টারী- 
কৃত হুইয়াছে। সম্প্রতি ও সসিতির উল্লোগে ও কলিকাতা 
ফলুটোলার এবনদালী শীল ও গৌড়ীঘ বৈষ্ণব সশ্মিলনীর 
উচিততঃঞুন মল্লিকের সহায়তা গত ১২ই জুলাই প1নিহটী 
বটতলা একটি বিশেধ মহোৎসবে এ বিষ্টি আলোচিত 
হয়৷ এবং তথায় পুরাতন সমিতির কার্যে সহায়ত! করিবার 
ওক প্রহৃপাদ উৈতন্নচন্ গোস্বামীকে সভাপতি, প্নীগ্র- 
নাথ সুখোপাধ্যাকে সম্পাদক ও উলাতকড়ি মিত্রকে 
সহ-সম্পাজ করিয। অথ সংগ্রহের ও অগ্ান্ত ব্যবস্থার জনত 
একটি সগিতি গঠিত হয়। সভাত দ্থির হর, দেশবাসী 
ধদান্ত বৈঞ্চবগণের এ বিহয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করার অন্ত সত্য 
এ ভ্রঙ্ক একটি আবেদন প্রকাশ করা হইথে। পানিহাটী 
দিউনিসিপ্যালিটির কর্ঠৃপক্ষও এ বিধে সাহাঘ্য করিতে 
উদ্যোগী হুইরাছেন। 
হাগ্ুড়া-শাৰ্ভার হাহ্দিক উও্ন্ব_ 

গত ৮ই আগষ্ট হাওড়! সালকিছা ২১ শশিুধণ সরকার 
লেনে ছাওড়া-বার্ত। লাদরিকপত্রের ৭ম প্রতিষ্ঠা দিবস 
উৎসব অহটিত হইগ|ছে। হাওড়া গেলা বোর্ডের সভাপতি 
ডাঃ সণিলাল বহ এম, এল, এ সভাপতি, কলিকাতার 
মেয়র উবিজকুদার বন্দ্যোপাধ্যায় উদ্বোধক ও ভীণীম্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় প্রদান অতিথিরূপে উত্দবে উপস্থিত ছিলেন। 
খর উপলক্ষে অহুষ্িত এক সাদিক পত্র প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন হঠি-মধু সম্পাধক কুদারেশ ঘোয। উৎনবে বছ 
লোক সমাগদ হইয়াছিল এবং হাণড়া-বার্তা সম্পাদক 
ডাঃ শস্তুরণ পাল সকলের অতার্থনার বিশেহ আয়োজন 
করিয়াছিলেন। সহরতলীর একখানি সামরিক পত্রের 
উত্সবে এন্সপ সুধী সমাগম দেশের নব দাগরপেরই লক্ষণ 
বলিয্না মনে হয়। ও 
শজজ্ঞক্িনী 


গত €ই ছুলাই অধ্যাপক উদনিতৃষপ ভট্টাচাৰ্ছের সভা- 
পতিত্বে ৬৮, বতীন্রমোহন এভিনিউ-তে উজ্জয়িনী সাহিত্য 
সভার সাপ্তাহিক অধিবেশন অতি দশোঞজ্ঞ পরিবেশের দধে] 
অমুঠিত হয়। সভায় পঞ্চাশ জন শিল্পী ও সাহিতিক 
উপস্থিত ছিলেন শ্রীদতী উদ| দেবী (ডাঃ উম! রায়) 


প্রধান অতিথির আমন গ্রহণ করেন। 






পের্বপ্রফাশিতের পর) 

সার! বাড়িটা নিকুদ। অন্ধকার উঠোন, ঘরে ঘরে দরজ! 
বন্ধ । কোথাও কোনে! শব্দ নেই । ফেবল দোতলায় 
ওঠবার লি'ড়ির পাশে শুছে রয়েছে একটি কুকুর। এ 
কুকুত ঘরের ন৷। “সচেল। সাগ্ব-দেখলে ডেকে ছান।- 
বার ছাপত্ব নেই তার। অপরিচিত মাহধ দেখতেই সে 
ভান । 

তয় দোতালা উঠে এল । না, একেবারে লিঃসাড় 
নয । কোন্‌ থরে দেন এখনে! গেডা জড়ানে।-দ্বরে কথা 
শোন! ধাচ্ছে। আর মাকে মাঝে দেহে-গলাহ চাপা 
সবরের ধক । 

মদ খাত নি অভয়, তবু মাতাল মনে হচ্ছে তার 
নিজেকে । ঘেন ছাত শা তার নিজের আয়ত্তে নেই। 
চোখের দৃষ্টি নেই স্থির। মে পশ্চিণদিকের বারান্দায় 


এনিয়ে গেল। কিন্তু দরঞ। চিনতে পারছে সা কোন্‌ 
ঘরটা স্ধলার। আবি হলেও, ছবি একটি মলে আছে 
ঘরের সামনেটার । 


আরে এগিয়ে গেল সে। চিনতে পারল ঘরট।) 
দরজা বন্ধ, কোলে! দাড়া শব্দ নেই । হাত তুলে দর! 
ধাকা দিতে গিয়ে খাদল অভয় । কী চাল, কেন এসেছে 
নে এখানে? 

তার বুকের ভিতর পেকে হেন ফেউ ছাপিয়ে ই।পিছে, 
চেপে চেশে ব'লে উঠল, বড় একলা লাগছে আদার । 
বি, তঙ্গংকর একা এক।। আর কিছুতেই ধাকতে 
পারি নে। এত লোক আমার চীরপাশে। এত লোক 
ধিক্‌ বিক্‌ করছে। বিন্ধ সার। পৃথিবীর লোক এলেও, 
কাদার এই একল! থাক! বুঝি বুচবে না। এখন শুধু 


ome 


তু 
পচ 


একজনকে হলেই হই । এনন একজনকে, বার কোনে! 


দাবী নেই। বার কোন ভদ্র নেই। দাটি আদ!কে ফেলে 
দেহ না, বুক পেতে চলতে দেয়। জল ফিরিয়ে দেন] | 
ঝাপ দিলে লে শুকিয়ে ধায় লা। নুখ তুলে তাকালে, 


আকাশ ডানা দেলে উড়ে ঘান্র ন! কোধাও। তেখনি 
ক'রে আদায় কেউ নিক তার বুক তরে। তার লারা 
অঙ্গ ছুড়ে, স্বভ/(বিক আকর্ষণে। তার চুক্রহীন দেহের 
দরধাহ। যুক্রি দিয়ে তৈতী ম।পাজেকা ডালোবাসার 
কাটা-খালের ঢেউহীন ছোট ঘর বুক নয়। সে আমাকে 
একটু নি’ক । 

এমন বুঝি হয় না সংদারে ? ন। হ’লে, এদন চিন্তা! 
মনে এল কেন অডচের। মনে হল কেন সুবাণার কগ।। 
এমন একটু শ্রেহ, এমন একটু ভালোবাদার আস্ভ। কে 
তবে তাকে ছুটিরে নিছে এল এখানে । 

সংলারের সবটাই কি কমন)7 শুধু মন দিহে গড়া! 
দে-বস্ত পৃথিবীতে নেই, সে বন্তর জত তবে বুক উপালি- 
পাধালি ফরবে কেন? আছে। আছে বলেই করে। 
দল তৈরী করেছে এই পৃথিবী । প্রত্যক্ষের সীদা্ আছে 
বলেই তে। মনে কনা আসে। 

অনতগ্ন দরজায় ধাকা দিল আত আণ্ে। 
সাড়া নেই। আবার শব্দ করুল। 
শব্দ ক'রে হাক। দিল। 

ভিতর থেকে বুম ভাঙার শব্দ পাওয়! গেল এফট)। 
খুদ ভেঙে যাবার বিরক্রিকর শব্দ । তার চেয়েও বেশী 
বিরক্র-গলালর প্রশ্র এল, কে? 

স্থবালারই খুদ তাত! বিরক্ত গলা । 
আমি। 


কোনে 
আগের চেয়ে দোরে 


অভয় বলল, 


৩৬১ 


hdl 


ককাৰ 


[ ৪৭শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, ৩ সংখা। 


লতা পপ পবা 


_এই রাত ভোরে আমি’ কে? 

স্বালার গল বিরিক্রির ওপর রাগের মাত্রা চড়ছে। 
অভহের মনটা যেন দমে এল । পে আবার বলল, আমি, 
আম । 

এবার তাঁক্ষ গলাদ্ব ঝংকার ছিরে উঠল সমুবালা, আ+ 
ম’লো, ধালি আনি আমি ক'রে দরছে? নাদ নেই 
নাকি? মাদাকে ডাকব? 

বন বোধৱর ফিরতেই যাচ্ছিল । তবু বলল, আমি 
আঅভদ্। 

স্তারপর নিংপন্ধ এক মুহূর্ত । সুইচ, টেপার শব্দ হ'ল। 
দরজায় ঢালালাঞ বিন্দু বিন্দু আলোর রেশ ছুটল। গরুজ! 
খুলে দাড়াল হাল । বলল, তুদি? ফিদনে ক'রে? 

ঘয়ের উদ্ভ(সিত বআলোর সঙ্গে সুবালাও যেন একটি 
ভাতির মত জলে উঠল অন্তঙ্থের চোখের সামনে) শুধু 
মাহা আর বুকের সংক্ষি্ অন্তর্বাস তার সার! গা’ছ়ে। 
লয় ঘন ভাঙার চকিত জআড়তৈ! তার ওপ্গিতে। বোধহহ 
পোষ।কের সংক্ষিপততাতেই তার দেহ বকুল, উপছানো, 
খর মলে চচ্ছে। খোপা পুলে জেডড়া বেবী গেছে লুটিছে। 
সোঞ। পি'দীতে এসে পড়েছে এলে! চুলের গুচ্ছ । 
কপালের টিপ, গেছে বেকে। ফাদল গেছে চোখের 
ফোলে লেপ্টে 1 একটা ছুঃবপ্রের স্থতি থেকে বেন তার 
ঘৰি এই মাত্র ফিরে এসেছে বিজলী আলোর বলকটা 
চাপবার জছ, ছাঁত তুলে চোখে ছাছ। ফেলেছে। 

আবার বলল, তুমি এলময়ে? 

স্বাদ ভহ পেল কিনা কে জানে। 
কাছ পেকে তু’ পা’ সরে গেল । 

'অভহ বলল, তোষ1এ কাছে এলুদ। 

বলতে বলতে অত ধর়ের মধ্যে, সুবালার গাছের কাছে 
ধেহে এল । 
* স্ববাল| যেন চিনতে পারছে না অভতরকে। দেহোপ- 
জীবিনী দেয়ে, পুরুষের সান্জিগ্যে তার তর নেই। কিন্তু 
ভয়ের দিকে তীত্র দুটি রেখে, খাটের ধারে পিছিন্ধে 
গেল ইবাল|। নাকের [পাটা ছুলিরে সে গন্ধ নেবার 
চেষ্টা করল। অতয় মদ খেরেছে কিনা বুজতে চায়। 
কোচকানে। ক্র তার গোজ! হল না । চে!খ থেকে নাদাল 
ন হাত। বলল, আদার কাছে? কেন? 


সে দরজার 


অভয় যেন চোখ ফেরাতে পারছে লা হুবালার দিক 
থেকে। তার গাল কপাল গল! সব হামছছে দধ্দদ্‌ 
করে। সে শ্বধালার কাছে হোলে গেল আরে৷। কথা 
হিক ধোগাচ্ছে ন! অডয়ের দূখে। লে প্রার খলিত স্বরে 
বলল, এলুদ ! চলে এলুম তোমার কাছে। আনতে নেই? 

যলতে বলতে লে হুবালার গাছের ওপর এলে পড়ল 
প্রফাও একটি লোহার চাংড়া বেন থেকে হুমড়ে এলিয়ে 
পড়তে উত্বত ছল সুবালার বুকের ওপরে। আবার বলল 
প্রায় চুলি চুলি গলাহ--আদি তৌগা কাছে চলে এলুম। 

স্থবালার স্বতিত্রংপ ছল কি না, ফে জানে। তার দনে 
হুল, এ লোকটিকে গে চেনে ন।। ঠিক এই দাচৰটির সঙ্গে 
তার কোন পরিচয্ন নেই যেন । লে দু'হাত দিয়ে অতয়ের 
হু’ হাত সরিয়ে দিয়ে তীক্ণ গলা চেঁচিয়ে উঠল, এ রাত 
দুপুরে এ আবার কেমন চং। ধাঁও এধন, আমার এলব 
ভালে লাগছে না। 

অভয় এক দুহু শ্তম্ধ ছয়ে রইল । আড়ষ্ট হয়ে রইল 
টলে পড়ার তখিতে । বিড় বিড় করে বলল, রাগ করলে? 
রাগ করলে? 

পরমূহর্তেই তার দ্ু’চোখ হেন ুণায় ও রাগে দপদপিয়ে 
উঠল। প্রা টলতে টলতে বেরিয়ে গেল সে। 

স্থবালা যেন তখনে! কেমন একট] হুঃশ্বপ্রের ঘোরে। 
সে তখনো! বিচলিত বিশ্থিত চোখে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
সি'ড়িতে অতছ্ধের তারী পায়ের শব্ব শুনতে লাগল। তার- 
পরেই শুনল কুকুরের ডাক। কুঞ্ুরটা এবার ডেকে উঠেছে 
অত্তন্থফে মাতাল ভেবে। কারণ, ওই রকম অবদ্থাতেই 
লোকগুলি অনেকবার এ বাড়িতে তার গায়ে হদড়ি খেয়ে 
পড়েছে। 

আর কোনো শব্দ নেই। গুধুর্বিকির ডাক শোন। 
ধাচ্ছে বাইরে। সুবালার ক্র ছুটি সোনা হ'য়ে এল । আর 
চকিতে বেন তার লারা দুখ খেকে একটি ছায়। সয়ে গেল। 
হ'চোখ তরে ব্যাকুলতা! নিরে ফিরে তাকাল সে। আপন 
মনেই বলল, সে নঘ1 সে-তে, হ্যা 

কত বেগে লে সি'ড়ি তেনে উঠোন পার ছ’য়ে, দরজার 
ঘারে ছুটে গেল। দূরে আলো, আর সামনে অন্ধকার । 
স্থবালা ডাকল, কই, কোথায় গেলে? কোধার গে? 
গুনছ। 


"তান ১৮] 
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বলতে বলতে রাস্তা এদে পড়ল সে। বড় রাস্তার 
দিকে ঘাবে লা গলির ভিতর দিকে ণাবে, কিছু স্থির করতে 
পারল ন|। একটি বিচিত্রবেশিনী পাগলীর দত মনে হল 
স্থবালাকে । 

আবার ডাকল। নাম ধরে ডাকতে গিয়ে, খম্কে, 
সাহার ডাকল, কই গো গাইছে, কোথায় গেলে ) 

কেউ দবাব দিল না। দালীপাড়ার গলিতে শেষ রাতের 
ছাল্‌ক! বাতাসে কুলের গন্ধ বালি হবে তাসছে। সুবালা 
চুপ করে দীড়িয়ে রইল দরবার । ছোট মেয়েটি হেন খেলতে 
খেলতে নাধের দিনিধ হারিয়ে, সহসা হতাশার ও বাধায় 
খতিয়ে গেছে। 


অভয় ভিতর গলির দিকেই গ্রেছে। কিন্ত বাড়ির দিকে 
লঘ্ব। মালীপাড়া গলির ধে-ফাঁলিট। গেছে গৃহস্বপাড়ার 
দিকে, সেট। ডাইনে । বারের রাস্তাটা গেছে গঙ্গার ধারে) 
খানিকটা বেঁকে । যেখানে ধাগুড় বস্তি গুরু হয়েছে। 
ডাইনে লা নিছে, বায়ের দিকেই ছুটে গেল অভছ | যেন 
সে পালিয়ে বাচ্ছে। তার তু’ চোখের সামনে ভীপছে শুধু 
স্থঝালার গিলট-করা-চুড়ি-পর! হাতের বটকা দেওঘার 
অপমানকর অঙ্গিটা! বটকাট। ছেন তার মুখেই মারছে 
হুব।লা। জোরে ছোরে দারছে, কম বেরে বুঝি রক্ত 
পড়ছে। আর নিমি হাসছে খিল খিল করে। হাততালি 
দিতে দিতে হালছে। 

একটা খরগন্ভীয গোঙানির শব্দে থামল অভয়। নে 
দেখল, কাছেই গুরোরের খোরাড়। গায়ে বুখে হাওছা 
লাগল। সাদনে অবারিত গন্গ।। আজই কি এ গঙ্গার 
ধারে, অস্তধানে গিয়েছিল অভয় ? সেটা হেন আছ নঙ-__ 
অনেক, অনেকদিন আগের টন! সেট।। তারপরে বেন 
একটি যুগ কেটে গেছে। 

আবার শুয়োরের গোঙানি শোন! গেল। খোয়াড়ের 
ভিতরে বাইরে শুয়োরের পাল। অচেনা আভুধকে অলদয়ে 
দেখে, সন্দেছ জানাচ্ছে কেউ ফেউ। ওদিকটার বাতি 
নেই। গুরোরের আন্তানা ওপাশ থেকেই এবড়োখেবড়ো 
ববি ঘরগুলি দেখা ধাচ্ছে। অওয় চেনে রাস্ত।। গশ্ব।- 
ধারের লরু পথটা দিছে সে হাটতে লাগল। সে থামতে 
চা ন|, বলতে চা ন!। পারবেও না। ভার ছুটতে 


ইচ্ছে কাছে। দাতে ঈংত চেপে, প্র।ণপণে বৌড়তে ইচ্ছে 
করছে। দৌড়তে দৌড়তে তাদের সেই গ্র।ম, সেই বাড়ি 
চলে ঘেতে ইচ্ছে করছে। 

হঠাৎ পাছে যেন কি ঠেকল। আর চার্তনাদের মত 
শোনা গেল, আআ: আঃ------ 

অভছ থেমে ফিরে তাকাল, কে? 

লক্ষা পড়ল, মাহুষ । "আরে! কাছে ফিরে এল 'অতই। 
লোকটা কেদন বেন গড়াগড়ি খাচ্ছে মাটিতে। জার 
ফোন ফোন করে শব্ব করছে। কাঁদছে নাকি? বোধ 
হয় কোনোরকদ শোক পেয়েছে। 

বড় চলে যাবার আগে আর একবার ছিজে৷ করল, 
কেছে? এথানে এ ভাবে পড়ে কেন? 

পড়ে-থাক! মাহ্যটির একটি হাত দেল উঠে এল অডয়ের 
দিকে। আবার পড়ে গেল। ফিদ্‌ফিদ্‌ প্বরে ডাকল, 
জরা ই-ধার...... 

অভয়ের নাকে মদের গন্ধ গেল। মাতাল! ঘরের 
বাইরে এলে পড়ে আছে। 'ভদ্ের দত মবদ্থা লোকটার। 
কোথাও কেউ নেই? বই তালোবালে না? ঘর পেকে 
তাই চলে এসেছে ? লোকট! আবার হাত তুলল। ডাকল, 
হে ছো-! 

অহবরূপী ছেলের ॥সদ| ধলে মনে তল এবার। আসর 
নীচু হয়ে তার হাতট। ধরল। ধরতেই লোকটা তাকে 
আকর্ষণ করল । ডু হাটু পেতে বসল। লোকটির আর 
একটি হাত এলে তার কোমর জড়িত্রে ধরল। আর ঠিক 
এই মুহূর্তে অন্ন অপু্চব করল, পুক্বধ নয়। মাহঘটি মেয়ে- 
মানব । এই শেষ রাত্রির অন্ধক|র গঙ্গার ধারে তার ছাতের 
কাচের চুড়ি বেজে উঠল একটি ছবোধা হালির নত। লে 
অভন্ধের হাঁটুতে বুক চেপে, সাপের মত সাপ টে ধরল। 

অভয্ন এক দুহূর্ত একেবারে পাথর হযে গেপ। তার 
নিচ্ছের হর্গত্তির কথা তুলে, সঙ্গাগ্‌ ছয়ে উঠল সে--পর- 
দুতেই মেরেমাপরথটির হাত ছাঙবার চেষ্টা করতে করতে 
বলল নে, কে তুমি! ছাড়, ছাড় ছেড়ে দাও ।ন।কে। 

মেয়েলোকটি তাঁকে আরো জোরে আকড়ে ধরল। 
এবার লে তার মদের শ্রদ্ধ ভরতি ঘুখট| তুলে নিয়ে এল 
অভত্বের বুকের কাছে। পরিষ্কার বুঝতে পারল অভয়, 
মেয়েটির গারে জাদা নেই ৭ অনুদান হল, ব্লও পূব বেঈ 
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ন । বোকা গেল সে বাংল! বুলি বোঝে বলতে পারে 
না। প্রাধ্ চাপ। আর্তনাদ করে বলল, নহি, ছ্োড়ব নছি 
তুইকো। পাক্ডে, হেই বাৰু দেরী, ঘরে থোড়ি লেহি 
চেল। 

কোমর ছাড়িরে, কাধের ওপর উঠে এল যেরেটির হাত । 
যেন একটা নাগিনী বেয়ে বেরে উঠছে শক্তি আর 
কতটুকু তার) ইচ্ছে করলে অভয় ডাকে ঠেলে ফেলে 
দিতে পারে। কিন্ত ফেলতে পারল না লে। দেরেটা 
দেন বড় 'অলছাহ ছয়ে, এই অবলস্থনকে এড়িয়ে ধরেছে । 
পরম নির্তরে ও নির্ভছে বেন লুটিয়ে পড়ছে। গুটিয়ে 
আলছে বুকের মাযধানে । 

অভ ঠিজেল করল, কোথায় তোছ।র ঘর? 

মেছেটি দুখ তুলে দেখাল বণ্ডির পিকে । বলল, উচে। 

তারপর ধিতিছে আলা অন্ধকারে জভ্তয দেখল, মেছেটি 
তার সুখ দেখার চেষ্টা করছে। হদিও চোখ তার পুরো- 
পুরি মেলছে ন!। এখলো ঢুণ্ুড়ণু করছে। তার গরম 
নিশ্বাস লাগছে "মছয়ের বুকে গলান্র। ফিন্ধু মেয়েটার 
নদে বাহগাহ জাগার কালে! দাগ] ডান দিকের জার 
ফন্ট! দেন ফোলা ফোল। লাগছে। 

দেরেটি চাপা চাপা গলায় বলল, তু' কম্লার বাবু? 

কম্লার বানুটি কি এবং কে, বুঝতে পারল ন| অভয়। 
দে বলল, ২11 

ক্সভয়ের বোরবার কথা নয়। কদ্লার অর্থে 
কল্পাউগরবাবু। মিউনিদিপালিটির যে-বাবুটি তার চার 
পাশে অনেক পেপম বিন্রায করেছে, এদনি ক'রে একদিন 
বুকে নেবার জন্ে। বাংল! বুলি শুনে, এখন এই ঘোরের 
মধ দৰে চ’চ্ছে, সেই বাবু বুধি । 

'জাপন দুর্গতির কথাটা চাপ! পড়েছে অতন্ধের। তার 
কোনে দুর্মতি উছ.লে ওঠেনি দেহেটিকে বুকে করে। 
কিন্তু চার বিশাল দেহের রক্তম্োতে একটি দূরাগত ধ্বনি 
নেন ক্রমেই নিকটবর্তী চচ্ছে। কিংবা তার পাকে-পড়! 
রুন্ধ ধত্ণাটা একটি দুক্রির দরজা পেয়ে সোর তুলেছে । 

মেয়েটি জবার বলল, লহি তো? তু বেবা? 
ছোটা সোন|টহি সাব বা কি? 

ছোটা সোনাউরি সাহব দে ছোট স্যানিটারি সাহেবের 
রবপান্বর দার, অত এবারো ত? বুঝল ন।। শুধু এইটুকু 


বুঝল, তার 
ঝাড়ুদারণী ৷ 

অভয় বলল, ন! না, আদি তোমার চেন। লোক নই 
বাপু? 

_নহি? তৰু তু'হকো রাজী ভেজে দেছলাইন ছে 
বাযু। 

বলে দেছেট দু'পিতে ছু'পিয়ে কেঁদে উঠল অতয়ের 
কাধে ঘুখ দিয়ে। তার উত্তপ্ত ঠোঁট অভছের গলায় চেপে 
ব্সল। 

অভয় বেন অলী বোধ করতে ল।গল। অন্ধকার 
গঙ্গার বুকে ফিরে তাকাল লে! আকাশের দিকে দেখল। 
নক্ষত্রের তাকিছে আছে। খেন কি এক রহস্তের খেল! 
দেখছে ভার/। আর গঙ্গ। ছল ছল শব্দে চির রক্তের 
দুর্বোধ বানী গেয়ে চলেছে। শেষ রতি দুলছে বাঙাসে। 

এই বিষণ বিপাকে নিজেকে কঠোর করতে চাইল 
ক্তয়। কিন্ত মেয়েটির কাছায় তার নিজের দমে থাক 
পাধরের কানাটাও হেন গলতে লাগল! তার ইচ্ছে ছ'ল, 
সব কিছু দিয়ে সে এই অবহেলিত] ফেলে-দেওয়| জীবটিকে 
দ্রেছ করে। 

মেঘেটি বলেই চলল, হাদি কে! লাদ ছে মাহনি। 
মর সহদেও, মালিপালি কী ধাঙড়। হেই বাবু, দরদ 
হাদিকে। জবর পিট পিটাছলে, ফেকে! দে€লে দরিছা 
কিনারে। ছেই বাবু থ্রী, হামি কো তন্থ। সব দেই 
লেইছে ও, পীয়ে ন দেছলে হামিকো, খা'য়ে না দেহ লে, 
কণড়া = দেলে ছাদি কো। খালি পিটাহ.লে, 
মাতোয়ালে মরদ, মহব্বত ন দে॥ লে- 

অন্তরের মনে হ'ল সে যেন, মাহনির সরদ লহদেবের 
সঙ্গে কথা বলছে, কেন, স্ঞুদেষ এদ্‌ল ক'রে ফেলে দিয়েছে 
মাহনিকে ৷ কেন দেরেছে? 

নে বলল, চলল, কোথায় তোমার ঘয়, দিয়ে আলি। 
চিনতে পারবে? 

হই বাবু! 

ব্দভত মাহনিকে ধরে ভুলে দাড় করালো। লা 
ধরলেও চদত। মাহুনি তাকে সাগংটে আছে! দাপটে 
ধরে দাথাটি এলিছে দিয়েছে বুকের ওপর । আর, দাহনি 
ছোটেই হাল্কা নয়, ভারি আছে। 


বুকের ওপর এই মেচেদানুলটি হত তো 
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রক্ত (দাতের দূরাগত ধবশ্ট। অজয়ের সার অঙ্গে 
কাপ দিচেছে বটে। কিন্ব তার মধ্যে কোনে! অন্ধ-রঙ্গ 
নেই। বরং একটি বাধিত প্রসত্রতা, হ্বেং এবং ভালবালার 
একটি আবেগ অহুভয করছে সে। একে তার পাপ ব'লে 
বোধ হ’ল ন!। বেন ছু'জলের কাছ! এক হতে, সন্ধি-যুক 
হরে এক অপন্ধণ বন্ধুত্বের দর্থাদা পেহেছে। পে বলল, 
চল দাহুনি, তোমাকে দিছে আসি । 

মাহুনি তার তাড়ির টোকে। গন্ধ ভরা দুখ তুলে বলল, 
চচ্লে। দেরী রাদছী। খোড়ি কহদে ভগবান, হামি কে! 
ন লিটে। 

অর্থাৎ সহদেবকে দেন অভ বলে দের, সে মাহনিকে 
আর ন! মারে। আঅভয়ের বুকটা টাটিরে উঠল, বলল, 
বঙগব। ঘরটা আমাকে দেখাও । 

মাহনি ছুপুঢুলু চোখে তাকাল সামনের দিকে। 

অনেকগুলি থর, এলোদেলেো। সারবন্দী লাইন নশ্র। 
লেটা আছে আর একটু উত্তরে, মিউনিসিপালিটির নিব 
তৈরী লাইন। অবশ্য বস্তির পুরো এলাকাটাই পৌর” 
সভার অমি । 

মানি টল্টলাঃদান খড় তুলে বিড়বিড় করতে লাগল, 
বটুছা, ঝগডু, বিদেশী, পাছলোল্লান, লালু, এ, এহি-- ) 

ঘরগুলি পার হচ্ছিল সে একজনের নাম ক’রে। একটি 
ঘরের সামনে এগে দীড়াদ সে। বলল, এ ছি") 

সেই ঘরে টিদ্‌ টিম্‌ ক'রে একটি আলো অলছে। 
মাহনির গলার শব্দেই, সেই টিসটিশে আলোর একটি ছাহা 
উঠে এল। হলল, হেই, হেই মাহুনি? 

. মাহনি বলল, £) খবরদার, ফের পিটাহ লে- 

লাহি নাহি, হেই তগবান। , 

মাহুনি আবার বলল, এ বাবু হ!ছিফো লে আইলান। 
বাৰু রাডী ছে) 

বলতে বদতে দাঁহনি অভয়ের পায়ের ফাছে বসে 
পড়ল । দেখাদেখি সহদেবও অতায়ের পায়ের ওপর 
গড়ল হুমড়ি খেয়ে! সেও পুনরাবৃত্তি করল, ই রাদজী 
ছে’। - 

অভয় দু'জনক্ষেই টেনে তোলার চেষ্টা করল] 

মানি বঙ্গল, তু হানিকো খুন কইলে 
হাদি কো বাহ চাইলান। j 
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ভগবান 


ছিক্সল্ান্হা 
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দহদের অচহের দু'পা শ্বাকড়ে পরে ডুকরে কেঁদে উঠল, 
ছে ভগবান, ছে বাবা! 

অভর বুঝলে, সহদের এখলো। মাতীল আছে । তবে 
সেতার মাহনির দক্ষ মাতাল অধন্থবাতেও বুমোতে পারে 
নি। মাহুনিকে পেছে তার আবেগ ক'শ্রাহ ভরে উঠেছে। 
আর ব্সভপ্নের বুঝট! টনটন করতে লাগল ॥ সে একটু হেনে 
বলল, মাহুনিকে ঘরে তুলে নাও সহনেব। ওকে আর 
খেরনা। ূ 

মহদেৰ ছুটে ঘরে গেল। বেরিয়ে এল একটি জংঘর! 
জীর্ণ লোহার অস্ত নিরে। অভয়ের হাতে দিয়ে বলল, 
পিটো, হাদকে। পিটে। হে রাদদ্রী। হণ পাপ কইলা, 
হান পাপী ছে! ভগবান । 

[অভয় দুগনকেই হাত ধরে ঘরে ঢুকিয়ে দিল। লে 
হ্রিত, কিন্তু খুশি। তার বুকে একটা ব্যথা, তবু ছাসি 
পাচ্ছে তার । তাঁর ইচ্ছে করে, সেও ওদের সঙ্গে অমনি 
মাতলাখি করে। সে বলল, শুরে পড় তোমর।। 

কিন্তু ছুদনেই তাকে জাপটে ধরল-। মাহনি বলল, 
নহি বাৰুডী, খোড়ি বইঠে ঘাহ.। 

তার চেয়েও বেনী খবাকড়ে ধরল সৃচদের ৷ 
ভগবান, থান লো। পাপী ফে উদ্ধার ক'রে।। 
খানা দে, রামজী কো ভে!ছন করব. । 

মাছনি ছুটে গেল ছাড়ি ডেকো ঢাকনা খুলতে । অভয় 
দেখল, দুটিকে শান্ত করাই মুশফিল। সে দাহনিকে 
বলল, ম:হনি, আমি খাব লা। তুদি লহদেবকে 
শান্ত কর। 

সহদেব সেই ধরে আছে অভযকে । মাহনি তার 
কাছে এল) ডল দেখল, লে ধা ভেবেছিল, তাই। 
মাহনির বংস বেনী ন়। টিমটিদে আলো বোঝা হাচ্ছে, 
মাহুনি তাদের জাতের রং পার হয়ে কটা স্পর্শ পেছ়েছে। 
দনে হুল, কাজে অকালে পথে সে তাকে অনেকবার 
দেখেছে । 

পরমুছর্তেই সহদেব যে কথ! বদল, অভয়ের সর্থাঙ্গ 
পাথর হছে গেল হেল 1 

হে ভগবান, তৃ'হোকে। গোড় লাগি, ভোজন কর 
লো। ঘাহনি কে সাথ ওত, হাহ.। হেই, হেই মাহনি_ 

-ছা। 


বলল, €ে 
মাহনি, 


০৬৬ 








জ্াব্ন্ডন্ঞ্ষ 


[৪৭শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





_ইধারে আ। 

অভয় কিছু বলবার আগেই, মাহুনিকে সংঘের বআভুছের 
পাছের ওপর ফেলে দিল। বলল, ভগবান কো সাধ. সেবা 
কদ্‌। ভোগ. লে, বাবা, ছোপ লে,। 

মুছতে রঝে একটা তোলপাড় লেগে গেল আচয়ের। 
ব্বিশ্ব্ ঘনে হ'ল তার। শরীর শু হছে উঠল। দাহলি 
ছেলে উঠল ধিল্থল ক'রে এবার । অভ দেখল। মাহুদির 
মুখে রক্তৈর দাগ ।. কারে, হাতে দরের কালশিরা। তৰু 
বেন বিডি ঃরূশ্ণী উদ্ধত দেছিনী এক গেয়ে তাকে আহরণ 
করছে হেপে হেসে । মাহুনির হাত বআভয়ের গায়ে 
হিলধিল- করছে। তার ছাত অন্তরের ঠোটে সুখে 
দাতড়াচ্ছে। 

অভয় একবার মাহনিয় কাধে হাত দিল। তারপর 
তার চোখ ফেটে সহদ। জল আদতে লাগল বেন। সে 
মাহলিকে জড়িয়ে ধরে, সহদেবের বুকের ওপর দিরে হলল, 
ওকে নাও সহদেধ, ওকে নাও, ও তোমার। 

বাপে সে মাইনির হাত থেকে ছাড়িরে বাইরে চলে 
গেল। দহসি হাত কুলে ডাকল, মচ, ধাইছে। বাধ, 
মত 

লহদেব চীৎকার ক'রে ডাবল, হে ভগবান 

অছঃকে তার] আর দেখতে পেল না। 

দাহন বলল, চঃ ল পেইল!ন্‌। 

সংদেৰ বলল, চহ ল গেইলান্‌। 


অভয় গঙ্গার বারে এসে দাড়াল । ভোর হ'য়ে 
আলছে। ছল্ছলানি বাড়ছে জলের। ভাটার ব্বঝ্বিম- 
কাল চলেছে। তাই শব্দ বাজছে বেশী ফ'রে। জোয়ার 
বআলবে এখুলি । 


বআনছের দনে হল, তার মনি শেষ হতেছে। তাঁর 
দু:খ হত্রণ। যেন কেদন এক হখোধ গ্রল শোতে ত/সতে 
তানতে চলে হাচ্ছে। রাত্রে হত কষ্ট অপমান অবহেলা, 
সব যেন এক অশেহ সহ।সদুদ্রেঃ দিকে ধাবিত) 

হধ ওঠেনি। লাল ছয়ে উঠেছে পূবদিকের আফাশ। 
ওপারের কারখানা, বাড়ি, শহর একটি একটি ক'য়ে ছুউছে 
আকাশের গায়ে। ভাড়।ভাড়ি ছিরে চলল! 

উঠোনে চুকেই লে দেখল, শৈলবালা ব'লে আছে 
নিদিকে ধারে। নিদি ওয়াকু কুলছে। বদও করেছে 
কিছু -চোখ লাল। 

ক্ষিন্ত শৈলবালার দুখে এখন অদ্ভুত খুশি খুশি তাব 
ফেল। শৈলব(লা জিজস করল, কোথায় ছিলে 
বাবা? 

ঘাটে । 

কোন্‌ ঘাটে? 

ধভঙড় বন্রির ঘাটে । ওয় কি হয়েছে মা? 

অন্তন্গ কাছে এল। হ।সতে হাসতে পৈলবালার চোখে 
জল দেখা গেল। বলল, তছের কিছু নয় যাব, এরকম 
ছয়। দুখপুড়ি কি আমাকে কিছু বলে লাকা 

তবু অথ অবুষ্কেয় মত তাকিয়ে রইল। 

ইশলবাল! বলল, তোদার ছেলে হবে বাবা। 
বেছের পেটে সম্তান এসেছে। 

অভয়ের বুকে সহস! প্রচণ্ড ঢেউ আছড়ে পড়ল। 
একটা চকিত, একেবারে নতুন খুশির ঢেল ভেঙে প'ড়ে, 
তার বুকের বালু$র প্লাবিত ক'রে দিল যেন। সে তাকাল 
নিমির নিফে। 

নিষি কাপড় টানতে লাগল ঘোমট। টানবার জন্যে । 


আদার 











চতুর্থস্থান বা সুখভাব 


( সৃগুলংহিত। অধলম্বনে ) 
উপাধ্যায় 


( পূংণভাৰিতের পর ) 
সৃশ্চিষলগ্নের চতুর স্থান বা হৃধন্তাব কুড়ি 


এখানে রব খাকলে হব ব্বদ্ন্দ 517 সঙ্গে বৃতিকোগ, খোটাদুউটতাবে 
তুদিলাত। অনেকের ওপর কর্বৃত্ব পরকাল, দরদবৃত্ধি, মানসিক অপান্ধি 
দেনা ছার॥ চৰ্ের আনান অচান্ নৌগগা । আহ, রত 
পালন, গৃঃকুসি সম্পা্ি, উত্ঘ বাখলার ও ভাগাবৃদ্ধি দেখা হে! এখানে 
মঙ্গল খ কূল গৃহ ও দাত! লম্পর্কে অশডও-প!ারযারিক অশান্তি, আন্মযানে 
খাল, শুচুর লাভ, রাজালরকার ও দথাঞের নিট গদ্ছান:€ হাক, 
পিঠার আহুকূলে অর্থ সম্পত্তির প্রাচুণ, স্্রীক্ষ খেকে কিকিৎ 
ফিরত । বুনে আধরিতিতেতু উদ আও, কর্পে কিকিৎ বাধা, 
মীখদ্ধীৰ্, আতৃহানের দু্লতা, হখাজক)। বুংশ্পতি এগানে খাক্লে 
আত দরদী, বুদ্ঘান এবং রং) আতকে সন্তান লাভ, ছীর্ঘ, 
ভীত. জা 5৬ সং।াদাগল্প্র ঘরে দৈবন্ৰিন জীবলযাা। ধনৈশ্া- 









রোগ ও চর সখ লক হোলের শেষ পধান্ব অনেকখানি থে কোন 
ভ্যানে গেকু এপৰাযিত হবে । শুক্র খালে নৈনশ্িল জীবনথাত্ৰা নখ 
পাবে পরিচালিত হা, সাতৃক্ষতি, ত্রীশক্ষ খেকে হুখলাত। পিতার সঙ্গে 
আগন্তাধ, মান লাতে বাধা, যৌন সঞ্ধোগে তৃতি। পৰি খাকুলে বহ 
লম্পততি বর, একক পৃঃ ও তৃদি লাক, হাতার কাই খেকে ব্রত 
দুশ ও লানাধ। লাভ, মাতুলপক্ষের ক্ষতি ও স্বার্মকেশ্রিক্তা হেখ। হার) 
রাহ থাকলে দ।কৃক্ষতি, সুগৈশ্বধ। লাভ ঘটে ৰা, কলং প্রিয় পরিবার, হব 
পাৰি লাত্ের চেষ্টা সর্ব লালা টে না। কেতুও ছাছর অনুরপ 
ফল দে, উপরস্ত প্রধান গমন ও (দেশে কষ্টুজে|গ । 


ধছুল্মের চতুর্থ স্থান বা সুখ চাব শীনয়াশি-_ 


এখানে রবির আযাহতি অচান্ত শু 1 জাতক ট্ছ। 
হয়। ছাতুপক্ষ থেকে হখজোশ ও পিও।ছ ক! খেকে আলা হুশ হাব 








আনদাদে দুতি । 





পাওয়া হাঃ, সেই দশ, দন্মা বলার, দৌঁহাগ৷ বৃদ্ধ 
এখানে চর যাতে ছর্ুরীগন 
আাবহ/ওটা সুপ লয় ্রশক্ষে ভকৃল হব না, জীঙ্বেক উঠার, গছৰ ও 
ধাৰায় লন্প্কে বাধাই জয়ে, [পতৃক্ষযের অুর্কাতা জা 
জীমমবাড। মোটের উপর হনব ছয় লা। মগ্ধল এখানে থাকৃগাহিকরক, 
মাতৃ ভোগ, গল্পরিধানি, উপার্জনের আন্ত লালাতকার কৌশল 
আএলদন সন্তান স্থানে দ্খ, বিভা বাধা প্রা জনায় । বুৰ এখানে 
স্থান ও শ্রতিপজিহ/নিভারক, পারিবারিক হুশ ও তাঞ্চলাতোগ, 
শিলৃক্ষে্ের অংসাতি, থ/হিরের চাকচিক। বরাত রানার চেষ্টা, কর্লাতে 
কষ্ট, বৈনৰ্ৰিন জীদিকানির্কাছে নানা আসগার, প্র হুরবাগাহ। পৃতি 
খটে। নিঞ্জের আলস্তও দুর্গ তির এখানে 
বৃহন্পাতর অবস্থান পক, মাতার দু পাস গু দূণপৰ ও 
অগ্রজ্গণ্র হণ, নান|গ্রকারে সুখ দোঁভাগ। ও দর্বন্ধ, দীখদীল, 
উৎসাহ এবং উতৰ জীব-ঘাপন | এপানে শুক [বিশেষ গুৰৰ, 
আছের পরাচুধা। গু ও লম্পনি হল, ছাতার প্রচার, উয়দ আদাধা ও 
বিলাল বাসন, শিকৃপক্ষের পক্ষে বানা অহগক্র লাজ হও। 
এখানে শনি অব্যান তিৱপীড়াৰাযক, বিষত ধাগ, বানা প্রকাছ ঝা 
বেলা মধ (বিয়ে দৈননবিন চৰাত, আশু ও হনথাল কৃতি 
হব মাতৃ ভোগ হয় এনে রাহ খা সানি 
তুছনাপ, তত্র গুহ- ঘানলিক কর্ণো বাধা বিপত্তি ঘোগ দেখা হাম) 
ক্ষেতুর অবসান ও অপ্যগঞদ_ছাতৃতিচ্ছেঘ, বিয়োগ ধা হী, 
পদদ, লালা কাছ আনসিক কট, অর্ধাগদে যথা বিপত্তি 





বন্য গারক। শার্যাঠিক 


লে, বৈনৰ্দিদ 
































লে 











আথালে 


মফরুলগ্রের চতৃথ গান ব। সৃধাঁব হচ্ছে দেলরাশি- 


এখানে রবি খাকুলে লুকানোধন পাওয়া থেতে পারে, ঈখশী৭এ, 
সাখারশৃভানে জীবন যাপ্তধাণীৰ হওয়া রীতি সব । চশ্ পারিবাহিক 


৩৯৭ তি 


চি 





হুধঘাহা হয়, হন্দযী তুলাত, মাতৃ লাহাব, ধৌনতূত্তি, হুশর পেশ: এবং 
অর্থ লু ঘটে, মঙ্গল এগানে বিশেষ তু, অচুত্র ধনশৌলত_হন্দর 
হকিতোগ দৈনন্দিন কাধ্যে জালত, হাই ও লবাছে প্ৰতিষ্ঠা । বুখ এখানে 
থাকলে পরিশ্রম ও অধাবলায়ের বার সৌভাগা অর্ক্জন, পৃধহুছি ও হুদ 
সমৃদ্ধি, স্বঘেশে জীবিত উপকরন, সাধারণ বাধা বিপত্তির মন্ধো উদ্মতি। 
শেষ লধ্যন্ত হিশেয কর সৌগ;গ।শালী । 
সুহস্পতি মেঘে চতুর্থ স্বানে থাকলে কিছু কুমিলম্পত্তির ক্ষতি, মাড় ও 
বাতুছানি, শত্রবুদ্ধ, হানলিক শান্তির অভাব, [বা চেষ্টার বন্ধ সুযোগ 
আলে । ক বারা, কর্দ:ক্ষত। হুবিহা্নক নয়। শষ 
এখানে খ.কলে অগা হনু, বিরাট বাবলার, শিক্ষালাত। সন্তান দুখ, 
হাল ও প্রতিপত্তি, পলদরাধা, লমাজেও রা্টে সুখ প্রতিষ্ঠা হয়। গৃহতূসি 
বাধন সংশতে যোগ ঘটে । স্ত্রী ও দাতার উত্তম দাহাধ] লারিবারিক- 
শাছি। এখানে পনি অশ্যন্ধ 5:শৰাত!--স্বজ্দকেরোগ মাতৃ হাদি, 
বিশ্বাই ব্যবসায় পিতৃঘধ্যাদ। ও দৰব দ্ধলায কিন্তু পারিবারিক ও সামাজিক 
জীধনে নানা বঞীতিক্ ঘটনার জন্যে বহু [বিড়ম্বনা ও লব গ্োগ। 
বাছা অবগতি ওত গৃঙের অভাব, নৈয়াস্য ও নির্ধ্যা ন 
ভোগ, ইষৌশলে জাতক কর্দলিদ্ধিল। করে। কেও ছাড়ল, 
হানিক্ষাক, নানাগ্রধাহ বিশবি, নির্বাসন বাদ গৃংহশ সম্পত্তি ছানি, 
ও মালা আপত্তি কারণ দেখা ধা, কোন প্রচীকায হয়৷ সম্ভব 
নয 
কুন্রলগের চতুর্থস্থাল ব। সুখভাব বৃষ । 

এখানে রবি থাকলে স্ত্রী হুগ হয, পেশ) অবলম্বনে উন্নতি, বাড. 
বেরিতা শরীর প্রচাৰ প্রতিপত্তি খেকে পারিবারিক আপাস্ি, কর্তো রতি, 
বৈলকিন জীবন তাহার পথ প্রশত্ হখযাগ আর্থিক গঙ্গতি হবে । তত্র 
এখানে বিক্ষোগ, কর্পে বাধা ও শত্র দি করে, পহর্দেন্টের সহিত 
ফারবারে জু চাৰে মলোদালিগ্ত ও তক্ষনিত্ত অর্ধ বআপহ্ার ঘটবে। 
পারিবারিক পাস্মির জগাব । এপ্ানে দঙ্গল থাকলে পিতার জাস্কুল/ 
লাচ হর। নাত, তাতান্তস্্রীর ররাহাষো আনন্দ লাজ, মহৎ কার 
কল জনলিয়তা অর্জন, ইুপৈশ (লাক ॥ পরীর লন্ায ও প্রতিপত্তি টে । 
আরের দাত উত্তরার বৃদ্ধি হযে খাকে। বৃ এপানে অমস্থান করলে 
দীখভীবন ছয়, গাকৃগ্ানে তুর্দলতা, লঙ্কান ক্ষেত্রেও দূর্যাণত। তম্্মনিত 
হালিযোগ, গৃহ ও বুদ্দির হানি, বাৰ৷ [বিপত্তির যথা দিছে হ্যবলার উশ্নত 
অবস্থা শেষে ক্ষতি, বিক্ঞালাভ, আরাদপ্রশযার দিকে লক্ষ্য। বৃহস্পতি 
এবাবে থাকলে যে অর্থনঞ্চা, বন খ্যাতির ছক সমাজে বিশিষ্ট ব্যক্কি- 
ক্লে সমাদর লাক, বা লব্বোচের প্রচেষ্ঠা, উত্তম গৃহ. লম্পততি ও 
বাহনযোগ। ঝাটসরকায়ের বিকট পসার প্রতিপত্তি লাত টে 
শানাতাবে রমলা ও দুখতোগ। এপালে শুক্র থাকলে জাত কবর 
নিষ্ট চয়. গৃহ হখলস্পরি প্রভৃতি লা হু, সাদাঞ্িক সর্থামালাক, 
চাককুধোর দ্বারা কেশৈলে ধনচশ্লত্তি বৃদ্ধি তানি হয় । এখানে শনি 
খাঝকে অশ্য ঘারীর লাছাদ্ে মারের চিতুত্সাদ, সাতৃগানি গু পর 
শ্বীলোকের লাহাযা লা ও হখ ছানি কট, দাগলতিষ্টা ও জর্খলাত হয়, 














স্কাববতন্তঞ্খ 


[ ৪৭শ বর্ঘ, ১৭ খণ্ড, তর সংখ্খা। 





শক্ত দলে তৎপরতা ও বেৰা ধার । এখানে রাত ও বেতুর অবনতি 
অতান্ত অন্তষ্ছনক। 
মানলাগ্রর চতুর্থ স্বান বা সুধডাব মিথুন । 

এখানে বি খাকলে [শকৃনস্পকর ঘাপারে নাবাপ্রকাা। বাহ।ট ও 
অশাকি, বাত কাব শুচপ্রহ সর। জহি, লম্পতি। গৃহ আবাল গল্পর্কে 
নানা বিশ্বখলচ', অধ্যহসার ও পরিশ্রমের দ্বারা উন্নতি ও গন্থান বৃদ্ধি, 
ঝাতন্ধীয পঘাদ্ালাজ, সাংঘাতিক কাহোও পটুচ| শ্রুতি লক্ষ্য কয়া 
" থা । চত্র এখানে বিদ্ঞার উত্রতিকায়ক, সপ্তানভাব গুড হয়, বুদ্ধির 
শখ্া হছ। রঙগহদ পরিছানপ্রিচচ! জার, দাতৃহণ, লমাজে ও রাষ্টে 
সন্মান বৃদ্ধি প্রভৃতি যোগ জাঞ্চে, বাবলার উত্রচি ছয়) দঙ্গল এখানে 
খাৰ্লে৷ উহ পৃহ ও সম্পত্থি, ঘন সঞ্চচ, পৌভাগ্যোদঃ, বিনা বাধার 
কষ্ট, চৌভাগাৰচী জননীয দাছাহ| লাভ, উত্তম তরী, বাঘদারে 
ইবি ও সাক্ষলা, হুপশবচ্কতার লঙ্গিত লংগার বাও! নির্ববার, উত্তণ 
যানবাহন প্রতৃতি গম্তহ॥ বৃহও এখানে উ্তধ কলবাত।। পারিবারিক 
হুধ সমৃদ্ধ, গৃহ সুখি ও বিশ্তালাভ। পিতৃঘনে। ধনী, দামাস্ক দুল ধনে 
বাবলায় হযে করে বিরাট বাধগানী হবার সুযোগ, রাজকীয় সংসদ ও 
সম্মান লাত ছয়) 

এখানে বৃছ্পতি ও গুতব/6ক, গতি দম্পতি ও ছাত! 
[পতার সাছাছা প্রচৃতি দে৷ হায়। অযদা ইচ্ছাশঝিঘলে উত্তরোৱর 
কর্ক্োত্তি, দীধদীহন, কপ ন্যাম ও লঙ্মানলাঙ, পারিবারিক পাতি 
ও সমাজে কর্তৃ প্রভৃতি যোগ আছে। এখানে শুক্র খাক্লে মাতার 
সৰ্ব্বে গুচ বলা বার না) আতা, ভনলী সখ, ্বী৫দীহন, দৈনস্ছিন 
জীবন) সুখে নির্বাহ, কিেপে সম্মান ও লাজ, চারু) দম্পর্র 
কর্ণ পদ্ধতি পরিলক্ষিত ছয়। এখানে শনি দিল াঠা-_লাক ও 
ক্ষতি, হখ ও দু:খ উকাই প্র্ধান করে--পরিমিত বারের জন আনন্দ, 
পরিহিত লাক ও ঘটে-_কিছ লে সময়ে আখি অর্দন্াতির সম্ভাবনা, 
শারীরিক অসুস্থতা, শিত্ক্ষেন্ছে নানাগ্রকার বাবা বিপত্তি শ্রতৃতি সুচক 
হয । রান্থ এখানে খাকুলে জপচুপার়ে বিত্রশালী, ৈপূর্ঘা ও গৃংলাভ 
কিন্তু চিত্তের আশাও ও উদ্বেগ খাকে। এপানে কেতু মাতৃবিগোগ, 
কারক বা মাতৃবিচ্রেধ কারক, পারিবারিক অশান্তি, প্রতিবেশী 
_ ও সহকর্মীদের দঙ্গে কলহ, নিছজেসিষের সংস্পর্শে এলে প্রভু উঠতি 
যোগ। 








ভা--১৩৬৬ ] 





ছাত্র মালের ব্যরিগত রাশির 
ফলাফল 


সেস 


ভরণী নক্ষদ্ান্রিতগণের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট কল, এই পরেই কৃত্তিকা 
জারদণের শুভমোগ, আর অবদী জাতগণের বন্দ ফল দেখা ছায়। সু:খ, 
ছানসিক অশান্তি, কারো বাধা, স্বর্ন কিয়ৰ, বুৰ্জ, শতণীচৃষ, 
লায়ীরিঞ্চ কষ্ট, ক্লান্তিকর অহ, সানধানি শ্রন্থতি জওত ৰটনা] পরিলক্ষিত 
হয়। নূতন ধিলাসব্যমন সাদী ক্ৰয়, সত্ৰ যন, লাচ, লাঙল ইত্যাদি 
গুচ মৱ্ধাৰশ| {ছে। কোন প্রভার বিশেষ পীড়া নেই, তবে শারীরিক 
ধর্লতা হৃচিত ছা়। লল্কানাধি॥ শীড়৷ ও আনত উ্েগ। পারিবারিক 
অনাত, হাম্পঠা হণ শ্বচ্দ্দতাজ দ্যাথাত ছুটবে, কোন কোন ক্ষেত্রে 
বামী খর মে সাজপিক বিচ্ছেদের লন্ভাধসা ও আছে। আবীর খঞ্জন 
ও সন্ানাদির সহিতি কলহছেতু ঘালপিক বপাত্ি। আৰিকচ জ্বর! 
আশঙ্কা নেই । জার বৃদ্ধি, লাও প্রৃতি গুচিত হয়। বাড়ীওগালা, 
কুদ্যবিকারী ও বষি্বীবীষের পক্ষে গালটা অধাদ। পম্পত্ি ক্র-বিক্ররে 
আপ! হখোগ ও লাভ হবে না। চাকুরিজীৰীদের পক্ষে ছাসটী 
মহা । উপাংওয়ালার বিয়াগডাঙন হবার সন্ভাহগা। বাবলায়ী ও 
বৃবিদ্রীৰীগণের পক্ষে এ ছাসটী উদ্লেপখে!গা বলা ধায় না, কোন রকদে 
মৈনশ্দিন কৰ্ণনিৰ্বাত হবে ॥ স্লোকগণ মানা প্রচারে হখোগ হবিধা 
গাথেন, কাছে এদের লাল হবে। পূরবব্র দদ্ধিত মেলামেশার আনন্দ 
উপকোগ কমূষেন ও দানাপ্রকায৷ ন্যযোধ.তবোধে দানলিক ক্.র্বি লাভ 
কাচ্ষেন। বিস্তার ও পণীক্ষা্ধীথের পক্ষে দাদটি গুড বাখে। 

ন্স্ম 

স্বাতিক। রোহিধীদক্ষতে আতকগণের পক্ষে জালটি মন্দ বাবে দা কিন্ত 
সব চেয়ে খারাপ অব হবে দুগশিরাপ্রাত ঝকিগপের। বু অত ঘটনায় 
পঙ্থনীদ ছবেদ। পারিবারিক অশান্তি, কর্ণো বাধা বি, অকারণ কলং, 
অন্ধুদের স্বায়৷ প্রতারণা, উদ্বেগ, (ক্ষোভ প্রকৃতি লক্ষ কর) ধার। মালের 
হারে মোটাগুটি দর্ব (বয়ে দাফন্যলাত, (সৌভাগা বৃদ্ধি, খ্যাতি, প্রভাব 
প্রতিপত্তি, জপ, অর্থলাঙ ইত/াদির ল্তাবনা রয়েছে। ব্বাস্যধাসিয 
জাশত্কা নেই, তৰে হুছদশভজিয ব্যাঘাত, উ্রখটিত পীড়া, ইন্ক.ছেরা 
ইত্যাদি লক্ষ্য কর! বাঃ, তাও গুফতয আকার বারণ করবে না। লাঠি 
ধারিক অশান্তি ও ঘরে হাইছে শক্ত বৃদ্ধির জর্জ নাসলিক খাস্থাহানি 
ঘটবে | আৰৰিকক্ষেত্ৰে লাজ ক্ষতি, হারজিত, আর [তিও হাল হই বেখা 
বায) মালে প্রথদা্ শুভ, লাহিতি)কওা যা অন্ব একা, প্রভৃতি 
[বিধত লা হুমকী, খাডীওগাল! গু কৃৰিজীৰীযের লক্ষে হাদাটি 
ফল শ্ু)শ$। একদিকে হেন জাড়। বৃদ্ধি ও কৃষিজাত আবাছঙিত 
লাক, জপ দিকে তেননি বাড়ীর করাধত্ব ও কৃষির অনিষ্টমেতু ক্ষতি। 


পক ভগ, 








লম্প্তি ক বা হৃদি গম্পর্কে টাকা লো 
অনা অতীব উন, শে নৈরাশ্তজনক ৷ বাস্লাইীদের লক্ষে গালের 
বেইঈর ভাগ ভালে। হবে না, বৃক্েমীনীগণের পক্ষে উত্তম নর? বিদ্যা 
ও লহীক্ছা হবে পক্ষে খাদ । ব্রীলাকবের পক্ষে দাদটা লন্পূ্ণ শুভ 
হলেও জাশিকতাবে ার্শের ব্যাদাত ঘটযে। প্রথমা লানাপ্রকার 
শত হাঃপারে আনন্দ ও লাঙ্ষালাও, পেঘার্ডে পারিবারিক অশান্তি 
ও সামাজিক দর্ঘযাহাধানি। 
সিল. 

আঠানক্ষত্রাতগণের পক্ষে ননেকটা শুর কিন্তু দৃগশি॥। ও পূদকী- 
হুথাতগণেজ পক্ষে বিশ্বে ভালো বল ছাঃ বা। মালটা শুভাগ্ডত ক্ল 
আাঠে)॥ জয়, উদ্ধত, শন ও বন্ধু কিয়োৰ, গেট 'জগা্ষলা, শায়ীরিক 
ও হাললিক আন্ত, ক্াথিকর হদণ প্রভৃতি পরিলক্ষিত হঃ। লাজ, 
বিলাদ৷ ধ্যসন,সন্মান ইতৰ অংশ, চন্দ বন্ুলাত প্রতৃতি গুভকলেঃওড আশা 
আছে ॥ বাসে বেশীর ভাগ দদরে স্বাদ! আলো বাদে। গু৪ প্রদেশে 
প্রদাহ, ধর, হজছের গোলমাল শ্রযৃ্তি থটুতে পারে | ধারণ বপনাদের 
জন্তে অণাস্িতোগ ৷ পরিহার লহিত ধৰে| মো সলোদালিগ 
টবে ॥ আখিক অবস্থার টতিবেগ আছে। দে সব কাজে গণলংখোগ 
আছে নে দহ কাছে অর্থাগষ ছবে। শ্লেকুলেশদ বর্্জনীর। হাীওয়ালা, 
ভুযাবিকারী ? কৃষিঙীবীদের পক্ষে মাসটা ভালো ছাদে না, আধছাতর। 
শ্রতিকূল ছেতু ক্ষতিত্ৰপ্ত হওয়ার আপদা। চাকুরির ক্ষেতে পদোযতি, 
মখ্যাদালাক ও টপরওয়াদার ব্রীতিতাঞ্জন হও)ার ঘোশ আছে। বেকার 
বাকি কর্কণাশ। হা+গাণী ও সৃতি বী গণের পক্ষে মালটী বিশেখ গজ 
প্রথ। স্বীলোকের পক্ষে ছাগটা স্বংঠাচাবে ও হবে দস্তা শীতি, 
অবৈধ পৰশনে সাফলা, লাধাজিক দথযফালাত ও লায়িবারিকন্েতে 
কফলাত, অর্থ ও টলঢৌকন প্রাণি চিত হয় বিদ্ধা্ ও পরী বিষের. 
পক্ষে গাসটী শুর বলা বার লা_লানাপ্রঝার খাদ ও বিপুখলতার 


নগ্তাবনা। 
সক 

অন্ধ নক্ষপ্রথাতগণের পক্ষে বিশেষ গুঞ্জ, পুর্ব পুসগানক্ষআজাত 
গণের মধ্যবিধ ছল । উত্তদ লাব, লগ্মান, ছাহ ও পলি, গৃহে 
মাছলিক অসুষ্ঠান, সৌঙাগা দৃদ্ধি ও শত্রমদন যোগ দেখা ধার। কিছু 
কিছু বাধা কাং)কলাপে আস্তে পারে জার অকারণ উদ্বেগ ঘটতে পারে। 
স্বাস্য ভালোই বাবে | অতিরিরু পানত্োছসের দরুণ দবো গড) ছোতে 
পায়ে। গারহা স্বখ লক্ষ্য করা দার। আবি বদনা, অর্থাগদ, 
আরহৃদ্ধি ও নব প্রষ্টার লালা যোগ আছে। শেরুলেশনেও্ড লাক। 
বাড়ীওয়ালা, কৃষিজীমী ও ৃহ্গাধকারীহ পক্ষে যাসাট হন ঘাযে দা। 
চাকুরিযক্ষেত্ে উততা অবস্থা, :বেকার ব্যকির কর্ণলাজ। ব্যবসায় ও 
যৃব্তিজীমীসের পক্ষে ও ছালটা উত্তহ। স্বীলোকের পক্ষে মালটা ঘোটা- 
ছুট দাৰে, কোৰশকা॥ ছটসাংঘল খিন ধেশা। থাবে না--দৰ্ক্ষেত্রে নালটিছ 
মিক্তাত। পরিলক্ষিত হ?। বিদ্া্ ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে ছাল 
ভালো হুল! হার bd 





সিংহ 


মবানক্থঞাহ্িতগণের পক্ষে হস্তত নাস, উততযক্ষততনী নক্ষআঙ্গাত" 





গণের পক্ষে দখ/দ এবং পুন নক্ষতরদাত বাড়িদের পক্ষে উৰঘ। 
মো মঝো শারীরিক কষ্ট, (তাঘটত সটড়া, রক্কের চাপবৃদ্ধ ও ছোট- 
খাটো আথাত ই) হতিত হর। পাঠিবারিজক্ষেতে আলোমন্ জবা, 
লসয়ে লষর়ে অশান্তি ও কলর, ন। পর লঙ্গে বিরোধ হেতু বেষ্ট 
আশাৱির কারণ ৎট০ পঞ্জনিত শোক। আৰিক (হরে 
ভালে) হলা হায় না, চুরি হয়তো 
ক্ষণ ও করতে হবে, প্পেছলেশন বর্ঞ্জনীয, সন্বাবাদির পরী তালে খাবে 
না। বাঢড়ীও্াল৷ ভূষ। নবীদের পক্ষে থালটী মোটাদূট 
মাৰে কোনত্রক|র পরিফৱ্তন| করলে ত! বার্থ ইবে? চাকুরিক্ষেত্রে 
একআ(বে? ঘাদে। বাধলাযী ও বৃত্তিদ্ীবীদের অবস্থার কোনজপ শালে- 
অন্য পারিংর্বুন হবে লা। স্্ীলোকদের পক্ষে পর্বধব্ধরে দৈ॥াস্তছনৰ 
পরি বিতি--কোন দামারিক অশ্ব্ঠানে যোগান না করাই তালো। 
বি্ধার্ট ও পয়ীক্ষ।ধী:নর কল মধ,হ--শেষাস্ধে কিনু বাধা বিয। 


ন্ক্স্্যা 

উত্তর ফী ও হত সক্ষ্াহি গণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত শুভ | চিত্রা- 
আহারের লক্ষে বর ফল । মানসিক অপাঠি, উদ্দেগ। কল, স্ত্রী 
লোকের নিকট (১এ৫জোগ, ক্ষতি, তডুনিরেৰ, জন বিয়োগ, কারি 
ভ্রমণ শ্র্থাত দেখা হাহ হাসের আথহার্থটা শুত--চন্থান ও লৌভাগা- 
যৃদ্ধি। শারীরিক কট অর হবে। পোথা কেপ) চন দিচ়া, রঙের 
চাপৃদ্ধি প্রচুর সন্তান] নানে । লরিবরধাপর সহিত দরে লদরে 
মনোষালিদ্ ঘটনে। আর ও বনাগথ পথসার্ডে হতে, শেষার্দ্ধে খাযবদ্ধি। 
নালা দিকে [৪] গছ জাধিক ক্ষতি দগ্তস। স্পেকুলেশন বর্জনীয় 
বাীওযালা, কুঘাধকারী ও কৃৰিদীীৰের পক্ষে মাগী বোটাদুষ্টঙাবেই 
হাখে। চাকুৰিডীনীদের পক্ষে উপর ওয়ালার রত অর্জন, নূন পদ. 
অধ্যাদা, সাফল] ও হুপ্যাতিলাঙ বটবে। বাধদাযা ও বৃত্তদ্গীৰীদে পক্ষে 
মালটী শুচ়াণুতপ্রৰ ৷ স্ত্ীলোকে॥ শব্দে মানের প্রধযার্ছে শুর, (শোর্দ্চে 
ভালো বলা ধায় না। (মাত ও পতীক্ষাথাধের পক্ষে মাল শুত:নর । 


কুলা 

বাচী সক্গঞাতিতগণেয় পক্ষে [শেহ শুভ, চিত্র। ও বিশাখানক্ষতাশিত 
সণের কম মধ্যবিধ। হৈ) লাত, অৰ্াগদ, শক্ত বদন, মাঙ্গলিক 
অত্ু্ঠান, লব পদ্মা, সৌভাগ্য হুক, বিলাসধগন ও আনন্দ নন্োগ 
খটবে। স্বাস্থ্য জালোই ধাৰে। পারিবারিক শান্তিও শৃখগ! অন্ত 
থাকবে! জনপ্রিরত| অর্জন, অর্ধাগহ ও দর্ষমণ্রকার শুভফেগও 
রয়েছে । বাঢ়ীওয়ালা, কুবি জীনী ও তুদাবিকাতীয়া লাভবান হুবেল। 
চাঙুরিদ্রীৰীরাও এপানে উদ্নতিষল হবেন, খ্যাতি গুতিপত্তি ও মধযাগা- 
লাত। শ্রংলাঞদের পক্ষে আালটী উদ, দাসালিক, পারিবারিক ও 
অপডক্ষেতে বিশেষ লাকলা দুখ। পরীক্ষা ও দিদ্যাখাগের পক্ষে নাদটী 
ভালো ধাষে। ক 














ত আরে, বা বৃদ্ধি হটবে, এরপ্ডে 








[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 


বিশাধা নক্ষত্র শ্রিতগণের পক্ষে উত্তৎ অনুরাধা ও ছ্রে/ঠ। জাতগণের 
শক্ষে অপেক্ষাকৃত অশুভ। আশা, মনন্বাপ, শত্রা[ন্ধি, বন 
কন্দে বাৰ৷ বিপত্তি ও অদন্মান হুতিত হয়। দাসের মধ্যভাগে কিছু লাজ, 
লাকলা, উত্তগগঙ্গ ও বন্ধু লাভ । গুযডয শীড়াদির আশঙ্কা নেই, তবে 
শায্ীয়িক দর্কালতা হুচিত হয়। পারিবারিক কলহ ও ব্বহ্ন হিরোগ 
খটৰে। কআধিক উত্তর লন্তাবন। নেই, আয়ের পথে বাঘা আলতে 
পারে, বায়াবিক্/হেহু জটিল পরিস্থিতির উদ্তর হবে, টাক! বেমদেন 
বাপায়ে শঠতা॥ সন্ভাননা। প্রতাণা, ক্ষতি ও চৌধ ভা। শ্লেফুলেশন 
ব্ত্জনীয । বাড়ীওয়ালা, তুম! শব কুহিমীবিগণ নান প্রকার রুর্তোগের 
ল্দীদ হহেন। এঁদের পক্ষে ঘাসটা শুত নঞ। চাকুণীচীবীঘের লক্ষে 
সানটী অন্য । হাধগারী ও বৃত্তিমীনীয়া এ গালে গুড কললার কর্বেশ। 
এ সানটী লা কথের পক্ষে গুভাগুত দিত্রিন, মালের শেষের | 
উহ্ততিযোগ আছে। অবৈধ প্রণরে বিপত্তি । পুকছের দাঃ প্রতারণা, 
পারিষারিক কলং গু যাযান্ধি। পরীক্ষা ও বিভাববীগ:ণর পক্ষে সালটি 
নৈয়াস্তদ্নক । 

















এ 

দুলানক্ষ্রাশ্রিচগণ অপেক্ষা পূর্বধাঢা ও উত্তরাধাযা জাতগপের গুড 
ক্ল। যোটায়টিভাবে [বিচার কর্লে কারো পক্ষেই (ধশেদ কালে 
বাধে লা। দখোগধাদী বন্ধু. কলহ, পর্বত শত্র্কোপ বুদ্ধ, নন, 
মধ্যাদাহানি, বন বিগ, দর্ব কাখে। বিলৰ ও আাছাত, প্রতি নশুত 
কলের আশশ্বী কর। হায। দাসের নহাভাগে কিন কিছু লাফলা। 
শখ, নুন বিধছে জ্ঞান লাতেছ সপ ছাছেতু অধ্যয়ন ও লৌওাগ বুদ্ধির 
লন্তাবনাও আছে। শারীরিক অংস্থা ভালে হাবেনা। জীংমীপকির 
সাদ, আখাত প্রাপ্তি বা পতনের আপন্কা। স্ত্রীর পীড়া ছবে। শেষ 
ছকে সবাস্বোগতি । পারিবারিক ক্ষেত পাতি ও শৃখল! দেখা দাঝে। 
প্র আপটাতে মানলিক উত্তেজনা ও থারধিক) হেতু শান্তি । শ্লেষু- 
লেপন একেবারেই বর্জনীয় ॥ বাড়ী ওলা, ভূণ্যবিক্গানী ও কৃষিদীবী(দের 
পক্ষে মাদটী অতাক জন্ডত, মাদগা! দোক্দা, ঘাছ। ছাঙ্গাদার শুর 
আছে। চাকুরি জীবীঘের পক্ষে ছাদটী বন্য খানে না। বঃধগাঃ) ও 
মুঝিহীবীরা আপাপ্রধ উন্নতি কর্তে পার্ধেন মা । স্ত্রীলোকের গুগঞ্জে 
লাক্ষলযলাগ করবেন, সাগ/ঝিক, লারিধারিকক্ষেত্রে প্রতি হবে। 
বিক্চা্া ও পতবীক্ষার্থীগণের পক্ষে দাদটী মধাণ। 


আনল 
হনিষঠাঙ্জা তগণের পক্ষে অশুভ ফলের আধিক্য, উত্তরাধাচ ও আবণ/- 
জাতগণের পক্ষে অনেকটা ভালো । ক্রায়িকর জগ, দানলিক জারি, 
উদ্বেগ, শারীরিক বাহ্য তা, সি মাল৷ মে ক্দীছা প্রকৃতির দদ্তা মা ! 
্বানথ/ছানি আছর, উদর পীড়া, খর, হরশূন্তা দন্তব। স্্রী-পুর্রাদিয 
সহিত মমোছালিস্, ছানলিক উন্দেছনা ও দু:খ--আান্মীর-স্বজনের দৃত্যু। 
লাভ ও ক্ষতি দুই-ই যোগ নাছে। থাড়ীওয়ালা, তূঘানিকারী ও কৃষি- 
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পক জগত 





লাশশূপশূপততত্ত-ূততত শত তত পপ 


জীবীদের নৌভাগাবৃ্ধি। চাকুরিজীনীদের পক্ষে মালটী শু 
ব্যহলাগী ও বৃবিচীবীগশের পক্ষে মালতি গুহ; স্রীলোকদের পক্ষে শুভ । 
বিজ্যাখ! ও পঢীক্ষাৰীগণের পক্ষে মধ্য কল। 
ক্ষ্ম্ভ 
বিষ্ঠা, শত্তিবা ও পূৰ্ববচাজপৰঞাত বাক্রিগণের এমাসে একই 
একার শুচাগ্ডত কল লাত ছবে। মালের প্রথদার্ছ এসেক্ষার্কত ভালে, 
শেষের দিকে কিছু সন্দ কলের সভ়।দন।। উত্তদ শা, প্রতিধোধীর 
উপর জগ লাভ, শত্রমনন, দাধারণ সাফল|, দনপ্রিচতা, দৌভাগাঙাত, 
খ্যাতি পরতিপৰি, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান শরডৃতি প্রথমা সত্ব, শেখের 
দিকে অশবাদ, নিব্রংতোগ, আলযাগ, বন্ধুতিরোধ, মক্রীতিকর পরিবর্তন 
দেখ। থার। হাহ! স্থারী ব্যাধিতে ভূগনবেন, ঠাখেছ কধস্থ। শেষার্খে 





অনশ্ুচ্ ঘৰে। পরব ও শুস্অ:ধশে লীড়া। ঈষৎ ক্ষত । পারিবারিক 
লানি । দাসটীতে আর্ক দোগাযোগ দেখা হ্যর। নানাদিকে কৰ্ণ 
প্রদারত| (কিন্তু বোকের মাদার মালা জানে বাগ ছবে। স্পেকুলেশন 


ধর্ত্জনীয় । বাড়ীওালা, কৃৰাধিকাতী ও কৃষিগীবিগণের পক্ষে মাগী 
উলেখবোগা হবে না। ঢাকুরিহীবীদের পক্ষে অতীব শুভ সমর, কর্ণ- 
ক্ষেত্রে জংলাভ, লদোশ্গতি, উপঃওগালার বঙুপ্রথ ল1৬, অগ্াণী পদে 


হর! আছেন তাদের চাুরি পাকা হবে। বেকার ব্যক্তিগণ কর্্দাত 
ফকর্‌বেন। শ্রীলোকেরা সাফল্)ল!ত করবেন দকল৷ বিধয়ে--পারিবারিক 
শাঞি, ছ্লন্বার ও আসবাবপত্র প্রাপ্তি লরতৃতি সুচিত হয়, প্রশ্াহুরাগ 
বধ পানে। বিজ্ঞাধী ও লর্ষা শুধের পক্ষেও বাসটি খুব শুভ । 





পূর্চাক্রপদ নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে নিকট কল, উত্তরতাহপ্ ও 
রেধতী। নঙগআগাতগণের লক্ষে অপেক্ষাকৃত শুচ। সাক্ষণা লাঙ, ইখ- 
হব প্রভৃতি সব, ঘামলা োকদিঘার আমলাত, শক্রবদন, অহহচা 
ইত্যাদি খাত হয়। শ্বানেঠা্ছতি যোগ আছে। মগ প্রকোপ ছেছা 
যায়) পাঠিখারক ব্বয্মন্যত। ও গুত পরিবর্তন সম্ভব । আর বৃদ্ধি, 
লা 82 লবও বিশেষ বার বৃদ্ধিৰ খোগ আছে। বাড়ীওগলা, 
কুষ্যবিকারী ও কুষিজগীদিগণের সমচটী ঘধাস। চাকুরির ক্ষেত্রে ৰেচন 
সবৃন্ধ, নুন পৎদধ্যাদা, হানলিক সুখ ইত্যাদি শুচিত হয়। ব্যংগাযা 
ও রুিদীবিগণের পক্ষে বিশেষ গুড দম । ক্্রীনোকে॥। সরব হরে হুব 
হবিখা ও লাৱি লাক কর্ৰে। পরীক্ষা ও বি।র্থীসশ্রে পক্ষে শুভ ॥ 


্যন্ডিওঙজ ৱসপ্ৰ ফক্সাক্ুতশ 

০দষল্ঘ-- 

কোন নুন কাখে| হস্তক্ষেপ । উচ্চ পথ মর্ঘযাঘাসম্পন্জ বাক্তির 
লান্রিখলাত ওতক্ছার। উপর্ত হওয়ার লাবন্য । শানীরিক অবৃহ্তা। 
বাল পরিংর্বন। গৃহে শান্তি * সন্বানের লী । আানব্বলাভ । ছতটনার 
গুর। যার বৃদ্ধি । বিভ্াঙাব শুত। 

ভ্র।শ । বিভালাত। পৃ সম্পত্তি হুখ। শত্র পীড়া, দশ্মানলাক, 
অর্থলাত, বায় বুদ্ধিও টে, দে তাপ, প্রবর্ে পাকা, দত) গীতি 
ছামলা মোক্দবায় পরাজয় 
সিথুনলয 

উদ্দেখ, দন!গস, সাহিত্য সাধনায় হনোষ অর্জন, পত্রাৰি লেখা খেকে 











বিপন্থি, কর্তে দলা, শারীরিক অহাত, শ্বছনহাটি লন্বাংনা, পরীর 
ড়া, হন্ধু বিচ্ছেল, বিস্তার আংশিক ক্ষতি, হতপিতের সরস তা,প্রশ্রবের 


ৰোষ 


কর্কটলগ্র_ 

বাৰ বেলা, সী গ্রহন, তাগো রতি, মালিক কষ্ট, বলাগৰ, 
মিজান, জানেই হান শুচসনক, কর্সে বাধা বিপতি কিছু পরিমাণে 
টবে 
সিংহলগ্র_ 

দেহ জা, বাস ও শি প্রকপ, অর্ণোপ্রতির শোগ থাকা সবের 
বাস বাছলাছেতু যানপিক গাঞ্চল।, দিদ্যাব।লে শি. সন্থানে॥ দেছলীড়া, 
চাকুনীতত লঙো্তি, হুবাছি ত্র গৃহ নির্ধাণখোগ । 


কগ্ভালগ্র 

বনচাবের কল গুহ, শারীরিক ও বানলিক অহুতা, উদ্বেগ ও ভ়। 
ক্ষতি, কৰ্ণে বাধা নিয়, কপট বন্ধুর লনাগন, পু গ। 1গ। উচ্চন্থাস 
খেকে লঞ্জনের সম্ভবনা, বিদ্বান্তাব শুভ, কর্মলাত ও পাোতত । 


তুলালগ্র-_ 

ছেহজাব শুভ, হবাপ, হজ্জ বিরোধ, আহ বিঞ্চে, নুতন কর্টে 
যোগদান যা পৰোগ্তি, বেল বৃদ্ধির সুযোগ, মাতার আনা অণেদ্বাক্ত 
ভালে, পিতা ॥ সাছাহানি। বিস্তাৰ অখান। 
ববশ্চিকলগ্ _ 

শাঠীরিক ও পারিসারিক সুপব্সহ্ন্দত।। খলাগনে অন্তরার ঘটবে, 
হায় বাহুল্য থোগ । নন লাক, লগ্ানের দেহ ঢ়, পড়াশুনায় বাধাধিয, 
কর্মতাৰ মধাম। পত্বীর থাহ1হানি॥ প্রণচচেস গোগ। দশ্মান বৃদ্ধি। 
ধনু লগ_ 

শারীরিক ও ছানলিক অসন্বা শ্রালো লহ, উতর পীড়া, ঘকৃতের দোষ। 
"| লাচ। সক্ানের লেখাপড়ায় টপ্রতে ॥ বিশ্ব 





















পাব দধযও) পর অহণঠার জগ মর্যক্ষ্য, কর্পহলে বাধা বিত্বঃনিত 
নানা আশস্কা । চিৰিৎদকগণের হলান। ২৮শ গাছের পর ঘনাগম 
বৃদ্ধি। দাতৃক্ট। 
মকরলগ্র_ 


আগবুন্ধি, বাযাৰিকা থেহু ঢালা, সহোদয়ের সংগে মতানৈকা, 
স্বীর শরীর গালে! বলা বায না। বিজ্ষা্াব গুচ। কর্ণোতি দেখা 
যায ন)। কৃষিহাত জবর য/ধপারে কিছু কিছু লাতেজ আশা আছে। 
লংদ্কতের পরীক্ষা শুত। 
কুম্তুসগ্ব _ 

দনস্বাপ, পাকাশয়ের চোক, অর্থাগমো। হুষোগ দেখা পল্লীর 
কড়া ইচ্চনেক্ষিত বাক্তির লহিভ ছিতা, বিশ্াজ্যৰ [কক্ষত হুরর্ধল, 
চিকিৎসা ও অধাণনার শশা । কর্ণোএতি । 
মীন লগ্ব_ 

বাতুটিত লীড়া, হারবৈক ছূ্ববলঙা, খাগদ। নানার কম ব্যাধিক, 
বন্কগণের পতিত দতানৈককা, পরীর স্বাস্থা ভালো বদ! হার ন৷। কোন 
আহিলব কাৰো প্রহিষ্ঠ, ক্লে কিছু ক্ষতির আশঙ্কা, লাহিত্যতাঠা, 
বিস্তক্গ চত লাভ | গৃ€নির্দাপের পরিকঞ্জন|। 
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কথা £ শ্রীমনিলবরণ রায় 
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শপ পা | 
নল স্থ 


সালামা | 
ক পান 


মা ণ! ধা | 


তব দুখ চন্ত্রদা জাগে প্রাণে। 

ধন্ছ। স্থহাসিনী সিদ্ধি প্রদাহিণী 
বিরূপ! নছ মা কহু সন্তানে। 

আছ বিশ্ব-কৰ্্মে যুক্ত নিরন্তর, 

হাহা কিছু করো মাগো হর সর্কা-সুন্থর, 
আমারে তেদনি গড় রূপা দানে। 


হুর £ শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বরলিপি £ শ্রীমতী ইরা দেবী 


I ণাণা পা মা | পান মজা সা | ম। "ণধা ধা না | সা | না! 
চ ন্‌ জমা জা ** গে প্রা ণে *ণ * * 
সন্ঞা না ণাপা | মা -জ্ঞা ভ্ঞা ভা | ছা মারা সা! 
হা" সিনী সি * দ্ধি প্র ধা * রি নী 
প। পা মন্ঞ। মা | -মা ধা না -দৰ | সর -সদরণ -রর্পা -নর্সা 11 
হ মা ক” সু সন ০০ তা ০ নেত ** ৬ %% 
নার্স এ র্সা | নে সা রা] সা লা রাস ॥ 
শ্ব ক দ্‌ ছে যু * জ্ঞ নি রর ন তর 


ছু বি ০ 
রার্সা রা | 
ছ! কিছু 


জা লা রণর্সা | না রর পরার্না | লা সাণা ধা ছু 
ক রো মাগো হ ত. সঙ্গ ব ম্ ন্‌ দ কপ 


শার্সার। | বান রণ | নর্স। -র1 নার্স | শা ধণা ধা -নর্ম। I 
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বেদান্ত-দর্শন 
প্তারকচন্দ্র রাম 


অস্তি-জ।ল 

শঙ্কত্র জগতের ভানকে ত্রাস্তি বিহাছেন। এই আসি 
জ্ঞানের উৎপত্তি বন্ধে ভাছার সহিত নৈঘারিক ও 
শীমাংদকদিগের মততেদ আছে। মীদাংসকদিগের মতে 
সমস্ত প্রত্যক্ষ জ্ঞানই সত্য- প্রত্যক্ষ জ্ঞানে তাহারা 
ভ্রাপ্তির সস্ভাবাত। স্বীকার করেন না। এই মত সত্য 
হইলে শঙ্করের মাছাবাদের কোনও তিত্তিই থাকে না। 
মীমাংলকনিগের মতে শুক্তিতে হখন রজত ভান হয়, তখন 
স্মৃতির লছিত প্রত্যক্ষ ভ্রাল মিশ্রিত হর, তাহা কেবল 
প্রত্যক্ষ ভান লহে। '্বৃতিল্রানের সঙ্গে প্রত্যক্ষ জানের 
তেদের বোধের অভাব্যপতঃই শক্তিতে রজতের জ্ঞান হয়। 
অধবৈতবাদিগণ বলেন, শুক্তিতে রজত জ্ঞান-_"ইহ। পজত”, 
এই আন-_এফটি মাত্র জ্ঞান । ইন্দ্রিষের সম্মুখে উপস্থিত 
বস্তু (ইদম্‌) দ্বার! অন্তীতে প্রতাক্ষীকুত রজতের সুতি যে 
উদ হয, তাহা সত্য। কিন্তু এই স্বতিভান প্রভা 
শুক্তিন্তানের লহিত মিলিত হইয়া একমাত্র জ্ঞানের 
উৎপাদন করে। তাহা যদি ন| হইত বন্দি স্বতিজ্ঞান ও 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান পাশাপাশি পৃথকভাবে থাকিত, তাহ! 
হইলে দুইটি জ্ঞানের উৎপত্তি হইত-(১) আমি ইহা 
(শুক্কি) নেখিতেছি এবং (২) আমার রদতের স্মৃতি 
হইতেছে অথবা! (১) এই শুক্তি আছে, (২) ও 
রঙ্গত ছিল। কিন্তু “ইহ। রত” এই বাক্যে “ইধা”তে 
রঙগতর আরোপিত হুছ। সুতরাং একালে “ইদম্* এর 
সহিত রজতের অতিত্রত্বই উক্ত হয়। জ্ঞানে এই অভিন্নত! 
যদি লা খাকিত, তাহ। হইলে রচ্জুতে ঘখন দর্পের ভান হয়, 
তখন দ্র্৷ ভীত হুইপ পলায়ন করিত লা। হ্ৃতরাং 
শ্ত্াক্ষে যে আস্তি হজ ইহা অস্বীকার কর। যায় না। 

ঠনয়ারিকদিগের মতে রজ্জূতে সর্পজ্ানের সময় 
পর্বদৃষ্ট সর্গের স্থতি (রজ্ছ.র সহিত সর্পের সাদৃণ্ত বশতঃ) 
এত বলবতী হয়, থে তাহ। প্রত্যক্ষের মত স্পষ্ট হয়| উঠে। 
পূর্বদৃষ্ট সর্পের আকৃতি তখন তাহার প্রত্যয় স্বারা মনের 
সন্মুখে উপস্থাপিত হয়। যাহা পুর্বে বর্তম॥ন ছিল, তাহাই 
মনের সন্ুখে উপস্থিত হয়। সম্পূর্ণ অপৎ ফোনও বন্ত 
মনের নিকট উপস্থিত হনব ন1। যাহ! ম্পর্ণ অসৎ তাহার 
জান হওয়া অসম্ভব । সুতরাং বর্তঘানে যে জগৎ প্রত্যক্ষ 
হইতেছে, তাহ সম্পূর্ণ আজি বলিয়া উড়াইহা দেওয়! যাত 
নাঃ অস্ততঃ অতীতে তাহা প্রত্যক্ষ হইয়াছে, ইহা স্বীকার 
করিতে হয্। জগতের অস্তিত্ব কখনই ছিল ৷, ইহা 
প্রমাণ কর। শরদন্তব। 


৪৮ 
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ইহার উত্তরে অদ্বৈতবাদী বলেদ-_যে বস্তু অন্ত স্বানে 
অন্ত সময়ে বর্তমান ছিল, বর্দান স্থলে ও বর্তমান কালে 
তাহার প্রতাক্ষ ভান হওষ! অসভ্ভন। স্থৃতিতে রক্ষিত 
কূপ ঘতই স্পট হউক ন।কেল-_তাহ! অতীতে প্রতাঙ্সী কত 
বন্তর কূপ, বর্তমান প্রতাক্ষের বিনয়ের কূপ নছে। স্বতত্রাং 
অভীতে প্রত্যক্ষীকত বস্তু ধে বর্তমানে মনের দশ্যখে উপস্থিত 
হয়, ইহা অসন্ভব। স্মৃতিতে রক্ষিত *শ্রত্যব একটি সত্য 
বস্তুকে তাহার স্থান ও কাল হইতে বিচ্যুত করি 
ভিন্নকাল ও স্থানে স্থাপন করিতে পারে, ইহা! দনে করা 
অনস্তব। নৈরারিকদিগের মতে ইহা সীক্ষত থে যাহা বর্তান 
কালে ও স্থানে বর্তমান নাই, তাহা বর্তনান কালে ও স্থানে 
প্রতিভাত হইতে পারে। বর্তমান কালে ও স্থানে অবস্থিত 
বস্তুর (রঞ্ছুর ) জনের অভাব ইহার এক করস। এই 
ছুই তথ্যের সমাবেশ করি! অশ্ৈহবাদী বপেন- ভ্রান্তি 
ভালে অবিদ্তা কর্তৃক বন্্রর (রজ্জূর ) রূপ আবৃত হয় এবং 
তাহাতে শুন্ত বন্তর তাপ হয়। বস্তুর থে প্রশীত হয় না, 
আহার কারণ চক্ষুর কোব, আলোকের অভান প্রসূতি 
হইতে পারে। পূর্বদূই বস্তুর সহিত পাদ এবং তাহার 
ফলে স্থতির উদ্বোধন অস্ত বস্তুর (সর্পের) তান 
উৎপাননে অবিদ]ার সহায়ক হদ্। আসিতে যে ভান হয় 
তাছ। ভান বা প্রতিতাস পে বর্তমান কালে ওস্কানে 
বর্তনান থাকে। ইহা অবিদ্যার অস্থায়ী স্ষ্টি । এই শহিকে 
সৎ বল৷ ধায় ন, কেনন। পরে রজ্ছ,র প্রত্যক্ষ দ্বা্। ইহ! 
বাধিত হয়। ইহাকে অপৎও বলা যায় ৭, ফেনন। ইহ! ক্ষণ- 
কালের জন হইলেও প্রতিভাত হয়। ইহার ভান হয়। 
যাহা একেবারেই অলৎ তাহার তান ও হইতে পারে না। 
যেনন বন্ধ্যার পুত্র ইহ। নির্বাচনী স্থি। অধৈতবাদীর 
এই মতকে বলে অনির্কাচনীঘ় খ্যান্চিবাদ ৷! * 

অনির্বচনীয় ব্যাতিবাৰে দুইটি বিষ লক্ষণীয়। 
প্রথমতঃ যে বন্ধ উক্ত্রিবের শশ্মুসে অবস্থিত, হাহা আবৃত হর 
অর্থাৎ তাহার প্রতীতি হু লা ॥ দ্বিতীঘ তঃ যাহা ইত্রিহের 
সঙ্গুধে অঙপন্থিত, তাহার প্রীতি হয । প্রথম ব্যাপারকে 
বলে আবরণ ও দ্বিতীষ ব্যাপারকে বলে হিক্ষেপ। এই 
আবরণ ও বিক্ষেপ অঞ্ঞলের সহি । এই অল্তান 
একটি স্বতগ্ন পৰার্থ বলিছ। প্বীকৃত। ইহার সহি যেনন সৎও 
নহে, অগৎও নহে, ইহ! লিছেও তেখনি সৎ নহে, 
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অলৎও নহে। ক সহী একটি ছর্কোছা 
প্রহিশিকাত এ 

মৰো এই রহস্ত করেন। I উহার! ভ্রান্ত প্রতাক্ষকে 
“অলৌকিক প্রত্যক্ষ বলেন । 





মাহা 
জগতের পারযাধিক অন্তিহ ন! থাকিলেও তাহার 
" ভানহয়া কারণ অবিগ্ধা। ত্রদ্ধই একমাত্র 
হন্তু যাতর অন্তিহ আহ) বন্ধ এক ও অদ্বিতীয়, তিনি 
ভিন্ন ঘিত'য বব নাই| অবচ বহ্বস্তলমন্ছিত জগতের 
ত্রান হয়। ইঠার কারণ অবিগ্কার আবরণ হু কর্তৃক 
সৎচিধক্বপ ব্রহ্ম আবৃত হন এবং বিক্ষেপ ধর্ম্ধবণতঃ 
লা প্রীত হয) সাধারণ জ্রান্বি-জ্রানে সত্য 
দের সঙ পূর্ব-ৃই-কোনও বস্তর ভান হহ। কিন্ত 
যধন জগত ব্রা হত, তন গুর্দতই বস্তু কোথায় ? ইহার 
_স্ই-প্রহাহ অনাদি । বর্ধমান 


এই 














র পুর্বে ও অনাদি কাল হইতে 
কারছ। আলিহেহি। আতরাং 
তি ছন, তাহার হুল পুর্বগন্দে 
ত বর্তমান “শঙ্কর  স্কৃতিজ্কপঃ 
2 কে অপাযাসঃ বলিয়াহেন। এই অধ্যালই 
আন্ধতান। কিদ্ধ পুর্ব নষ্ট বর স্মৃতি যদি নাও থাকে, 
শবপি এক স্বর স্থানে অন্ত বস্তুর প্রহীতি প্রতোোক আাম্বি- 













ভ্রানেই দেদিতত পাওয়া! যার ॥ ইহা দ্বার! প্রবাণিত ছয়, 
দে যাহার বর্মন কালে পাত অন্তিন্থ নাই, তাহার ভান 
হইতে লংক্মপে অপর তান প্রাক স্রাস্তি- 





জানেই হত 

কিন্ত অবৈহানীর নত অসতের এই তান আবলম্বন- 
পুর ন্‌ [য় নহে। ৈনাশিক শৌন্ধবতে 
জগতের তানের নলে কোনও সংবস্ত নাই । বিজ্ঞাননানী 
'লৌন্ধও দিগঃন ভিহ অভ কিছুর অস্তিত্ব স্বীকার করেন 
লা। কি শঙ্কর এই প্রহীহলান জগতের নিছে ব্রন্ষের 
। অস্থির শ্বাকার করেন। 
|. অধৈতরধাগী দ্বিবিদ অহিদ্ঞার কথ। বলেন-_নৃলাদিগ)। ও 
ভুলাবিন! ॥ দে অবিগ্ার স্বারা জগৎ আহ উৎপন্ন হয় তাহ! 
'সুপাবিগা, যাহা দ্বার! শিক আস্বিতান হয় (রঙ্ঞ,তে সর্প) 
তাহা তুলাকিছ।। 
জাতির কারণ খে অবিস্ঞা, হাহাই লাহা। বিব্ীর 
হইতে হাহা অবিন্ধ।, বিষয়ের দিক হইতে নাসা । মাহ! 
বেলে বছস্থানে দৃষ্ট হয়। পত্র নারান্ডি: পুঞ্ছ- 
ইং” এবানে *অপ্রাহহশাজি” অর্থে নান্বাশন্দ প্রধুক্তি 
রাছে। অহ্রগণ মা্রাধী অর্থাথ ধূর্ত ও প্রচারক । 
টপ ধারন করিধার শক্তি নাসা প্রশ্োপনিসদে 
১৬) শ্তেবাম অসৌ নিরজঃ বদ্ধলোঞ ল যেষু জিয়ং 
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অনৃতং মাধ চ ইতি "_ঘাহাদের জি ( কুটলত। ) মিথ্যা 
ও মায়া নাই, হাহানেরই লেই ব্ৰহ্মলোক | এখান মারা 
শব্দ প্রবঞ্চন| অর্থে বাবহ্ৃত। শ্বেতাশ্বতর উপলিদদে 
(৬:১০) প্রক্হিকে মাহা এবং মহেশ্বরকে মানী বলা 
হইহাছে। 

শঙ্কর ২1১২৮ স্থত্রের তালে লিবিছাছেদস্প্যাহাবী 
ঘেমন বিচিত্র হী অশ্বাদির সষ্ট করে সেইকপ এক ব্রচ্ধে 
অনেকাকার স্বষ্টি হয় । আায়াবীর শি মিথ্যা, প্রব্চনা। 
এই অনেকাকার স্থইও লঙ্করের এই উপমা! অস্বদারে 
ভেল্কী মাত্র, মিথ্যা, তাহার সত্য অস্তিত্ব নাই । 

মারীচ যে বৃগন্ধপে রাদণীতার নিকট উপস্থিত 
হইরাছিল, তাহ! ' মাচাৰবগ, সত্য যুগ লহে, মৃগন্ধপে ভান। 
এই জগৎ বার, কেনা যুক্তিতে ইহার সত্যত! থাকে না। 
জগতের প্রীতি ছা, সুতর।ং বন্ধ্যপুহের হতে। ইছ। 
একেবারের মিথ্যা লহে। কিন্তু ইহ। তানমাত্র, অস্থতব 
মাত্র, তাহার অতিরিক্ত সত1ত। ইহার নাই। তাই জগৎ 
মাহ1। 

জগতের সঙ্গে ত্রন্মের লম্পর্ক কি, তাহ। খুঝাইতেই 
মাক্সাধানের উৎপত্তি॥। কিন্তু লক্বন্ধ দুইটি বিভিন্ন বস্তুর 
মধোই সম্ভব । অদ্বৈত মতে ব্ৰহ্ম ও জগৎ অতিত্ন । সৃতরাং 
উতদের মধ্যে সন্বন্ধের প্রশ্র উঠতে পারে ন। পগল্ের 
মূল জন্ধে নিহিত (উর্দদূংঅধ:শাখং অশ্বথং )। কিছ ব্ৰহ্ম 
জগতের সহিত বেখন অভিন্ন, তেমনি অভিনব নহেন। জগৎ 
ব্রহ্থ হইতে স্বতন্ত্র সহে, তাহার বাহিরে লহে, এইলন্ 
তাছা ব্রদ্ধের সহিত অতিত্র। জগৎ, দেশ ও কালে 
সীৰাবন্ধ। ব্ৰহ্ম তাহ। নহেন বলিছ। তিনি জগতের সহিত 
অতিশ্র নহেদ। জাগতিক যাবতীয় বস্তুর সমষটিও ব্রন্ধ নছে। 
জগৎ হইতে ত্রহ্ককে স্বতন্ত্র করা ঘা ন!। ব্রহ্ম সৎ, জগৎ 
তাহার ভান, একটি হইতে অঅগ্তকে বিচ্ছিগ্ন কর! যায় লা 
সসীমের মধ্যেই অলীম বর্তদান, কিন্ত আমাদের দুটিতে ধর! 
পড়েন না, দৃষ্টির বাধাবশত:॥ আমানের লদীম মল তাহার 
অভিজ্ঞতার জগথকে অনপেক্ষ সৎ বলিয়। গণ্য করে, শব 
সম্পূর্ণ বলিঘা গ্রহণ করে। তাই ব্রন্মের সহিত জগতের 
সঙ্ঘদ্ধের কখ। ওঠে। অনঙ্গ পরমান্মাকে যখন আমর! 
আমিতে পারি, তখন যাবতীর সসীম রূপ বিলুপ্ত হুইয়া 
খায়! তাই জগৎ মাহা। কিন্তু মারা ত্রশ্ধের শবক্সপগর্ত 
নছে। 

সতের সহিত অসতের কোনও সম্বন্ধ হইতে পারে ন|। 
ভার দর্শনে থে সকল পদার্থ স্বীকৃত তাহাদের ধার! ব্রস্মের 
সহিত জগতের সদ্বন্ধের ব্যাধ্যা কর! যায় ন|। জগতের 
যখন অন্তর হন, তখন তাহার এক প্রকার অস্তিত্ব আছে 
ইহা স্বীকার করিতে ইয়। কিন্ত চরণ সত্তার সাত তাহার 
সন্বস্থের বর্ণনা কর! অপস্তব । তাহ! 'অনির্বচনীর ৷ শঙ্কর 
দেখাইয্লাছেন এই সঙ্প্চের যত ব্যাখা হইছাছে, তাহাদের 
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এন্বদ্লাত্ভ-স্পনন 











কোদটিই অলংগত হর না| যাদি ত্রচ্বকে জগতের টা 
ও কারণ বল! যান্ত, তাহ! হইলে ত্রগ্থক্ষে কালে অবস্থিত 
বলিয়া স্বীকার করা হহ। কিন্তু ব্রত কালাগীত। 
লাৰুংপ৷দিক জগতের বাহিরে কারণতের আরোপ কর। 
যার না, কেন না অপীম বস্তুদিগের মধ্যেই কার্া-কারস- 
সন্বদ্ধের অন্ডিত্ব লন্ভরপর | গানেই পূর্বাবত্তিত। ও 
পরবত্তিতার অবকাশ আছে। অরন্ধকে জগতের কারণ 
বলিলে, ও(হ।র অসীমহের অপন্ধব হয ॥ লসীম ও কার্ধ্য- 
কারণ শৃঙ্থপে বন্ধ জগৎ কিল্কুপে অদীদ ও অগঙ্গ ত্রচ্ধের 
কাৰ্য্য হইতে পারে তাহ। বুঝিতে পার যাপ্র লা। অসীম 
কিন্ধপে আঅংপনার অসীমত বর্জন করি৷! সসীমে অবস্থিত 
হইতে পারে, তাহা দুর্বোধ্য । বাস্তবিক জগতের উৎপন্তি 
অপবা অভিব্যক্তি নাই, কিন্তু আমানের লীমিত দৃষ্টিতে তাহ! 
উৎপন্ন ব। অভিব্যক্ত বলিয়া প্রতীত হৃহ। জগৎ ত্ৰগ্ধ হইতে 


অনন্ত’ ও অবাতরক”-ভিত্র নহে। ব্রচ্ধ 
হইতে দগং কালে অভিব্ক নহে। ব্রশ্ক জগতের 


আন্ম। | জগৎ ঘি ব্রহ্ম হইতে তত্র প্রতীত হয়, তাহা 
হইলে বলিতে চটে জগৎ হাহ! বলির! প্রচীত হয়, তাহা 
নহে। অদীৰে কোনও ক্রিয়ার আরোপ কর! ঘায় না, 
কেনন! সকল ক্রিয্নারই উদ্দে্ত থাকে; কিচু পাইকার 
জপ্তই লকল ক্রি অহথষ্িত হত। অদীমের অপ্রাপ্ত 
কিছুঈ সাই । সপীমের মাধ্যনে অসীম আপনাকে প্রকাশিত 
করেন, ইহাও বল৷ চলে ল!। কেলন| অসীম তে গর্কদাই 
সর্ধেযর মতে। আপনাকে প্রকাশিত করিতেছেন। কংনে 
যদি আনর। হর্ঘ্যকে দেখিতে ন। পাই, তাহ। হ্র্ধ্ের নোষ 
নহে। অঙ্গ আয়| ও তাহার প্রকাশের মধ্যে কোনও তেদ 
নাই। যদি বলা হয় ঈশ্বরের প্রকাশ সৃষ্টি ভিন্ন হয় লা, 
তাহ! হইলে স্থতির বাহিরে তিনি সাই, ইছ। বলিতে হয়। 
তিনি সমগ্র স্বরূপে বিশ্বে অগ্নচ্থত বলিতে হঘ। ঈশ্বরের 
পরিণাম নাই । ভগৎ যদি ত্রহ্মের.পরিপাম হত, তাহা 
হইলে লমগ্র ব্রহ্ম অথব। তাঙার এক অংশ জগজ্রপে পরিণত 
হইতাছে, এই প্রশ্ন আলিয়া পড়ে। খদি সমগ্র ব্রহ্ম 
জগভ্রপে পরিণত হইয়া থাকেন তাহা হইলে জগতের বাহিরে 
ব্রন্ধ নাই বলিতে হয়, যদি ত্রচ্জের অংশ জগতে পরিণত 
হইয়াছে, বলা হয়, তাহ! হইলে নিহল নিরবরব ব্রস্বের 
কল। (অংশ ) স্বীকার করিতে হয়। যাহার অবয়ব আছে 
তাহা লিতা হইতে পারে ন! । অসঙ্গ ঘদি লগদ্বপে পরিণত 
হইল জগতের ক্রমবিকাশের দ্বার! বিকাশ প্রা হন যদি 
জগতের অংশীযূত আদাদের কার্াদ্ধারা অলঙ্গের বিকাশ- 
প্রাপ্তি সংঘটিত হয়, তাহা হইলে তাছার অঙ্গত থাকে 
ল৷। বীলের সহিত বৃক্ষের থে সন্বন্ধ, ব্রন্বের সহিত 
জগতের সক তাহ) নতে। সমুদ্রের সহিত তরঙ্গের ছে দ্বন্ধ 
ব্দগবা মৃত্তিকার লাইত ঘটাদির ঘে সম্বন্ধ তাহও নহে। 
কেনন! এই সঙক্ষের মধ্যে অবহব-আ্বন্নবী এবং দ্রব্য ও গুণের 





e 
লগন্ধ আাছে। ব্রহ্ষেত্র সহিত ভবের সন্ত সংগোগ নহে, 
সমবান্ ও নহে। উত্তহ্ুই অংশৃহান। ভীব কি ত্ৰন্ধেৱ 


মধ্যে অবস্থিত অব! ত্রক্থই জীবে অবস্থিত? (যে ভাবেই 
ব্রহ্ধের সঙ্গে জগতের সঙ্থস্থের কঘন। করা হউক ন। কেন, 
শেল মীমাংসা! পাও! খাল্প ন৷। দীনের বক্ষে নসীদ জগতের 
উদ্তন কিরূপে হইল তাহ। আমাদের বুদ্ধির অতীত। 
প্যারা” শব্দ সবার! আনাদের জ্ঞানের এই অক্ষনতাই 
সুচিত হছ। 

ব্রনের উপর যদিও জগত নির্ভরীল, তথাপি জগতের 
উদৃভাব ছার! ব্রক্ষে কেদও বিকার উৎপত্র হুর না। ভাগত 
ভ্রন্বের বিশর্ত। অনঙগ ব্রহ্ম স্বন্ধণে অপ্রচাতে থাকিয়| দেশ 
কালাধীন জগৎ কূপ প্রেতিতাত হন। 

ব্রাড়লে তাহার Appearance and Really গছে 
লিবিয়াছেন “তালের (৪৫2৮৪০০) অস্তিত্ব বির্ূপে লন্ডব 
হয, আনর। জানিন।”। বিশ্ব ফিন্ধপে এবং কেন আছে, 
এবং কেনই ব। অদ:ম বন্ত তাহার মধ্যে আছে 
তাহ! ব্যাখ্যা করা সম্পূর্ণ আলস্ব। সমগ্র অংশ মালব" 
বুদ্ধির পক্ষে সমত্তের জান অপন্ডর ।” ব্র্ডলের মতে এই 
বিশ্ব আলঙ্গের মো বর্তঘান_সমগ্র অভিপ্ুতার সমইিই 
অলঙ্গ। এই সময অভিরতার নধ্যে কেন ভিতর তির কেনে 
অভিজ্ঞতার (155চ770৩০০ ) উদ্ভব হয় এবং তাহা 
সলীন “ইদন্* জপ ধ্যরণ করে, তাহা ব্াপ। কর। যায় ন।। 
শ্রীণ (07০8০) এক শাশ্বত সংকিদের ( Consciousness ) 
অস্তিত্ব স্বীকার কারেন। এই সংবিদ কালা হীত এবং পূর্ণ। এই 
কালাতীত সংবিদের সহিত অপূর্ণ সীম ও কালে অবস্থিত 
বহু সংবিদ বর্তমান ৷ ফিন্ধ এই উভংবিঘ সংবিদের মতো 
লশ্বন্ধ ব্যাখ্যা কর। আসন্ভব। এক অসীম পূর্ণ পংধিদ কেন 
আপনার অসংখ্য অপূর্ণ প্রতিক্ধপ ম্থতি করিহ! 
যাইহেহেন, তাহা জিল্তাস। কর। এবং সৎ কেন লতের 
স্বত৷বাপশ্র, তাছ। চিজ্ঞাসা করা একই কথ|। এ প্রশ্রের 
উত্তর দেওয়! যাহ না * 

মায়ার এক।ধিক ব্যাখ্য। আছে। ব্রহ্ম একখেনামিতীয়স্‌। 
সুতরাং মারা ব্রহ্ম হইতে প্বতত্ণ কিছু হইতে পারেন।। 
কিন্ত বে বিশ্বন্ূপে মাহ৷ প্রকাশিত, তাহ! চঞ্চল নিতা ও 
পরিণামী। ব্রহ্ধ স্থির অচঞ্চল, পরিণামবিহীন। শ্বতরাং 
ব্রহ্ম হইতে মায়াকে অতিহ্রও বলা ধাল ৭{। ব্রন্মের লতার 
মতো পূৰ্ণদত্ত। জগতের নাই। তাহাতে দস্যার অতার আছে, ! 
তাহ! মন্তার সহিত অসন্তার সংযোগ_যাহ! সং, তাহারই | 
অসৎ রূপে প্রকাশ । যে শক্তি অখণ্ড ব্রহ্থকে খণ্ড ৰণ্ড 
কূপে প্রকাশিত করে, ঘে তত্ব অনন্ত ব্রদ্ধকে স/স্ত রূপে 
প্রকাশিত করে, স্পত্রিমেই্কে পরিদেহ ( ২! = মাপা hi 
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করে, ক্বপহানে রশ শি করে তাহাই মাঘ1) ঘাহ| দ্ধার। 
মৃত্তিকা ঘটাদি বিশিষ্ট রূপ ও লাম ধারণ করে, স্বর্ণ 
নানাবিধ অলংকারের নামও রূপ ধারণ করে, তাহাই 
মায়া ; ঘট, কন্ধন প্রহৃতি বাচার স্তন (বাক্য মাত্র ) বিকার, 
তাছার। সত্য নছে। এক নিহিশেষ অবিভক্ত লিল ত্রন্ধ 
থে শক্তিত্বার। হিরিন খত বিশিষ্ট রূপ ও বিশিষ্ট নামে 
* প্রকাশিত ছন তাহাই মান্!।॥ মান্নাকে ত্রহ্থের লক্ষ্মণ 
((ঘোও ) বলা বাত। কিন্ত ইহ! ব্ৰস্থে সহিত অভিন্ন ও 
নে, তাহ! হইতে তিত্রও মহে। জগতে যে বিতেদ বা 
লানার দৃষ্ট হত তাহার কারণ মাহ! যখন ত্রহ্বে মাহ। 
যুরু হার, তখন নাষা-যুক ব্রহ্ম ঈশ্বরকূপে প্রকাশিত হন। 
তখন মায়াকে ঈশ্বরের “শক্তি” বল! হত কিন ঈশ্বর 
নাযাযুক হইলেও যাহার অধীন নহেল, তিনি সর্বদাই 
নাহাহীশ (মাহী )। মায়ার অস্তিত্ব স্বীকার ন! করিলে 
আনীম অন্ধের পার্থ দীন জগতের অন্তিহের ব্যাখ্যা করা 
যাঘ ন{। আবার শ্বীকার করিলেও তাহা দ্বার। ত্রন্মকে 
সীমাবদ্ধ করা হয। এইজগই মাছ।কে সৎ ও অসৎ 
। উত্তয়ই বলা হইয়াছে) 
কেহ কেহ মাধাযুক্ত বর্ধক জগতের উপাদান 
কারণ  বলিয়াছেন।  মাহাই জগৎ পরিচালন 
শর্কি! ইঃ! ব্রক্ষের কার্ধ্য (7৮০০০), ব্রন্থের ক্রিছার 
এক রিধ। (77০06 ) । মায়া জগতে অন্গগত এবং কার্য্যক্বপে 
ছাগতের অস্বিত্রের নিয়ামক (কার্ধা-সত্ু নিয়ামক )। মায়া 
নিজে জগতের উপাদান লে, ইহ। ডরব্য দহে, ব্যাপার বাজ 
_ইউপাদান ব্রশ্থের ক্ি্ার ক্ষপ নাত্র। ইহ! হইতেই 
অগ্তের উদ্গপ ছয। মারার ছুই ধর্-আবরণ ও বিক্ষেপ 
তাকে আযু করা এনং তাহাকে নিথ্যান্জপে প্রকাশ করা। 
"আবরণ অতাবায়ক, বিক্ষেপ ভাবাস্বক, ( মিথ্যা! জ্ঞানের 
উৎপাদক )। অলঙ্গকে আমর। কেবল যে দেখিতে পাই লা, 
হাহা নহে, তাহার স্থলে অন্থবস্ত প্রত্যক্ষ করি। মায়া 
হইতে নিহিধ লাম ও ব্বপের উদ্ভব হল্স। সেই নাম 
রূপই জগৎ। মাতার প্রসঙ্গে ডাঃ রাষাককষ্চস্‌ ব্রাউনিংএর 
ছুই ছত্ৰ কবিতা উদ করিয়াছেন £ 


Some Lhink oreation is meant 

69 show him forth, 
I sey it ie moant Lo bide him 

all at one. 


কেহ কেহ বলেন উহাকে (ঈশ্বরকে) প্রকাশিত করাই 
স্বষ্টির উচ্চেশ্ব 1 আনি বলি, যখাসাবা উহাকে লুকাইহ। 
রাখাই তাহার উদ্দেশ্ব। 
কেছ কেহ যাকে ঈশ্বরের শক. বলিয়াছেন, এই শক্তি 
বলেই ঈশ্বর শক্য জগৎ বাস্তব জগতে পরিণত করেন। 
, মায়ার স্বরূপ অচিস্তনীর। মায়া কন ও সংকল্প রূপে 
॥ 


পরিণত হয়। ঈশ্বরের স্তিপক্তিই নার, মাহা ঈশ্বরের 
মতই সনাতন । উত্তাপ যেনন অগ্িতে বর্তমান, মারাও 
তেনৰি ঈশ্বরেই বর্তমান, তাহার অন্ত স্থান নাই । শনিতন্ব। 
কার্ধ-গম্য। অস্ক শি: মাহ। আয়িশক্রিবৎ ( পঞ্চনশী )" 1 
ইহার কার্ধ্য হইতে ইহার অনুমান হয়। মাল্পাই নামরূপ। 
অব্যক্ত অবস্থার নামকূপ ঈশ্বরে বর্তদান থাকে, ব্যক্ত অবস্থান 
জগতের স্বষ্টি করে! মায়াই প্রক্ততি। (ঈশ্বরন্ত মা" 
শক্তি প্রকৃতিঃ--শঙ্কর তাধ্য ২১।২১ ) এই প্রন্কতি সাংখ্যের 
প্রধানের মত ঈশ্বর-নিরপেক্ষ মছে। ইহার মধ্যে বীজের 
মধ্যে বৃক্ষের শক্যতার মতে! জগতের শক্যতা নিছিত। 
নিুণারক! প্রক্কতিকে ঈশ্বর হইতে ভিন্নও বল! খায়াপ, 
অভিগ্রও বল! ঘার দ!। প্রলদ্বেও ইহার অস্তিত্বের লোপ 
বল৷ হত না, যদিও ভাহ। ঈশ্বরের উপর নির্ভর ঈঈীপ। এই 
প্রতিই পুরাণে ঈশ্বরের শ্রীক্ূপে কল্রিত। 

অশ্বৈত দর্শনে মায়াশন্দ যে সকল বিভিত্র অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে ডাঃ রাধারুষণ তাহার শস্থে তাহাদের 
উল্লেখ করিয়াছেন । তাহার! এই £ 

(১) জগতের ব্যাখ্যার আন্ত যে জগতের বাহিরে 
যাইতে হয় (world is not 50109810580 ) ইহ 
হইতে ধারণ। কর! হয় জগৎ, সদুতৎপাদ বা প্রতিভাল 
(Phenomenal )| মার! শব্দ ইহা বুঝাইতে প্রযুক্ত হর। 

(২) বাহ! চরম লতা তাহার লহিত জগতের কি 
সন্ত তাহা আমরা বুঝিতে অক্ষম । মায়| শব্দ দ্বার! এই 
ছর্কোধ্যত! সুচিত হন । 

(৩) ব্ৰহ্ধকে বখন জগতের কারণ বলিহ! গণা কর! 
খায়, তখন তাহার অর্থ এই যে জগতের অতিত ব্রত্থের উপর 
নির্ভরশীল। কিন্ত ত্রগ্ষের সহিত জগতের সংশ্পর্শ নাই। 
এই অর্থে জগৎকে মায় বল! হয়। 

(৪) বর্ষের অগতরূপে প্রতিভাত হওয়ার মূলে 
থে তত্ব তাহ বুঝাইতে নায়! শব্দের ব্যবহার হয়। 

(*) ঈশ্বরের শক্তি অর্থে নায়! শব্দ ব্যবহৃত হয়। 

(৬) ঈশ্বরের এই শক্তি উপাধিতে বা অবচ্ছেদে 
( অধ্যাক্ত প্রকৃতিতে ) পরিণত হয় ॥ তাহা হইতে ঈশ্বর 
কর্তৃক জগতের স্থঠি হয়। (ঈশ্বর্ত আওঞ্জভূতে ইব অবিদ্ত। 
কল্পিত নামকূপে ওদ্বান্রত্বাত্যাহ অনির্বচনীয়ে সংসার- 
প্রপঞ্চবীজভৃতে--ঈখরচ্ক মারাশক্তিঃ প্রকৃতি: ইতি চ শ্রুতি 
স্বত্যোঃ অভিলগ্যতে (শঙ্কর তাষ ২১1১৪ )* 


অবিভ্ঞ! | 


চক্র দোববশতঃ রঞ্জ, সর্পরূপে প্রতীত হয়। 
তেননি বুদ্ধির দোববশতঃ ব্রহ্ম জগংরূপে প্রতীত হন। 
দৃ্িকালে ঘাহ চক্ষুতে পতিত হইঘ! স্বায়ুস্তরের সাহাধ্যে 
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মিকে দদ্ধারিত হত, গাহ। হইতেছে আটুব স্পন্দন, 
অথচ তাহ। দৃ হয় সিশি্ বস্তু কূপে! শ্রবপ-ইত্ভিয়ে পতিত 
হইয়। যাহা অন্তিষ্কে সঞ্চারিত হহ তাছা'ও আযূর স্পন্দন 
অপ্চ ভাহ। অনুভূত হয় শকপে। হস্তুর ঘাহা স্বরূপ 
তা! হইতে ভিহ্ব তাবে প্রচীতিই অসিদ্ধা। ইহ! 
জ্ঞানেন্দ্রিযের দোনের ফল । আমাদের বুদ্ধি এমন তাবে 
গঠিত থে তাহ। দেশ ও হালে লীদাবন্ধ ভাসে সকল সন্ত 
দেখে) অনন্থ ত্র সমগ্র ভাবে প্রত্যেক বস্তুতে অবস্থিত 
হইলেও বুদ্ধি প্রত্যেক হস্ত দেশ ও কালে সীমিত দেখে। 
জগতে এক রথ তিত্র দ্বিতীয় বস্তু ন! থাকিলেও সেই বন্তকে 
নানাতাগে খণ্ডিত নান! বস্তুরূণে প্রত্যক্ষ করে। আমাদের 
বৃদ্ধি মুক্তির (পের) নিলমে চালিত । যতদিন বৃদ্ধির 
বেনী আকস করিহ। আমরা বেবিতে (02৮৩) 
পৌছতে না পারি, ততদিন সত্য দি লাত হয় না। 
এই বুদ্ধির বেষ্টনীই অবস্তা । ডরমন বলেন, আমাদের 
জানের স্বাতাসিক আবরণই অবিগ্ত।-দেশ ও কালের 
চস্য। ্যচীত বন্ত দর্শনের অক্ষমতা | বোধি লাতের 
ফলে যখন আমর! বর্ষের প্বর্ূপ দেখিতে পাই, তখন 
অনিষ্কার আবরণ বিদুরিত হয়। তখন অধিগ্যার আবরণে 
আজ্ছাদিত বস্তু দকলের রূপের পরিবর্তন হত ও জগৎ ত্র 
ক্মপে দুই হছ। শুক্রিতে রজত দির পরে শুক্তি যখন 
শুক্তি কূপে প্রতীত হর, তপন দৃষ্ট র9তের সহিত শুক্তির 
লঘছু কি, তাহাই বুঝিতে পার দ৷। রজত তো সেখানে 
কঈলই ছিল না॥ যাহ! সেখানে ছিল, তাহার সহিত যাহ 
ছিল না, তাহার কি সম্বন্ধ থাকিতে পারে । তাই রঙ্গতকে 


মিথা। বলি। অনিগ্ভ। কেবল অতাবক্ধণ নহে। তাহার 
তানদধপও আছে। তাহ। কেবল ভানের অভান নহে। 
আন্ত রোন। 


উপমিবদে বহস্বলে অবিগ্ঠ। শব্দ পাওয়া ঘা) তাহার 
অর্থ প্রানের অতাব। পত্রে উক্ত শব্দে নূতন অর্থ 
সংযোজিত ছুইঘাছে। মানব মনের সসীম হইতে উদ্ভূত 
থে চিন্তাপ্রপাদী, যাহ। স্তান্ের বন্ধনে বন্ধ ( logical way 
96৮08) তাহাই শঙ্করের অবিগ্।।* অবিগ্কা 
বদ্ধয।পুতের মতে। অসৎ নহে ॥ অলৎ হইলে ইহা হইতে 
কিছুই উদ্‌নুত হইতে পারি না। ইহা ঘৰি সখ হইত, 
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তাহা হইলে ইহা হইত 
হইত। 

কিন্ত এই অবিগ্থার কারণ, ইহার উৎস কি? পার্থ- 
সারথি নিশ্র বল “এই অবিছ কি ভ্রান্ত ভান অধ অন্ত 
কিছু, যাহা দ্বার! আপু জ্ঞান উৎপন্ন চু? শাৰি অধিগ্ঞ। আন্ত" 
জান মাত্র হত, হাতা হলে কাহার এই ভ্রান্ত ভান? 
আসমান ত্রদ্দের হইতে পারে লা । কেলল। নিশুদ্ধ জ্ঞানই 
অন্ধের শ্বন্ধপ। র্দের মধ্যে অন্ধকারের স্থান লাই) 
অবিগ্ঞা চীবাগার ঈশ্বর আবস্বতান হইতে পারে ল!, কেননা 
ভীবাস্মাগণ ব্রশ্বের লাহত অভিগ্র। এই হেতু অনিগ্ঠার 
অপ্তিত যখন অস্ভব, তন তাহার কারণপ্বজূপ দ্বিতীয় 
বস্তুর অন্তিহও অসর। অন্তান আঅখন। তাহার 
কারণকে যদি তব্রস্বের অতিরিক্ত কিছু গণ্য কর। যার) তাহা 
হইলে অধৈত থাকে ন|। শ্রাক্কর অহিত! আপিল কোথা 
হইতে | ত্রচ্ধ তিত্র অগ্ কোনও বর অস্বিত্বই মে লাই। 
অহিগ্/। ব্রান্থের স্বতান বলা যাহ না। কেনন! জনই ব্রশ্ষের 


স্বন্ধপ” | এই সকল প্রশ্বেয উদ্থর দেওয়া! সহজ সপ) তাই 
অবিদ্ধা আনর্বচনীঘ। 
ত্রন্তর পার্শ্বে অবি্ধ। কপ থাকিতে পারে। তাহ 


তুর্বোশ্য। ডগুসন বলিয়াছেন “এক ত্র হাতীত প্রকৃত পক্ষে 
অগ্ঠ কিছুরই অন্তিত্ব নাই । যদি জগতে আনর। তাহার 
বিকার পেশিতে পাই এবং তাহাকে হিতিগ্ বস্তুতে দিত 
দেখি বলিহ। আনর। কনা করি. তাহ! হইলে তাহার কারণ 
অবিভ|। কিন্ত ইহ! ঘটে কিক্ধপে | যেখানে প্রন্ধ অধিকৃত ও 
অবিভক্ত, যেখানে আমর। যে বিকার ও বদ্ধ লেখি বলিয়া 
আমাদিগকে প্রতারিত করে, ইহার পস্তব হুঘ কিন্ধপে? 
এ সম্বন্ধে কোনও ব্যাগা। গ্র্কারণণ দেল লাই ।” অধিগ্কার 
উদ্তবের কোনও ব্যাখা। দেওয। অসম্ভব । 

বুদ্ধ অবচঞ্রের বর্ণনা যে দ্বাদশ শিদানের বর্ণন। 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে দুল [দিগান অপিয়া, এই 
অবিষ্ঠাও আভল) ইহ) অনাদি হইলেও “আমর"- 
হিগের উৎপত্তি হইতেই ইহার উৎপত্তি হইয়াছিল বলিয়া 
বর্ণন। আছে। আলব পঞ্চবিং-_কমালৰ (ইণিয় সুধের 
কামনা), তারাসব (অধিত্বের প্রতি আসক), 
দৃষ্ট্যাসব ( আস্বনত ) ও অবিষ্ঠাসব (দুঃখের কারণ ও নাশ 
শদ্বন্ধে ভানের অভাব )। বেদাস্থের অধিগ্ঠাও বুদ্ধের 
অংহিদ্ধা এক নহে। 





ওটি ও গস 


শ্ৰী 


॥ শি শু-ভিঞ্র ॥ 


বআধুলিক যুগে জনমনে প্রচার হৃইকারী শিল্প জপে 
চলচ্িয়ের স্থান সর্ম্মাগ্রে বললে অতৃযক্তি করা হবে না 
নিশ্চংই | মাহুঘ গড়তে বিগ্ালঘ ও বিশ্ববিপ্তালয়ের 
শিক্ষা ঢেমন দরকার, সমা ভীবনে সাচিতোর মেনন 
শ* টন আছে, জনমত গঠনে সংসাদপত্রের ঘেনন 
নিকা হচেছে,__তেননি জনগণের ছলে প্রভাব হই 
করতে চলচ্চিতের বে ভুড়ি পু'ছে পাওহা বাবে ন! একপ!ও 
সতা। তাই, এই অনচুলনীয় প্রহাবশালী শিল্পটকে 
প্রেনে?? লিঃ রূপেই না রেখে গঠননুলক কারে লাগানও যে 
অতি আক তা কেউই অস্বীকার করবেন ন।। 

কিন্ধ শিক্ষা হুলক বা গঠন মূলক চিত্র নিৰ্শাপে ক ভন 
চিতনির্ঘিহা উক্তোশী হয়েছেন? কা'দন প্রঘোঞ্ক ও 
পরিচালক এ বিষয়ে উৎসাচ বোধ করেন? বেশির 
ভাগ চিত্র-নির্াতাদেরই লক্ষা বস্প-অধফিসের দিকে। 
লিশ্িত চিত্র লাভাংশকে শত করতে পারলেই তার! 
মস্ত । সে চির শালীনত1 ও দংগ্ুতি দিক ছবিতে দেশের 
ও দশের উপদোি গল কি ন!, শিক্ষ! কিছু দিতে পারল 
কি নাঃ গঠন কিছু করল কিনা--সে নিকে ঠায় লক্ষ 
রাখেন ন! । তাই, অতি হান্ত। ও কুক্ষচিপূর্ণ সঙ্গীত'হৃতা 
দুখরিত চিত্রের চাহিদা আমদের দেশেই শুধু নর সর্দা- 
দেশেই বেশি দেবা ঘায়। তার কারণ, একশ্রেণীর অতি 
সাধারণ কল্প শিক্ষিত কিন্তু সংখ্যাগরিঠ লোকেরা এই 
কাঠী চিত্রের বিশেষ পর্ষপাতি এবং এরা বক্স অফিসকেও 
ছাপিয়ে তোলে তাদের পৃষ্টপোবকতায়। কিন্ত এ আতীর 
চিত্রের হার! সমাজের কে(নও উন্নতি হয না! বরং দর্শকদের 
বিশেষ ফরে অপ্রাদ্র বহ বাদক বালিকাদের যপেষ্ট দান- 





শিক ক্ষতি হহ॥ এ কথা অবশ্য চিত্র-নিৰ্ম্বাতারাও জানেন 
কিন্ত মাখিক ক্ষতি দহ করে জাতি গঠনের কাঁদে অগ্রদর 
হতে অনেকেই চান ন!। বড়দের হহত এই সব চিত্র 
বিশেষ ক্ষতি করতে পারে না, কারণ ঠার! অভিজ্ঞতালক 
বুদ্ধি দ্বারা নিজেদের সংধত করতে পারেন। কিন্তু অপ্র।খ 
বংস্ক ও অপরিণত বুদ্ধি বালক বালিকাদের দলে এই 
ধহণের চিত্র গভীর রেধাপাত করে এবং তার ফগও 
বিশেধ ক্ষতিকর হতে দড়াঙ॥ কিন্ত অপ্রাপ্ত বহগ্রদের চল” 
চিত্রের এই ক্ষতিকর প্রভাব থেকে নূরে রাখব।র উপায় 
কি? বড়দের চেহে চলচ্চিত্রের অ।বর্ষ” তাদের কাছেই 
বেশি। আজকাল অবস্ত প্রাধ৷ বংন্ধধের উপযোগী ছবি 
অগ্রাধা বয়স্কদের দেখতে দেওয়া হয় লা। কিন্তু সর্ব" 
সাধারণের উপঘোগী “ইউ” মার্ক। ছবিগুদির অনেকগুলিই 
বালক বালিকাদের দর্ণনেরও উপবে্রী নয, আর স্ব 
চিতই বদি প্রাপ্ত বহন্ধদের দক় হয় তাহলে শিশু ও 
কিশোরর! কোন ছবি দেখবে? তাদের সিনেদ| গ্রীতিকে 
কি সম্পূর্ন্পে নিবৃত্ত কর! লব? ত|ও নয়। তাহলে 
দেখা ঘাচ্ছে এ সমগ্ার সমাধানের একমার উপার অপ্রাপ্ত 
বন্ধ বালক বালিকা ও শিশুদেরই একান্ত উপতৌগী চলচ্চিত্র 
নিৰ্ম্মাণ করা। তাতে বালক বালিক! ও শিশুর! তাদের 
উপসোগী ও দনের মতন ঠিত্র পেলে আর বড়দের ছবি- 
গুলি নেখতে আগ্রহ বোধ করবে ন|। তার ওপর ছোট- 
বের চিত্রগুলি শিক্ষাদূলক ও চরিত্র গঠন মূলক ব্ধপেই তৈরী 
ঝরা হলে সমাদর পক্ষেও ধখেই উপকার হবে, আর 
চলচ্চিত্রের থে অভুলনীপ প্রভাব ও স্বন্সনীশক্তি ররেছে তাও 
সার্থক ছয়ে উঠবে । 

স্থখের বিধ পশ্চিমবঙ্গ তথা আাতীঘ সরকারও এ 
বিহন্ছে অবহিত হয়ে শিশুদের উপযোগী চিত্র লিশ্দীপে 
উচ্চেগী হয়েছেন। শিশুরাই জাতির ভবিষ্যৎ, তারাই 
দেশের আগামী দিনের নাগরিক, তাদের মধ্য থেকেই 
তৈরী ছবে রাষ্ট্রের কর্ণধার, তারাই উত্তরাধিকার স্থত্রে 
পাবে রাষ্ট্র পরিচালনার, সম!দ পরিচ।লন।র, শিক্ষ! পরি- 
চালনার দাহিত্ব। তারাই হবে আমাদের মহতা, 
সাস্কৃতির বাহক, তারাই হবে ভারতী এঁতিছের ধারক । 
ভাই, এই শিশুদের, এই কিশোরদের নানলিক গঠনের 
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দিকে লক্ষ্য রেখে এমন সব শিক্ষামূলক চিত প্রস্থ কঃতে 
হবে ঘা তারা আগ্রহের লঙ্গেই দেখলে এব! ছবি বেগ 
দির্ঘল আনন্দের মধ্ো দিথেই ভন ও শিক্ষ) ল।ত করবে। 
তবে, লব দৃদহেই লক্ষ্য রাখতে হবে ছোটদের চিত্র হলেও 
তার দান বা ঠ্যাণ্ডার্ড যেন লব ক্ষেতে উঠ খ।কে। ছ্েলে- 
কোলন কিছু বি বস্মর অবত।রণ। করেই ত1 ছোটদের 
ছবি বলে চালালে চপসে না। এর জঞ্ নিপুণ শিল্পী, 


ও আঅযে।গা লোকের ছাতে পড়ে শিব গড়তে বানর গড়াই 
হবে। 

এই লঙ্গে উল্লেখদোগ্া গে ছোটনের ছবি প্র্ততের লদে 
বালিক-বালিক। ও শিশ্ুছের উপধেটি চিত়-পৃহ দির্শ্বাণও 
দরকার ॥ এই লব চি-গৃছে শু ছোটদের এ শিশুদের 
উপবন চিত্ৰই দেখ।ন হণে। এই সব ডিএুছের বন্দোবন্তও 
এমন ভাবে করতে হনে দতে অভিভালকধের সঙ্গ 





শ্রেঘটাদ আচা প্রধোজিত ডা: নীহারযঞন শপ্॥ 'হালপাতাল' কথাচিত্রের একটি দে 
সুচিত্রা লেন এবং আ|রতী হলুদ! 


হুদক্ষ পরিচালক, হুযোগা ট্রৌপ্ট লেখক প্রভৃতির ঘরক।র 
ছবে এবং লাডের দিকে লক্ষ্য ল। রেখে অর্থবহ করতে 
হবে। মলে রাখতে হবে ছোটদের ছবি দেখিছে দুন|ক! 
বৃদ্ধি করা অন্তাহই শুধু নয দেশের পক্ষেও ক্ষতিকর। 
লরকারেরও এদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত এবং 
সৃতাকার শিন্রীদন! ও শিশুদরদীদের ওপরই ছোটদের ছবি 
প্রস্থতের দাহিত্ব সন্ত কর। উচিত ॥ তা না ছলে বাহিত 


ছাড়াই ছোটগ! নিশ্চিন্তে ছবি দেখতে পারে। তাদের 
নিরাপত্তা ও মুখ স্ববিধার বাবন্থাও চিএগৃছের কর্তৃপক্ষের 
করতে ছবে। 

ছোটদের ছবির দৈরখ্যও খুব বেশি কর। উচিত হবে ন।। 
৩*** থেকে হ*** ফিটের মধে৷ রাখলেই ভাল। 
আর ছোটদের চলন্ডিয় দেখবার বহল বদি ৫ থেকে ১৬ 
বছর ধর! হল, ডা লে ছুই শ্রেণীর চিত্র ছোটদের জন্য. 


৩৮৩ 








প্রস্থহ করা উচিত । এক ভরের [ত্র ৫ থেকে ১০ বন্ধর 
বরসের শিশুদের আনু ও অক শ্রেণীর চিত্র ১০ থেকে ১৪ 
বছর বদের বালক বালিকাদের উপযোগী করে শিশ্াণ 
করাই ভাল॥ তাতে সব বংসেরই ছেলে মেহেলের 
ছোটদের ছবি দেখবার আগ্রহ থাকবে। ডা নাহলে 
কিশোর কিশেরীদের শিশুদের চিত্র দেখতে হয়ত ভাল 
লাগবে না, আর শিশুদেরও কিশোরদের উপযোগজি 
চবি দেখে হুফতে অন্ুহিধা হতে পারে। চিত্র প্রদর্শনের 
লদরেরও পরিবর্তন করে ছোটদের উপযোদী করতে 
হবে। সকাল ১১টা থেকে বিকাল ধটার মধ্যেই দুইবার 
প্রদর্শনের সম ধার্ধা করতে হবে। সাধারণ চিত্রগৃছেও খন 
ছোটছঘের ছবি প্রচ্শিত ছধে শুথনও প্রদর্শনের সময়ের পরি- 
বর্ন করে ছোটদের দেখবার সুবিধা করতে তবে । টিকিটের 
দ্লাও কম করতে হবে নাতে সর্প্রেণীর অভিভাবকরাই 
ডালের দাদর্থ অগব।হী ছোটনের ছবি দেখার ব্যহবহনে 
সমর্থ হন । 

সর্দাণেষে উল্লেখ করি থে সরকারী সাহাদ্া ছাড়া 
আমালের দেশে ছোটদের উপনে।? চিত্রের স্বাঙ্গীন 
উপচি বেৰ হছ সম্ভব নয়। তাই গভীর সরকারকে মহ্‌- 
রোধ টার! হেন দু ছন্তে সাছাব্য করে ছোটদের ছবিকে 
সবদিক দিছে উপ্নত ও ছোটদের উপথোগী করে তাদের 
শিক্ষা ও মানসিক গঠনের সাহাহা করেন। 
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দানের 'কথাকলি সাইন্‌ প্রডিউলাল+-এর প্ররো- 
চনার এভারেই বিজয়ী বিখ্যাত অভিযাত্রী তেনজিং লখ্ুগে 
“কুনার দরুর প্রান্তর’ চিত্রে অবতীর্ণ হবেন বলে স্বীকৃতি 
ঘিয়েছেল। চিত্রটি বগ্মভাবে প্রবেোজন! করবেন প্দী ভদ্‌ 
ও খগেন রায়। পরিচালনার ভার নিয়েছেন প্রভাত 
বুখোপাধ্যার এবং সংগীত পরিচালন করবেন তারিকুদ্দিন 
আমেছ। 

. . . চি 

প্রযোজক পরিচালক বিকাশ রাঘ পরলো ফগত স্বনাদ- 
ধর অভিনেতা দীরাদ হট্টাচার্হের হখন আমি পুলিশ 
ছিলাদ' আব্মতীবনী হুলক উপচ্থাস অবলখনে “রাজ।লালা” 
চিত্রটি নির্বাণ করছেল। সর্বন প্রিহ অভিনেতা বীরাজ 
ভ্টাচারের স্বতির প্রতি শস্ধান্জদির উদ্দেশ্যে তার এই 


আদালত 


[৪৭শ বর্ষ, ১ম ও, ওয় লংখযা 





আব্মজীবনী চিত্রে কুপাছ্িত করে শ্ীরায় সবার ধলপবাদ 
ভাঙন হবেন নিশ্চই । 
. . . 

হ্রবেমেন্্র দিত্র পুনরায় ছাহাচিত্র কাধে নিক্োজিত 
হয়েছেন। তার লেখনী প্রহ্থত এবং পরিচালনা পুষ্ট 'ছুপি 
চুপি’ চিত্রটি অরোর| ঈ,ডিছে।তে অরোরা দ্কিন্মদের প্রধো- 
আনার পরিসদাপ্তির পথে ভুত এপিয়ে চলেছে। হিভি্ 
চরিত্রে কধপদান করছেন ছবি বিশ্বাস, জহর গাঙ্গুণী, রবীন 
দন্ধুদদার প্রভৃতি । 

. . . 

গ্রীদস্তেবকুদার ঘোষ রচিত হ্বপরিচিত বাংল! উপস্থাস 
“কিহু গোরালার গলি' নব নিয়োজিত দ্রীন্‌ গ্রে প্রোডাকৃ" 
লনের উত্তোগে অনুর ভবিষ্তে চিত্র্নস ধারণ করবে। 
পরিচালনার ভার নিয়েছেন ও, পি, গাল্থলী। প্রীদচী 
অরুন্ধতী সুখার্জীকে একটি বিশেধ স্ত্রী চরিত্রে রূপদান করতে 
দেখা ধাবে। 

ক চি » 

কলকাতার ‘আর্ট ও কালচার পিফচার্সে”র ঝাংল। ছবি 
“‘অগ্রিসন্তবা’ ডিছেনার় আল সপ্তণ বিশ্ব বুধ সঙ্গেগনে 
প্রদিত ছবে। ভারতীয় যুব-প্রতিনি(ধিদলের নেতা 
ীদরবিন্ব ঘোষাল এম, পি, চিত্রটির মুদ্রিত প্রিন্ট সংগে 
করে ভিয়েনা অডিনুখে ধাত্রা করেছেন। 


এ . . 

“চিত্র সারখীর পরিচালনার দেখক চিত্র প্রতিষ্ঠান 
তাদের - ‘স্ৈলন্রস্বাদী' চিত্রটির কা প্রাছ শেষ করে 
এনেছেন। ছবিটির নাম ভূমিকার আছেন প্রথ্যাত অভি- 
নেতা শুকুদাল বন্দ্যোপাধ্যান্ন । সংগীত পরিচালনার রয়েছেন 
অনিল বাগচী । 

. . . . 

সমপ্রতি বনের ফোন এক ষ্টুডিওতে একটি ছবির 
ডাকাতির দৃশ্ব গ্রপ ক।লে একটি সর্ণঝ্তিক হর্ণটন! ঘটেছে। 
খবরে প্রকাশ, সহকারী পরিচালঙ্ক ডাকাতের ভূমিকায় 
অবতীর্শ অভিনেতাকে যধন নির্দেশ দিচ্ছিলেন কেমন 
করে বন্দুক ধরতে হঞ্। তখন ব্লাঙ্ক কাটু জে ভর্তি বন্দুকটী 
হঠাৎ ছুটে বায়। ফলে সহকারী পর্নিচালক বিশেষ 
আছত হন এবং ছাঁলপাতালে নিয়ে ঘাবার পথে মৃচু)দুখে 
পতিত হুন । এক্ধপ ছ€টন। হাতে ভবিষ্যতে আর ন! ঘটে 
তার জক্গ চলচ্চিত্র ক্তৃপক্ষসণ সচে্ হবেন আশা করি। 





£ 


৯, 





জ্ঞান্লত লহ নাম সং ৭9 ৪ 

ইংলগ : ৪৯০ ( ছি পুলার ১৩১, এম জে কে [নখ 
১০*। স্বরেন্্রন|থ ১১৫ রানে « উইক্ষেট) ও ২৩৬৫ (৮ 
উইকেটে ডিক্লে: গুণে ৭8 বানে ৪ উইকেট )। 

ভারতবর্ঘ : ২০৮ (বোরদে ৭৫ । রেড 
রানে ৩, বারিংটন ৩৬ রানে ৩) ও ৩৭৬ (আব্বাস 
আলী বেগ ১১২ রান আউট, পি উদরীগড় ১১৮) 1 

ওল্ড দে স্মমটিত ডারতবর্ধ বনাদ ইংলণ্ডের ৪র্ঘ টেষ্ট 
" হেলায় ইংলণ্ড ১৭১ রানে ভারতবর্ষকে পরালিত করেছে। 
পট টেষ্ট খেলার মধ্যে ইংলণ্ড চারটি খেলা জয়লাভ 
করেছে। «হম টেষ্ট খেলা বাকি মান্ধে। পরণর তিনটি টেষ্ট 
খেলার দয়ী ছয়ে আ।লেঢা টেষ্ট দিরিদে ইংলও ‘রাবার’ 
সমন লাম করেছে। 

পটার দে মাহ থাকার তর স্থলে কলিন 


৭২ 


ি 


কাউদ্রে 


..' ইত দল পরিচালনা করেন। ইংলণ্ড টসে জয়ী হয। 


প্রবণ দিনের খেলার ৩৪ রান ওঠে, এটে উইকেট পড়ে। 
ল্যাঙ্চ।দাহারের নাট! খেলোঘাড় পুলার তার টেষ্ট বোলে 
হাড় জীবনের প্রণম টেষ্ট পেখুযী (১৩১) করেন। এটা 
গার দ্বিতী টেষ্ট খেলা। 
২য় দিনে ইংলত্ডের ১৭ ইলিংল ৪৯* রানে শেষ হয়। 
i: ইংলণ্ডের পক্ষে আর একজন চেঞ্ুরী করলেন__এ৭ জে 
কেন্সিথ। স্মিপের এটা প্রথদ টে সেঞ্কুরী । তাঁরতবর্ধের 
ফিল্ডিংছে অনেক গলদ দেখা ধাত । এদিনেই ভারতবর্ধের 
১ম ইনিংসের খেলায় ১২৭ রান ওঠে, উইকেট পড়ে টা। 


" হাতে মাত্র ॥টে উইকেট? ‘ফলো-অন্‌’ থেকে ছাড়াল 


পেতে তখনও ২১৩ রান তুলতে বাকি । 


হৃখ!ংশুপেশর চা: 
ওয় দিনের খেলাছ আারতবর্ধের ১ম ইনিংস ২০৮ রানে 
শেষ ছ'ল-_ছুলে তার! ইংলত্ডের পেকে ২৮২ রানে পিছিয়ে 
রইলে!। ইংলণ্ডের অধিনাঘক ভারতনধকে “ফলো ন্‌, 
থেকে ছাড়ান দিলেন। ৩য় দিনের গোড়াতেই ই'লণ্ডের 
অধিলাঘক তার দি্ধান্ত ঘোষণা করা টে? ক্রিকেট খেলার 
অর্ধযাদ। বে ক্ষুত্র ছয় । ভারতবর্ষের প্রতি একট! অবজঞর 
ভাবতো বটেই । এই নিয়ে ইংলণ্ডের কাগজে দে 
আলোচন ছয়ে গেছে। কাউয্রের একটা কৈডিচং ছিল, 
দর্শকদের মুখ চেখে তিনি এই রকম ধাপছাড়৷ সিন্ধান নাকি 
নিছেছিলেন। দর্শকরা যে তার যুক্তিকে কোন আগলই 
দেননি তা ওম দিলের খেলা দর্শক সমাগম পেকেই মংলুন 
হয়েছে; মাত্র ৫** জন মাঠে এসেছিলেন। তবে, 'ঠারা 
হতাশ হননি। আব্বাস বেগ শেষ পর্াস কাউড্রের দুখ 
রক্ষা করেছেন। টেষ্ট ক্রিকেট খেলাহ কোন ঘোগাতাই থে 
ভারতবর্ধের নেই--এই [সিন্ধান্ত ঘর! ঢাকঢোল পিটিয়ে 
লারা পৃথিবীতে ছড়াল হয়েছে। কোন কোন ভারতী 
সদালোচক এয পাণ্টা জবাব দিয়েছেন, অষ্ট্রেলিয়ার কাছে 
ইংলণ্ডের ‘গে-ছার' দৃইাস্ দবিয়ে। এ প্রতিবাদের কোন 
ক্ল নেই । কারণ ইংলণ্ডের হার প্বদ্দাতীয় দেশের কাছে; 
অন্টরেলিয়ার লঙ্গে ইংলণ্ডের রক্তের সম্বন্ধ আছে। তাদের 
কাছে ছার ছলে দুঃখ হয কিন্তু কালাআদদীফে হারিয়ে 
যতখানি দলের আনন্দ ততখানি ফি আর স্বজাতীয দলকে 
হারিয়ে হয? 
ভারতবর্ধের প্রতি ইংলণ্ডের এডখানি অবজ্ঞার ছেতু 
উর কারণে । এই নবজ্ঞার ভাব তাদের মন থেকে প্রতিবাদ 
করে মুছে ফেল! ঘাহ না] আমাদের থেদাহ লতাই গলদ 
> 





৩৮২, 








রয়েছে-_আমর! অনেক হর্কল। আমর! সেভাবে তৈরী 
না ছয়ে কি আবেলে ইংদণ্ডের সঙ্গে পাল! দিতে বাই? 
ব্দামাদেরও তো আকেলের বালাই নেই । আর ইংলণ্ডের 
«স্পোর্টিং শ্পিরিটে'র কথ! ঘি বলেন তা ছলে বলি এটা 
তে! আর জামাদের কাছে নতুন নয়। পুরনো কাসন্সি 
থেঁটে লাভ নেই । এইটুকু কেবল বলি__চোখে আঙুল 
দিয়ে কত আর দেখাতে হবে 

থাক, ইংলণ্ডের এই অবজ্ঞ। গাছে মেখে 
ই'লগডের ২৪ ইনিংসে খাটান লো । 

ও দিলের খেলার শেষে স্কোর বোর্ডে দেখা গেল 
২৪ ইনিংসে ইংলগ্ডের ৮ উইকেট পড়ে ২৬+ রান উঠেছে। 

৪থ দিনের গোড়াতেই কাউড্রে ৮ উইকেটে ২৬ 
রানের ওপর ইনিংস ডিক্লেছ্ড করলেন । ভারতবর্ষের হাতে 
তখন পুরে! ছু'দিন খেলার সদর; ঢরহলাড করতে ৫৪৮ 
গান প্রয়োজন । পর্থ দিনে ভারতবর্থ ২য় ইনিংসের খেলায় 
২৩৬ রান করে ৪ উইফেট হারিছে। আব্বাদ বেগ ৮৪ 
রান ক'রে আছত হওয়ার দরুণ অবসর নেন্‌। এই দিল 
বববস বেগই জমটি খেণ। বেখিয়েছিলেন। তার ৮৫ 
রান তুলতে ১৬৫ মিনিট সঘয় নেহ । 

এদ দিনের থেলার লাঞ্চের কিছুপরই ভারতবর্ষের ২য় 
ইনিংস ৩৭৬ রানে শেহ হয়। ইংলণ্ড ১৭১ রানে জী 
চা 

€র্থ টেঠ্টে ইংলণ্ডের জপলাভ ধতথানি না প্রাধাস্ত 
পেয়েছে তার খেকে বেন পেয়েছে বেগের খেলা ৷ জীবনের 
প্রথম টেষ্ট থেলতে নেমে ভারতবর্ষের পক্ষে এ পর্যন্ত গন 
চেষ্ট সেঙ্কুয়ী করেছেন। আবব।ল বেগ তাদের মধ ৪র্থ 
খেলোয়াড়। তার আগে খারা সেকুরী করেছেন তীর! 
কলেন--অদঃনাথ (ইংলণ্ডের বিপক্ষে ১৯৩০ সালে 
বোস্ছাইুয়ে ), দীপক শোধন ( ১৯৫২-৬০ সালে পাকিস্তানের 
বিপক্ষে কলকাতায়) এবং কপাল সিং (১৯৫৫ দালে 
নিউজিলাচগুর বিপক্ষে চায়দ্রাবাদে)। এ প্রগঙ্গে 


ভারতবর্থ 


ভাল্সতবশ্র 





[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ও সংখ্যা শা 





উল্লেখহোগা, ভারতবর্ষের পক্ষে না হলেও দু'জন ভারতীয় 
খেলোয়াড়_রঞ্িং লিংদী এবং পতৌদির নবাব ইংলখ্ডের 
পক্ষে প্রথম টেট খেলতে নেদে সেছ্রী করেছিলেন । 

আব্বাদ বেগ তারতবর্ষের কাল সুখে ছাসি ফুটিয়েছেন। 
তার খেলায় ইংলণ্ডের ওদরেল ক্রিকেট-সদঝৰার দল 
পঞ্চমুখ ছয়েছেন। ক্রিকেট খেল।র খুরদ্ধর-ত্রযাভম্যান, 
রঞ্ছি, নীল হার্তে প্রভৃতি প্রধাত খেলোাড়দের খেলার 
সঙ্গে তীর থেল। তুলনা ক'রে প্রশংস। করা ছয়েছে। 


শ্রম হিভাগ্গের হুক তসীঙ্গ 2 


৯৯৫৯ সালের প্রথম বিভাগের ছুটধল লীগ খেলায় 
মোহনবাগান চাল্পিছ়ানসীপ লাভ করেছে । এই নিয়ে 
মোহনবাগান আটবার প্রথম বিভাগের লীগ চ্যাম্পিগ্নান 
হ’ল। প্রথম লীগ চ্যাশ্পিথান ছয় ১৯০৯ সালে | মে।হন- 
বাগ্গান এবং এর্িনান্স ক্লাব প্রথম ভারতী ক্র হিদাঁবে 
১৯১৪ সালে প্রথম বিভাগের লীগ প্রতিযোগিতা যোগ- 
দান করে। মোহনবাগান লীগ চ্যাম্পিয়ান ছয়েছে ১৯৩৯, £ 
১৯৪৩-৪8, ১৯৫১১ ১৯৪৪--৫৬ এবং ১৯৫৯ সালে। 

আলো) বঙ্ছরে খোট ২৮টি খেলায় মোহনবাগান ৪৮ 
পরেন্ট পায়। তার! মাত্র একট। খেলার ছার স্বীকার 
করে-_ইটবেগল দলের কাছে ফিরতি খেলায় *_ 
গোলে। প্রথম খেলা অবিশ্যি মোহনযাগান ২--০ 
গোলে ইষ্টবেগলদলকে পরাদিত করে। ফিরতি খেলাদ 
মোহনবাগান পেনা্টির স্থযোগ নষ্ট করে এবং তাদের. 
একট। গোল ‘অফ সাইড’ আইনের আওতার লাইল- 
ম্যানের হস্তক্ষেপে বাতিল হয়। রেক্কারী প্রথমে গোলের 
নির্দেশ দেন। এই বাতিল গোল নিয়ে দাঠে এবং সংবাদ 
পত্রে ঘথেষ্ট মতবিরোধ দেখা দিয়েছিল। ২৮ট1 খেলার 
মধো মোহনবাগান ২১টা খেল|র জলা করে এবং দাঅ 
একটায় ছারে। বাকি ৬টা! খেলা ভর ধার। মোহনবাগান 
৪3টা গোল দিছে দাত ৪টে গোল খাছ । 





৮-োহিত্য ডাহবাদ = 


দরদী শরগুচন্র : হিংস্র চক্রবর্তী 


৭. শরৎচশ্রো জীবনী বিষয়ক করেকপানি অব বাজারে আরপ্রকাপ 
করেছে, কি লেগুলি পড়যার ভুখোগ আদার হয়নি। মাত এক- 
পানা বই কিছুদিন জাগে পড়েছিলাম ; বইপানির নাহ ও তার লেখাকে 
নাদ আদার দলে নেই। সেই হইখানি শঞঃংচত্রের অপক্কণ ও 
॥ অন্কুত জীবনী । বইখালি পড়বার কালে, বিস্থিত হ'ররেডিলাস হেল, 
তেমনি গনোবেদনাহ সঙ্গে আনিকা কুষ্ছনও করেছিসাসু। [বন্ধ এই 
রী চক্রধ্যী লিখিত 'মরঘী শরংচন্র' সং/কারে॥ একখানি জীবনী 
অথ হিসাবে, বরং অনুরাগীদের কাছে বোগ। আখ পাবে বলেই সবে 
করি। হইখাদি পড়ে আনন্দ পেরেছি, সুহরাং খুদী হয়েছি) আগতে 
হকি ওপর কোনও সত)জার কাছ তঃ বা। সাছিতোর বেলা তীতে, 
পচ ও ভেজাল গাল চালিয়ে, হয়তে। হু'লয়ল। উপাচও করা খেতে 
শানে, কিস ত। হাটী হয না? অঙ্গগত) ও হুন'দের থাকায় দেই 
কারবার তার ক্বারী সছেত চিত্রতরে জালবাতি ছালতে বাধ 
হহা। বিযদী শরতচশ্রা' চাকার ইচ্ছা, চেষ্টাও পরিজদের হকল। 
1 নবী। তরুণ জীবনীফার বহ অস্থলগ্জান ও পরিহসের কলে, ল১)কার 
বাল মণল! লংগ্রহ করে বইপানি লিখেছেন | তিনি কাকি দিয়ে কেভা- 
ক্ষতি কাবার গ্বশিত বাগলা ও চেষ্টা কয়েননি। বইখানিতে প্রথমেই 
নয পড়ে, শরহক্রো। লমগ্র জীবনকে ক্রমিক প্তর বিভাগে সাজিছে, 
শ্রতে/ক বিভাগের বখানাধা খোজ খবর ও বপনা দিচ়েছেল। এই সমস্থ 
“বর্ণনার ওপর ঘাতে আলোক পাত ছয়ে হযোদা ও লজ বোধ্য হয় তার 
১. ছন্তে অনেকগুলি আলোক চিত্র এবং শরংচল্রের হাতে ভাক।) একটি 
৮ বেখাচিহ বইখামিতে সাংখেিত করে, (তিনি বইখানি বাঘা বৃদ্ধি 
১" করেছেন। 
শৰতচন্লের “গুজদা' লাঘাযণের কাছে একটি অজ্ঞাত এবং রহছস্ত- 
ছলে আনত ব|পার। আসর! ঠার অনয বধু হয়ে কখলো সেই 
৯ গরীন রঙঙ্জাল ছি করতে চেষ্টা করিনি বা সদর্খ হযনি। কিক 
দুত প্র চক্ৰৰচী লে বিৰয়ে ভুৰিক্ষতে ধখালাখা অলোকপাত করতে 
৬ চেষ্টা করছেন বলে আশ করি। বইখানির বাছিক শোতাও শন্দর 
ভার রত পরঝাশকও শ্রশাংসা খন্সবাদ পাবার কৰিকারী। 





{ এরকাশক-_বনুদায়া শ্রকালনী, ৪২, কর্ণও্যালিন চট, কলিক 
»। মুলা--১- বং ল:] 


অসমঞ্জ মুখোপাধ্যা্ 


অনামিকা ( কাব্যগ্রন্থ ) : শ্রিগোধিন্ধ গন দুপো পাত্যাছ 


তৃরিকার কি লিখেছেন, মাদার ছাত থেকে প্রবন্ধ লেখ!এ 
লেগনী কেড়ে নিয়ে কৰিহার লেগনী দিয়ে বিলে, তাকে জানি না, চিনি 
না বলে তাকে জনারিকা নাৰ দিরেছি।" 

এ প্রন্বের কবিতাগুলি সেই অপরিচিত! জবনিকায নৃপ্ুরর ছন্দে 
বাধা । ছেযস্তিকার কনকাঞ্চলে, বর্চার দাদ হেলা, শরতের তপন 
কিরণে কৰি পেৱেছেন সেই জনাসিকার ইনার|। কলনীলঠার, ঘোপ!টি 
কুলে, বেৰনা করুণ গানের হযে, জোনাকির আলোর কাপনে। পরব 
কিছুতেই কৰি খু'ঞে পেয়েছেন সেই লক্ষেহণণীকেই । কনি বলেছেন, 
__'সক্ধেতে তৰ জীবন ভরিয়া চলিযাছি দিনয়াঞি।' আর, দিনরাঞিয 
সেই চলার পথে "ধরার বুকে, বন্ধু, আদি তোমায় কছু বুলন লা ।'_. 
বার বাজ এই কাটুক জানিয়ে কৰি পের করেছেন ঠাত কাঝ/্স্থ। 

সন্মের পরিচ্্ত্রহায ও বৈচিত্র [হার পারিপাটো, ভাবের আান্তরি- 
কঙার কবিতাগুলি দৰুব্ষ্ল। কণিউ)গুলিও (ভতর নিছে শুধু একটি ৭ 
হাতের পরিচগই পাওয়া খায়নি, সেই গে ছুটে উঠেছে 
চাবুক মন। 








একট 


[ প্রক্ধানক--নীড়াদ' কণার । ২, শর পোদ লেন, কলিকা ১-৬ । 

হাস ২২% ) 
প্রশাস্ত্র চৌধুরী 

শেষ বহিন্ : ধীরাইমেংন পাছা 

পূর্বহঙ্গের গ্রাম জীবনের পটকুছিকায় লিখিত 'স্বেতবদ্ছি' নামক 
উপস্তাসগ্ানি পড়ে আছি জানন্দ পেয়েছি। বনত এট একটি এপিফ 
উলস্থাসের শ্খম খণ্ড হুলেও লেখক এর মধো শে শক্তিমত! ও জীবল- 
যোখের পরিচয় দিয়েছেন তাতে হবে হয় বে ঠার প্রপ্বাধিত পল্পগুলি 
লদাপ্ত ছলে এটি বাংল। উপক্ঞাদ লাহিতে] একটি উলেখছোগ্য সংযোজন 
বিবেচিত হবে ॥ লেখক ছীয়াইমোহন দাহ লাহিত/ক্ষে্রে এবারে 
নবাগত না হলেও খ্যাতিমান নল ॥ ডৰে ঠায় 'গ্বেতবহি” ঠাকে দাহিত! 
ক্ষেত্রে পরিচিত করে তুলবে বলেই নানার বিশ্বাদ। 

বাংলা। দাহ্ত্য-্ৰেত্রে আদরা বর্তমানের নেশার মশগুল । এর 
দৰে দানিক কন্্যোপাখ্যায়ের 'পল্রাববী॥ ঘাঝি' বা বিযুতিতুহশ বন্বো- 
পাধ্যাযের "পথের পাঁচালী’ বযতিক্তম। ইলাহার 'স্বেতবন্ধ' এই লব 
অস্বো॥ দসপর্ধারে। না হলেও দৰদোড্রীঃ থে সে বিষয়ে সংশরের জবকাশ 
নেই। পূর্ববঙ্গের গ্রাম জীবনের হে লব চরিত তিনি এ'কেঞ্চেন ভার ঠাত 
পরিচিত এবং তাদের কথাবার্তায় পূর্ববঙ্গের সা দক্ষচ[(র লঙ্গে ব্যবহার 


ত 








সা 


নি দেই সহ গঠিত 





এ মানত শওডলির জন্তে জামার 
বলে আদার বিশ্থাস। 





সইরেরী, ২:৭, কৰণওয়ালিল ইট কণিকা 


স্রগোপাল ভৌমিক 
প্রাণতন্ব ও সমাক্তভন্্র £ দধাাপক দূস্বাদকুগার লামন্ 
ই -বারওসজী এএ শোক্কাত অর্ডার বরস্থের চিন্ত 
শ ত চর বিশেষ নান 





সঙ হৰব ও ভারত হা লেখক হলেছেন 





নাগৃঙদের অনয কুসংস্কার নু কানে বলে 





'শ ওজপ শ্রেয় বিলেস পণ 





প্রাণ লতগ হও 1) 25 3 হলেছ সী, কলিকাতা 


3a 





ইশৈলেলকুমার চট্রোপাধ্যাহ 
সাবিত্রী: ই অয 
অদিতি হডিত শ্রধিদ্যাত কাধ সাখিযীর পঞ্চন পর তৃতীর 
কা গত । লাসিঙ'সহাখানের প্রথব 
সু চে উঠেছে | করি কবি হলেন, 
 শেমন আত করে অঙ্গে হেন পরসপাকে 
হবে হইল । পরে চালের ওই প্রহদ আগর যাক 
এীবাসুত লস্মানুলাস নখকতার নাৰী সাপে । 










গেসে 





4% আনি 





শগাশকা ই সহি হন, লিড । ঘুণ। ১২ টাকা ) 


স্বর্ণকমল ভট্রাচার্ধা 


জ্ঞান্জ্তলস্খ 


[৪৭শ বৰ্ণ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য} 


সাময়িকী : এনিস্বংৰ গঙঞ্গোশাশ্মাত 


একশৰি প্রচ পূ -১১ শেক 


অসুৰত সস্তা 


বিবহণ, হিট 








আছে তাহা দি। 





বি লালন দশে ১৯৭১, ১৯২৭৩ ১৯৪৮ সাসের 











হাহা হাড় হান লেন, আলবেনার কানু ও মাহে ছি এবং লোকা 


তিলক দ' আহে । লেপক লাংসাদিক 





শর্ত এই পুর 





গণি প্রপ্কাকৃছে একজ কারগােন। ক্লে 
এগুলি দ্বাচী সাহিতে। স্থান লাত করিল। - 
[ প্রকাশক--দে পাবলিশিং কনলাপূ, ২২লি নীক ঠো, কাবকাতা 








১58 হলা 


=ণান্নাগ সুথো পাধ্যায 





আগামী আখিন সংখ্যা 


ভারতখশ 


নবীন ও প্রবীণ শক্তিশালী লাহিত্যিকরন্দের 

গল্প, সম্পূর্ণ উপন্যাস, রদ-রচনা, প্রবন্ধ ও 

কবিতা এবং নয্পনরঞ্জক চিত্রদস্তার ও কৌতুককর 
কার্টুন চিত্রে বিভূষিত হইয়া 


ম্বপ্রিত্ড কেদে 
গুজামংখ্যারগে আমিনের প্রথমেই 
প্রকাশিত হইবে 





নবগ্রকা শি গৃদ্ধকাবলা 


চৰীতেলন্াহাচণ তাচ শরণিত ইপস্থাল “ভল প্রেম ( 29 সং) 
শচীন সেনগুপ হলত নাটক “সিযারন্দৌল।" { ১৮শ সং) 





জীবদন্তকুমার চহোপাধার শ্রণিত নাটক 
“জেনটৃপ্লিল।" ১২৪ 





সম্মাদক- শ্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রনৈলেনকুমার চট্রোপান্যায় 
২০৩৷১৷১, কণতিহালিস ইট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে টকুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক নুত্রিত ও প্রকাশিত 





লিল, আস ন প- 2 টি শশা স্ব কুন তত শুরুতে ০ 





শি 
শিল্পী : হপতীশ্রনাখ লাহা দ্বানবদলনী আহত হ্রিউি কন 








সপ্তচতারিঃশ বর্ষ 


চতুৰ্থ’ সংখয়। 


চণ্ডী দেবীর স্বরূপ 


অধ্যাপক এীশশিতুৰণ দাশগুপ্ত 


চণ্ডী বা চণ্ডিকা দেবীর প্রতিষ্ঠা মার্কণ্ডের পুরাণ অবলম্বন 
করিয়।। দার্কণ্ডে পুরাণের অন্তর্গত দেবী-মাহাস্যা নামক 
অয়োদশটি অধ্যাধই হইল প্রসিদ্ধ চণ্ডী’ গ্রন্থ। বর্ভঘান- 
কালে এই গ্রন্থখীনিকেই শাক সম্প্রবাহের শ্রেষ্ট অন্তত: 
শাক্ত ধনায়ের মধো সর্বাদিকপ্রচলিত পানর বলা ধাইতে 
পায়ে। এই ‘চণ্ডী’ শাপ অধাহ়ন করিলে দেখিতে পাই, 
এখানে এক পরদ! দেবীর দছিম। বাণত হইছে । এই 
দেবী অধিকাংশ স্থলে শুধু “দেবী, রূপেই খ্যাতা ; কোথাও 
তিনি গবতী, পরমেশ্বরী । ভাছার সুখা পরিচল্প চণ্ডিকা; 
তার প্রসিদ্ধ অক্সান্ত নামগুলির মধো 'অস্বিকা নামটি খুব 
বেশি বাবহৃত ছইতে দেখি; তুরগ। নামও কনেক দুলে 
বাবন্ধত ছইছাছে। গৌরুধর্ণ। বলিছা এক স্থলে তিনি 


“গৌরছেছা? বলিয়া ছাখাত। ॥ ‘গৌরী’ ল্ষোধনও কয়েক 
স্থলে পাওয়া ঘায়। তাছা যাতীত তিনি ক ত্যাংনী, শিব- 
ছুতী, শাক দত, তীথা, বামরী ইত্যাদি । এই জাতীর নাম- 
গুলি তিনি কখন কেন গ্রহণ করিয়াছেন গ্রহ মপোই ভাঙার 
ব্যাখা। দেওয়া আছে । তাহ! হইতেই কৌশিকী, কালী 
বা চামুণ। প্রশথতা ছইৱাছিলেন। কিন্তু সর্বাপেক্ষা কৌহুছল- 
আনক ছইল ঘে তথ্যটি তাঁছা এই হে, এই দেবী ফোথাওই 
ঘিদাচল-হুছিতা উমা নছেন। সমস্ত “চণীর' দণো দেবীর 
উদা। নাদটির উল্লেখ একবারের ভ্রু নাই ॥ পক্চম অধ্যায়ে 
দেবীকে তিনবার ঘাত্র পার্বতী বলিয়া উল্লিখিত.দেখিতে 
পাই, তাহাও পর্যত-কল্প! পার্ধতীক্কণে নছে__পনসবাসিনী 
পানতীন্ধপে । এতিচাসিক দৃষ্টিতে দে কথাটি তাই অতাস্ব 


৩৮৭ 


তশভ 


বড় করিত! মনে হয় তাহ) হইল এই দে, দেবীক্ূপে চণ্ডীর 
ধার! ভারততরর্ধের প্রান দেবী পা্সতী উনার ধার। হইতে 
একটি শ্বতস ধারা । 

“চও্ডী-গ্রহ মতো তিনকালে [তিনটি প্রধান ঘটনা 
ক্বলস্থন করিও! দেবীর মহিম! প্রচারিত হইয়াছে ; প্রথমে 
দেবীর সহায়তার বিষ্ণু কর্ঠক মধুকৈটভ অমরত্ব বিনাশে; 
হিতীয়ে শ্বহং দেবী কফ মহিধাস্থর নিধনে; তৃতীর়ে দেবী 
কর্ঠক শগ-নিশুজ অন্তুরপত্র বধে। এই শদ্ত-নিশুস্ত বধ 
উপলক্ষে অংশ্ন দেহীকে চণ-নুণ্ড এবং রক্তবীদ প্রভৃতি 
আরও অনেক অসুর বধ করিতে হইয়াছে । উল্লিখিত 
প্রথম দুই ঘটনার ক্ষেত্রে দেবীর হিণালায পর্বতের সহিত 
কোনও ঘোগ নাই; শুধু শ্বিতী্ ঘটনার দেখিতে পাই, 
দেবগণের তেতের ধনীতৃতররূপে দেবীর আবির্ভাবের পর 
সমস্ত নেধতীগণ দেবীকে লিগের নিরের অন্য দান করিলেন, 
দেই প্রদঙ্গে দেখি__ 





হিনবান্‌ বাহনং সিংছং রত্বা নি বিবিধানি চ। 
দলাবাশূক্ন' সুরয। পানপাত্রং ধনাধিপঃ। 


| ছিনযান দিলেন ধাচন সিংহ এবং বিবিধ ওত সকল, আর 

'_ ধসাধিণ কুবের দেবীকে দিলেন সর্বন! হুর! দর! পরিপূর্ণ 
একটি পানপাহ। তৃতীয় ঘটনা ু'্ত-নিগুস্ত বধের এসগেই 
শুধু লেখিতে পাইলাদ, শুভ্ভ-নিশুস্ত অন্যের কর্তৃক 
নিধাতিত ছইছ। ইচ্ানি দেবগণ অর মিপনের দন্ত দেবীর 
শরণ গ্রহণ করাই একমাত্র উপায় মনে করিও! নগেশ্বর 
ছিসধানে গমন করিলেন এবং দেবীকে ন্তবের তার! তু 
করিলেন। দেবী তখন দাহবীর গলে স্বান করিতে 
ফাইতেছিলেন £ সেই অবস্থাই তিনি দেবগণের সম্গুথে 
উপস্থিত হইদেল | শুস্তের আঅহচর চণ্ড-নুণ্ডও সির! শুস্তের 
নিট বলিচাছিল, 'কাপ্যান্তে স্ত্রী মহারাজ ভালযী হিমা- 
ঢলম্‌।' শু-নিশুস্তের সেনানায়ক ধৃত্রলে!চনও দেবীকে 

1 ছেবিষ্াছিল-_-“কুছিনাচদলংস্থিতাম্‌। দেবীকে এথানে 

1 হিমালয়বলিনী বলিল্া বর্ণিত হইতে দেখিলাম, সমস্ত চণ্ডীর 

1. ব্য হিমালয়ের সহিত দেবীর এইটুকুই সম্বন্ধ । স্থৃতরাং 
দেখিতে পাইতেছি সমগ্র চণ্ডীর মথে! দেবীর ঘে উমা 
পরিচরেরই অভাব তাচ! নহে, তাহার পার্বতী বা প্িরিজা 
রূপটিও একান্ত গৌণ! 


জ্ঞাত 





[৪৭শ বর্ষ, >ম খও, ৪র্ণ সংখ্যা 


কিন্ত ইহ। অপেক্ষাও মধিক লক্ষণীঘ্ তথা হইল এই, 
দেবী সমগ্র “চণ্ডী”-গ্র্থের দবেঃ কোথ!ও শিব-শক্তি নন; 
শিবের সহিত উহার সম্পর্ক অত্যান্ত গৌদ_ এছ নাই 
বলিলেই চলে । কাসিরান পার্বতী পরমেস্বরের ডিতরকার 
সম্পর্ককে বাক্য ও অর্থের নিত্য-লম্পর্কের গ্ঞায় অবিনাযন্ধ 
সম্পর্ক বলিছাছেন; কিন্তু চণ্ডীতে বর্ণিত দেবীর সহিত 
শিবের কোনও উল্লেখযোগ্য সম্পর্ক পুণজিপ্না পাইতেছি ল।) 
প্রথমে দধুটকটভ-বধের সমর ম্পঃই দেখিতে পাইলাম, দেবী 
হইলেন জগ২পতির যোগলিত্র।/_তিনি হইলেন হরির 
মহামায়া 
তন্া্জ বিশ্ব: কার্ধো খে।গনিত্র! জ্গংপতেঃ | 
মহাঘায়। হরেশ্চৈতৱ! লংদোহৃতে জগ ॥ 

(চণ্ডী ১৫৫) 








দেবী জগতপতি বিষ্ণুর যোগনিদ্র। শব্দের অর্থ শ্তৈদিতা-রূপা। 
নিত্যা সদবাছ্িলী শক্তি । এই শি ঘে পর্যন্ত তমিত্য- 
ক্ষপা হইব! 'হরিনেব্র্ততালছা” (6, ১৭৮) হুইরা থাকেন 
সে পর্ষ্ত ত বিষ্ণুর কোনও লঙ্প্র-বিফল এবং সঙষল্প- 
বিকল্লান্মক ক্রিঘ!দির সম্ভাবনা লাই ; তাই প্রথমে আদি- 
দেব এন্ষ। প্তবের হার এই নিশুরঙ্গা দেবীকে দাগ্রত 
করিলেন; সমবারিনী শক্তির জাগরণের ফলেই ধিফুর 
অনুয়-হননাদি ক্রিপ্না সম্ভব ছইল। এই স্তবের মধোও স্পষ্ট 
দেখিলাম, এই হিশ্বেশ্বরী জগনাত্রী, ্বিতি-সংহারকারিধী 
ভগ্গবতী হইলেন বিঘুঃ8 নিড্র/-শক্তি--ব্র্থ।ৎ প্রৈদিতা- 
কূলিনী লিক্ষিত। সঙগবাহিনী শক্তি (চ, ১৭১) । শক্তি 
একদিক হইতে শক্তিমান অপেক্ষাও প্রধান, কারণ লক্তি 
ব্যতীত শক্তিদ|নের শক্তিদত্তাই ত সিদ্ধ চর না। ডাই 
পূরদেশ্বর বিজু উপরেও পরমেশ্বরী বিষুশক্রিরই অথণ্ড 
অধিকার। সেইগস্তই বল। ছইরাছে-- 
যয়া তুর! জগংশষ্টা জগতপ।তাত্তি যো জগৎ) 
সোছপি নিদ্রাবশং নীতঃ কস্বাং স্তোতুদিছেশ্বরঃ ॥ 

(5B, ১৮-৮৪ ) 
“যিনি জগৎশ্র্, জগৎপাত।--এবং যিনি দগং-গ্রাসকারী-_ 
তিনিও তোষাহধ।রা নিত্রাবশোলীত ছন, সেই তোমাকে শব 
করিতে কে দনর্ব ?’ সৃতরাং শক্তির বোধনের দ্বারা শক্তিকে 
তরঙ্গদধ্রী করি ভুলিতে পারিলেই জগৎ -শ্বাদী বিষ্ণুর 


নি 
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চণ্ডী চ্ৰেনীন্ বলদ 


আপথ্বিন--১৩৬৬ ] 


শসা 





প্রবোধ ছইবে _শক্ষির জাগরণ বিদকে ক্রিথা-গ্রনশ্থি দান 
করিবে। ব্রন্ধার তাই বিজ্ধুণক্রি হোগদাধার নিকট 
প্রান 

প্রবোধঞ্চ জপতাদী লীহতাঙ্ছ)তো লবখু। 

বোধস্চ ক্রিহত]মস্ত হস্কমেতৌ দহ বরো ৪ 
রঙ্ধার স্তবে দেবী বিদু/দেহ হইতেই আাগ্রতা-_সক্রিণ হই) 
উঠিলেন, বিষুকে বৃদ্ধ-প্রবৃত্ দান করিলেন, অস্ুর- 
গণকে মছাদায়। হয়! বিমোহিত করিলেন, ফলে ব্দশুরবদ 
হঈল। দেখিলাম, এই অনুলোনিনী দেবীর সহিত শিবের 
কোনই সম্পর্ক নাই। দেবী বিঘণুণক্তিরপেই ঘজের সহিত 
সম্প জ1-_তিনি স্বাহ!, স্বধ, বলটুকাররলিশী, তিনি প্রণব- 
রূপা সাধিত্রী, দেবজননী, সষ্টি-দ্তি-লংহারকারিনী, মহা- 
বিস্কা, মামা, মছাবেধা, মছাঘোহ!, মছাগেবী, মছাহতী ? 
তিনিই ভিগুগ|ত্মিক! প্ররুতি, সর্ধসংঘরণকাররিণী দারুণ! 
কালরাতি (ত্রগ্ধার লরকাতিণী) মহারাতি (জগৎ লহ" 
কারিবী ) এবং মোংরাত্রি (থাহাতে জীবের লয়); তিনি 
গর, শী, বদ্ধিজপিদী, লঙ্ছা, পুষ্টি, তুষ্টি, শাস্থি, ক্ষান্তি; 
কিন্তু তিনিই আবার-_ 


শমী শুলিনী ঘোরা গদিনী চক্রিণী তথ।। 

শাখিনী চাঁপিনী ব।পভৃদণ্ীপরিঘযুধ। ৪ 
বেশ বোব। ঘাইতেন্ে, এই বর্ণন| দ্বারাই বিঘুপকিফে 
অস্ত্রশস্্ধারিণী অন্থুরনাশিনী দেবীর সহিত বুক করা 
হইতেছে। 

দেবীর দ্বিতীঘধার বআধিঠাঁধকালে দেখিতে পাইলাদ, 
স্বর্গ হইতে মছ্যান্থর কর্তৃক বিতাড়িত হুইয়া দেবগণ 
ব্রক্মাক্ে অগে কঝরিছ। গরুড়ধ্বজ বিষ্ণুর নিকটে গেলেন 
এবং বিষ্ণুর নিফটে তীছার! অন্রের সর্বঞকার অত্যা- 
চারের বর্ণনা করি! নিবেদন করিলেন,-_‘শ॥দঞ্চ প্রপন্নাঃ 
শ্ৰে| বধত্তন্ত বিচিন্তাডাদ্‌’--'আআদৱ। সকলে আপনারই 
শরণ এপ করিলাম,_াপলি সেই অসুরের বধের কথা 
ভাবুন! ॥ দেবতাগণের এই কথা শুনিছ! মধুহুদন এবং শু 
জঙথটি-কুটিলানন হুইয়া কোপ করিলেন এবং প্রপণে 
ক্তিকোপ পরিপূর্ণ চক্রধারী বিদ্যুত এবং তাঁহার পরে 
শঙ্করের বদন হইতে মহ। তেও নির্গত হইল। উন্মাদ 
দেখগণের দেহ হইতেও এইরপে হবিপূল তেদরাশি 





তন 





নির্গত হইল__পরে এই মস্ত তে বক্ষ লাচ 'করিল। 
তখন লেপানে দেবগপল ‘মাগাব্যাস্বদিগনদর' অতিশর কলম 
পর্বতের স্যার একীতৃত এক তেও:পুর দেখিতে পাইলেন। 
দেবগণের দেছ চইতে নিনির্গহ লেই তেল একীনত এদা 
ঘনীরূত ছইয়া এক অপূ* নারীমুতি পরিঘহ করিল--লে 
সুতির গীপ্রিদ্ছটার ত্রিবুবন স্লিভ চইজ! উঠিল। লিগিগ্র 
তেজের হবার! এই জ্যোতির্নযী নারীর বিজিত ঙ্গ-প্রত)গ 
গড়িহা উঠিল, শান্ত তেগে (চর মুখনি ছট্বাছিল। 
প্রতোক দেবত| তখন এই তেজে|দন্ী নারীকে গার 
বিশেদ বিশেশ শন্্রপস্্র দান করিলেন, 'পিন।কধূক্' 81€।কে 
দান করিহাছিপেন ঠাহ।র শুপ। এই জ্তিরবী নারীই 
হইলেন দহিনাসুরৎদিনী মহাদেশী। দেবীর অগ্থরনাশিনী 
ক্মণের দধ্যে এই মহিষা ুরঘর্দিনী জপই অতি প্রাচীন এবং 
প্রধান। পরবর্তী কালের শারসীঙ। ছুর্গ।পৃঙ্গাজ দেবীর দৃশহী 
দুর্িতে দেবীর এই দহিপদরদিন। রপই গৃহীত ছইাছে। বহু 
প্রাচীনকাল হইতেই আদর। দেবীর প্র নিদিত মহ্ধিমর্দিনী 
রূপের সন্ধান পাই। ভা(র্দে ও চিত্রেও দেবীর মহিন মর- 
অনিনী রূপের প্রদান । সনে হত, দেশীর অহ্রনাশিলী 
কূপের মধ্যে এই মিলা হুরদধিনী কূপে অললগ্গন করিঘাই 
অন্তক 'মন্গুঃবিনাপের কাহিনী কালক্রমে গড়ি! উঠিঘাছে। 

এই দহিত্মৰিনী কূপের প্র/চীনতম নিদর্শন পাই দধা- 
ভারতের উদছগিরিভে দিতীঘ চগ্রশুপে? কালে নিশি 
প্রস্তরদূতিতে । এই মুর্তি ইট চতুর্বশতকের। মৃতধানি 
দ।দশরুছ(, ঘদশতূজে বিবিধ প্রহ্রণ। গুধযুপের আরও 
অনেক ছোট ছোট প্রগুরমূ্ঠির কথ| দার্শ(ল উল্লেখ করিছা- 
ছেন; মুঠগুলি দ্বিতৃজ। এবং অন্ুরের সঙ্গে সংগ্রাম- 
নিরত। ) 

মহিষা!জ্রদদিনী মুঠি সম্বন্ধেও একট! ফণ। মনে হহ। 
এিছিধ কথাটি বেদে দহিব পণ এই অর্থে হেল বাবঙ্গত 
দেখ। ধায় তেদনই লারনাচাধ কোন কোন স্থলে ( খ্াগং 
বেদ ৮১২1৮) ‘দহৰ’ শব্দটি মহান্‌ অর্থে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন; লেক্ষেত্রে মচিসাদূর কথার অর্থ মহান অনুর। 
দেবী ছহত মূলে দহান্‌ অনুর সর্দন করিাই নহিবানর- 
দিন; দহান্‌ মন্ুরই পরবর্তী কালে পণ্ড মহিষের মৃতি 
ধারণ করিহাছে। আঘর! ‘চণ্রী'কে অবলম্বন করা 
তারতীহ ভাষা-লাহিত্তীশুলিতে বত কাব! দেখিতে পাই 


তাত 





লেখালে লাধারশতঃ দছিসাহুরকেই প্রদান করিছ। দেখিতে 
পাই। সার পূরেই উল্লেখ করিয্বান্ধি, দেবীর হত অসুর- 
নাশিনী প্রাচীন প্রপ্ররমূতি পাওহা বাহ তাহা সর্বত্রই 
হ্রদ্িধাস্থরনাশিনী বা মছিহষদিনী জপ । 

এই বে “নিঃশেবদেবগণলমূহমূর্তি' দেবীর আবির্তাব 
ইছা এক আতিনধ আবির্ভাব ; ইহা দেনন তাবতূষ্চি, 
তেছনই তবগৃ€ ? কিন্তু লক্ষা করিতে পারিতেছি বে, এই 
দেবীর সহিতও আমানের পার্গতী দেবীর কোনও সম্পর্ক 
নাই; ইহার আবিতাবের সছিত পিনাকহৃক্‌ শক্করেয যে 
সম্পর্ক তাছাও অতান্ততাবেই গৌপ ॥ শঙ্কু এখানে অস্ুর- 
লাকি অঙ্গাঃ দেবগপেন্র মঘোই একজন মাত্র--ইহার 
অধিক সায় কিছুই নল। 

কৃহীহবারে শুস্-নিশুস্ত অন্থরদ্ বধের কালে দেবীর 
কোনও নুতন পরিচন্ধ পাইলাদ ন।; এখানে তিনি 
পুরাতনী ; তিনি দেংগলকে বর দিয়াছিলেন,বখনই তীহার। 
কোনও আপদে পড়িবেন তখনই ধরি দেবীর স্মরণ করেন 
তবে দেবী তৎক্ষণাৎ ঠাহাছের আপদ নাশ করিধেন। 
এইট কথা শ্ররণ কায়ছাই গেবগণ হিমালয়ে পিয়া দেবীর 
লরণ লটলেল; দেবীও অনুর নিধন করিযনা দেখগণের 
আপদ নাশ করিলেন। এখানেও কিন্তু লক্ষা করিতে 
পারিতেছি, ধেযেগণ ‘দেষীং বিল্চুদারাং পরচু্ট বু; হে 
দেবীকে চিদালরে পিয়া দেবগণ ৭ব দ্বায়া তুষ্ট করিলেন, 
সে-ঘেঠী বিধুঃদায়া। তিনি শিবনায়৷ নন। 

দপন দেবী শুস্বাশ্রের সঙ্গে ধৃদ্ধে ব্যাপৃতা তখন 
ঈশালকপে মচাদের শিবকে আমরা একধার ঘেখিতে 
পাইলাম। দেবীর সাছাব্যের জশ্ন বহ্ধা, শিব, কাঠিক, 
বিচ, ইল প্রভৃতি দেবগণের শরীর চইতে ীহাছ্ছের 
শক্তিলযূহ নির্গত হইয়া বৃদ্ধক্ষেত্রে আাবিতূ'্তা হছইলেন। 
এই দেবীগণের মধ্যে ছিলেন ব্রহ্মার শি ্থা9-_অক্ষ- 
দালা ও কমণ্ডদ হত্তে হংলদুক্ত বিদানে ; যহেম্বরের শক্তি 
আলিলেন মাহেশ্বরী--ভিলি ত্রিশূলবরধারিদী, দহাসর্প্বলয়- 
হারিনী, চজ্ঞরেখ-বিতৃষপা। বৃ ;0১) কুদার কাতিকের 

১ ুলবীক_ 

জিশুলচশ্রাহিষছে মচা ৃবৃব্ব্যথিনী । 
নাহেশয়ী-ম্বত্পেশ নাঙারণি নমোহস্তুতে ॥ (5. ১১১৭ ) 


আ্ঞ্াৰ আনন 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 








শক্তি অপিলেন কৌণারী--তিনি শক্তিছত্বা ও দযুয়য।ংল। ; 
বিফুশক্ি আলিলেন বৈহ্বী --শছ্খ'চক্র-পদ।-ধমু-খডলা- 
ধারিনী--গরুভ়বাহনা; বিজ্ু-অবতার বরাছের শক্তি 
আসিলেন বারাহী, নরসিংহের শক্তি নারসিংহী, উত্তাপ 
গজারডা ন্গী । এই সফল দেবশকি ছার! পরিবুত হইয়া 
ইশ।ন (শি) চণ্ডিকাকে বলিলেন, “আমার প্রতি প্টতি- 
বশত: (দন গ্রীচ্য।) এই সকল দেবীগণকে লই স্বর 
অনুর বিনাশ করুন ।' দেবী ঈশানকে দূত স্বীকার 
করিয়া! শুস্ত-নিশ্ুন্তেঃ নিকট দাইতে বলিলেন, শিহও 
দেবীর দূতত স্বীকার করিছ! গুভ-নিশুন্তের লিফট গমন 
কছিয়াছিলেন। হে-হেছু দেবী কর্তৃক স্বয়ং শিব দৌত্যে 
নিযুক্ত হইৱাছিলেন এই কারণে দেবী জগতে “শিবদূতী। 
নামে খ্যাতি লাভ করিয়া্ছিদেন ॥'(১) 

এখানেও হে নিব বা ঈশানকে পাইলাম, তিনিও দেধ- 
গণের মধো একজন ছইত্রা গৌণ চাবে দেখা দিলেন, তিনি 
আআদাদের চিরপরিচিত ‘এচেশ্বর' নন। আহ্ষরগলের 
নিকটে দেবীর দূতরূপে তাহার গৌপত আরও প্রকটিত ছয় 
বলিছা মনে ছয়। দেবীকে অবশ্য একাধিক দ্থানে ‘শিষ।’- 
বাপে আখ্যাত হইতে দেখি; কিছু প্রসঙ্গ লক্ষ। করিলেই 
বুঝিতে পারি, এই শিব! শিখ-গৃিহী বা শিবশর্তিৎ নেন, 
এশিব। শখ এলৰ স্থানে সাধারণভাবে মঙ্গলদদ্ী এই অর্থে 
ব্যবহৃত । “গৌরী” কথাটিও কেক স্থানে সাধারণভাবে 
গৌরবর্ণ। এই অধে বাতছুত হইয়াছে। একটি স্থলে অধস্ত 
বল! হইাছ্ছে,“গৌনী বলের শশিদৌ লিক চঞাতিচ।'--'কুনিই 
গৌরী --শশিমৌলী অর্থাৎচক্্রণেখয় শিবে তোদার প্রতিষ্ঠা ; 
কিন্তু ঠিক এই গ্লোকেরই পূর্বচরণে দেখি: কৈটভারি- 
হদইৈকরুতাদিধাল/--তুসিই প-কৈটচের অগনি বিজুর 
হবদ্বেই ধার বাস ।' ম্ৃতরাং দেখিতে্জি, একই গো 
দেবী ‘বিদবিত।খিলশাস্ত্ৰল।য।’ দেখা, “দর্গচবস!গরনৌ' অসম 
দূর্গা, আবার বিষুগক্ষোবিলাসিনী প্রী-_শশিশেখরাশ্রিা 
গৌরী) সুতরাং এ-ক্ষেত্রেও 'শপিমৌ পিড়ত প্রতিষ্ঠা! রূপটি 
দেবীর একমাত্র বা প্রধান সপ নয়। 

পূৰ্বেই বলিত্াছধি, দেবীর জঙ্গি নাধটি বহুবার চণ্ডীতে 
বাবনৃত হুইহাছে। তৈত্তিরীয় আরণাঞ্চে অস্থিকাকে রুদ্র 





১. হতো নিহুকো ছৌতোল ভন দেখ নিক ব।। 
শিষদুতীতি লোকেছন্ছিহাড: ল! খ্যাতিগাগত। 8 (৮1২৮) 
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ভগিনীরপেও দেখি, ক্দ্র-পদ্রী-কূপেও দেখি। কিন্তু এই 
ক্ষীণ সৃত্রকে অবলম্বন করিয়া চণ্ডীতে দেবীর অস্বিকা নামের 
ব্যবগারের দ্বায়া শিবের সহিত দেবী অচ্ছেগদোগের কপা 
স্থাপিত করা দার বলিয়া দনে ছয় ন{। ‘বর্মিকা' এখানে 
দাধারপতাবেই দেবীর একটি নাম স্বপে গৃচীত হুইছাছে। 

সংগ্কারবিচীনভাবে চত্রী পাঠ করিলে দেবীর দুইটি জপ 
প্রধান তাবে মনে ভাসিহ! ওঠে ; একটি হইল দেবীর বিদ্ধু- 
শক্তি ভরপ--অপরটি হইল দেবীর পরণ "্বতগ্রা” কূপ। 
প্রথমে দেবীর এই 'স্বতস্থা'ক্বপের কথাই আলোচন। 
করিতেছি; দেবীর বিকুশক্তি বা বিষুণায়। রূপের কথা 
পরে আ)লোচনা। করিব । 

ভারতবর্ধের শা্ধর্দ ও শা দর্শনকে বিশ্লেষণ করিলে 
আগরা দেবীর সুখ্য তিনটি রূপ লক্ষা করিতে পারি। 
প্রথমত: দেখিতে পাই, দেবী শিবাশ্রযা; পরনেশ্বর শিংই 
হইলেন পরদতব-পেবী সেই পরণত দহেশ্বরের পত্নী বা 
শকিযণে গৃীতী । শক্ি ও শক্তিমানের অভেণত স্বীকৃত 
হওয়া লবেও এখানে ধর্ষে ও সাছিত্যে শিবেরই পরমণক্তি- 
মান্রূপে প্রাধার লক্ষ] করিতে পারি। দ্বিতীত্র দতে 
দেখিতে পাই শিৱ এবং দেবী ব। শক্তির সমপ্রাধান্স ; তক্রের 
মধো আমরা এই তবকেই প্রধান তাবে লাভ করি। শিব 
ও শক্তি অনোগ্যাশ্রযে উই উভয়ের লম্পর্কে পরত) 
কেছই একক সতা না পূর্ণ সত্য নছেন ; উয়ের “ধাদল’ই 
ছইল পরমতব্ব। তৃতীয় আর একটি মতবাদে দেখিতে 
পাই, দেবী ‘স্বতস্ত্ "তিনিই পরথতব। দেবী হইলেন 
ত্রিকুধনব্যাপিনী এক অধিতীছা মহাশক্তি--সেই দহাশক্তি 
হইতেই সব কিছু প্রহ্থহ_সেই ছেবীর উপয়ে আর কিছুই 
মাই । অন্তান্ত দেযগণে৷ বিতিত্র এবং বিচিত্রভাবে এই 
অদ্বিত্রীয়া মহাশক্তি আধার-্বরপন্তেই হাহা কিছু দিদা । 

উপনিবষ!দিতে দেখিতে পাই, বন্ধই এক এবং 
অদ্বিযী_তিনিই পরাৎপর--ঠাহার ভাস বা দীপ্তি 
লইদাই দেবগণ পশ্চাৎ প্রকাশ পান ( অনুভাত্তি)। শাক- 
ধর্মের একটি ধারায় দেখিতে পাই, দেবীই হইলেন বর্ম" 
স্বরূপিনী_-তিনিই পরাৎপরা ; তিনি শুধু জগতের অধীশ্বরী 
মন-জীবগণেরই অধীশ্বরী নন--তিনি সন্ত দেব-দেবী- 
গাণেরও অধীশ্বরী ; তিনিই শবহরহিতা পরমেশ্বরী। অবশ 
প্রবীর দার্শপনিফ দৃষ্টিতে শক্তিকে সর্বত্রই দ্বর-রহিত! বলিছা 
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কীর্তন করা ধাইতে পারে, কারণ পরছা শক্রিরূপে তাহার 
নিতাই ছাতার) শর্রিসানের সঙ্গেও হে তাছার নিতা- 
অন্বহত্ব / এই জঙ্গম পুরাপ-তঙ্গাছিতে বহুশ:ট শিবা শ্রিত! 
শক্তি বা বিঞ্ণু-মাত্রিত! শক্তিও এইরূপ নিতা। অন্ধ৫। এবং 
পরমেস্থরীরপে কীতিতা । কিন্তু স্থানে দ্বানে ব্দাবার বর্ণনার 
রকম দেখিলে মনে হয়, দেবী ব! শক্তিয় প্রসঙ্গে শক্তিমানের 
কোনও প্রশ্থই নাই, শক্তি স্বশ্রহ স্ব | চতীর স্তিতরেওড 
আমর দেবীর এই শ্ব[শ্রহ স্বাতত্র। রূপের কথাই বহু দ্বানে 
বেশ বড় করিছ। দেখিতে পাই । চণ্ডীতে বলা হটে, 
“সৈধ লৰ্বেশ্বরেশ্বরী’ (১1৫৮); দেবী “পরা পরাণাং পরমা 
ব্রনের পরদেশ্থরী (১1৮২): 'ল| ভগবতী পরদা ছিঃ 
0৪৯)। নিগুদ্তের মৃদু পরে শুস্ত বখন দেবীকে 
বলিয়াছিল--“অন্যাদাং বলদাশ্রিতা ধুধালে হা ২তিঘানিনী’ 
শবে ব্দতিঘলিনী তুমি 'অন্রান্ত দেহীঙগণের বল 'মাশ্রয় 
করিজাই যুদ্ধ করিতেছ।' উরে দেবী বলিযাছিলেন_ 
একৈবাহং জগত্যত্ৰ সথিভীহা। ক মমাপর।। 
পঁশ্গৈতা হুট দো বিশঙ্তো মন্বিভূতঃঃ ৷ 

‘জগতে আমি একাই ; আমার পরে অপর কে আর দ্িতীরা 
আছে এই সব (দেবীগণ ) াদারই বিছৃতিদা্র-ছে 
দুষ্ট, দেখ, লেই জামার বিৃতিসকল আমার মপেই প্রবেশ 
করিতেছে।” এই বলিহা নেবী সমস্ত দেবীন্ষপ তদ্বিতৃতি- 
সমূহ নিজের মধোই বাবার নি:শেষে লংহরণ করিয! 
রণক্ষেত্রে একাকিনী বিরান করিতে রহিলেন। এই পৃথক 
পৃথক শক্তিগণ কিন্তু পৃথক পৃথক দেব-শকি। : স্থতরাং 
দেখিতেছি, ব্রদ্মা-বিষুদহেস্বরাদি সমন্ত দেবতাগণের বে 
শক্তি মূলে তাহ। সব এক দহাদেবী হইতেই প্রহত-তাছা 
কহকই বিবৃত আবার াধাতেই সংত। এই দেবীর 
শুবে দেবগণ বলিহাছেল-_ 

বিশ্বেশ্বরী ত্বং পরিপ।সি বিশ্বং 

বিশ্বা্মিক! ধারয়দীতি বিশ্বদ্‌। 

যিশ্বেশবন্দা শুবী তবস্তি 

বিশ্বাস! যে যি ভক্রিনয়।; ৷ 
এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে, দেবী শুধু বিশ্বেশ্বরী মন, 
তিনি বিশ্বেশবন্দ্যা। অবশ্য শৈব-দর্শনের মধো দেখিতে 
পাই, শিব-তবের অনেক স্তরভ্রেদ রহিহাছে--পরতবক্ূপে 
মহেশ্বরের বে বৈঞ্চবসন্থিতি তাছার সধ্যে সমস্ত শক্রিতবও 


ono 





আধার সংহত হইছ। আচছে। কিন্তু তক্ছের বা শৈবদর্শলের 
লেই বৈধাব পরমেশ্বব-ুস্বের আভাল মার্কণ্ডেশ্র তীর মধো 
মামর! পাই না; এখানে প্রদঙ্গ ক্রমে স্থানে স্থানে আমর 
যে শিব বা ঈশানের বা পিনাক্ব্বকের দাক্ষাৎ পাই তিনি 
দেধতাগণের মদো একছন কে্বেতাষাত্র / অবশ্য এ-কথা 
স্বীকার করতে হইবে বে 5স্তীর মধো দেবীর ঘে, পরশেশ্বয়ী- 
রূপের বর্ণনা পাইতেছি তাহাকে যে শিবাশ্রিত। বা বিছ্- 
আন্্রহা দেব বলিয়া বাখ্যা কর। ঘা লা__তাহা। নহে, 
বস্ততঃ বহ গ্রালে শিষু-মাশ্রিত। দেবী সন্ধেই এই সব 
[ধিশেদপ প্রযুক্ত ছইযাছে। আমাদের প্রধান বক্তব্য এই, 
পথ মধো সন্ত দেবগণ কর্ঠৃক দেবী বারবার পরযেশ্বরীরূপে 
বে-ভাবে বন্দিতি। হইছাছেন তাগগাতে ঠাছার একট। স্বতগ্র- 
হূপই মনের মধো প্রধান হইয়া জাগিয়া ওঠে ॥ 

তীর মধো দেবীর ধে ব্বতত্স কপ েখিতে পাই 
তাহার বিশ্থার লেবিতে পাই পরবতী। কালে রচিত “দেবী- 
ভাগহতোর মধো ॥ ‘লেমী-ভাগবতে' দেবী সঙ্স্তে বলা 
হইহাছে। 





সৃষ্টাখ্লিং জগদিদং সৃগসংশ্বরূপং 

শক্য! স্ব জি শুপয়। পরিপাতি বিশ্বম্‌ । 
সংগা কষ্পসমজে রনতে তপৈকা 

তা" সব্বিশ্বদ্রননীং সনদ! প্ররাছি ৷ (১1২) 


এখানকার এই ‘রদতে তপৈক!” কথাটি বিশেষ করিয়! লক্ষ্য 
কৰিতে হইবে । কুনুত দেখি, *কুহ/খিলং জগদিনং 
রছলে দ্বহহা (১1168 )। এই এক এবং দ্বিতীয়া 
ল্বৌরই সাস্বিকী, রানী ও তাদসী শক্তিকে অবলগন 
করিঘা সহাদপ্বী, দগদঃদঠী ও মহাকালী এই ত্রিদেহীর 
উন্ভব। তিদেবী জাসলে একই দেবীর অ্রিতব॥ এই মহা 
দেবী “লর্বকারণকারণন্' এবং তাহার সন্বস্ধেই বল! ছইহাছে 
গ্দনলীং সর্বদেবানাং ব্রহ্মাদীনাং তথেশ্বযীদ্‌’ ( ১৷১৫৷৩৪ )। 
বেদের “নারদীর দুক্রের অতি ক্ষীণ প্রতিধ্বনিরূপে ‘দেবী- 
তাগবতে’ দেখিতে পাই_ 

যদা ন বেধা ন 5 বিদ্ধুরীস্বরো 

ন বাসবো নৈব জ্লাদিপন্থা। | 

ন বিত্তপে| নৈব হমশ্চ পাবক- 

স্তদাসি দেবি স্বদহং নমাৰি তাম্‌ ৷ 


ভাবত 





[ ৪5শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


তক :285:528828849--28 
জলং ন বাছুন ধরা ন চাম্বরং 
স্ডণ| ন তেযাঞ্চ ন চেন্ত্রিপ্পাপাহম 1 
মনে৷ ন বুদ্ধিন চ তিগ্গু: শশা 
ত্দাসি দেবি ত্বমহং নমাদি তাম্‌ ৷ 
(২৭৩১-৬২ ) 
বেদে হেল্প পুত, পুক্ততের 'বর্ণন। পাই, “লহতশীরধা 
পুরুমঃ সংশ্াক্ষ: সঙস্রণ।২'--সেইজপ এখানেও দেবীর 
বর্ণনার দেখি-_- 
সঙঅন্ন! রাসা সংআকরসংসুত|। 
সহশ্ববগন। রণা। ভাতি দূরাদসংশতদ্‌ ৷ (৩1৩৪৮) 
এক স্থলে দেখিতে পাই, ব্রশ্ধই পরতন্ব কি দেবীই পর- 
তব এই সংশহ তোল| হইয়াছে : লেখানে ব্রশ্ম। দেবীকে 
প্রশ্ন করিয়াছেন 
একমেবাি তী্ং বদ ব্রহ্ম বেদ! বস্তি বৈ । 
সা কিং ত্বং বাণ্যদৌ বা কিং সন্দেহং বিনিধ্তয় ৷ 
(৪৪৩) 
“বেদ সকল বে" এক এবং অন্বিতীতব্রদ্মের কথা বলেন; 
তুমিই বাকি এবং লেই বন্ধই বা কি-_-এই সন্দেহ দূর কর ।' 
উত্তরে দেবী বণিলেন_ 
সদৈকত্বং ন ভেদোহস্তি সবদৈধ মমান্ত চ। 
হোখসৌ গাহমছং ঘাসৌ ডেদো২প্ডি মতিবিত্ৰদাৎ ॥ 
(৬২) 

“আমার এবং উহার ( ব্রক্ষের ) সদাই একত্ব, কোনও ভেদ 
নাই; যে ও (ব্ৰহ্ম) নেই-ই আদি; যে আমি সে-ই 
উত্রেদ্ধ)॥ ইহার মধ্যে তেদ ছইল দতি-বিত্রণত্তু | 

অবশ্য অতিসৃস্ম তেদের কপ! দেবী উল্লেখ করিয়াছেন 
_সে তেদ হইল শত্তি-শক্রিমানের তেন ; লে ভেদ হইল 
কালাশ্রছে সৃষ্টি ক্ষেত্রে-নতুবা! শক্তি-শক্রিদানের মধ্যে 
আললে কোনও ডেদ নাই । পরমতবকে শক্তিদ্ষপে বা 
শক্তিনান্‌ ক্ষপে--যে কোনও কপেই গ্রহণ কর! ঘাইতে 
পারে) এই গ্রন্থে দেবীর পরত" রূপের বর্ণনাও আছে 
সে ক্ষেতে অনেক দ্বলেই দেবী বিষুপজি। 

‘চণ্ডী’র মধ্যেও দেবীর পরতস্ত। কূপ লেখানে যেখানে 
লক্ষ্য করি লেখালে দেবী বিষ্ণুদ|হা বা বিধ্ুশক্তি--শিবমায। 
বা শিযশক্তি নহেন। আমরা পূর্বে দেবীর দে পরিচয় 
বিকৃত করিছাছি তাছার দধ্যে এই বিজুদার! পরি বছ- 








চাৱে লক্ষা করিয়াছি । একাদশ জধা|ঘে দেবী-স্তিতেও 
বলা হইরাছে, “ত্বং বৈষ্কবীপকিরনস্থবীর্া ; ত্রহোদশ 
অধা।য়ে এই দেবী সম্বচ্ধেই বদ! হইয়াছে, ‘বিস্ু৷ তপন 
ভরিতে ভগবদ্বিকুদদায়ঘা” । পঞ্চম অধ্যায়ে দেখিতে পাই, 
প্নথটিটি লোকে ‘নদন্তান্তৈ নগে! নমঃ" বলিয়া দেবীকে 
লমন্কার কর! হইআছে। দেবীর এই নমস্কার শ্লোকগুলি 
অতিশয় প্রসিদ্ধ ; এই প্লোকগুলির মধ্যে দেবীর সর্বপ্রপৰ 
পরিচরেই দেখিতে পাই 
হা দেবী সর্বনৃতেষু বিষ্ণুদাছেতি শব্দিতা । 
নদত্তপ্কৈ নঘপ্ত্তৈ নদশুক্যৈ নমঃ নদ: ৷৷ 

আবার দেখিতে পাই একাদশ অধ্যাযের আট হইতে 
তেইশ পর্যন্ত গস রকে দেবীর থে প্রসিদ্ধ নমন্ধার প্রেরকগুলি 
রহিয়াছে তাহার লব'ত্র দেবীকে নদপ্টার করা হইয়াছে 
‘নারাণি নমোংস্তুতে’ ধলিঘা। দেবীকে ‘ত্রা্ফে গৌরি, 
সম্বে।ধন কর! হংদ্রাছে, অথচ নমনস্কারের বেলায় ‘নারাহণি 
নঘোইস্কতে।' তেদনই দেখি, 'মাহেশ্বরী স্বরূপেণ নারায়ন 
নমোংস্বতে’, 'কৌমারীরূপসংদ্থানে নারায়ণি নমো স্ক তে’, 
“‘বরাহরূপিনী শিবে লারারণি নমোহস্তুতে, ‘খোররপে 
মছারাবে নারায়ণি নসোংস্বতে', ‘চাদুণ্ডে মুণ্ডদথনে নারায়নি 
নমোস্ত তে । 

এপ্রণঙ্গে অতি শ্বাভাবিকভাবেই গ্রন্থ জাগে, দেবী 
চণ্ডিক। এমন করিয়া! বিষ্ণুমান্রা কেন এবং এমন করিয়া 
লারারণী রূপে তিনি নসন্তা কেন। ছিনিসটি আস।দের 
নিকট অতান্ত গৃতীর্ঘব্যগক বলি! মনে ছ্ঘ। ভারতবর্ষের 
দার্শনিক শব্ধিবাদ নূলতঃ শিব্চে অবদস্বন করিয়াই 
গড়ি উঠিয়াছে বলি! আমাদের মনে একটা দূঢ়- 
দ্বার রহিছ/ছে ; কিন্তু এই দার্শনিক শক্তিবাদের ইতি- 
হাস লক্ষা করিলে দেখিতে পাইব আদাগের এই সংঙ্কারটি 
সর্ধাংশে লতা নছে। ইতিছাস-লন্জ তথ্যের উপরে নির্ভর 
করিয়া গি্ধান্ত গ্রহণ করিলে বলিতে হয, দাশ নিক শক্তি 
বাদ বেশি করি! গড়ি! উঠিগাছে বিক্ণুশক্রিকে অবলঙ্ছন 
করিয়া । দার্শনিক শক্তিবাগের বীগ উপনিধদাদিতেই 
নানাভাবে ছড়াইঃ। আছে; কিন্তু শক্তিবাদ সম্বন্ধে পূব 
স্পষ্ট এবং সুদ স্দালোচনা প্রথম দেখিতে পাই পঞ্চরাত্র- 
সংহিতা শুলির মধ্যে । বিষ্ণুশক্রিকে অধলস্বন করি! বে 
শক্তিতব্বের আলোচনা দেখিতে পাই তৎপূর্বে এপ 


ll জন্ডী লেীর আলা 
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আ/লে|চলা কোনও পৈন প। শাক গ্রে আছে বলিয়! 
আমাদের জান লই । আমার *শ্রার।দার ক্রঘবিকাশ’ 
্রন্থধানিতে এই পঙ্চরাত্র-বণিত শক্তিতস্বের মে।টানটি একটি 
পরিচদ দিতাছি বলিল! বর্তঘান প্রসঙ্গে তাহার জার পুত্র" 
কল্লেখ করিলাদ ন।॥ এই সংহিতাপ্লিকে অতি প্রাচীন 
বলি! গণ্য করা হু ₹ সংপ্রনায়ের লোকগণ এগু'লকে ঘৃত 
প্রাচীন বলিছ। মনে করিয়াছেন পণ্ডিত্গণ এগুলিকে তত 
প্রাচীন বলিয়। স্বীকার ন! করিলেও এগুলিকে প্রা চতুর্থ 
শতকের কাছাকাছি লমঘে রচিত বলিল স্বাকার 
করিয়াছেন। ইহার পরে শক্রিব।দ লব্বস্ধে উল্লেখযোগ্য 
দার্শনিক অ।লোচন। দেখিতে পাই কাম্মীরের শৈধদর্শনে ) 
এই শৈবদর্শনন্থলি নোটানুটিভ্াবে ৫ অন শতাসী 
হইতে পৃরী দশন শতাঙ্দীর মধো লিপিত বলিছ। গ্রহণ 
করা ধাইতে পায়ে। কাশ্মীরে নৈবদশনের প্র।ঢান আচাধ- 
গণ থে পঞ্চরাত্র-শান্রের সহিত পরিচিত ছিলেন তাহার 
প্রমাণ আছে। বাগলাদেশে এবং দ।ক্ষিণাতোর কেরল।দি 
'অঞলে যে-দকদ শাক্ততগ্র প্রচলিত সাছে তাহাতে দার্শলিক 
শক্তিহাগ নানাভাবে দ্ড়ান ছাছে, কিন্তু কেনও এক গ্রন্থে 
ব্যাপক এবং স্পভাবে নাই । তাচ দাড়া বাওলাদেশে ও 
দাক্ষিণাত্য অঞ্চলে রচিত বা প্রচলিত এই তথাদিগছ্ের 
কোনও গ্রন্থই দশম শতকের পূর্ববতী কালে রচিত বলিল! 
মনে করি না । 

দার্শনিক শক্তিবাদের পরিচঞ্জ তন্ত্রাদি চইতে প্রাচীন 
পুরাণগুলির মধো বেশি পাও! ঘাক্স বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস। এই প্রাচীন পুরাণগুলির দধে। যে শক্তিবাদের 
আলোচন! পাই তাছ অধিকাংশ স্থলেই মূলতঃ বিযুক্তি 
বা বিষ্ণুণাঃাকে লইব।। এই বিষুপকি ঝা হিষ্ুঘায়ার 
সহিত অবশ্য একটা ব্দতাম্ব জনপ্রিয়-পদ্ধতিতে সাংখ্যের 
প্ররুতি-পুরুষ, বেদাস্তের ্রগ্ম-দাছা, তগ্রের নিব-শক্তি 
প্রভৃতি দিলি মিশিল্পা একাকার হইত! সিযাছে। 
দার্কণ্ডে-পুরাণোক্ত দেবী-দাছাযো। বাখাত শক্রিতব 
বিছুপুতাগাদিতে বর্ণিত এবং পঞ্চরাত্র-পংহিতা গুলিতে 
বর্ণিত শক্তিতর হইতে প্রাচীন বলিয়া মনে হয় না । কেহ 
কেহ অবশ্য “ী-দপ্তশতী” মার্কণ্ডেহ পুবাণের কোনও 
আদল অংশ কিলা এ-বিবদ্েও সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং হুরধের উরদজীত *এবং দুধ সবর্ণার গর্তত্রাত সাব 


bh 


অষ্টম দ্ুফে অধলব্বন করিত এই দেবীণাছান্ডোর সাতশত 
শোক দার্কণ্ডের পুরাণে পরব্ঠী কোনও কালে গ্রক্গিপ্ত 
হইছাছে বলির ঘনে করিয়াছেন । এ মত অশ্রদ্ধেত 
বলিগা ছাড়ি] দিচ। “চত্তী-সপ্তপতী'কে ঘার্কণ্ডেহ পুরাণেরই 
একটি মূল আশ বলি। হণ করিলেও ইহার রচনা” 
কাল বঁটা৷ চঠূর্থ শতকের পূর্ববর্তী হইবে বলিং! মনে 
চলা) ততকালে ধিব্ণুদং! বা বিষুশাক্রিকে অবলম্বন 
করিছাইি শক্তিবাদের প্রদার দেখিতে পাই; ছলে হু, 
এই কারণেই 'চা'র মধোও গ্েতার বিষ্ণুমায়। রপই এছন 
'াস্ম-প্রকাশ ফরিছাছে। “5ণী'র দধ্যে 
মুৎাত: চটি অংশ দেশিতে পাই; একটি চইল দেবীর 
সহায়তার বা ঘেনী কর্ড়ক বহুণিধ অসুর-নিধনের 
কাছিলা ; এই কাহিনীর সধো বৃদ্ধ-বিগ্রহই অধিকাংশ স্থান 
ছুফিতা আছে। অপর বংশ চইল দেবীর তব; এই তর- 
রূপ মুখাতঃ কুটিয়৷ উঠিছাছে দেবগণ কর্চক দেবীর 
ফহেকটি সতিতে। এই স্ততিগুলির মধোই দেবীর বিছুঃ- 
মাহা জপ ছুটিং। উঠিহাছে। অনান্য পুরাণ ও পঞ্চরাত্রে 
হিত ধিধাদাঘার সহিত অহ্থরবিনাশের কোনও তক 
বা কাচিন পু লাই ; এই স্বতি্ডলির ভিতর দিয়াই জহুর 
বিনাশের কাহিনীর সত বিষ্দঘ। দৃক হই! পড়ি! ছেল । 

মাঠৃপুক্গার ধর্ম এলং পর্িবাদের দার্শনিক তবের সহিত 
পু চইর! শকির এই অন্রবধের কাহিনী কোন্‌ সময়ে 
কি-ভানে গড়িহা উঠয়াছিল তাহা এখন বলা শক) 
‘চ্ড'-লধ্নঠ্যাতে অন্থর়নিৎনের কাহিনী বেশ বিস্বচ- 
ভাবেই পাইলান ; টচার প্র।ক্জূপ কোথা? অবশ্য লধক- 
গণ সমণ্ড অসুরনিধন-কানিনীকেই একটি অধ্যাম্মতন্ব রূপে 
1॥পকরিয়াছেন। শ্রুপত্যদেধ এই অস্থরনিধন-কাহিলীকে 
ধশাধন-সমরাকণে বে বিদ্যুত এবং গভীর ব্যাখা! দিয়াছেন 
তাহাকে গভীরভাবে শ্রদ্ধ। করি; কিন্ত সে ব্যাখ্যার 
উতিহাসিক জিজাসার নিবৃত্তি নাই) 

মঙ্জাতারতে মঠিহা হ্থ় ও তারকাঙ্গর বধের কখ। জানিতে 
পারি; ইন্্র কা/তিকেহ দ্বন্দের লছাছতাঘ এই অনযুদ্বকে 
পরাস্ত করিতে নর্থ ছল । দহিথান্থর এবং তারকা সুর স্বন্দ 
কর্ডকই শিচত হত । মহাভারতে স্বন্বের জন্মব্ৱান্ত নালা- 
্বানে নানাচাঁবে বিত হইগ্বাছে। শিবের ইরসে উন 
পাখীর গর্তে দ্বন্দের জন্ম একস্থলে . এইজপ আকাসদাতর 


প্রধানভাবে 


কাম্য ভন্দশী 


[৪৭শ বধ, ১৭ থও, ৪খঁ নখ 


আছে। এই আহান গ্রহণ করিছাই সপ্নত: কালিদাস 
তাচার প্রসিন্জ 'কুম1র-সম্তপ' কাব! রুচন। করিয়াছিলেন। 
“কুদার-লন্বে’ দেখিতে পাইতেছি, তঃকান্নর কতৃক 
নিধাতিত এবং বিতাড়িত হইয়া দেবগণ ইত্কে অধিনায়ক 
কন ব্রথলোক্ে গদন করেন এবং লেখালে সঙ্ধলে 
পরাদর্শ করিছ! শিতবী৫ কিরূপে কুদারের চন্য সম্তথ করা 
যাহ তাঁচারই বাবস্থ। করিলেন। স্পষ্ট বোকা ধাইতেছে, 
কালিছাগের লষছে শনুরনাশিনী দেবীর কোনও প্রসিদ্ধি 
ছিল না, থাকিলে তারফাসুরের বধের জন্ত কুমারের কি 
প্রয়োজন ছিল, দেবগণ ত দেবীর শরণ গ্রহণ ফরিলেই 
পারিতেন। সমগ্র 'কুদ।র-সম্ভণ কাব্যে পাধতীর এতভাবে 
এত বর্দন। পাইলাঘ, কিন্তু দেবীর অহ্ানোশিমী গলেয় 
বিদ্ছুগাত্র মাভাল কোথাও নাই । হুরপাবতীর কথা 
তাহার অগ্ঠান্ কাব্যের মধ্োও স্থানে স্থানে দেখিতে পাই, 
তাহার ঘধ্োে কোথাও বেশীর অনুরনাশিনী রূপের কোনও 
কপ উল্লেখ নাই। কালিদাস মধুর রসের কবি খলিঘ়াই 
কি অস্ত্ররনাশিনী উগ্র খুতিকে একেবারে পরিহার করি” 
ছিলেন, না কালিদালের সময়ে এই অহ্রন।শিনী দেবীর 
কোনও প্রসিদ্থিই ছিল লা? সতী-ফাহিনী কালিদাসের 
ডান! ছিল, দক্ষ-ঘজের কাহিনী-প্রবাদের লিত কালি- 
দালের ভাল পরি ছিল, “অভিজ্ঞান শকুম্তল'-এর এটি 
শোকে তাহার স্পষ্ট প্রণাণ মেলে? (১) 

কিতীদকাছিনীর পশ্চাতে কোনও লৌফিক কাহিনী 
ছিল কি লা, খাকিলে তাঁছা কি ছিল তায! এখন আদ! 
জানি না; ফিন্ধ পরধন্ঠ। কালে যে এই চন্ডী-কাহিনী হিপ 
কলে বিডিহ আঞফলিক লৌকিক কাগিনীর সছিত জড়িত 
ই নান। প্রকার ধিণ্ডার লাগ করিয়াছিল তাছার নমুন। 
পরবর্তী ভারতী লাহিভালমুছে দেখিতে পাই । আধুনিক 
ভারতীয় সাহিত্য গুলির মধ্যে প্রত্যেক লাহিতোই মা্কণডের 
তীর অবলম্বনে কাব্য রচিত হইনাছে। ইছার মধ্যে 
অরূগোধিন্ সিং কর্চক রচিত “চতী-চরিএ। বিশেধ উল্লেখ 
যোগ্য মনে করি। 

পাঁজাবীতে এবং হিদ্দীতে লিখিত গুরূগোবিন্দ নিংহ্রে 





৯। ক্ক্ষলারে দদগ্চসুস্বরি চাহিছা কামকে । 
দৃগাপুসাঢ়িশং দাক্ষ'ৎশস্তাদীৰ পিমাৰ্িদদ্‌ 1 ১৭ অন 


আশ্বিল__-১৩৬৬ ] 





‘চণ্ডী-চরিত্র' দেখিতে পাই। শুরু গেবিন্দসিংহ শিখ 
হইলেও চণ্ডী-ভক্ত ছিলেন, কারণ অস্থরে তিনি ছিলেন 
শৌরধ-বীর্ষের উপাসক অর্থাৎ শক্তির উপাসক। খড়পকে 
তিনি “ভগৌতী' (ভগবতী ) আখা! দিয়াছিলেন। প্রচলিত 
মতে আমর! দেখি, চণ্ী-কাহিনীর উৎপত্তি স্থলের সম্ভাবনা 
দুইটি অঞ্চলে ধর! হর, এক উদ্ছ্রিনী অঞ্চলে, অপর বাওল। 
দেশে।২ গুরু গোনিন্দনিংহের চিতী-চরিত্রে দেখিতে 
পাও ঘা চণ্ডী উচ্জয়িনীর রানকন্ত। ছিলেন; তাহার 
পিতার মৃত্যুর পরে এই রাজকন্তাই রাজা পরিচালনার ভার 
শ্বচত্তে গ্রহণ করেন, কারণ চণ্ডীই রাজার একদ|ত্র সস্তান 
ছিলেন। চতী কণ্ট। হইলেও তাঁহার শৌধ-বীর্ষ্রে পূব খ্য|তি 
ছিল। একদিন রাজকুমারী চণ্ডী নদীতীরে তর্পশাদির আন্ত 
দাইতেছিলেন, এদন সঘহ দেবরাজ ইন্্র আসিছা তাহার 





Each oc 


২। স্বামী জগন্বীশ্বরানন্দ দম্পাদিত '8 85ণী'র কুৰিজ| ওষ্টধা। 


সাহিজী 


৩৪১০ 
পিস পিপল পিসী 
সুখে উপদ্থিত হইলেন। দেবরাগ উত্তর অনুর কর্তৃক 
স্বর্গ হইতে বিতাড়িত হইয়াছেন, তিনি চণ্ডীর সাগাধ্য 
প্রার্বন। করিলেন; 5ততী ইত্রের প্রতি সদয় ভইঘ। ব্যাজ" 
পৃষ্টে৯ আরোহণ করিয়া ভাহার সদন্ত লৈশ্তনল লইছ। সুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে অবভীর্ব। হইলেন এবং অন্নর্গপকে নিধন করিলেন। 

পুর গোবিন্দলিংত উদ্দছিনীর রাজকঞ্। এই চণ্ডীর 
কাহিনী কোপার পাইলেন? “চণ্তী-সপ্তণহী/কে "বলছ 
করি৷ নিছের কবি-কয়নাহ কি তিনি এই লৌকিক 
কাহিনী গড়িয। তুলিয়াছিলেন ? ‘চণ্ডী'র কাহিনীর পম্চ|তে ও 
কি বহু প্রাচীন কালের এইক্ধপ কোনও লোক কাহিনী 
প্রচলিত ছিল ? 





১1 এই প্রসঙ্গে শ্বহণ করা মাইতে পারে, বঠারাাষ্ীহ তুল? পরের 
দেৰী হইলেন বাজগাছলা । স্টচ়াটের জুদাগ্ডড়র দেশীর হইলেন 
পাছে? । 


সাবিত্রী 


নিগুঢানন্দ সরকার 


আমি এক সাবিত্রীকে চিনি 

জীবনে প্রচুর স্বপ্র পাথেছ তাহার 

ঘাত্রা করেছিল সু পৃথিবীর রোমাঞ্চ জগতে ! 
তারপর ধরণীর বিসপিল পথে, 

রক্তাক্ত চরণ ছটি বার বার ছারাহেছে দিশা 
ছতাশার সীঘাহীন অস্থকারে_ 

স্বপ্রের লবন দ্বীপ গ্রাম করে অন্ধকার নিশ।। 


যতবার স্ফীত স্বপ্র নবীন আশায় 

বাড়ায়েছে ছুটি হাত অধীর আগ্রহে _ 
স্বণিহ শীতল দেহ কাললাগ জড়ায়ে ধরেছে; 
চু হেছে বুকের মধ্যধানি উদ্ধত ফপাহ 


ভেঙ্গে গেছে অনশ্দীত পীন পযোধর_ 
ব্যথা নীল ছয়ে গেছে বুকের জা ক!শ । 
শ্বপ্রের সবুজ দ্বীপ পাছ পায় দরে গেছে 
দূরে পর পর। 


বখন হতাশা তার আর্ণ্থরে দীঘল নিশ্বাসে 
বাহিরে বড়ের রাতে কেপেছিল প্রদীপের মত-- 
“থেকে নেই ?' সঙ্থুথে তাহার 

অগ্নিদন্ সত্যবান বছ বার্থ কামনার শেবে_ 
গুদ্ধ-প্রেদ চেয়েছিল চোখে চোখে মুখোমুখী তার। 
প্রাণ চিনেছিল--প্রাণ, প্রেদ প্রিয়তম! 

সতাবান গছিতারে করেছিল, সাবিত্রী আদার । 





১৯১ 
১০১ 


মাঝে মাঝে রাহির নিশ্বত! ভেঙ্গে দিয়ে কর্কশ শব্দ করে 
দু একথান ট্রাম ছুটে ছার । ন্গীবার ঝিমিয়ে পড়ে চারি- 
দিক। শুধু একটানা ফি' কি ডাকে ঝা(কড়। লিমগ!ছটায়, 
হণ্টারটে রাতপ।খি ডানা ঝাপটা! । আর কোণের 
দিকের ছোট্র ঘরটাহ মৃহ্‌ টেবিল-দাশ্পের আ।লে। জলে। 
খাটে বজাধশোহ! অবস্থা লাইমন । একদুষ্টে তাকিয়ে থাকে 
দেয়ালের দিকে। পলক পড়ে না দু'চোখে, ও পাশের 
দেঘালঘড়ির একবেয়ে টিকটিক শব্দ ক্রমশ: যেন কাছে 
"আসতে থাকে। ভুকু কৌচকায় সাইমন ॥ মলে হুন্ 
ছুগতে ভূলে ধরে "ছাড় মেরে ভেঙ্গে টুকরে। টুকরে! করে 
লে ঘটিটা । একেবারে চিরকালের জন্্ে ওর ওই ঘস্থপ- 
দায়ক টিকটিক শব্দ বন্ধ কবে নেয়। দুচাতে কান ঢাক্ে। 
তবু, "চু লে শ্স হেন বেছে চলে রক্তে । কত রাড হবে? 
জানাড করতে চেটা করে। হংত দুটো, তিনটে । বাইরে 
ডাকা । অঙ্কারে লৈতোর নত ও কাঁকড। গাছগুলো; 
আর মাতাল প্রচ্রীর চোখের মত লাইটপোই। ছু'চারটে 
বাড়ি ঠক দেন সৌপকাড়। লোচার সমাঙ্গরাল লাইনের 
বুক চলড়ে প্রচণ্ড গতিতে চলে গেদ আর একটি ট্রাম। 
আবার দেয়ালের দিকে চোখ ফেরায় সাইমন । চেহে 
পাকে একদু্টে। "আর ভেবে চলে ব্মাপন মনে। 

এখানে জানবার দিনটি এখনে। উজ্ছস চয়ে আছে 
দনে। কতোদিন ছয়ে গেল তবু সে স্মৃতি "ম্পট হয়নি, 
কোনদিন কি ভেবেছিল, এসন হয়ে! তবু ঘে পপের ধুলোর 
নরতে হলি, সেই পরদ সোঁচাগা। কিন্তু বেঁচে পাকতে 
তো চালনি সে। আর বাঁচার সাদ নেই । জীবনভোর 
পরিশ্রঘ করেছে, এই শেষ বয়সে একটু স্থখ একটু শান্তি 
চেয়েছিল । এদন কি বেশি চেয়েছে পে! 

কী প্রচণ্ড বেগে ছুটে চলে রাতের ট্রেপ। পেশনে 
খ।মছে, আবার নুহ গতি, উন্দাদ হয়ে উঠছে। অরণা- 


হলক্ষ্াল্লাঙ্গ 











হরেন ঘোষ 


প্রান্তর জনপদ অতিক্রণ করে ছুটছে। রক্তে ওর গতির 
নেশ। | অতদিন একই পথে চুটেছে, তবু একছেছে 
লাগেনি। ষ্টেশনে ষ্টেশনে অন্ত ঘাত্রী, উঠছে নাদছে _ 
সেই তাদের পারাপার করছে, কত অ্যাকলিডেন্ট, মৃতার 
সঙ্গে নুখোছুখি__আবার মুক্তি । কত ছতাশ-হৃদয়ের জালা 
ছুড়িয়েছে, অসাবধান পথিকের প্রাণ নাশ করেছে। হাজার 
দমকে বাচাতে একদনকে সেয়েছে। চাকার তল পিষ্ট 
হয়েছে কত প্রাণ । তবু মনে দ্বাপ পড়েনি। দুদিন, 
হিনদিন পর কিরে এসেছে। দনে হোত প্রাণ নেই দেহে) 
নিশ্বেজ। গভীর অবসাদে লুটিয়ে পড়ত শব্যার। এক” 
টানা বারো পেকে চোদ্দ বন্ট। গুদিয়ে আবার জেগে 
উঠতে । এশার নতুন প্রাপ। নতুন কর্মশক্তি দিরে 
এপেছে শরীরে । আনন্দে উত্তেজনায় হলিতে উদ্দাম হয়ে 
উঠতে! বারবারা। দুজনে বলে, ছালি গঞ্জ কলরব ধমক 
দিত বারবারা-_মাএ। ছাড়িয়ে ঘাচ্ছ তুণি। শরীর ভেঙ্গে 
ছাবে। 

হো! হে! করে হেসে উঠতো ও। তাকাতে 
নিঙ্ছের পেণীবহল সুঠাম দেহের দিকে, আ।যুগর্বে চোখমুধ 
আদল করতে|__এই স্বান্য দিয়েছেন ঈশর। কিছুই 
পরোছা করিনা । তারপর নৈহিকলততি। পরীক্ষা করতো 
বারবারার মোদের মত নরদ দেছের ওপর । ছুঘড়ে মুগড়ে 
চর্ব-বিচর্ব করে দেবে খেল ।_-াঃ ছাড়ে দস্থ্য কৌণ।" 
কার। শালিকের ছানার দত চি চি” কঠম্বর ওর। ও 
তবু ছাড়তো ন} । -এই তে| আগ যাব, আবার তিনদিন 


পর দ্কিরবে।। দুচোখ বেছে জল পড়তে বারবারার। তবু 
মুখে পরম পরিতৃপ্যির হাসি । 
আর সেই দিনটি ! যে দিন জানলে যে তাদের সন্তান 


আসছে, সে মাতাল হরে পড়েছিল। চিৎকার, উত্তে্না, 
হৈ ঢৈ, কি করবে ভেবে পাহ ন।। বলের দত লুফে ইচ্ছে 
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করছে বারধারাকে ॥ বন্ধদের নিয়ে অনেক রাত পর্বন্থ 
হৈ চৈ করলো, সদ খেল দা ছাড়িথে। ছার বারসরাকে 
আদরে আদরে অস্থির করে তুললো । তারপর তানের 
পরিকল্পনা, কত (ইিলেব-নিকেদ। বঙ্গের পাশ বইতে 
এবার থেকে সোট। অক্ক রাখতে হবে। আর আমানের 
ছেলে-মামুহি কর! চলবে না। ওকে ভালো ইঙ্ছু'দ পড়াতে 
হুবে। প্রপমধার নিশ্চয্ন ছেলে হবে। যাতে আদার মত 
কাঁজ লা করতে হু কোনদিন। ওর সাদনে বেশি মন 
খাওয। চলবে না, ধাতে তক্তিত্রদ্ধ। করতে পারে। ওকে 
ঠিক ভদ্রলোকের মত মাগুৰ করতে হবে। পরিকল্পনার 
শেষ লেই। 

সে ফি আগকের কথ|! তবু মনে হয় দেন এই 
সেদিন। কত সুখ, কত শাহি, কিন্তু অদৃষ্টে দইল ল।। 
বছর ঝছেক কাটদে ভালোই । ছেলে ছন ছুলের গত 
সুন্থর। ওকে নিয়ে কত আনন? ওদের। কখন বাড়ি 
ফিরবে এ জন্থে চঞ্চল হয়ে উঠতো ইঞ্জিনে বসে। বারবার 
ওর মুখ মনে পড়ে ঘাঁয়। 

একটা মরা-ণেছে হাল বারবারার়। এরপর থেকেই 
ক্রমশ; শরীর ভেঙ্গে পড়লো বারবারার। রজহীন ফ্যাকাশে 
হয়ে উঠছে। কত চেষ্টা, চিফিৎদ। চলছে। স্বভ|বও বদলে 
ঘাচ্ছে ওর। কোন কণ। সহ করতে পারে না। মেগাজ 
রুক্ষ, খিটধিউ করে সর্বহ্ষণ । এই নমর আবার পেটে 
সন্তান এলে! ওর। ওঃ! চাছনি, চিকিৎসকের নিষেধ ছিল, 
তনু। এবার থেল মাথা খার।প হয়ে গেল ওর। তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে দ্বপ। মাখিয়ে ডাকাতো ওর দিকে । যেন ও তার 
শত্র। মাথ৷ নীচু করে ও। চৌখথভুটি যেন সর্বক্ষণ ধিকি- 
ঘিকি ছলে ওয়। সত্যিই অন্যান করেছে ও, চিকিংলকের 
নিবেধ বদন করে। 

এবারও দৃত সন্তান। ধরাছোহার বাইরে চলে গেল 
প্রার বারবার! । জন বড় হচ্ছে, ভালো স্কুলে পড়ছে। 
সেও বুঝতে পারে তাদের শাস্তির সংসারে ভাঙন ধরেছে। 
মা-বাবার দধে আগেকার ভাব নেই আরা ওর লামনেই 
মা-বাঁব। অবখা ভাখাছ ঝগড়া করে__গাঁলিমন্দ করে 
পরস্পরকে । মাঝে যাকে ক্ষুধার্ত বন্ধ পণ্ড হয়ে উঠতো 
লাইমন। মদ ওকে অগানুষ করে তুলতো। পরে সুস্থ 
মনে চিন্তা করে নিজের ওপর রাগ হয়েছে । জগভাপ 


করেছে। প্রথণে বোকাহ, নিসেধ করতো তারপর 
শ্াসাত বারবার । কিন্তু শক্তিতে ওর সঙ্গে পারবে কেন 
বারবার । একদিন ভারি কুলছানি ছুঁড়ে দারলো 
বারবারাকে। কপালের পাশে লেগে দরদর করে রক্ত 
করছে, তবু বধ। দিতে পারেনি দাইদনকে। এখনো 
সে দাগ রয়েছে। কপালের কুঞ্চিত চাদঢ়াহ চাক! পড়েনি । 

এডটা ভাবেনি ও। বিশ্বে ছতবাক হয়ে গিছেছে। 
বাড়ি থর অগোছাল। দুদিন পর কাজ থেকে ফিরলে! । 
নেহ বসঙ্গ। বারব|র! নেই । ভাবলো, হয়ত মার্কেটে 
গিয়েছে, নহ কাঁরে| বাড়িতে । জন জানে লা কিছু। 
স্কুলে থেকে ছিরে ও দেখেছে। তারপর খেলতে গিয়েছিল। 
আনেক রাত পর্ণন্ত অপেক্ষ| করে বুঝতে পারলো সাইঘন, 
আর আনবে ন বারবার! । বসে বলে এক বোতল নির্গল! 
মধ সাবাড় করলো । ভয়ে কাছে এলো ন! ছন। 

মনে মনে বিচলিত হলেও বাইরে ফাউকে বুঝতে 
দিল ন! লাইফন। কদিন ছুটি নিল। সারাদিন এখানে 
ওখানে গুরে বেড়াল। জনকে পাঠিয়ে দিল হোরেলে। 
তারপর একদিন বড়ি এলে তুললো মারগ্ররিকে । বহলে 
তার চেছে বড়ই হবে, গৃঙাঙ্গী। অনেক বড়দল বরে 


গেছে ভার শরীরের ওপর দিয়ে। এখন বিশ্রাম চার, 
ঘর চাছ। আগে ওদের আন্তালাপন যেত সাইমন । তখন 
পেকেই চেনাগুনে।। ওকে মনেও ধরেছিল। কিন্তু 


বারবারার জক্নে বুলে গিয়েছিল সব। আবার এতদিন 
পুরোণে। সারজরিফে মনে পড়েছে। ওকে ভোলেনি 
ঘারজররি, ওকে ফিরিছে ঘেয়লি। 

প্রথমে হেলেছ্িল বাকাচোথে-তোঘার বৰ্ধুবান্ধবরা 
কি বলবে? অনেকেই তো চেনে আমার! তাছাড়া 
কদিন পরই তোমার নেশা কেটে বেতে পারে। 

-উহ, কোন বন্ধুর সঙ্গে সম্পর্ক নেই খামার । সব 
বেইদান। ছিংস্রভাবটা কাটিছে একটু দোলায়ে শ্বরে 
বললো এবার__দব নেশা কি কাটে? 

দাবঝে মাঝে আলে ছন। দেও যেন বুঝতে পারে। 
বয়স হচ্ছে, বুদ্ধি পাকছে। ওর দিকে মুখ তুলে তাকান 
ন| সাইদন ৷ ছেলে লেখাপড়া শিখছে,কি ভাববে আদাছ? 
ওর বাড়ী আদ প্রান্ত বন্ধ করে দিল। টাকার অঙ্ক 
বাড়িয়ে ছিল । ছুটিতে হেন বেড়াতে ঘা এখানে-ওখানে। 
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সেও অনেকদিনের কণ। । তরু সনে হয় এই লেছিন।! 


চাকরী থেকে জবদর নেযার সমহ চেল তার। শরীরও 
আগের তেহে রেঙ্গেছে। এবার বিশ্রাম নিতে হবে। 
লক্ষিত অর্থ ধা ডাছে তাতে দিন চলে হাবে। তাছাড়। 


জন তো বড় হয়েছে । ওই আশা ভরসা। 

আর কিছুদিন মাত্র । গণের আনন্দে থাকে দারছরি ৷ 
কোল সন্ধান হয়নি ওর। ভাবে সাইন, এই ভালো। 
একজনকে তো হায়ালাদ। লে থাকলে আদার হুঃখ 
কিমের! প্রথম কিছুদিন খোজখবর না করলেও পরে 
দেলেছিল বারবারা তার ফাকীগ!র কাছেই আছে। 
কিন্ত দুখ দেখাতে পারেনি লাইদন। ওর মুখোছুশি 
হবার সাহস নেই আর। 

কমান দেচে ফিছলো। অনেক রাতে। লেদিন ওর 
ফেরার কা দ্ধ । চঠাত পিঠে একটা হস্ত্রণা হওয়া সিক্‌ 
দিছে গল এসেছে) দ্র কড়া নাড়লো। এডরাতেও 
ক্মালো অলছে! হত গল্পের হই পড়ছে মারজরি। খুব 
অবাক ঠবে। পুলিও। পিঠটা মালিশ করাতে হুবে। 
আব! ক5। লাড়লো। ভিতরের আলে! নিতে গেল। 
ফিপফিম পঙ্গ । তবে কি দন এলেছে? অনহকানি। 
খুদে পাছে আলছে চোখ। দরুছ। পুললে(| রাতের 
পোদাক ঠিকমত গায়ে দড়িতে এসেছে মারদরি। ওকে 
দেখে হত দেখার দত চমকে উঠলে 

ভুমি? তুদি এলেছ! আছ তে- 

কিছুই পুতে বাকি রইল ন। আর। রক্তচক্ষু মেলে 
তাকালো । সব পাতার মত কাপছে দারঞরি। ভিতরে 
ঢুকলো । অন্ধকার। ওর গা থেলে স্রুত বাইরে বেয়িছে 
গেল একটি নূতি। অটটহালি ছেলে উঠলে। সাইদন। 
আক্ৰোশে লাখি চু'ড়লো মারজজরিকে লক্ষ্য করে। আর্ত 
নাদ করে নুধ ঢেকে বসে পড়ল দারছরি। এবার 
কুৎদিৎ ভাবায় গালাগাল। কোন জবাব ছিল না মার" 
জরি। কোন রকদে বাকি রাতটুকু কাটি্জে ভোরবেল! 
উঠেই বেরিয়ে গেল লাইন । 

তিনদিন পর ফিরে এলো নাইসন ৷ খাঁচা পাখি 
লেই। এ হেন ও জানতে৷। ঘরের যোঁই থাকে না, 
আর ও তে) নীল আকাশের পাখি। বিছে কয়৷ বৌও 
নহ। কুড়িছে আনা। ওর ওপর কিসের অধিকার ? তবু 





অনেকক্ষণ ভাবলে বসে বলে । আনি তে! খারাপ বাবার 
করি না, আদরর কম করিনা__তুবু, আমার সহ করতে 
পারে না ওরা। আলোবাদ! নেই, দরদ নেই, দহুশ্যত 
নেই। গেলাসে দদ ঢ|ললে! সাইছন। 
জয়নগর । বিশ্বাস নেই ওদের। 
তালো। আধাত সহ করে নিল। 
স্থখে শান্তিতে কাটিয়ে গেছ! তালে! । 
দ্বিনও কেটে হাচ্ছে। টাক! কদে আসছে। তাঁর ওপর 
মোটা খরচ মদ্বের। এ অভে)সট! ছাড়তে পারছে না। 
ক্রশ: বাড়ছে বেন। থাক, হতঙ্গিন চলে। তারপর 
তো জন আছেই। 
কালো চীফরি পেয়েছে জন। আপন মলে থাকে, 
খেলে, ক্লাবে ধাছ। কথাবার্ড। চলে ন ধিশেষ। ওর 
কাছ থেকে নিজেকে লুকোতে চাঁ সাইমন। লিখে 
ওপর রাগ হয । ক্রদশ: হেন বাড়ছে দরের নেশা। 
গম্ভীর গলা বলে অন--শরীয় খারাপ ছবে অত বেশি 
খেলে। হালে সাইফন। তাকায় নিজের গেল৷ বহল 
শরীরের দিকে । ভুকু কুচকে ওঠে। সত্যিই তো তেমন 
আঁটসাট নেই আর, কেমন শিবিল ছয়ে এসেছে চামড়।। 
বিয়ে করলে! জন । দেখতে গুনতে দন্দ নগ্ন মেয়েটি। 
প্রাহই আলতো ওর সঙ্গে। তথমি বুঝেছে সাইদন। 
তারও যৌবন ছিল তো। তবে জন বড় গস্তীঃ আর 
সংহত। হয়ত লেখাপড়! শিখেছে বলে। তবে [কি ও 
আমা দ্বণা করে? ভাবে সাইদন, এবার থেকে কদ নদ 
খাব) হৈ চৈ করবো না। কিন্ত গুলে ধায়, লব গুলে ঘায়। 
এবার উঠে বসলো সাইদন। চোখছুটে। জলছে ওর। 
খরথর ঝরে কাঁপছে সর্যাগ। দেই ছেলে, আমার টাকার 
থে লেখাপড়া শিখে দ]ছধ ছল, বড় কাজ পেল, সুন্দরী 
বউ পেল, সেই ফি না আমার তাড়িয়ে দিল। আমি 
নাকি মাতাল, বমি জানোয়ার ! আমি তার দাঝে 
শান্তি দিইনি কোলদিন। আদারি আস্তে লে নাকি ঘরদোর 
ছেড়ে চলে গিয়েছে । আন তার খোঁজ নিত, দেখ| করতে, 
টাকা দিত চুপিচুপি । আমিই তার সংনাশ করেছি। 
কোটরগত ছুগোখ ছাপিযে জল এলে সাইদলের। ক্ষদা 
করতে পারলে! না আদায়। দুটপাধে ফেলে দিল 
আবর্জনার সত) লেখাপড়া শেখার দুল) এই | বুড়ে। 


একা একাই থাকা 
রিটায়ার্ড জীবনটা 
দেখতে দেখতে 
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বাবাকে দেখবে না, খাওয়াবে লা, খেয়ে) কুকুর-বেড়ীদের 
দত পথে ফেলে দেবে। ঈর্ণ হাত তুলে চোখের জল 
মুছে নিল। ভাকালে। বাইরের দিকে। নাঃ আর 
অন্ধকার নেই। পাবি ডাকছে, পাতল| কুহাশার আবহণ 
সৱে ধাচ্ছে। একটু পরেই রাণ্ডাপ জল দিছে ঘবে। ট্রাদ 
চলবে, বান চলবে, দেগে উঠবে মহানগরী ॥ 

বারান্দার পায়ের শব্ব এগিয়ে আগছে। বিছানা ছেড়ে 
নামলো। স!ইদন। গ্রেগরি আসছে। এবার বেড়াতে 
ধেতে ছবে। মরলা কালে। ও৪/রফোট টেনে নিল। 
লইলে ঠাওালাগবে । এখন বাতাস বড় ঠাগ্ডা। আর 
কেউ জাগেনি এখলে।। ওর| দুদদন। ও-তো দেগেই 
ছিল, শুধু গ্রেগরি জেপেছে। লাঠিটা নিযে এলে 1__ 
এই থে রেডি । হালে গ্রেগরি ।-_আশ্চর্য! তুমি ফি করে 
না ঘুমিয়ে পার। ভাঙ্গ। চুরুটের টুকরে। ওর ঠোটে গু'জে 
দিরে ম্যাচ জাললো! গ্রেসরি। নিজে আগেই ধরিয়েছে। 
তাকালো সাইমন, টুপিট। নেদে এনেছে কপালের ওপর। 
ইল ও বেচারি একেবারে কুঁজে। ছয়ে পিয়েছে। মলে দনে 
বললে । তারপর হুজন লাঠি ঠকে ঠুকে সিড়ি বেরে নাদলো 
ধীরে-সুন্থে । গেট খুলে বাইরে এলে আবার বন্ধ করলে|। 
ট্রাদ লাইন পেরিয়ে এপাশে ; তারপর রাস্তা পেরিয়ে কুট- 
পাথে। এবার নিশ্চিন্তে ইাউ। থাবে। 

সবারই ঘুম ভাঙ্গলো, সবাই উঠে পড়েছে। ওপর- 
মী5, দোতলাতেই ধীর স্বির পায়ের শব্দ, মৃহ দূহ্‌ ফঠস্বর। 
আর একটি রাত কাটলো। সবাই ঘেন এই একটি কথাই 
ভাবে এখানে, প্রতিদিন ভোরে হুর্ষের আলে! দেখে। 
টেবিল ঘিরে বসেছে ওর।। ছুটি চেছ্থার এখনে! খালি। 
দারিহা হাসে__ঝুড়োছের সময়ের খেছাল নেই! কতদূর 
গেছে কি জানি। দিনের বেলার শেবে ইীদ-বাঁস চাপা 
ন। পড়ে। একটি কুঁজে।, আর একটি ইনসদনিয্নার রুণী। 

সবাই খ্যাক খ্যাক করে ছালে ওর কথায় । কুতর্তে 
চোখে, ফোকলা গাতে হাসে সবাই । ঝুলে পড়া মুখের 
চামড়ায় কোন স্পন্দন অনুভূত হয় না। হাই বল, এবার 
আমরা আরম্ভ করেদি। কতক্ষণ আর এ ভাবে বগে 
খাক| ধা! জর্জ ওদের দিকে তাকাঁছ সম্মতির আশায় । 

ঠিক তখনই ছটি লাঠির শব্দ শোন। যা বারান্দায় । 
ল্বার চোখ সুখ উদ্দল হয়ে ওঠে। ফিরেছে ভাহলে, 


২০৯১৭ 


আযাকসিডেন্ট হরলি। ওরা এলে খালি চেহার দুটোর 
বসে । দু-দিনিউ নীরবে প্রার্থন। করে টি হাতে তুলে 
নেয়। কাচা ক্লটিতে জ্যাম বা দান নাধাল। 
পরিবেলন করে। 


এগ্রিহে দেছ। এতগুলি বৃদ্ধ-বৃদ্ধ! দিলে নান! গল্প, রসিকতা 


করে পুরে! এক বণ্ট। ধরে প্রাতরাশ লদাধ। করে। তারপর 


একে একে উঠে পড়ে। জার বেল কিছুই করার নেই। 

চারিদিক থেকে এদে মাজ এক সঙ্গে একই পরিবারের 
পরছান্্ীয়ের মত দিব।রাত্রির সঙ্গী ওর । কেউ কারে। 
আপন নহ, আন্মীয নঘ। ছড়িয়ে ছিল এখানে ওখানে, 
সব কুড়িয়ে এফত্র কর! ছয়েছে। সবারই ভীবনে এক 
একটি ইতিহাস আছে ॥। কৈশোরে-হৌবলে এরাই নারক- 
নায়িকা ছিল জীবনের কালের কুটিল চক্তাশ্বে, অওশ্র 
তিজ অভিভ্তত! বহন করে, ঘা-খা ওয়া, গোড়-খাওয়া এত- 
গুলি নরনারী এখন এখানে | মধুর স্বতি কনের আছে 
এদের! এই ওদের বার্ধকেঃর আশ্রম । তবু এটুকু ছিল, 
খাওহা-খুদোলোর চিন্তাইকু নেই । তবু কি ঘুনুতে পারে 
সবাই! চিন্তার বৃশ্চিক দংশপনের আলা নুইর্ডের 92্লেও 
শান্তি দেহ ল! কাউকে, ক|রে। ব1 ইনসমনিয়।। 

সংসারের কোন চিন্তা নেই, অ'স্বীয়-স্বদ্নের ভাবন! 
নেই । এখন ওর! অপ্রছোদনীয় বাড়তি । এ পৃথিবীতে 
বেঁচে ধাকবার যেন কেন অধিকার নেই ওদের। কারণ 
ওরা কিছু করে না, করতে পারে না, সাঘর্থযও নেই । শুধু 
জায়গা! জুড়ে আছে-_ব্দারেকদনের ব্যাথাত সৃষ্টি কয়ছে। 
বুড়ে। বলদ, ভাড়া গাছ তবু কাছে লাগে--কিন্ধু ওরা 
অকর্দশা। কী আশ্চ্ব পরিণতি! সাইমন প্রায়ই ভাবে, 
বলেও গ্রেগরিকে ॥ সমস্তার সমাধান করতে পারে না) 
এ পৃথিবীতে আদাদের প্রয়োজন এত কদ। কতকাল 
ধরে রছেছে পৃথিবী, আরো! থাকবে, সে তুলনার একট! 
মানবের পরদাযূ কত কম, তার দধোেই লে অপ্রয়োজনীয়? 
ভার হছে পড়ে। আর আদর! ন! এলে আগাদী যুগের 
লোক আসবে কি করে। গ্রেগরি ওর কথ! গুনে নিঃশব্দে 
হাসে। 

এদের অনেকের ছেলে-মেয়ে নাত্তি-নাতনি আছে, 
সথাজে অনেকে উচ্চাসন পেছেছে ও ব্যাতি অথ প্রতিপত্তি 


মরি চা | 
কার ক-চামচ চিনি লাগলে, কে একে- | 
বারেই খার না, তার সব মুগস্থ। দার হার সাননে কাপ এ 












আছে, কিন্ত এদের সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক নেই তাদের । 
কেউ কারে সঙ্গে সাসেনা দেখ। করতে কুশল জ!নতে, কোন 
চিঠি বা পাস্েল আলে লা কারে! নাদে; শুডছ-নবব্ষ বা 
ক্রিশদাদের কার্ডও পায় লা কেউ। একদিন যে জীবন- 
রঙ্গম্চে এদেরও ফোন ভূমিকা ছিল, সে কথা এরাও প্রাছ 
ভুলতে বসেছে । কারে! জন্মদিনের ব! বিবাহের নিদগ্রণ- 
লিপি আলে না এদের কাছে । এদের সম্বল শুদু অতীত 
স্বতিরোম্থন আর দিনগোন।। এফ এক করে কবরের 
পিকে এগিয়ে হাওয়া । এপান থেকেই ওর! সোজা চলে 
দাহ গ্রেডইফাডে। ছু'চারদিন আনন শুস্ক থাকে, আবার 
নতুন তিথি এলে ঘায়। একই তার কাহিনী, সেই 
অনার অত্যাচার অগ্রন্থোজনীয় জ1ধনভার বহনে অক্ষম 
আত্মীয় ছেলেদের বা নাতিনাতনি, অতি আপন জন। 
কাহিনীতে আর ধৈচিত্রা নেই। এরা নিজেদের আস্তে 
নিক্ষেরাই প্রার্থন। করে। ওর! জানে, ওদের দিন কুরিয়ে 
আসছে, নতুন করে আর কিছু পাবে না ওরা॥ শুধু লব 
হারানোর বাথ মাঝে মাকে উন্মনা করে তোলে। তখন 
নিচের ওপরই রাগ হয় স্ব চেয়ে বেশি। চুল ছি'ড়তে 
ইচ্ছে করে, মাথা গুড়ে করে ফেলতে চার ওরা। কেন 
হেডে আছি, জাতে! কেন বেঁচে আছি? মরতে চার, পারে 
হৃঢ়াকে এখনো ভয় পায় ॥ 

পদের লিকে তাকালেই চোখে পড়ে প্রাপোচ্ছল বুখক- 
বুবতী, শিশুর দল। কালে আনে তাদের উচ্চছাস্ত, কল- 
তাল, বেপরেহ। হাকডাক । বুক আলে ঘাছ। মনে মলে 
বলে, জাদরাও একদিন অমনি ছিলাস | কিছুক্ষণ 
চুপচাপ দেখে। নিজেদের মনকে সাস্বনা দ্বেহ_-ওরাও 
একছিল আমাদের মতছবে। পরুক্ষণে দনে পড়ে, ওর! 
তো এখানে আলবে না, এত পাপ ওরা করেনি। এফদৃষ্র 
চেয়ে পাকতে থাকতে নিজের অভাতে কোটরাগত ক্ষীণদৃরি 
চোখ থেকে লোলচর্র গণ্ডে অশ্রু নামে দু-ফৌট!। সচকিত 
ছরেনুছে ফেলে। নাঃ তার! ক।দতে পারবে না, কাদা 
তাদের উচিৎ নয়। সব কিছু ফেলে তারা চলে এসেছে। 
অলেক নদী-নালা খাল-বিল দিলে এক লোন! সমুদ্র । 
তাদের শুধু একটি মাত পরিচয় আছে | সদাজের অবজ্ঞাত 
অপ্ররোদনীহ সামগ্রী, তার! বধ । 

প্রা রাতেই চিৎকার করে কেঁদে ওঠে হ্মান ॥ বি” 


= 





[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্খ সংখ্য! 


বিড় করে আপন দনে বকে চলে। ওরা সাম্বনা দেছ। ও 
তখন বলে চলে অতীতের কাহিনী । ওর ঘর, ছেলেছেরে 
নাতি-নাতনির কঘ।। কত্ত ভালোবাসতে তাকে। তবু 
একদিন তাড়িছে দিল। কত সম্পত্তি ছিল তার। আবী 
স্বজনরা ঠকিয়ে নিয়ে আজ ডাকে এই অ|াকুড়ে ঠেলে 
দিরেছে। সমাজে কত উঁচুতে ছিল তার আসন, আর 
আদ কোথার কানের মাকে! ওর! বোকায়। মারি 
ওর কপালে হাত বুলিয়ে থে | চুপ কর, চুপ কর । ওসব 
ভেবে দুঃখ পেয়ে লাভ নেই কিছু। সকলেরই অতীত 
কাহিনী আছে। এখ।লে আদর| সব এক, জাত-ধর্ণ নেই, 
ধনী-দরিদ্র নেই । শুধু ভেবে মলে ব্যথা পাও । দুগোও। 
এবার চুপ করে স্থমান। ধেন বুঝতে পারে। 

লুইল। মাঝে মাঝে ডেকে নেয় এক কোণে। ফিল- 
ফিস করে বলে--দেখতে। আমার গায়ে লাল গুটি গুটি 
হয়েছে কিনা) 

ক্সীপদৃষ্টি চোখে তর তত্র করে খোলে মারিল্লা-_কৈ, 
না ওদব বাজে চিন্তা কোরে না। 

কুঞ্চিত চামড়ায় হাসি ফোটে--ঠিক বলেছ তুমি। তবু 
নিজের রিকে তাকাছ, প্রায় নিশ্চিহ্ন শুন সরিয়ে দেখে। 
অভীত শ্বৃতি রোমন্থনে চমকে ওঠে। তাকেও তাড়িয়ে 
দিয়েছে লেখান থেকে। লে অপ্রয়োঞ্জনীয়। আর এক- 
দিন কত টাক। উপার্জন করেছে। সব কেড়ে নিথেছে এ 
দায়া বিনী রুবিটা। ও আসতেই তো আমার কদর কমলে! । 
চোখে জল আমে ওর) না ওকে আর হিংসে করবে! 
না। হয়ত ওরও একদিন এই অবস্থা হবে। আমি তরু 
খেতে পরতে পারছি, বৃদ্ধ বসে ও তাও পাবে না। 

গ্যারী ধরে ঢোকে । চেম্বারে বসে। চোখের ওপর 
মেলে ধরে খবরের কাঁগঞ্জ । প্রাণ বানান করে পড়তে হয়। 

কিছুক্ষণ গুনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে হেন্রি--ক্ি হবে আর 
শুনে। আদরা এখন সব খবরের বাইরে। 

তবু আপন মনে পড়ে চলে প্যারী। ছীর্থদিন খবরের 
সকালের অফিসে কাল করেছে ও। এখন দেখতে পায় 
ন। চোখে» তবু মাহ! ছাড়তে পারে না। 

ছিন ধাছ রাত আসে । আবার তোর হয়। রুটিন 
দত চলে সব। প্রতি মৃহর্তে পরস্পরের আহ্বানের 
প্রতীক্ষা করে। 


কোল" 


আশিল_-১০৬৬ ] 





প| ফলকে পড়ে গেল সাইদ । চিৎকারে আ.কুষ্ট হতে 
ছুটে আসতে চায় ওর! । পারে লা ঘেছের জক্কে। মন 
ছোটে। হাপাতে হাঁপাতে এসে পৌহর সবাই । কোন 
রকমে ওকে ধরে তুলে শুইয়ে দেয় নীচের তলার ঘরে। 
ওপরে ওঠাতে পারবে না ওয়!। চাকরেরাও লবাই 
ব্মাসেনি এখলো। আঞ্।ন হয়ে পড়ে আছে সাইন | 
চারপাশে ওরা, চুপচাপ । চোখে-দুণে আতঙ্ক । ফোনে 
ডাক্তার ডাকে মারিয়!। 

অনেক রাতে জান ফেরে সাইমনের। ওর! সবাই 
চলে গেছে ঘুদুতে । মারিঘা বলে আছে। লুইল1 বলেছে 
খণ্ট। হু'য়েক বাদে ডেকে দিতে। গ্রোদরীও বলেছে, 
ভোর হার আগেই ডাকতে ওকে। একা মারিয়া পারবে 
কি করে? 

মা: বন্তণা কাঁকিছে ওঠে সাইন চোখ 
মেলে তাকায়। 

সাধ থেকে গরদ দুধ ঢালে দারিছা--এটুকু খেয়ে নাও। 

পর্ণ ছাত দিয়ে সরিয়ে দিতে চাঁর লাইমন। মৃতকে 
ডাকে--মারদরি। $ 

কেঁপে ওঠে ওর ছাত, লাছলে নের। বুকে পড়ে ওর 
দের কাছে! 


কতেক ল্শন 


০৯ 


শশা 


কি বলছে!? 

দার বাঁচবে! না খারজ্গরি। বাচতে চাইও না। 
তুদি আমাহ ক্ষদ! কোরো মারজরি। জানি তোমায় 
দেখেই চিলেছিদ।ন, কিন্তু তুমি পারোনি। থেমে ধেমে 
বললে। সাইমন । 

_ওলব কথা পাক। ছুলটুকু খেয়ে নাও] ত ছাড় 
দোষ তো 'মারি। আমিই তে! ক্ষমা! চাইব। চোখ 
ছল ছল করে ওঠে ওর। ওর মুখের দিকে তাকান 
এবার । 

_আদিও ঠিক চিনেছিলাদ, কিন্তু আমর] তে! আর্ত 
করতে পারবে| না, আদরা কৃটিছে গেছি। শেষ হয়ে 
গেছি, তাই চিনতে চাইনি। তাছাড়। শেদ জাবনে এত 
লোকের সেবা করতে পারলাম, এতে আসার গ্রাছশ্িন্ত 
হবে নিশ্চপ | আবার থামলে । স(ইদন এফরৃরে চেয়ে 
আছে ওর দিকে । হন্ত্রপার কণা "দার ঘনে নেই ওর। 

তোমার তো চোখের সামনে পেয়েছি। দারা 
ফুরিয়ে গেছি, আমাদের সন হয়েছে, আদর। অপর্ব। 
ভিছে বারুদে কি আগুন লাগালো মাঘ? আলে ন!। ওর 
কপালে ছাত বুলিছে দিতে দিতে আপন মনে বলে চলে 
মারিল্লা। ওর খেয়ালই নেই কখন লুইস! এলে পাশে 
দাড়িয়েছে, বাক হয়ে ওর কপ শুলছে। 





একত্র দর্শন 
স্বামী মহাদেবানম্দ গিরি 


একট স্ণপ গাঙে কম পক্ষে «০1৬*টী ফুল দুই হয । উদ্ধার অতে)ক ফুলে 
মধু মাছে। উ ॥-টী ফুলে যে ধু হাহা একই সধু। দপক্ষেতে যতগুলি 
গাছ লব গান্ধো ঘর ফুল সন ফুলেই এক মধু । তেছলি একটা ৰিলে বত 


পদ্ম ফুলে পর্ণ ॥ সেই বিলের পদ কু গুলিতে যে মধু আনবে ভাহা একই 


দধু। চেননি এ? কমল! লেবুর বাগানে খড় কষলাগাছ মাছে এবং 
প্ঠাহাতে ধর ফুল ছুটে তাছ্বাবের দন একই বধু । দর্ঘপের মধু, কদদালেবুর 
এধু ট্যা[রিগকে পৃধক হলে করিয়া ওই নাদ দেওয়া হয । কিন্তু হন মধু 
করেরা এই লব [ৰভিগ ক্ুলর বিডিত মধু সংগ্রহ কাযা তাহাদের 
জ্ঞাগারে এবত জনা করে তখন লেই ভাও মধু একই মধু হয়। 
আপন কোনউ। কোল ধু, বলিতে পার! বাক্স লা। ইহা সর্ঘশের সু ইন্া 
শাগ্র সমু. ছা কমলার হু এসন পৃথক তখন আর খাকে না। নর্থাৎ 


একীতূত ছই। যার । তেমনি ইনি বৃক্ষলঙান্ জীৰ চৈহগ্, ইনি সনন্থ 
কুযাল ঈগল পক্ষীর বেছে জীব চৈতন্ত, ইনি সিংঘবাত্রাদি দেঙ্গের 
ছা চৈতক্ত, ইনি দৰ্ণ ও চেকের বেহর জীন চৈতক্ক। ইনি 
গর্তের বেহয জীব চৈতক্ত, ইনি হস্তী, গণারের দেহের জী 
ইনি দশ! দক্ষিক্া। নেছা জীব তৈতক্ত. ইনি বক্ষ নদের দের জীব 
ইলি নঃবেছয জীব-চৈতপ্ধ--পৃথক লগে) এজই চৈতস্ত সমত 
বিযাধ্দাৰ ৷ হগন বেছ তাস হয় তন দীব-চৈতক্ত একীতুচ হ৪। 
খেভিত পুষ্প ৷ মধুর এজন একীতৃত হইরা ৰাং । তখন দীবের স্বাহ্র। 
বাকে না। যেমন দধুর স্বাহ তর খাফে না। 

বিচার করিলে বৃক্ষ লত্যুদিরও প্রাণ আছে। আনি আেই আগ 
সংতা হয়। এই লব জীব দেহ রক্ষার দুষ্টক: দেছে বেছে ক্ষুধা বা 





ঘোটক, 









৪০০ 
আঠরারিজপে বাদ করিয়া শ্বাফেনা প্রাতিগহ যে হাহ! শুক্ষণ করে 
ডি হাহা পচাই নহ হাগ করেন। কে ভাল সংক্কতে 





বৈন্ালর ঠেবে বলে। তিনিই ইন্র? শাক্ত লানতরী মধিত করিচা 
তাহা নাঃ ভাগে বিভর করেন) উনাদের ২ ভাগ নল ও ছুহক্ষণে শরীর 
হইতে বারির হই তায় । অন্ত খজাগ লা ধাতু অর্থাৎ চপ, মাংস, রবির, 
মাই, সম্যারি সাত ভাগে হি করিতে নেন অতি দাংল কিবিরাছি 
বক্ষার্থ হা পূৱৰ করেন এম: ৩" হাত চেছের পূর্ণত। প্রাপ্ত করাল । 

ঈশ্বর হেরে দেছে বাগ ফরেন । হেহী জীব আহভ্রণে বাদ করে__ 
এই গত সর্প বৈশান দেব হিলি ঈশ্বরাংশ | টিচা ১৭১৪ 
অপবান করিবেন 





আহ ৰৈস্বানকো ভুদা প্রাশিলাং নেহমাশ্রিত | 
প্রাধালাদ সমাহুছঃ লঙ্ান ইং চতুন্দিবৰ ॥ 


কুক, স্বর, সেঃ, ইন্িক্য সর্বাদেছই জঠরাপ্ির ছারা রক্ষিত 
একট ॥}যাতি পর্দা এই সবের) বৃধকতে মৰে একত্ব নন 
খিগরানীল। 
পৃথিঠীর রস টা'নিঃ নিয়া বৃক্ষলতাদি ভীধিত খানে তাদের কুল 
ফল হাইট দর্বতাঠী চাহিহ থাকে | একট পৃথিবীর রস নর নানা. 
আগে হয । হেল টপুরদ, ও চিনি শিশ্রেজণপে । তৃণ তক্ষণকারী 
পলা শের ইস হাতে ছুদ্ধাশি প্রথাল করে। এই পৃথিবী উ রদ 
অংকণ দশা হউক প্রাণ চয়। হুর্ঘা সকল গ্রছেই করে নেবুলা পাত। 
হ্চয়াং লে সা কারণ সলিল ঘাছাকে অবাক প্রকৃতি কলে তাহা 
এই রস । কার্শা কারণে লয় চুর়। প্রচতে শূর্াগ্রহ নক্ষতাছি 
সমানে কারণ সলিলগ্রপে একীচুত হা তাই শ্রতি বাকো “রসো 
বৈ দঃ" হিলি দৰব হলের আছর আহার। র্‌ 
থেনন এ খালার অধীন ০শখানি প্রান । তথা? এক ফুখার 
আছে। সেই জবার দুট সয়া চাড়িপাতিল নির্মাণ করে। 
হাজী ক প্রানবানীরা সাবার করে) তেমন একই ঈশ্বর বিশ্ব" 
তপত পল করিস প্থিকে একই রসে রলিত করেন) 
ইউর গুযেলের জল, ইন্দারার জন, পুকুয়ো জল, বিলের ভল, নদীর 
| হল, সমর জন, দেখের গল, সব জল এক জল। 
, আৰার দাজ্জিনি:এর হাওয়া, কলিকা ভার হাওর হন্দরযনের হাওয়া, 
| সৰুহের ছাৎচা,পর্ক-তের ছাওয়!-_একই হাওয। একই বায়ুননুলের লামগ্রী। 














হেদনি নেদে বিহলীর জি, হুধ্যারি, কহ অগ্রি, বাড়বারি অতি 
এক্‌ ময়ে । 
বেলন লিংলের দুণ, হারে দুদ, হন্বীর চন, খোটকের দুদ, গর্দিতের 
দুদ, গাগলের ছুব, লেপের হুধ, হরিবেজ দুখ, নহিহের দুখ, গোহুন্ধ, নারীর * 
ছু লক্ষলি তৎ তৎ পানী শিশুদের জীদদ হক্ষা করে। এই সব 
॥ ছুংই-লেতবশ,তরলপ্ত-দাপন বিনি ইছাতে একতা মাছে। 
দতবেছ সকলি-পাঞ্চতৌতিক অর্থাৎ আকাশ, যাদু আপি জল ক্ষিতি 
[এই পঞ্চ রত বত | ক বৃক্ষ, সিংহ, বাজ. সতত, বুঝা, কুড়াল, 


ক্ঞান্রত্ন্যঞ্থ 
শ্পাশশাশশাশিপাশিশাশিশাশিশিশিশাশিশাীশিলাশিলাশিশাশিশািশাস্পি 





[৪5শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, অর্থ সংখ্যা 


শ্বরুড়। কি কনক হুচী প্রাণী সকল ঘেহুই পাঞ্চভৌতিক। আক|রে 
পার্ক 2 লব একই পাতোতিক। 

শৃহাগণ মধ্যে সাইরাস আমাদের ধা হইত আারতনে ভ্ুইপত গুণ 
হড়। সাইরাপ জেসানিক্মগণের মধে। প্রধদ | আমাদের হুর্ঘ। ৯৯ 
শেণিও মৰে! পশ/ | ৃর্ধা শ্রেণী সো দ্বোট বড় আরও আনেক দুর্ধা 
আনে। লব দৃধোই হরতে। প্রানি প্রহুরতে, সফল জ্োতিএ। 
এই একতা যেখিতে পাই । . এই লব স্োতিথের (জাতি লন্ষখে শ্রুতি 
কলেন * অন্ধ সাম তে লোক অন্ধে তপসাহট)।” “ন তত সুর্থো 
জাতি, এই লব্ধ সীতা ফলেন ১১১২ বিখি দূত তৰেদ্‌ 
বুগপছবিতা ) 





হি ভা; সদৃ- সা ্তাছ্‌ ভাসন্তপ্ত ছাল: 
মৃকেকলে ন তত সবৰ্য্যো ভাতি ন চক্র তারক, 
নেদা বিছাতে! শুতি কুতোহমান্ী। 

তেব ভান্তমহুজ/তি নর্যাং 

তন্তু জাষ! সর্ধদিদ্‌ বিজ্ঞাতি ॥ 


একই জ্যোতি দর্কছেযোতির আধার । 

ছেদন ব্বাসাধের এই দৌর জগতের এরহগণ একই সুর্ষোয আলোকে 
আলোকিত হয়। 

হেন কেলেডার হউক, আনেরিকার ছটক, আক্রিকার ছটা 
রাণিচায়/চটক--লব জাঃগারই বেটে তৈল একট তৈল ॥ মোটর, গোলে 
একই পেট্রোল সব দেশে খ্যবন্তত হয়। অর্থাৎ মোটর মেনাদি 
চালিত হয়। 

জলে স্থলে অন্তরীক্ষে একই বিজলী । Hydrolic, thermo. 
Voluic [rietional ইত্যাছি খতস্ত বলিচ| সনে ঘগ। 

যেমন একই আকাশ দরকার ব্রাজিত | অথচ ঘট আকাশ ঘটা- 
কাশ, গৃধাকাশ ইত]াছি ছতত্ঞ দনে হয়? লেইকণ দর্কাদেহহ আত্মা 
পৃথক বলিয়া ছলে হয়। বন তত একই আনা সর্ঝার বিরাঞ্জিত। 


মাতা চ পার্বাতী ঘেখী (পিতা ছেবো সনের 
ৰাস্তধাঃ শিষভকশ্চ ব্ৰদেশে| ভু ৰনতযন্‌ ৪ 


এট থে লোকে হয়েছ, গৃহ, দেশ, স্বজন ইত্যাগি শব্দ ব্যননার 
করে। * সৌর ছগৎ, শ্ছল, সবই প্রস্থান কেহই পর নহে। অই 
বক দে ₹ শব্দ বাচা) দৰ দ্েছই স্ব ৰা ক্ষীর এইরল উদারতা 
হওয়া চাই । তখন ন: ঝাতীৱ আয় অপর কিছু দেশেলা। দর্ক্দা 
একই বব স্বিচ। ব্--শ্র+ অ হুঠু প্রকাশে যাহার বস্তির সমকাল 
বাহিত । ইহাই একত্বের পরম স্থান। এপস খখেছে বলে ইত্রিগানি 
শতক্রতো হা তে জনের পঞ্শু। উত্র তানি ত আৰবণে ( ছ পতংগ) হে 
শতঙ্তু পঞ্চছনের হত উত্তির তাহার লকলি হোদার দ্বার জায়ত ও 
পরিচালিত হই খাকে। এবং তুনি একাই তাহার বাধ্ধায কর্তর। 
অর্থাৎ ই দর সর বেছে টা, শোতা, তা, যোদ্ধা। পঞ্চজন_নর্ 


আশ্বিন--১৩৬৬ ] 





এশ্যতেন্ স্ষর্পলন 


3০5 


ছে 





দক্ষ, বঙ্গ নর ও দস, যোনি । লেগে হেছে হা কা 
অনু ও বোদ্ধ' করিত ছা) তের উন্রিতপপের 
দন বুদ্ধি অঠঃকরণ ইশ্রিয়গন বছিপয়ণ। [হলি শ্রোতা 
তিনিই আই! তিনিই ঙ্থা তিনিই শোদ্খা। হর জনিত শ্ৰবন জনি 
মদ জনিত না বিগাং বুদ্ধি জলে ভান চাহা একই আন। একট 
বৃত্ধিয ভান টা উললিষদেও দেদিতে পাই 





এচ দেহীত দন 





পরিচালরিছ।। 


হন্ত স্মানি তৃচাগার্ক্ষেবাদু গণ) 
লাদকৃতেো তাকানাং ততে| ন বিদুতজতে 
ঘৰ্মিন্‌ লর্াণি তৃচাক্টারে বা ছুিঙ্গানত:। 
ততো দোগ ক: পোক একবহগুপশ্থঠ; ৫ 





যেখানে পৃথক সেখানে লাছ আপদ, বিষদচার পূর্ণ রঙ: গুপো। অ্রভাবেই 
গুলী বাক্তি আপনাকে জজ ও 
এক ন বড় টকিল কিদ্_িনি ছেদন 
আোডাদন, ইতিরিগারিং হলেন না হতরাং নিজেকে অঞ্জ শরিখান 
অক্ষম দুর্দণ মনে করেন। তেছন একজন দার্ঞ্েন দেডিকেল ছাদ 
[৮ ইক নানি: »। ল’ জানেন না লেই নিঙেকে অঙ্গ তুর্ববদ জনে 
কয়েন। আসার একজন ইঞ্জিনিয়ার ঢায! বা ওকালতি জানেন 
না, চিনি নিচ্ছেকে অক্ষদ চুদল দনে কয়েন! 

ধগন গুধর্পা জান্তি পারেন একই ঈশা দর্দধেহে বিয়াঞদান 
তখন আপনাকে ঝা মদদর্খ দনে করেন না। আদি ঈশা দাক্ষাং 
জানিয়া লোক রহিত হন। 

কিতাও বল 

















*বিষ্কা বিন সম্পত্ে ব্ৰাক্ষণে গৰি কশ্বিনি। 

পনি চে পাকে চ পিঠা: নসদশিৰঃ ৷ 
যেমন একটি গাদা দান্ছে। উহা ও তোমাতে কি পৃখক ভাব আছে? 
গর্তের দেখ ও রোধ, চর, দাংস, রর, অস্থি শিযাছি ধুর । গশ 
ছারা দন বুদ্ধি ও হুদ চেতন পুকণ বিদ্ষদা্গ। তুদি গ/নব-তোঘার 
দেখেও রোদ, চর্দ। দাং, রক, অস্থি শিরাধিযুক। হল ইশ 
মন বুষ্িও চেতন পুৰণ বিগ্বান। লে ইস্কিষ ভোজী 
খুনি টত্িৰ কেজী। কেবল আকারে পৃথক দা গাৰ অর্থ জজ, 
অগাধ অর্থ নহ। হেছন বলে অগাধ জল লক্ষী ধিকারী ৰাপিচ 
ঝোছিত। পর্ভভক গাদা কলে আলবুদ্ধির জগ । সংগ্বুক্ি বার্রিংক ও 
ৰলে তুদি একটী শান্ত গ1ব)॥ বু 











বৈধহ] জন্ত পূৰক করিচ হয 


যাজ। ন বুত্িং বি 





ত দৰ পদাৰ্থ এচকণ। 
দশন নুদ্ধিবত্বার লরিতারক । 


যখন মু 


এগ এক: তর 


লে আমের দুকুল কুল ছুটে, অর্থত ফুলের ঈদ 
শোলা বাকে তপন অর, যৌদান্ছি লক্গীভ সহ খাদের দেই ধু পান 





করে। কিল (দস লেই মধু ভাতের শোলা দুশ চো5৫1$শ আহ 


ছায়া আবৃত হইলে বপুনক্ষিঞ। আয় সেখানে দধুশান কণিতে পাচনা। 
বুদ্ধিদান লোক গলে করে লেই দধুখার কন্ধ ছটয়াছে সা) পারে 
দেই আহ হুপরিশকধ হইলে চোচরাঙণ আবযণ উন্মোচন করি৷! নধ্ঘর 
মনত কল জানান কয়ে। 

শতক্ষণ বক্চানন্দ দাদা মেচকশ ছাবরণে আনত দাকে ততকখণ 
দেৱ দেই সেই ব্ৰহ্থানন্ৰ ভোগ করতে পারে না। 
ঝাকি সাৰৰ! খায় উর 
লেই ব্ৰহ্মানন্দ ভোগ 
ধলোপদিহহে বাবত আছে । 


দে (বিচক্ষণ 
মানয় উপ্নোচন কৰিতে সং ॥য নে 






| লেই অঙ্জানন্দ আাগুন্িক সপন । চত 


(79:৭ পাহেণ লহান্কালিরই 
তৰ: দৃতঞলাবুণ, লগা বন্ধ সুখে । 





দেন দেবতার চকু, ঘাক্ষের চক্ষু, অপলযার চনু, রঙ্গের চন, আছর চপ 
সিংহের চক্ষু, বাতের চক্ষু, কুকুরের 5৭, বিড়ালের চক, গেচার চু, 
পড়ুনি। 6৭, পিললিক্জার চলব চক্ুই ০শুন করে। দর্শনপকি একট । 

তেঙশি সণ সমষ্ট একই, আশা॥ ॥লনাঃ রসানাহন একট । তখনি 
দর্শন, আহপ, রগান্থাদন, আত্রানাদি একই সাকি। পক্ষি। (৭ ১১০৯) 
ইহাই বস্তার দিছ বলিয়াছেন ইলেচাৰি শহহতে| দা তে ছনেছু 
পঞ্চ । উত্র তালি ত আৰৃণে। বর্ণনার ড11| একট বাকি গল্প 
কছেম। ঠাহাকে ট্ী বাশতকতু হলে। 

গাংখাকার কপিল দেল এই প্রধান) হতে লাশাবেজ টি কেন 
তেমনি হর্বধানে বিজ্ঞামবিদ্গশ একই নিটটুখ হতে বির লালের 
উৎপাহ ঘটে কলেন। কেছ অনা 
প্রকৃতিকে গ্রহণ করেন। পৃথিনীতে ছচেতল করার দুটা নাই চেন 
করব কোকাভলে পরিব্ট হন। লেট ঠেকে কর্তা করিচা কারা আছ 


প্রধান ও নিউট্ুণলে কেছ 








ৰা হুয়ার্নাকপে গ্রহণ করিলে কথাট নিকষ হয়। পা পঝিঠগণ, 
সর্দঘ|ালী একেই (4১0১3০01789) নিতে রাগী নহে । কাদ। এষা 
(Abeoluto ) aia 1 হা (-১0301019) আগা A: 


নিন্বিকার জকর্ষ। অতোকা ইন । 
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সুরেন্দ্রনাথ শিক্ষায়তন ব্যায়ামাঁগার 
ব্যায়ামাচার্য্য তরীতারাচরণ মুখোপাধ্যায় 


খবস্থা এবং দামর্খো৷ আদর্শ এবং প্রতীক ছিলেন রাষ্টরধ॥ হরেশ্রনাখ । 
পাছার প্রতিধিত শিক্ষাঞ্তনেত কনের তৈহিক উত্ৰতিয্ প্রতি বিশেষ 
বোবা এবং প্রচেষ্টা প্রয়োজন । মৃত্য পূ পান্ত হয়েশ্নাখ প্রতিদিন 
ভাতে এহ: অপরাযে নির্মিত বাাণান অনুশীলন করিতেন । পরাতে 
জোর স্টী: ভাঙ্ছেল এবং মপর'ত্রে বপিয়(ঘপুরে তাহ বাল কনের পশ্চিযে 
ভাশীবখীর তীরে বর্ষথালে স্টার দাহগলে প্রতিকিন ওঠার ত্র এবং 
ক্ষিপ্ৰং | প্রায় চৌড়াল) বারী জনগণ ড়া হলাঙীজন মহানগরীর 








ছঠারাচরণ বুখোগা হ্যা 


মহ বিশিষ্ট ব্যরিদেরও বিশেহাবে আন) ছিল । কারণ কলিফাতার বন্ধ- 
লোক এ লয়ে ঠাহার সতি সাক্ষাত আলোচন। করিতে আসিতেন । 
কিন্ত এন ক্র তার গতি ছিল বে বহু শিশি লোক ওাছার লছিত 
চলিতে না শারিয়া দানে মাকে ছাড়াট্খা কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া 
লইতেন। কিন্তু ঠা কোনদিকে ভ্রক্ষেপ ব! লক্গা ফিললা। তিনি 
ছড়ি ঘরে ট্রিক নির্দিষ্ট লম এই ব্যাগরাহ অন্তাল কছিতেন। প্রকৃতি 
কোন ছুখ্যোগ কিংবা অন্ত ভোনপ্রকার বানা, হা কর্ণবাস্বতা একফিলও 


তাকে এই অভ্যাদ খেকে বিঃত করিতে পারে লাই॥ এমনি ছিল 
জার বন্ধাৰ এবং কর্শ্চী। ভীবণ ছুর্দোগ কিংবা বৃষ্টি ॥ দেসত দেপোছি 
ছাতা মাঙাজ দিয়া তিনি তাজ নিত) কৰ্ম্ম এই বা!ঘ়াদ কতেছেন। 

তার একমাত্র পুত্র “ত বশত্ধরের (এই শিক্ষা়তনের প্রারুম দম্পাদক) 
স্বাস্থোনরতির প্রতি গার বিশেষ লক্ষা ছিল। পেলন্য শৈশবে একজন 
পলোরান কুত্তি শিদাইবার জন্য ছিল এবং পচে ব্যায়াদ শিক্ষক দিল! 
বাড়ীর পাশে ঠার জহিতে একটী ব্যাযামাগার স্থাপন করিাছিলেন। 
পল্লীবাসীয়াওড সেখানে বাদ চর্চা করিত । ওর পুত্র উদ্রত দংল খানা 
এবং শব্ধ অঞ্জন করিয়া বহু দাচসের পিচ দিচাছেন। (তিনি 
ছর্কলেহ প্রতি সবলের জঙ্যাচারের বিরুন্ধে ঠ1॥ শফি প্রয়োগ করিয়া 
হছলোকের উপকার করিরাছেন। বারাকপুর সৈর এলাকার তপন 
অধিকাংশ বিশিষ্ট ইউরোপীয়ালপের বদতি ছিগ। তবানীব্বন গোরা 
গৈজ্গেহা ভারতী ভীত মারপিট এলং আতাচার করিত। খর্দ- 
হৈ) এবং স্বাধীনতার গর্বে গর্কদিত ইং ॥তি ভারতবাদীদের 
চে ভান করিত) *ডচবলনধ॥ ইতার তীব্র প্রতিবাদ এবং প্রয়োজন 
বোৰে ভীষণ প্রহারও দিতেন। এন্কপ অগংখ| ঘটনার ২:১টা আমি 
উদ্ধত করিফ_বর্বঘাস ছাদের অবগতি এবং উদ্দীপনার জাঙ্গ । 
একবার তিনি কলিঙাতাছ জাদিতেছিলেন কচু মালপত্র লট্চা। 
বারাকপূর স্টেশনে আদিতেই একট ফুলী সেই মালপত্র লট একটু 
অগ্রসর হইতেই ইটরোপীরন সৈক্পবিহাগের এজন উদ্ধন অক্িদার 
কালিয়া অপ্ঠ কোন কুলী না ছোশিতে পাইয়া দেই সূলিডিকেই গোর 
কৰিছ৷ আহেশ দিল তাংার যালপত্র লইতে এবং স্কুলিচিও তার লঘা 
ভগুড়া লালনুশ দেখিয়া কিংকর্তদ্যবিমূ$ ছই॥। দেশবাপায আলগ 
রাখি তার মালপত্র তুলিছ। লইল | ইচ্ছাতে ক্তংপত্কর এই দিমারণ 
অপমান স করতে না পারি সেই ইংগার অফিসারের উপর থাপ ই! 
পড়িয়া নিদারুণ প্রহা॥ করিতেই কুলীটী জাত হইয়া তয় গাল 
রাখি পলায়ন ফিল | দঙ্গে লন্ধে হৈচৈ পড়িয়া গেল। বৰ পরাধীন 
জাহতযালী ভীত গছুচিত নেত্র তার ফ্রোৰদতত বিরাট দ্বাস্বোর উপর 
ফেল্রীতূত হইগ ইহার কলের জন্য উদ্সীব হইল) গেল পুনিদ 
শার্ট শ্রুতি ঠাকে বিরি)। কেলিল। তারপর খখল ইন্সলেক্টর 
তায় বদ! ( 809৮০০৭৬ ) লইতেছিংলন. পিতা নাদ লিখিবার জন্ম 
খল ছেশি/লন শুধু সযেশ্ৰসাখ [লিশিতেন্বেন হপন ভিপি ংশ্লগন্তায 
কঠ চিৎকায় করির। গালাগালি করিনা বলি উঠিলেন *V'riv০, Sir 
Surendra 100” ইelIf«1 হাই হোক্‌ সঙ্গে সঙ্গে জাদীন জঙগ্র 
হই পরে আপোবে মালা নিশি হইয়া গেল! কমার একবার 
আমাদের পল্জীতে একছন খুন বড় দরকারী চাকুরে এসং বিশিষ্ট 








৪২ 


আখ্বিন-১৩৬৬ 1 


স্র্েম্ক্রনান্ শ্পিক্্ান্মত্ুন ব্যাক মাগাল 


8৩ 


তত শশা াশিশাশশাপীপিসাশি 


যানি ঠায় ভাড়াইয়াকে ইচ্ছের কহে মারপিট করিয়া বাড়ী ছটতে 
বাচির করিবার লন এক দহিলার মাখা কারা যার | নেই বিল 
পত্তবণন্থরের নিকট আবেদন জানাইতেই হচ্গে সঙ্গে নেই দহিলাটিকে 
লট জামাদের দ!ড়ী আসিয়া আদার বাদাকে (বারাকপুত বারলাউত্রেরীর 
শ্রেলিডেন্ট ছিলেন) ব্ারালতে বামল| কমু করিতে অনুরোধ কম্জিলেন 
এ৭ং সেই ডয্রলোককে তায বাড়ী গা প্রহার করিচা জানাই! দিলেন 
শ্রহারের কত সত্রণা। হাহাড়া গোরা দৈশ্য পল্লীর সীদার সত্যে আসিলে 
ইলেকউক পোষ্টে বাৰি ভীঙণ প্রন্ার করিতছেন। এপাবে জাজ 
আন্ত শর দুর্লের উপর গবংণের অত)/চাের [বদ্ধ এবং ন্থথেশ- 
বালীকে অপমানের সন্ত বিদেসনের বিরুদ্ধে পরলো করিডেন। 





= যায়ামাগারে। রড ইনীল দাদ আনি (২৪) 


হংযশ্রসাখের অনুজ সদর ক্যাপ্টেন (ছিতে্রনাখ বন্যোপাধার 
একপদরে ভারতকে দযচেরে শৰিছান পূরুঘ বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 
তাহার মত খাহা, পকি, লাহল, তখনকার [নে কাংারও দ্বিল ন) বলিলেই। 
হয়। আমার উন্নত খাস) বিশেষত: আমার পেরেলালবারের কৌশল 
ছেশিঃ। অত্য খুলী হই্যাঞ্চিলেন এবং আদি গার খুব হেধভাজন ছিলাম । 
তিনি যারাকগুরে গেলেই আদার দিয়ামপুরের ব্যাযাঘাগ্গারে হাইতেন 
এহং আমাদের উৎসাহিত করিডেন। জাদিএ তার ৮লং ওল্ড পোষ্ট 
কিল চটের বাসাহ প্রাচই খেচাদ এবং আলাপ-আলো5না করিহাম। 
ঠার কাছে পোল! অভীত কাহিনীর সংক্ষিগ বিযৃতি ছিতেছি। তত- 
কালীন কলিকাতা লঙছরে চৌহমী প্রভৃতি এলাকার ই-রাজ্দো জন. 
লংখা এবং চলাফেরা বেনী ছিল। বামীনভার গর্ষে গর্বিত প্ৰীতবক্ষ 


হত দন্রকে মোজা হইয়া চলিত হাহার। এসং পরামীনচার নিশ্পেদিত 
হুল দেন লই পৰগরীহা পাশ কাটাই চলিত। তাদের 
চলার পথে বাধা প্রাপ্ত হইলেই তাছারা চাবুক নারিত কিংবা থাকা 
মারিয়া ফেলিয়া দিত। মীর ছিচেম্রদাখ এই বরশকষের ঘুক্স সঙ্থ 
করিতে প্ারিতেন না। ব্যাঙ্ক যেমন সেহঘলে মনে চীত্র গতিতে 
চুকিগ তক এবং এশহনি। বটাইর। আগতক্ষের সবষ্টি করে ঠেলি 
ভিনি একাই সব বিঙ্গাতীঞ্দেহ দলের ভিতর দঞ্খোরে প্রবেশ 
করিত ভাহণ প্রহার করিতেন। ঠা অনন্তলাধারণ দেহলোহ 
জআপরিগীহ শক্তি, দুর্ণঃ সাহল এবং অচাাশ্চধ্য ক্ষিত্রতা বিদেশের 
বিপত্, ভাত ও এগ করিঃ| তুলিযাছিল এবং হিসি তাদের 
নিকট হিতীষিকার হেতু হই উঠিয়াছিলেন। সেপশ্য চদানীন্ন 
পুলিশ কমিশনার ঠার অগ্রঙ্গ হয়েশ্রনাখের নিট ছৃষটা প্রস্থাব পেশ 
সরি) একটী এহশ করিতে জহ্ুরোধ আনান। হয় ঠার জ্রাতাকে 








বাযাদ/গাচের হজে ছলাউফড়ি আমাশিক 
(প্যায়াঝাল বার ও রিংয়ে বেঙ্গল চ্যাম্পিয়ান) 


এরূপ সারাহারি বন্ধ করিতে দচেৎ ডাকে এইস্থান ত্যাগ করিতে 
বলুন। ছিতেশ্রবাখের কাছে এই পংবাদ আনিলে তিনি দ্বিতীয় প্রস্তাব 
প্রন করিয়া বিলাতে ধান। সেখানে চিনি জার্দান বারাহবীর চট্টর 
ইউছিযন প্রাণ্ডোর পার্কাল ধলে যোগদান করিয়া শারীরিক শত 
জীড়া এবং কৌশল দেদাই্য। জীবিকার্জ্জস করিতে লাগিলেন। প্রবাদ 
আছে নেখানেও তিনি একবার এই বপ্ণবষহর ব্যাপারে এক 
দংগ্রাঘে একাই শুধু একট বেকির দ্বারা ৫* জন ইহা ছাত্রকে 
আহত এবং প্রান্ত করেন। তারপর খপন আগের পাঘাযো 
এবং প্রয়োগে তাছাকে জখম করিবার আচাস পান ডখন তিনি 
লেই স্থান হইতে বৌড়াইরা বাঁকিংহাম রাজএ্াসাথে উপধুপরি 
হগক্ষিত ছজন দ্বাররঙ্গীয়ের পরাজিত করিঃ। সত্রাজী পতি 


858 


ককালত 


[ ৪৭শ বর্ধ, ১দ থও, ৪র্থ সংখ্যা 


শাপলা পপ শাপক পপ পল 


পরবাপত্র হন। চিনি ঠাহার এই অবামাক শক্তিশালী তারচীঃ 
প্রজা অযুত অশ্চংগনক খেন্ছত এবং জঅঙিছুত 
দই একে দেন এবং উদ্ধার বেন) 

সার শুরু পরীক্ষার জন্তু সাছাতীর প্রধান দেহরক্ষী, এহং ইংলগডের 
লব চেয়ে শকিপালী বাক্ির লা ধার শক প্রতিযোগী হার 
জাদোঞন হয়| [তিনি আগী হউহ। পচ পুঃাজ এবং সন্মাদ পান। 
এপ তাহার দরে অনেক কিংবদস্থি এবং অলৌকিক ঘটনা ও গল্প 
আনে৷ আঅইঃ;পর তিনি বারিযারী পাশ করি স্বদেশে জাপিয়া আইদ- 
যাবদা(ে আজীবন অন্রিচ অর্থ এধা পৈত্রিক সম্পরি বাংলার গুথক- 
দের ববাস্থাচ! এবং উন্লতিকঞে All Bengal Physicnl Aseocia- 
নাৰঞ্চ শ্রেদিডেনসী কলেজের পশ্চিদে দগদেশো৷ এফটী 
হুন্ব এবং হবৎ বাযামাশার প্রতিতিত করিয়া ধেপবাসীর অন্তরে অমর 


কাছে 











lion 





তই আজ আহি ক্দাযার রডিনুদের লঙ্জাগ এবং করিয়ে দিতে 
চাই পশ্চিদ খালার হখ। ভারতে স্বাহা চর্চার এরূপ উঠিল আদর্শ এবং 
এক উদাহরণ ফোন শিক্ষারতনে নাই । শ্রতোক দ্াত্রের দর্বমএ্বান 
করব এই নিক্ষরতনের ্াইঠাতা এবং পরিচালকদের হছান আদর্শে ও 
শিক্ষার অসুতরাশিত ওঃ) । ডাবের পথান্ততুগরণ করিয়া পর্ব ও সংগ দেখ 
ও হতে অবিাচী হওয়া এংং অ্রগতিবীল ও কলযাশধতী রাট্টে॥ তিশ্ত 
কর্ণধার ও শষ হইয়া ব্বানীন কারতবাদীয সখ, স্বচ্ছন্দ, পারি এবং 
সমৃদ্ধি বর্ধন করিবার অক লঠেট হওরা। 

এতগদেন্তে এই শিক্ষার ছাত্রদের স্বাষ্থো়্তি করে রিপন 
হোটেলে একটি ধ্যায়াদাগায লাছে। এতোক ছাদে কর্তব| বিল্জ- 
শিক্ষার লাখে দাখে এই হ্যা্াহাগাছে জর্গু হইয়া বিচানসন্বত এক 
হপর়িকছিউ উপায়ে, স্বাস্থ চর্চ। করিয়া হ্থ পহল এবং শক্তিমান 

















হই গগাধে | ঝাগাদ চর্চার জগ্ত এককালীন এত বড় দান এবং ব্বাস্থোর অধিকারী হইয়া নিজের এংং ছেলের উদ্নতি বিধান 
₹£গ বাংলাদেশে আছ পথ কাহারও কান্ধে পাবা বাঃ আই) করা। 

স্বপ্ন। মুখোপাধ্যায় 
কলকাতা থেকে ১৫১ মাইল দুরে হরন্দ্রী দদুয়াক্ধীর সঙ্গে ঘখদ প্রথম প্রভাতী বিধক ছোট্ট একটি দীরধ করিতা। দেখলাম বিশ্বণিল্ীর 


পরিচয় ঢেল, তপন গোধূলি! রকিদ আালো তার মুখে এসে পড়েছে। 
জমা) সঞ্চার ধূলর খোনটা তার লক্জাহনত হকি দুখখানি ডেকে 
নিল) লে বিন ছিল শরতের গর) পুশিদার সুর রাঞি। বো 
এট সঙ্গিনী হায়াদের দিয়ে পা পরিবেশ আরে হাচাদর করে 
ডাছিল। 

একটা ঢেকচেযার টেনে থালকনি। ওপর বনে পড়লাছ। ঘন 
প্রাণ শিখে দে অপূর্ব দিনটির মাধু আক পান করতে লাগলাদ। 
দৃক প্রকৃতি কোলে চামনি রাতকে যে কত শুগ্দা দেখায় ত1 সেখানেই 
প্রথ। উপল করলাম | দঢুরাগ্গী তংনের চারপাশে পিজার্ডারেজ 
জলের উপর চাদের আলো পড়ে আলোধারার হুম্মঃ আনা একে 
দিছেছে। শা [নিসর্গ বিপাল জলরাশি ছাড়িরে দুরে দেখা খাজে 
হাধের ছাল্গুলি। ওই জালোয় সারিগুলি দনে হচ্ছে বেন একছড়। 
স্থালোর মাল! জলে৷ চারপাশ বিয়ে ছযেয়ে। আরো দূরে আখো। 
অন্ধকায়ে [নকুদ। নিখর, শিশদ্ষ শল্ভায় পাছাড়গুলি ধাড়িঝে আছে 
ওলাশ্যরক্ষ) প্রচযীর হত। [িরালা ছি: সাওতাল পরী খেকে 
ভেলে কল মাদলের ফেটো সুর। লেই ধূহপাড়াদী হয় শুদতে 
ব্রসতে কন বে হত! কোলে চুলে পড়েছি জাদি ঘা। 

হন দুদ ভাগলে তগন দেশি প্রভাতী আলোর চারিদিক হালছে। 
সুদের লেই সোনাদী সন্মতে পঢ়লাদ লকল কবর আছি কৰি 





ভুলিয ছোরার কুট উঠেছে পূর্ব নৈদগিক দুগ্ধ। অর্চযশ্রাকারে 
চারিদিকে বেষ্টন করে আরে ছোট, বড় পাহাড়ের সারি। তাদের 
ঢেকে আছে৷ ধন দবুগ উত্তযীর আর ভাগের পায়ের কাছে 
দৃষটছে পড়ছে হযুগক্ষীজ হিলোদিত জলরা*। দূরে তীয়ের মাঠঘ।ট- 
পুলি দৰুঙ কিখোৰে দোড়া। কাল রাতে বাকে রহস্তদয়ী ধ'লে বনে 
হয়েছিল আজ প্রনথাতে ৩(॥৷ অবগুঠন দূর ছাতোজ্ছল রগ দেখে 
মে ছলো। এৰা হন্বরী তা৷৷ নৰ পরিচয়ের লঙ্ঘার বাধ! কাটিয়ে 
এলেছে সফল দৌৰখা ও জাদকত) নিয়ে আদার কাছে ধা দিতে । 

এরপর বেরোনর পাল! হঠরং প্রাদাথি দেরে দোহনলালের 
আফেপিত উপাধের প্রাতঃরাপ দেযে নিলাম। প্র্থদেট বেরিয়ে 
এলাম সছুধাগী। ভবনটিকে দেখতে। দত্যিই এই বিপ্রাদ আবাদি 
যে নব স্বপতিরা নির্াণ করেছেন তাহাদের পি কৌশল তারিক 
করার দও) ছোট্ট একট পাহাড়ের চুড়ার এই দাড়ীট। বাড়ীর গর 
খেকে ধাপে বাগে গোল ক'ছে নেছে এসেছে নান! রংয়ের কুলের 
ৰাগান। আর ত|রিমিকে ছি:র আছে খাদের জল। দূ খেকে দেখে 
মদে হচ্ছে, ছোট একটি পাহাড়ী দ্বীপের উপর আধুনিঞ্চ নিয় তার পর্ুকে 
কপ দিয়েছে এই বাড়ীটর দাবে। 

তারপর চলাদ দথুহাক্ষী। ধধটিকে দেখতে : মাছুদ বিজ্ঞানের 
লাহাহ্যে হে (ক বিশ ভাবে প্রকৃতিতে করার কক্ষত উত্তর 




















আশ্বিন ১৩৬৬ ] 


হয়েছে তা বাধগুলি দেগলে কিছুটা উপল্ি কয়া বায়। দন 
আদর বাঘ দেখতে হাই তখন সবেমাত্র বৰ নির্বাণ কাজ শেন হয়েছে। 
তাই তখন লব কিছুই একেবারে নৃতন। ওখানক(ছ একজন ইতিনির 
পুৰ দন্দর করে আঙাদের এই ধাবগুলির ক্রিয়াকলাপ ও উপৰোগিডার 
কথা বুৰিছে দিতে লাগনেন। শ্রশদ পঞ্চা্থিকী পাঁএগুবাতে এই 
ৰাধে হাট হণ ক॥। হয়। এনে হখন থাকুণ জহিষাদে ধরিতী 
কুকার হয়ে উঠবে তখন ধাৰ দেৰে তাকে শান্তিৰারি। এই বাব বঙ্গ 
বিয়ারের কিছুটা অংশের শত্তক্ষেত্রকে আনছে ল্যান করে আর বর্মার 
ফক্ার হাত খেকে ॥ক্ষা করে, আ7ও শত্তস্তাদল করে তুলবে। আর 


এয জলনিদাৎ সাহাৰ্য করবে চারপাশে জনপদ গড়ে তুলতে ॥ ফঠানাড) - 


দরকারে সাহাবোর কথা ্রঃণ করে এই খাহচিত নাম দেওয়া হযেছে 
‘Canada Dam". 

দেখাসধার দেখ) সাঙ্গ করে, চলাম দ্বান্টীকে ঘুরে খেধতে। 
আসাটা ছোট, বাদ আ। প্রকৃতিয় দুল ছাড়া দেবার হছে) আছে, 
দিয় দায়কারের Rest 10950, মা দগুধক্ষীহ Youth Hostel 
ও স্থানীয় বাসিন্দাদের পর্ণচুটীর। ঘেগতে লেলাদ ক্ষেত আর মাঠের 
মাঝে দাৰে গুটিকরক করে সাওহালীবের কুটির) তৰে সাঃওত!লী 
বলতে ধা আর দাদলঘানী হে স্বান্না-পযুজ্ধল দানুষগুলির (চিত্র 
আমাদের দমে ফেলে ওঠ, তেদন লাগুতালীহ পংখ্যা খুবই কম। 
এইসব কুটির দেখতে বেখতে ক্ষেতের মনো দিয়ে চললাম 71010 
77900147 উদ্দে্কে॥ দেতে বেডে আরেকটি বিশ্বাকের (নিব 
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চোদে পড়ো । দুর খেকে বেটকে পাহাড়ের গাছে দবুগ আবরণ 
মাত্র নৰে হড়েছিপ। এদন হার পর্থত পারিতয পেলাম । দেগলাঘ 
দেটা আনলে বিচাট নিরাট গাছের গভীহ খন বৰ, ধায় স্থলে স্থলে 
দিলেই, বেলাতেও অদ্ধকারে লদাঙ্এ। স্থানীয় বাসিন্দাদের কাছে 
শুনলাম ওখান খেকে কখনও কখনও চিতাধাৰ গাৰো জলে তৃঞ্চ৷ নিৰা- 
রো জন্য আসে। এই নব শাল, পিয়াল, দহ প্রহৃতি গাছ বেডে 
যেখতে, ঘাঠের সবুগ্গ বালের উপর দিয়ে চলতে চসতে Y outh Hostel- 
এর লাঘনে এলে ইড়ালাদ। একট ছোট্ট এবড়ো দেড় পাহাড়ের 
উপর দুর্গের মহ বাচীট ছাত্রা বীকে॥ সু কাট।বায জয়ী উপমূজ স্বাদ। 

ক্রমে দন্্য। হয়ে এলে, আদাছের বিয়ারের লংরও সমাগত প্রায়। 
আপন বিচ্ছেদের বেদনার সবটা ভারী হরে উঠেছে । মধূযাস্বীর দিকে 
ক্ষিরে ছেপি লেগ তার শান্ত দুযি নিয়ে নীরধে ছুঃারে মাড়িয়ে আছে, 
সন্ধার অগ্তকাছের মাৰে তার কাল নবশুঠন লামার নেদে আসছে! 
নেই পু [চি করে ব্াহ-'৫ে 
হব হয চোথার হধূব স্মৃতি লামার মনের আপিচুটিরে সম 
মাধৰে| আর চিরদিন বলবে 





কে হনে দমে ০019 00১41 





“For oft, when on my 0০৩) ] lio 
In vacunt or in pensivo moo, 

That fash upon that inward ৩5৩ 
Which in tho bliss of solitudo.” 


কৰি চণ্ডীদাসে প্রকৃতির প্রভাব 


শ্রীকেশবচন্দ্র ওপ্ত 


কাবা ২দারক বাক)। ফিওগে পের শ্বো যে কোখার ? নিশ্চয় 
মনের অতল গতী:যে। বাৰ ফোটে যুখে (কিন্তু ওঠে, প্রাণের নিক 
হতে--ধৰি তার উদ্দেশ হয লতের (প্রকাশ । তাই কবির তাহার উৎদ- 
দুখ দেখায় বেখ| বছে রগের শ্রোচন্বডী। হে কবি হত বড় তার 
প্রকাশ ভঙ্গ৷ তচ রস । 

আৰায় এই রণে নবীর উৎস অনুসন্ধান করলে সিণচয পৌঁছান ধার 
লেই দনোৎর পিরিতে খায় দীলাগুদা গড়া কবির অভিজ্ঞতা । একই 
দৃপ্ত দেখে সবাই । কিন্ত তা হতে কৰি লঞ্চ করে রল। আধার দেই 
মল হখন শ্রোতা দনে রোগরে সাধু, তখন রলান্াধী । হ্গতো খোখেনা 
বে রদ তার লুকানো, জঙ্জানা বা বিশচ ওল ভাতে ছিল সঞ্চিত । কবর 
অলকে আপনার জানলে শ্রোতা বুদ তাঙ্গে । কবির পড়া হন্যে ও হালে 
ভার প্রাণের ছন বঝন্দূক হয, কেঁপে ওঠে কবির গানে তালে 21 

ফ্ৰি বে দৰব লঞ্চ করে, লা তাকে সে প্জিবেশে ও দংখ্বারে। 





এঅতোক দেপের কবি আদলে বিশ্ব কৰি। কিস ভঙগিপার বিশেবেথের 
পরিচয় বে লত) এফ তার মাধুরী বিদায কাঁধ [বিঞিয্প প্রককারে। 
এই এক্ষার বিশ্লেষণ করলে, কিয় পরিবেশের সঞ্ধান পাওয়া থা।। 

বাঙ্গালা কৰি থে প্ৰন্থতির দাঝে জন্মে, লালিত হয়, লাখ পায় দে 
পরিবেশ গাছপালা. ফল, কুল, পণ্ড, পক্ষী কীট-পতঙ্গ তয়৷। নরী ও 
সরোবর লালিত) দেয-বাংলার রৃষিকে ) তাদের জবেক গুলিই মধুর দা । 
কৰি পে মাধুরী দন্ধান পার এবং সে তুহষা ছিতএণ করে শ্রোতার শ্রাণে। 
ভাই সে কৰি। 

এ এগঙ্গ রবীপ্রনাখ প্রকৃতি ৰণেশ্যধের বিহয় আদি বিস্তারিততাবে 
বধ আলোচন। করেধি। লাগ হলৰ চতীদাপের কঙা। ঠা ছাধ্যী 
দেশ দাতিরেছে বহ শতক। 

চতীহাদ বৈষ্ণব কৰি। ঠার প্রাণ-ঘন পূর্ণ (ছল রাধাকৃষ্চের প্রেষের 
লীলার। দহাপ্রয়ুদ্ধ বিচ[রিত করার পূর্বে জনের চতীদান প্রহূতি ফ্ৰি 











প্রকৃত প্রেদের বগা বিলি 
নিকষ হেনের মহ প্রেনে॥ লৌন্বতা । 
ভাহা ও ্গ্েশের ঘাহ-প্রকবতি লেংড়ানো রল। 
দ্যাবির্দের পুর্বে জাবের, বিদ্ঞাপতি ও 5তীগাল গ্রেদের হে তিগজ শখ 
বাজিয়ে গেছেন টিতি কবিতার কূলে, সে হুর।ন্য আজও বিমোহিত 
করে এনাদের ঢিত্ত। 

ভতীদাস একেছেন হন-নাল| শোভিত বলমালির হৰি। হা 
ফলের মাধুরী প্রা বর্ণনা দুড়ে। প্রকুতি্ বৈতিত্র বিকাশের তরঙ্গে 
উচ্ছ ।লকে প্রকাশ করেছেন কবি ন/ঃক-নাগ্িকার আবেগের উত্তাল 
ম্শক্নে। নাটটিকার বেশ-তৃঘর প্রকৃতির বিকাশ। চিন্মচভাবেও দেশি 
লাখারণ হৃ’র|লীঃ আত-লাধারণ নিত্য-কর্ঁবোর মাঝে চিকচাঞ্চলোর 
তালের পরিচয় । লাক্গিকার বসন 


কিছ হাঃ বনার মাদাম দেশের 
মহা হত 


হইত 





কিবা সে হুকুলি শম বলঘলি 
সর সর [শি-কলা। 
লাজেতে উদয় গুদু হধাসচ 
ছবি হইব ভোলা। 
পতি [বি্ধাশ বেহমগায। তাই নাকের চিন্তে তাৰ ইঠলো_ 
লয়োষয ছতে ওঠা নাচিকাকে দেখেন 
লুল নীল সাঢ়ি স্ডাড়ি নি€া ডি 
পর্ণ সহিত লোহ। 
জলে ভিগলে ময় আগে । জানার হদ-পিওকে মুচড়ে বিলে গেছ হর 
জর প্র । তাই নীল নাড়ি দিওড়ানির ফল - 
নেই হতে মোর চিষ্ট নঃ খিয 
মনমথ ভরে ভোর । 
চ্ীবাসের মুখে শুনি নাক জলদ.ঘঃগ। তায় দেছের অপর অঙ্গ 
লক্ঝে। গুনি--হঘন-কদল, পভন-নয়ন, দাড়িন্ব,বীজ দত্ত, বিশ্বক-পোভা 
€ঠ। এ তুলনাগু৷৷ প্রবাণ করে চতীফালের প্রকৃতি-শ্রেদ। তিৰি 
যাচিরের ধুল-সরোবরের হ:নালোভ! শোতা দিয়ে সাআাতেদ কাছ হী। 
আবার 





চরণ কমল ভোমরা! বুলারে 
চৌদিকে বেরিয়ে বাক । 


বেনত জন হলিত ॥প্ন 
কিবা অতসীর কুল 
অবস্ধ প্রীত গভীর প্রেরণা 
তি অশ্মূপদ ছেন নব ঘন 
চলন সমান বেখা। 
তার দশনখ-- চাৰ ৷ পীত লাজ ছিল-_কলছু:ল জিনি। অস্ত যাঙালীর 
এ লাজই পন্ৃতির অনুকরণ) 


[ ৪৭ল বন, ১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 


কৰি ততীবাগের নারিক] প্রীযাবজার-জপ বর্ণনা ফুটে ও৫ঠ নেই 
প্রকৃতির প্রচাহ। 
হদতটর রূপলীলার জারও উপমা 
খির হিদুঠী বন গৌরী 
কানেচ়া ছাদে কবরী বাঁধে 
সার আছি তারা হুটকে 
নীল-পশ্থ জাবি লুদ্ ব্রমরা 
স্উতেছে নিয়যদি। 
কিবা দন্তত[তি দুক্ুচার পাতি 
ছিনিগ কুন্ৰক কড়ি। 





ছেছে-ই্রফল-মুগল প্রিনি কুচ-ধল। কেশী জিনি কৃশ মাঝ।খাসি 
গণ কু্ব জনি নিতঘ আর উক করি-কর পার!। 
প্রেমের আবেগ নিরাশার গোপনঈলাহ আঘাতে তখন ক্ষুক করে 
আশকে তখন দাবুষ দোষ গুণের হয় [বগরক নিজের ও প্রিয়ার। 
বাঙালী কৰি চতীহাস বঙ্গের তল সরব) হয় রাখে লালিত ও পালিত 
ছ্চচ্ষির প্রাকৃতিক চপ অপরূপ। তাই শীদাঘন্ব কৰির রদছন্বে ও 
ও৬প্রাত ভাবে মিলিত ছিল। পল্লীর হোহিনী শক উচ দিত-ল্রাগ 
দ্বিল বৈফষ কৰির। উপদা উপদেরর ছাত্র অভিভ্যাতার ভিত্তিতে দি 
হয় না) তাছে॥ লাবলীল বিজাশ প্রকাশ করে চিত্তে দং|-প্রথ।মিত গাব 
হারার প্রোত। হখন কবির মারিক| প্রকে সুখের সাগর তেবে 
নাঘিতে নেষে বাবা পেলেন তখন তিনি দে গাগরের জল পরীক্ষা করে 
দেখলেৰ-_ 
কেবা নিরমিল শ্রেদ দরোধর 
নিরমিল তার জল 
পের মকর কিরে নিয়ন্তর 
প্রাণ করে টলছল। 
গুরুজন খাল! জলের শিছালা 
পরদী দিচল সারে 
কুল-পাবিন্ছল কীট হে দকল 
বলিল বেড়ি আছে। 
কলম পানাহ সন! লাগে গার 
হকি খাইশু খদি 
হস্ত বাছিরে ছুটু কুটু করে 
সে ছুঃখ দিল বিৰি। 
খাটি ৰাংলা-পদ্ধীর পুচুরের ছবি । কেবণ আঞই জামরা পানা, পুকুর 
থেখিন!--পাচ শত বছর পূর্বে আসাদের পূর্কা-পুরুষেরা ছলে পেতেন 
মকর, নিলে মাছ, পাদিকলে॥ কাট! আল লামা। 
ইসতীর এ উত্তিকে লক্ষ ক'রে কবি খে বিভের ঝাপ উচ্চারণ 
কালেন তার যাথে বাংলার যৌধ সারের আতৃ প্রেম না জ্বাতৃ-বৈরিতার 
ন্রি্ছণ আছে তা আমি আও বুসততে পারিমি। কারণ কৰি কলেন_ 


৮ 
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ক্ষতি চণ্ডীক্গাসে শক্তির শুজ্ঞাহ 








চীএ]ল কছে শুন বিনোদিনী 
কথ হঃণ হুট কাই । 
শখের জাগিরে বে করে পিরীতি 
হ:ণ বায় তার £]ই। 
অদগ্ ভাই চাট একেবারে উন্টে পথের পথিক । 
নাই তে জলের বিগ দল্পাধদ করা বিশেষ কষ্টপাবা_ একথার 
ফাটা গাৱ আর শৈছালা জন্মিলে। তূনরও অবস্থা চেদনি, আগা বীজ 
যে কোথার লুকিয়ে থাকে, হা দস্ধান পায় ন! কৃষক । সর্কাগ্নবিদ্ধিত 
এ কথার উপমা দিলে বড় প্রাণস্পনী হঃ। বনের গাধা হয় এক এক- 
বার কৃখি। তাই কৰি হিঘতীর় দুখে শোনালেন নিশ্াশ।র উচ্ছ গদ 
দন ভাসি ধতন কির নানিনু-শেসে॥ বীজ 
রোপণ করিতে গাৱ দে দে হইল বরণ বীগ্। 
লৰি প্রেদ তনু কেদ হৈল, 
ছান অভাগিনী বিৰল রজনী লি'চিতে দিবস গেল। 
এয কষ্টে রোপেত বৃক্ষে কি ফল ফলিল? 
অধিযা হইতে স্বাছু লাশিয হইল গাল কলে 
ছানুর পিহীতি শেখে ছেল রীতি জলিল পুণায যলে। 
দিরহ-াতরত। দিগনের পূর্বরাগ। দিলন-তুষ্টের চক্ষে করুলঙ) 
ধারণ করে অগ্য সপ | (ধলদের রাতে _ 
শারছ পূর্ণিম| নিরধল র)তি উদ দকল বন 
খাঁজক। গালতী বিক্ষলিহ তখি দাতিল আগাগণ। 
তরুসুলগণ দুল গুরি জালে| দীর্তে পুরন তায 
[কত্ত দিলন তো বিদ্াল। দেখা মাত্র দাৰা ॥৭ বলামীর উপাদান লমৃদ্ধ 
করতে পারে ছা কুঞ্জ । ধনী-গৃছের জবান প্রয়েজন তার আগোগ্রুল। 
(ক লে সরগ্রামেও প্রকৃতি বিশেষ খানের উপকরণ পড়ে পৃষ্িতে। 
প্রাসাদে না বলে এ লজ) 
দিধুনে আছে 3 তন.বেখিক! দবি-মািকোে বাছা 
ফটকে তক্ষ পেজে চাক্ষ তাহাতে হীরার ঘা । 
চারিপাশে শোতে শ্রধাল মকুতা পাখাধ আটান কত 
তাহাতে হো কু কুটীর নীগদনি শঙ শত। 
মেতের পতাকা উঠিছে উপরে কি তার করিব শোৱা 
অনি রদাস্থল বেৰ অগোচর (ক কহিব তার আতা) 
কিছ দাত্র মানুষ আমির উপাদান কী কুঞ্-হুটীরোর প্রকৃ্ শোলা! 
সম্পাদন করতে পারে শেষ স্পশ হদি প্রকৃক্তিরাগীর লা থাকে! তাই 


কবির প্রাণ আনায় উছলের ছটার উল উঠলো শারদ পূর্বিষার 
হুহদার। 

মানিকের ছটা (করণে॥ ছটা এমভি হওপ হয়। থক কৰি 
যলেছেন দিলন-দন্দির 


শুনার তট অতি রদাত্বল রতন বেখিক। তায। 
কিন্ত এ হন বেদিকাকে প্রকৃত সুন্থর করলেন হিলি প্রকৃতির 
অবদানের পাতার । 


- _ এশিশিসপীশি শিট টি তি ০৩ 


নানা তক পৃষ্প বিকশিত হান পক্ষী মণ সাঃ । 
আহও-- 
ভক্গগব হট ছু। রা লঙ্গিয খঃগি-তলে 
বহু বরে কত দেখছ লে কত মধুকা প্রষে চালে। 
আদর নুরী নাচে কিছ ফিরি পেশন ধরিয়া তার) 
চাতক্চ-চাতকষী চ!ছক ডাহকী হ:ন জোড়ে ডাকে তারা । 
বধুনার নীরে জলচর চরে সক্ষণী কিরিছে ত1৪ 
মানা পু ফুটে শত্ত দুলারি নযুকর সৃহ পার। 
তাই আানন্দে দ্বৰা কৰন 
চতরীধাল করে কিম) সখ্য [মু হুক বনে 
এখানে একাকী বৈঠল নাগর এ কথা কেছনাজামে। 
থে কষে বাংলাদেশকে চেনে তাকে শীকার। করতেই ঘৰে খে চণীদাপের 
শ্রকৃতিবর্বনাহ অহাক্কৃত কিচু নাই। লাব! দুল রাতে ফোটে কারণ মধু 
লোচী দ্ধ বলের দুষ্ব আকর্ধণ করে স্বেত বর্ণ রাতের অশাধারে। 
ম্বপ্রিকা মালচী সাথ! গুল। তরুলতাদ্ বীর ছড়াঝার এফ উপ্ষরণ 
কীটের থেছ। মধুর লোভে লে গে মেখে নিয়ে যায় (7%. এক দুল 
হরে হা হস্ত ফুলের টপকরণের লাখে মিলে বীজ ছছ। বনানী বাড়ে 
তাতে, বধূল পার তার পারিশ্রমিক ॥,পেদিএ খাংলাষেশে নুৰ ছিল বহ। 
আজও আপ বিগ। দেখতে পাওয়া দা। চাতক-৫াতকী ডদ্েক ডাৎকী 
আজও (প্তযাদ_আাতেগাত বিয়ে পিকানী তাদের টগ্ছেদে রত । 
শতাতের পাখী কুছট, কাক, কোকিল প্রঠিতি। তাই ছু 
বর্ণনা গুনি 
পদাধুৰ কা কোকিলের তাক 
জানাইল হগ্জনীর লেব। 
আমন বর্ণনা নরববয্র। এ চুগের কৰে মাইকেল মধুহুদনের ফু বর্ণনা 
মধুদা। হত (খিল জগতে সঞ্চলি দেখল ক্লে । লেখ পরিচঃ লাওয়া 
ছার তৰু ছবোহর উর্বর, পছতের শশী৷ সরনী-দীয়েঃ। হইফেল 
বলেছেন 
লখীগণ চলে কহি ৰুৱা চনে কলকল বরে শুয়ে 
কৃহুদদানেত সদনৰ দলা হুপৰধ বিড ঘুরে। 
হন কুরান জম ঝা! কাদার দৃশ্য তাম 
বেণু বণ) করত অন্বউ কাকলী পুলকিত করে প্রাণ । 
হল| বাছুলা নাজ চণ্তীষাল কেন লকল প্রাচীন লেশক প্রকৃতির কতক, 
গুনি সুকোহল বিকাশে॥ দাখে নরুবেছে। অঙ্গ প্রতাঙ্গের উপদ। করে" 
ছেন। এদন কি উপমা ও উপ্লেচকে নিবদ্ধ করেছেন ভাষার বঘন- 
কালে। দানের চলতি আবারও ধরণ তাই । চাক দুখ, জরিপ, 
শ্রেক্ষণ, দরৱাল-সদৰ ই চাৰি ৷ 
চত্বীালের ছপূর্যা অভ্র কৰিছ! হ'তে বাত তু-চারট! উদাহরণ 
ছিলাহ ওঁর প্রন্কৃতি-ঞ্রেষেছ) দকল। কথির ঘানদিক উপকরণের 
বেদে তাদের পরিচর পাওয়া বায় । চত্ডীধালে এই পথায় বাহলা 
কী বাস্বমচহ্ছের মন্ধবোর একটা উপকরণ নয়? 























করেছেন । ভিওএ 
স্বাশিত করিয়া 
চর রািগা 





হর বন্ধন চুই প্রে 
হলেছেন--+একফল আ্রাকৃতিক পোভার যুব! 
তংগ্রতি গুটি করেন। জার একবল বাজ প্রকৃতি 
কেবল দহ চৰযেই দি করেন।” 

তিনি প্রথম জেনির প্রধান বলেছেন জাঙগেঘকে এবং স্বিতীষ্ট ভেশীর 
দুশপাত্জ বলেছেন বিশ্ঞাপতিকে | চ্ডীবাগকে আচবেযো। হেটিদুক 
করেছেন। [লি কলেছেন_ 

শ্যাহ। জাবের সম্বন্ধে বলিয়া, ত।ছা সোবিশ্ববাদ, চতীদাণ প্রতি 
বৈ কৰিছিগের সন্বস্ধে বেশী গাটে।" 

জ্যদেধের শ্রেসাহ এই গুপিদ্ধ কৰিদের লব্বন্তে তিনি বলেছেন 
ছরংহরের কৰিচার সইত দাব্ৰী-যাদিনী, ঘলগলদী॥, লঙিতলডা, কুবলর 
ভোীঘল প্ষ.উত কুহুঘ, শরশ্র, মধুকর ধন্য, কোকিল, ঝুকিতসটুত, 
মধজলখর হংসঙ্গে কাজিনীয় হুল, জ্বী, বাহলতা, বিশ. 
লরচী? লোচন, লস হ্পম ওস, এই লঞ্চলের চিত, বাতোম্মখিত 
বং লন্ত চাকচিকা সম্পাদন করিতেছে । বাস্ধিক এই 
কবিতার বাহ-শ্ৰকবৃতিঃ প্ৰাধান্য । 
[লেন 5 বালকে গহী॥ এলং ঘাকুল। তার অভি. 
হতে। ভিডিতে নিশ্চই আছে 5ণডীদাদের দেই অপরূপ ব্যাকুলতার 
হৱে 

হহ' কোলো দুধ বাৰে বিচ্ছেদ ভাতিযা। 

ছল হাটের একটি বর্ণনা দি প্রবন্ধ শেষ করব। শাখায় বাল 
কৰি 5ঠীলালের রসের উৎস দুখ ছা বাডলার নযী-সরোধর, পশু পর্গী, 


















[ ॥৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, রণ সংখা 


শা পালা, ক্ল, ফুল। তাই দু আরাশের সকল 
সঙ্গ পৌন্ববে। [ইনি অ্রকাতির াধুহী দেখতেন । যদুনা-পুলিন_ 
হগুলা নিক্ষট হখ। ঘংশীধট 
অতি লে হক্ব খল 
নানা পক্ষিগণ তযপণ তাতে 
ধরে নানা ফুল ফল 
বাৰ৷ পুষ্প ছুটে পিল উঠে 
কেতকী চাদেনী কুন্দ 
নাগর আথি নাল সে ঝুছছদ 
চাপা পারলি॥ গঞ্জ 
গুলাল দুলাল বাটি গঞ্জ হুদ 
কিংশুক আছদা কত 
কমৰ খেলছি শোজ। আতি বড়ি 
লাখে লাশে দুল ঘত। 
পদ্মীদের চলেখ তার পা 
হংল হ:লিনী চক্তবাক্চ অতি 
চকোর চকো নী ডাকে। 
তারপর নধশ্র যয়া ভ্রময়ী। আর নেই পরিবেশে হক - 
গলে বনমালা! কিবা করে আাল। 
ঘোল হিয়ার দাঝে 
অলিকুল দহ লাখে লাখে কত 
সতত তাহারি রাঙে। 


লীলার, শিঙ্গের 





স্বাধীনতা দিবে 
শৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


স্বাহীনত- স্বাধীনতা-_কোন্‌ পথে এলি কবে 
সর্বগরার দলে ছলিতে, 

মায়াযিনীক্সপধরি ব্দাগুনের স্তুপ বহি 
নিজেরি আগুনে নিঞে জলিতে 1 

ধেই দিন এলি তুই সে বে কী কুপ্রচাত 
চাতিদিকে ছুতা। ও লুণ্ঠন, 

তাই খুকি সুথথানি লজ্জায় ঢেকে রেখে 
খুলিসূনি আলে! তুই শুঠন। 

ভেবেছিছ না জানি কি ছবে তোর মৃষ্ঠি গো 
শৌন্দর্যোর মহাজ্যোতিমা, 

ছবি বুঝি তুই গত যুগযুগ তৃষ্ণার 
ভারতের আত্মার প্রতিদা। 

তারপর 1 তারপর বাছা তোরে অঞ্জিল 
ভাহাদেরি শৌর্ধোর দীনতার, 


হঠাৎ দেখি তোর চ।রিদিকে লজ্জায় 
ভরে গেল দুর্নীতি হীনতায়। 
ধাহ! ভোরে আর্দিল তীহীঘেরি ধ্বংদেতে 
বছিল দা রক্তের লালবান, 
হঠাৎ বর্ধরতা। ডঙ্ক। উঠিল বেজে 
গৌরব হুল তোর খালখান। 
চারিদিকে মহাপাপ আকাশ ছাপিয়। উঠে 
বুঝ ফাটে নারীধের রোছলে, 
ব্আগদনী কিগো তোর এ সহ! শ্রশান বুঝে 
'এ জাতির মৃত্যুর বৌধনে? 
তব তোরে ভালবালি ছাহাকারে গাছি গাল 
গঠন কবে দিবি খুলি মা? 
স্বাধীনতা স্বংবীনত/--তবু তোরে ভালবালি 
তবু তোরে বুকে নিই তুলি মা! 


---৯০১শটিশি RET) 





বালিগঞ্ের সঙ্গে টালিগঞ্জের রেঘারেৰি ! 

এরা থেন দুই স্ীন ! 

টালিগঞ্গের বাদিলাদের দ্দভিযেগ-_কুষিকে কেন 
বালিগ্ হবে? লেকের ওধার্টা শাগিক্রমে পেঞ্জে গেছে 
বলেই কি বালিগঞ্জ সব তাতেই বাজিদাং করবে? কুপ্টির 
চূড়ান্ত উদ|হরণ দেখাবার অধিকার ওরাই কি একচেটে 
করে রাখবে? 

কেন, টালিগঞ্জ কি ভেলে এসেছে? 

ওরাও ত একেবারে ফেলন| ন । লেক ত’ ওদেরও 
গা খেঁযে ররেছে। লেকের হ।ওয়! ত’ ওদের পাড়ার ওপর 
দিছেও বির কির করে বয়ে যার ৷ 

তবে টালিগর সফল দিক দিয়ে এতটা! পেছিয়ে প|কৃৰে 
কেন? 

উ।লিগঞ্জে। চাইতে বাপিগন্জ কিলে এত বড় হল 
তারই হিসেব কষতে বস্ল দিলনেশ্ব॥ সাইতি। তুবি মাল 
চালান দিয়ে অবদ্। ছিরিয়েছে। এখন কষ্ট দিকে প্রখর 
দৃষ্টিপাত করেছে। অনেকখানি জমি নিয়ে টালিগন্ 
অঞ্চলে ছাল ক্ষা।সানের বাড়ী তৈরী করেছে । 

তারই আক্রোশ সব চাইতে বেঈী। 

কােই মিললেশ্বর নাইতি খাতা-পেশ্দিল নিতে হিসেব 
কঘতে বলে গেল। চুলে জর গৌলে মিলনেশ্বর নিজেকে 
ল্য সাধীরপ করে রেখেছে_ধাডে সকলের দূরি 
পড়ে! 


বালিগৱের প্রতোক বাড়ী থেকে গুহা সঙ্গত ন!কি- 
স্বরে আধুনিক গ/ন ভেসে আলে। টালিগঞ্জে ওটার আত 
চাল কর! প্রযোক্ন। লোলের লজ বালিগঞ্জের ছেলে- 


গেছে! এক সঙ্গে আবির ছে'।ড়াচু'ড়ি করে। এ অঞ্চলে 





দিললেশহ আইডি 


সেটার বাবদ্থ। কর! দরভার। অনেক বাড়ীতে ওর! সঙ্গীতের 

জদলা করে। এটার আহোঞ্জন করা গব বে শক্ত নহ। 

মাঝে থাকে ওরা নাকি পরিচিত অঞ্চলে উগ্ভান-নশ্গেলনের 

সআছোজন করে। তাতে স্ী-পুরুবের অবাধ মেলামেশ।র 

বারন! থাকে। টালিগুত্বে এই প্রথার প্রবর্ন করতে হয়ত 
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কিছুটা সন্ত লাগ বে । কিন্ত ত£ হল ছেড়ে বলে পাকলে 
ত’ চল্বে না। 

এই ভাবে নানা রকমে হিসেব করতে থাকে--অতি 
উদ্ধদী মিললেশ্বর মাইতি। 

মিলনেশ্বরের বন্ধুর নাম হত্রাকর রাও) নাগেও রত্রাকর 





বায রায় 

কাগেও র:!কর। দে দিলনেশ্বরের সব প্রান শুনে 
লে, ওর চললে সায়া চীন কেটে দাবে। তার 
ইতে একটি "সৃষ্টিকে" খোল। ধাক্‌ । পেইখানেই সকল 
রকম “কদ্যার” শেখানো! দ্বেতে পারবে। 

মিলনেশ্বরের ভ্টা জিজ্ঞাদ। চিনের মতে। বেজে উঠল। 
প্িজেদ করলে, “কৃষ্টকেহ" ? সেটা আবার কি বাপর? 

রস্থাকর উত্তর দিলে, ও) বাঙলা করে ন| বললে বুকি 
তুমি বুঝতে পারবে না? সোজ। কথায় “কালচার 
সেন্টার” 

এইবার শোধ করি হিধয়টা দিলনেশ্বরের নপন্দে প্রবেশ 
করল । পে চেয়ারে ব'দে ঘন ঘন মাথ। দোল।তে লাগল। 

তখন প্রুইরিকেন্ত্রের সধ পরিমল! ছুই বদ্ধুতে ছকে 
ছেল্লে। 

দিলনৈশ্বর জিঞ্জেল করলে, আ|ইডিঘটী ত’ নন্দ করা 
গেল না! এখন প্রহি্।নটি খোল। হবে কোথায়? 
লেকের ধারে? 

রত্রাকর উত্তর দিলে, লারে_ লেকের ধারে কেন? 
হলে ত’ বালিগঞ্জের নকল করা ছবে। তোর বাড়ীর 
একহলার ঘরগুলি ত’ পালিই পড়ে আছে। ওখানে 











তর 


৭ কিছু নতুন 
তোর 


দিবি “ক্ুহিকেঞ্জ" খেলা যেতে পারে। 
আইডিয়া সব এখান থেকেই ক্ষণ লাভ করবে। 
বা়ীটি হবে টালিগঞ্জের তীর্থকেন্তু । 

বন্ধুর কথা গুনে দিলনেশ্বর মনে মলে রোদ অন্তুভব 
করলে। তারপর দি্ত্রীকে খবর দিলে। ঘরগুলি নতুন 
ডিজাইনে রও. করতে ছবে ॥ একটি নটয়াঞের সৃষ্ঠি বদ্বে 
_দেছ।লের ধার খেষে। কোনে-কোনে পপ্রের আলপলন| | 
ঘরে ঘে ফ্যাননুলি চল্বে-ভার ব্রেডগলিও হবে পপ্রের 
আকারে। লব কিছুই বাতে পকষ্টিকেন্ত্র নাদের দন্দতি 
রক্ষা করে চলে-_গেদিকে প্রথর দৃষ্টি দিতে হবে। 

ভেতরের দব কাজ ঘধন সাধ! হয়ে গেল_তখন 
বাইরে ঘটকের কাছে শ্বেত-পাথরের ফলক পড়ল 
পকিকেন্্র। 

কৃষ্রকেক্সের লন্র ব।গানউ। সাদানোর কথ! ভুল্লেও 
চল্বে না। নান। রকম পিন ক্র।ওার এমন ভাবে বলাতে 
হবে_-ঘতে নামকর! মিলেদ! তারকাদের দুখের আদল 
আগে। আগে্ার দিনে খুদ থেকে উঠে অহল্যা, ডরৌপদী 
প্রভৃতি পঞ্চকরার নাম শ্থরপ করতে হত। আগকের যুগে 
লিলেঘ! তারকাদের নম এপ করলে দিন ভালো ঘাছ। 

তাগাড়। “কৃষ্টিকেশ্রের" অধিষ্ঠাঠী দেবতাই হচ্ছেন 
চোখ বল্দানে| তারকার দল । তাদের ভূলে থাকা ত’ 
কোনে। ক্রদেই সমীচীন হবে না! 

কাজেই রচিত হল হন্দর উত্তাল। 

এই উপ্ভান দেখে কে ন। বগ্বে--“আ।সি তব মালক্চের 
হব মালা কর 1" 

এরপর রয়|কর রায়ের পরামর্শে রচিত হুল একটি 
আবেধন পত্র-_ 


টালিগঞ্জবাদীদের প্রতি করুণ আবেদন, 


হে অঞ্চলব।সী ও ব।সিনীগণ, 

টালিগঞ্জের নামে আছকাল অনেকেই ন।সিক! কুঞ্চন 
করে। কিন্তু কৃষ্টির ক্ষেত্রে ট।লিপঞ্জ কেন বালিগঞ্জ থেকে 
পিছিতে থাকবে? বালিগঞ্জের অন্ধ ক্দচকরণ করে আমরা 
এ অঞ্চলের সুনাদ নষ্ট করতে চাইলে । আমরা এই অঞ্চলে 
কৃষি বিভরণের তপল্প! লক্ষ করে দিেছি। সেই মহান 


, উদ্দেশ্বেই “কষ্টিকেম্ত্র” গঠিত হযেছে । 
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কে আদ্ধেন তরুণ-তরুণী, বালক-বালিক!, পো 
প্রৌঢ়, বৃক্ধ-বৃদ্ধ--দবাইকে আমরা সমানে কৃরি্থী করে 
তুলবো । কোনে। বয়দই কৃষ্ট লাভের পক্ষে অধিক লু 
আনুন, চীবনকে কুষটিমণ্ডিত ঝরে শতদলের দতো বিকশিত 
করে তুলুন। 
ছিলনেঙ্বর সাই তি 
সর্বাধিন/হক 
“সৃষ্টিকে” 


এই কক্ুন-আবেদন সর্বত্র ছড়িয়ে দেয়! হল ॥ গৃহিণীর। 
বন্ররদচলে রাহা করছেন--দেখানে পিছে উড়ে পড়ল 
এই আবেদন। ছেলে-দেয়ের! বিশ্তাল!ঃ থেকে ফিরে 
আস্ছে_-তাঁদের হাতে গুদে দেওয়া হল--এই আবেদন । 
তরুণের! ফুটবলের মাঠ পেকে হৈ-ছল্লেছড় করে ফিরে 
আগ্ছে_ডাদের সবাইকার হাতে এজ দেওা হল - 
ফক্পণ আবেহন। পাড়ার নতুন বৌ আস্ছে__তার হাতে 
দেও! ছল-_ এই করুণ আবেদন! শুধু কি তাই? দাসি- 
পিলি-খুড়ি-ছেঠির দল কালিথাট ঘ।চ্ছেল-কিস্। গঙ্গ [নে 
উলেছেন_তাদের গঙ্গাছলের খটির ভেতর কিন্বা। গাম্ছার 
পু্টদীতে কৌশলে করুণ আবেদন গচ্ছিত রাখ! ছল! 
পেন্দন্প্রাধ আর অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধের দ!ঠে ও পার্কে 
ছাতা দাখার বলে সংসারের অননিত্যত! সম্পর্কে বক্তৃতা 
করছেন, তাদেরও কোলে এসে পড়ল এই করুণ আবেদন! 

এই ভাবে রুষ্টিকেলের করুণ আবেদনে টালিগরের 
আকাশ-বাতান অশ্র-ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল। তার ফল 
ফল্তে বিশেষ বিদদ্ব হল না । 

দলে দলে শিক্ষার্থী শিক্ষাখিনীর! এই নবগঠিত “রুপি 
কেন্দ্রে” এসে শুর হতে লাগলে! । 


সেদিন সকালবেল। দিদনেশ্বর দাইতি আর রর্াকর 
রাছ বসে “কৃষ্টিকেন্ডরের’ নব লব পরিকল্পনার কথা 
আলোচন! করছে--এমন লদদ মধা-বহেসী এক ভদ্রলোক 
গাড়ী থামিয়ে একেবারে ওদের ছু'জনের সামনে হুন্‌ড়ি 
খেয়ে বলে পড়ল। 

ব্যাপারউ। এত তাড়াতাড়ি ঘটে গেল দে, ওর। ছুছনে 
কোনে। কাৰ্ধ্য-কারণ ঠাছর করতে পারদে না! 
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দিদনেশ্বর তয়ে তরে জিেস্‌ করলে, আচ্ছ! ভাই 
হত্াকর, লোকটার মৃ্ির ব/ছে। নেই ৩? 1 

রহাকর নীচের ঠোউটা বেঁকিছে অবস্থার সুরে খল, ও 
কি জানি! কিন্তু আমাদের এপানে আল! কেন? আদরা 
ত আর চিকিংদক নই! ্ 

মিললেশর মাথা নেড়ে উত্তর দিলে, ঠিক কথ।! 

কিন্ত লোকটা ইতিদধো নিদ্দেকে সান্পে নিয়েছে। 
হঠাৎ চোখ ছুটে। কপালের দিকে মেলে ধরে বল্লে, একটু ; 
জগ! 

জল এলে লোকটি সেই ঠা! জল পান করে শান্ত 
হয়ে উঠে বদদ। তারপর ক্ষীণ কে শুধোলে, বাচ্ছা, 
আছি ক্ৃটিকেন্দে এলে সৌছেচি ড7 

এইবার দিলনেশ্বর বোধকরি কথ। হক্ক করবার একট! 
সুতো খুজে পেলে। আগ্রহের সঙ্গে বদলে, নিশ্চঘ, 
নিশ্চয়! আপনি বুঝি আপনর মেরেকে কুগ্িকেন্দে ভি 
করে দিতে চান? 

রহ্থাকর বাকি বক্ব্যটা। লুক্চে সিয়ে মন্তব্য করলে, 
আপনি কিছুমাত্র চিন্তা করবেন ন!। আদর| জাপনার 
মেহেকে দকল রকমে আধুনিক! করে তৈরী করে দেবো। 

লোফটি একট! উদার তুলে উত্তর নিলে, আছে 
আমার ত মেয়ে নেই । গট হতে গাই আমি। আমার 
নাম ঘোহম্দগর কুঠাঠী। 





আোহমুপগর জান 
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ওইবর দুই বন্ধুর ঠেগকি তোলার পালা । দুই জনেই 
অনেকক্ষণ এও মূদের দিকে তাকিছে নির্দাক ভাবে 
বলে রইল। 

তারপর নক্রাকর জিজেস্‌ করলে, আচ্ছা! মোহদুলারবাবু, 
আপনি এই বছলে তষ্টিফেপ্রে হন্টি হবেন-- বাপারটা ঠিক 
বোঝ) ঘাচ্ছে না ত! 

ঘোহমুলার কুঠারী একটা পগ্রগনভেদী দীর্ঘ নিঃশ্বাল ছেড়ে 
উত্তর দিলেন, গে/লঘরি5ই আমার কাল হল! 

উত্তর শুনে ছুই বন্ধু একেবারে ক্মগাধ জলে পড়ে খেল! 
কষ্টীকেছ্রের সঙ্গে গোলমরিচের কি লল্পর্ক ? 

দুজনের দুখ দিছে এক সঙ্গে বেরিয়ে গেল, গোল- 
মরিচ 77 আয! গোলমরিচ [দিছে কি হবে? আপনি 
খুব গোলমরিচ থেতে ছালবালেন বুঝি? 
চুল কুঠারী একটু নড়ে চড়ে বম্দেন। ছুই 
“চুর দুদের দিকে একবাং তাকিয়ে দেখলেন। তারপর 
বলেন, আনার দুঃখের কাহিনী আপনাদের তাহলে পূলেই 
বলি: সারা জীবন শুধু গোলমরিচ চালান দিয়েছি। 
তাই ছিল মাছ! , ভাল) আঙীধল!॥ সংলার ধাধবার 
বা বিয়ে করবার সময ছিল না। যখন বাবলাতে ক্ষনেক 
টাকা জমে গেল--তথন হঠাৎ মনে পড়ল-_বছেল অনেক 
হয়ে ্রিছেছে। এপন বিয়ে ন। করলে জীবনে হয়ত আর 
হৃধোগই পাওহ। চাবে না? 

বাউল! দেশে সব কিছুতেই ভেদাল আছে। কিন্তু 
ভালো কনে পু'জলে আপনি ডেজালপুন্তভ।বেই পাবেন। 
শামি একটু চেষ্টাতেই পেয়ে গেলাম । নেরেটি পূর্ববঙ্গ 
থেকে এলেছে। এইপানে লিগের চেলাই বি-এ পাশ 
করেছে। লেতার,। এত্রাজ বাঁপাতে পারে, ভালে! নাঁচ- 
গান ঢানে। অনেক খপ তার। তাকে পেয়ে আসার 
ভীবন দত হয়েছে। কিন্তু দুঃখের কথ! বল্য কি মশাই, 
লে গোলমরিচের গন্ধ সইতে পারে ন|। অথচ মজা দেখুন, 
গোলমরিচই জামার প্রাণ। সদন্ভড দিন গোলমরিচের 
মধ্যেই কাটে। সার! দেহে আদার গে|লমরিচের গন্ধ । 

সুনীতা বলে, তুদি সরে বোলে! আমার কাছ থেকে। 
গোলদঁরিচের পদ্ধ আশি আথে)। লইতে পারি না! তারপর 
একদিন সে হঠাৎ বলে বস্প, এতটুকু ‘কাল্টুর' নেই 
ভোদার বাড়ীতে । 








আদি ভাবলাম, ‘কাল্টুর' বুঝি আদচুরের মতো 
দেছ্ছেদের কোনে! মুখরোচক থখাস্ড। তাই সারাটী দিল 
হলে হবে ঘুরে ঘুরে বড়বাদার ঝে'টিয়ে নাঁন। জাতের 'ছ।দ- 
চুর জোগাড় করে নিলাদ। বেট ওর পঞ্জন্দ ছয় নিজে 
হাতে তুলে নেবে। . 

তারপর 

তারপর আর কি! প! দিয়ে সব ছড়িয়ে ফেলে দিলে। 
বললে, এই তোমার বাড়ীর ‘কাল্টুর'। টাক! থাকলেই 
সেটা পাওছা বায় না জেনে । 

আদি ত’ মাথায় হাত দিছে বলে পড়লাম! অনেক 
হৌগা-পাতি, জিজ্ঞেদবাদ আর ছুটোছুটির পর- আমার 
এক বন্ধু বলে গিলে, এই রুষটিকেন্ত্রে এলে কাল্টুরের হদিশ 
মিলবে । ভাইত ব্যবসা-বাণিদ্য বন্ধ কয়ে দিয়ে এলাম 
সেই কাল্টুরের সন্ধানে। 

মোহমুলগর কুঠারী কোগার ধু'ট দিযে নিজের কপালের 
ঘাম মুছে ফেল্লে। 

নতুন করে গিলনেশ্বর হাইতি আর রত্বাকর রা 
উৎসাহিত ছয়ে উঠল) 

বল্লে, ঠিক আছে। আপনি কিছুমাত্র চিন্তিত হবেন 
ন! । অ।দরা আপনাকে ছ'দাদের ঘধে এদন ‘কাল্টুরে' 
কঅতিবিক্ত করে তুল্বো যে, আপন্)র নব-পরিণীত। স্থলীত 
আপনার কাছ পেকে কাল্টুরের নব পাঠ নিতে এগিরে 
আম্বেন। 


এই ঘটন।র দাসথানেক বাদে একটি পুরোনো বাড়ীর 
গাড়ী এসে থাম্লো--“কৃষ্টিকেঞ্জের” দরজার সাম্নে। 

এফ বৃদ্ধ একটি সুন্দয়ী তরুণীকে নিয়ে কৃষ্টিকেন্ত্রের 
অফ্িল ঘরে এসে ঢুকলেন! মেয়েটি স্ব।স্বো-সৌন্ৰধ্যে 


একেবারে অভুললীঘ।। দেখলে চোখ ফেয়ানে) যুদ্ধিল। 
লগ্ঘ-বিবাহিতা বলেই মনে হত সেছেটিকে। সাধীর ওপর 
থোদ্টা টান! 


দিলনেশ্বর বৃদ্ধকে দিজ্েদ্‌ করলেন, আপনার দেছেফে 
গঠি করবেন বুঝি? 

বৃদ্ধ চাদর দুলিয়ে ছাওর| থাচ্ছিলেন। রর/কর বল্‌্লে, 
এই থে, এই ফ্যানের তলাঞ্জ এলে বসুন। গাছের ঘান 
এক্ষুনি মরে যাবে! 





বুগভিেকমক 
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বৃদ্ধ আরাদ করে চেহ।রে বপে বল্‌্দেন, জর কপাদের 
গেরোর কথা বল কেন? ও আদার দেহে নন্্র_ভাগনী। 
আমর! পল্লী অঞ্চলের নাহুব। ভগবানের আনর্্মাদে 





বৃদ্ধ ও ঠার গুপী 
অবন্থ। আমার তালই। এই ভাগনীকে অ।মিই মাহুব 
করেছি বাব।। খিছির লখ হল--কল্কাতা শহরের ছাদাই 


করবেন ॥ জামাছের বাডী-গাড়ী থাকবে। মাঝে মাঝে 
কল্‌কাতাহ এসে কাপিঘ।ট দর্শন আর গঙ্গ| আান_এই 
বোধকরি, মনোবাসনা ছিল। 

দিলনেশ্বর জিজ্রেদ্‌ করলে, ত! মনোমত জামাই বুঝি 
দেলে নি? 

বৃদ্ধ আবার ম|থ। নাড়তে লাগলেন। 

বললেন, ন। বাবা, সে কথা বল্ব না। ভগবানের 
পায় যেমনটি চেরেছিলাদ--ঠিক তেদনটি পেয়েছি। 
সুদর্শন জামাই, ইঞ্জিনিয়ার বাড়ী, গাড়ী, ব্যাঙ্কে প্রচুর 
টাক!। আমার ভাগীকে নিদে দেখে পছন্দ করেই বিচ্বে 
ফরেছিল। 

তারপর? 

তারপর গোলদাল লাগলে। বিয়ের পর থেকেই । 

_কেন? গোলমাল আবার কিলের ? এমন লক্ষ) 
প্রতিদ! বৌ। ছেলের অবস্থ। ভালো! নিজে ইঞ্জিনিশ্বার। 


অশাস্থি ত’ হবার কগ। নহ! ও দক্ষাল শ্বাশুড়ী রয়েছে 
বুঝি দংদারে? 

_না বাবা! দে লব কিচ্ছু কামেল! নেই । জানলে 
আমাদের জামাই বাবাজীর পছন্দ হচ্ছে না আগার 
ভাগকে । 

_কেল? কেন? এনন স্বাত্থা, এনন দুথহ । শহরেই 
ব। ক’টি দেয়ে মিল্বে ! 


বলত বাবা! বল তলে কথা। আমরাও ত’ 
সেই কণাই বলি। 

তবে? 

বে আমাদের ছাদাই বলে অন্ত কথ|। 

_কি রক? 


-বিছের পরেই সিপের সি'হুর মুছে দিয়েছে । বলে, 
আমার সঙ্গে পাতে ণেতে হবে। ওদব সেকেলে-পনা 
চলবে ন।। দের়ে প্রতিদিন সন্ধায় লক্মীর কাছে প্রদীপ 
দেয়। জামাই দে সব ভেঙে ফেলেছে । হল্ছে কুসংগ্ক!র। 
ওকে আবার ইকূলে ভয়ি করে দেবে। কিন্তু বাবা, সাড়ী 
কি করে পরতে হয়, নথ কি করে রাহাতে হয, মুখে কি 
করে চুনকাদ করতে হঃ--এ লব ত’ আদর! পাড়াগায়ে 
শেখাই নি। তাই দামাই রাগে গধ্গন্ করে। বলে, 
মাকাদ হলের দতো শুধু রূপ থাকলে কি ছবে? কালচার 
দিয়ে তার দীপ্তি ছুটিবে তুল্তে হবে । আমর! কর্ত-গিছ্ি 
ভেবে ভেবে মরি। মেয়েটার এম্নি দ) দীপ্লি আছে তাই 
সবাই অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখে! আধার ওর আলাদা 
দীপ কি করে গোটাবে।? 

আমাদের পাড়ার এক বথ। ছোড়া চুদ উণ্টে ঘুরে 
বেড়ায়। সে লব কিছু শুনে বল্লে, আপনাদের মেয়েকে 
“কৃহিকেনে ভর্তি করে দিন, স্ব ঠিক হয়ে ঘাবে। আমরা 
ত’ আকাশ-পাতাল ভেবে মরি--কোথাহ কৃ্টকেন্র । তখন 
ছেলেটি ঠিকানা দিতে ভাগনীকে নিয়ে সোজ! এইখানে চলে 
এসেছি । ডোমরা আমার ছেলের মতে! ৷ ভাগনীটিকে দব 
শিখিয়ে পড়িয়ে দাও, ধাতে আমাদের দাদারের মনে ধরে। 

সব শুনে দিলনেশ্বর ছাস্বে কি কাদ্বে-_-ঠিক ঝুবতে 
পারে না। ওদের থে এত গপ-সে কথাও এর আগে 
জানা ছিল ন!! সত্যিই কি কৃ্টিকেন্ত খুলে ওদের কোনো 
“খিস্তি লাভ হয়েছে? * 
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হাই হোক, বাইরে কোলো। চাঞ্চলা প্রঙ্তাশ করা 
হবে না। লিন্ধিপাড কর! সহ্রা(দার মতো দীর"গণ্ভীর কে 
দিলনেশ্বর সাম্বন। দিঘে বললে, আপনি কোনো কিছ 
ভাববেন লা। আপনার ভাগনীকে আময়া একেবারে 
ভাষাছের মনোমত করে গড়ে দেবো। তখন লে কেবলি 
বৌছের পাছে পাছে ঘুংধে_আর দন জুগিরে চল্বে। 

বকের মন থেকে যেন একটা বিরাট বোধ নেমে গেল। 
ভান হাতটা তুলে বল্লেন, তাই করে৷ বাবা, তাই করে|। 
ওর পীপ্তি ঘট বেরুদেই জামাছের হাতত ওকে তুলে দিছে 
আদর! দূড়ো-বুড়ী একেবারে কানীবাসী হবো-ঠিক করে 
ফেলেছি। সংসারের তেঞ্জালে মার নয । 

পল্লী ভ্ধবালের সুন্দরী মেয়ে কৃ্টিকেন্ছে তি হল_ 
দীপি ঘটিয়ে তোলবার জক্গে ॥ 


আরো কয়েকদিন পরের কখ।। 

একটি কলেচের ছেলে, একটি কলেজের দেহেকে সঙ্গে 
লিয়ে দীর পলিপ ক্ুটিফেন্সে এলে হাগ্গির হল। প্রেধদে 
ছেলেট একটু ইতস্তত করছিল। 

কিন্ত দেয়েটি এগিছে গেদ একেবায়ে লশ্রতিতের 
নহে 

[চলনেশ্বর ডিজেদ্‌ করলে। তে।দর। ভরি ছথে বুঝি? 

মেয়েটি উত্তর দিলে, ই), ভি ছবো। কিন্তু আ।দের 
একটু "দালাদ। ব্যবস্থা করতে ছবে। 

কিরকম 

_মানে-_জামরা কলেদ থেকে গোজ! এখানে চলে 
আম্বো কিল|। আমাদের কৃষ্টি সম্পর্কে আনেক কিছু 
আলোচনার আছে। তাই ছুপুরবেলাটা নিরিখিলি 
বলোচনার জন্তে একান্তে একটি ছোট্ট কাদর! চাই । 
অবশ্ত টিউশন কী ছাড়াও আদর! এন্সট্র। পে করবো। 


জন্য 


লাক 


[ ৪৭শ বর্ম, ১দ খণ্ড, চর্থ সংখা! 





দিদনেশ্বরের মুখে মৃহ চালি ফুটে উঠল। ধীর কঠে 
উতর ছিলে, কুটি বিভরণের ওগ্গে আদর সব রকম 
আক্োজনই করে দেপো। তোমাদের ভাবনার জোনে! 
কারণ নেই । 


এই কলেজের ছেলেটি আর দেছেডি ‘কুষ্টিকেন্দের' প্রা 
প্রচার সচিবের কা করলে। ওদের কাছ থেকে নিরাপদ 
আশ্রথ্ের হদিশ পেয়ে [বতিছ কলেজের ছোলে-মেছের! 
দলে দলে এনে ভত্তি হতে লাগলে । 

কৃষ্টিকেন্সের একেবারে বাড়-বাড়ন্ত হতে থাক্ল। 
রত্বা্চর বুদ্ধি করে একটি কফি হাউদ এবং টিফিনের জগ 
একটি ক্যান্টিন খুলে দিলে। তাতেও লভ হতে লাগলো 


প্রচুর 

সারা শহরে এই ভাবে কৃষ্টিকেন্র সাড়া জাগিয়ে 
তুল্লো। 

কিন্তু আরো বিশ্মত্ব আদা হয়েছিল_টালিগঞ্জের 
অধিবাদাদ্গের জন্গে । 

কিছুদিন ঝ!দে পড়ার লোকের! অবাক হয়ে তাকিছে 


ছেখল-_“কৃিকেন্দ্রের নেদ গ্রেট সরে গেছে_তার সেই 
জায়গায় অল্‌ আল্‌ অক্ষরে লিহন। লাইট অল্ছে। মণ্ছে 
বার নিতছে_ 


“বৈজ্ঞানিক প্রজাপতি অদিদ্গ 
আধুনিক তরুণ-তরুণীদের রাছজোটক বিচার 
কয হয়। 


শোন। গেল, অতি নীগ্রই এই প্রতিষ্ঠানের বিশাল 
অট্টালিকা লেকের ধারে তৈরী হবে। তাতে ধদি বালিগঞ্জ 
আর টালিগঞ্জের চিরকেলে বগড়! মিটে যাহ। 
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মানসিক ব্যাধি সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা 
অধ্যাপক প্রীঅজিতকুমার দেব এম-এদ-লি, এস-বি, ডি-পি-এম ( লণ্ডন ) 


শাখীরিকক বব দত দানপিক বাধিও দে একটি রোগ এবং রোগের 
প্রারতে চিকিৎলা ঝোল সম্পূর্ণ নিযায হ'রে স্বাভাবিক বাশ হতে 
পারে আমাদের বেলের লোক এই লঙ|টেকে এখনো উপলদ্ধি করিতে 
পারেন না। প্রথষে হখন রোগের লক্ষণ প্রকাশ লা তখন হোসীর 
আ।লন জনের! যনকে আশি ঠারিঞা বোবাতে চেষ্টা করেন যে দনের এই 
বৈলক্ষপ। কিছুই লা এবং এলব সাঘান্ত উপপর্গ যাজ-দা আপনিই দুর 
ছবে। তারপর উন্মাদ রোগী বন প্রবল উত্তেছনার ৰূপে বাড়ীতে শীহণ 
ধগালোবোগ করে তগনই ডাক পড়ে ঢনো-চিকিৎসকের উত্তেজনা 
প্রণহ্নের জন । উত্তেত্রনা প্রপনিত হওয়ার পর রোগী চিকিৎসার 
জগত আর কেউই চিন্তা করার প্ররজন বোধ করেন না, রোগের কারণ 
[নির্ণয়ের ভল্ঞ কেউই বাগ না এবং অধিকাংশ ক্ষেতে প্রাথমিক ॥চিকিৎ- 
সার পর বার চিকিৎপা করালে হয় না। রোগীর আপন জনের) রোগের 
কারণ দঘপ্তে বিচিত্র অভিদত প্রকাশ করে খাকেন র্থা, পরীক্ষায় 
আকৃডকাধ্য হওয়া, বিবাহের পর দ্বত্ররালয়ের ধুর্যাঘছার। কলকারখানা 
হা আলো! দহৰস্মীদ্বের বিদ্প, গাপ্ঠ বা পানীতে বিধ প্রয়োগ বা তুক-. 
তাক করা, বাণসার! প্রভৃতি চৌতিক ব্যাপার । 'পাগল' কথাটাই বেন 
একটা বিশেষ আপত্তিকর কথ! এব: কোনো এই জাতীগ অঘটন ঘটনেই 
মাহযে দৈহিক বধির মথো ঘনোরোগের কারণ অসপ্ানে যাগ হুয়। 
কৰে দ্বেলেবেলায পড়ে গিয়ে মাথার নানা আমাত লেগেঞিল, টাইকরেড 
ছগেছিল বা বুকে কাছড়েছ্ছল ও)" নিয়ে গবেহশর আন নাই। কেহ 
ৰ হওসৈশনর নন্দ অনাদৰ ধ্যাধ্রি কারণ গ্রতিপত্র করেল! 
লাধারণত: দেখা হায় ধা॥ বে রকস চিন্তা বার) তিনি লেইভাছে রোগের 
কারণ নির্দেশ করেন। আনাচিকিৎলঞ্ষের দাহাদ্যত্রশেও লোকে 
ইতপ্তত; করেন। পাগল কথাটার তিতর নে ফ্রেৰ নাড়ে, তার থেকেই 
উৎপত্তি পাগলের চিকিৎসককে এড়ি॥ চলার দলোনৃত্তি। দেৱ 
পাগলের চিকিৎদককে ব্ান|র দম রোগীর আপন ওনেরা চারিদিক 
দেখে নেন কেট লক্ষ করলে নাকি এই লন্্াকর যাপারটি। কিন্তু 
পুকোচুরীর পেল| কতক্ষবই বা চলিতে পায়ে) কারণ উত্তেজিত রোগ 
পরক্ষণেই তারহরে চিৎকার করিতে থাকে বা উত্রদূরি ছার ধরে 
টাচ, ঘাপাদাপি আরম্ভ করে। এই লক্ষা সরমেত্র খুলে মাছে পর্ত- 
এসাণ অজ্ঞতা, কুলংস্বার এবং বান্ত ধারণা । 

আ্রাথনিক পরীক্ষ।॥ পর রোগির আপন জেরা প্রশ্ন করেন, ডারার- 
বাৰু, রোগীকে পরীক্ষা করে ক্ষি বলেনা রোগের ঝারণ কি 
এবং ঢারারকে আনাস!র অন্স বাগ হন বে ত্রাদ্বের বংশে কেহ কখনো 
এরোগাক্ান্থ হা নি। 

কিন্তু বংশগত ৰোদের কবা না বলাই জালো, কারণ পূর্ববপুরসদের 


৪১৫ 


কথা আমরা অনেক নমচেই পিক আনি না। তারপর মানলিক ব্যাধি 
কিভাবে পুকবানূত্রথে পরিব্যাপ্ত হয লে বিরেও আমানের আন দম্পব 
মিঠুল এবং নিউরঙোগ! নয়; তবে একখ। কোযের সঙ্গে বলা বায়ংবে, 
থে-পরিধারে একট জডবুদ্ধ শিশু ছান্ছে ই পরিমারে প॥বর্তীকালে রণ 
শিশু জন প্রণ করার সস্থাহনা জানে । 

কোগীহ অভিভাবকের! প্রা প্রচার করে খাকেন--'জাসাদের রোগী 
তেমন পাগণ নর--ওর সঙ্গে কথা কছে' বুকত পানুষেন বে ও পাগল? 
ও জ।পবার ছে কোকো ভরের লিঠুল উন্ন বেখে। তা সাড়া ওর গত 
ভালো এবং বাধ্য ছেলে দেখ) যায় না; কখনো কোনে খারাপ ছেলের 
সঙ্গে দেশে না।” 

এ স্তল কথাধার্য বিন করিলে বেগ দায় থে রোগ প্রকট ছওার 
পু তার ব্যবহারে যে হছে পরিবর্তন সিল বীর বাঃ রোগীর 
আিভাফকেরা তা লক্ষ) করেন নাই । রোনী:ক প্রশ্থ করে ও তার উতর 
গুনে রোগ নিরব করার চেষ্টা করা হয়। কিন্তু রোগীর তাদতক্গী, 
বাবছার, চাঞ্চলা, ওবাদিস্ক প্রতৃতির প্রতি বৃষ্টিপাত করিলে তার ননের 
বব ভালোরূপে জানা খায় । রোগীর বরুধার চেয়ে হার বলার জঙ্গী 
বিশেষভাবে লক্ষ0। অভিতা্কর কঠিন শাদবাধীনে ছেলে-মেথেরা 
তাখের মনোবাগনা বা ভয়ের কথা প্রকাশ করিতে দ্বিধাবোধ করে--এই 
রকমের অবগত কিশোরকে জতিবাধা এবং লক্ষি জানা দেও 
হয়। ক্ষবোতাৰ শ্রক্কাশের হখেগ না পাওয়ার ভাদপ্রংশতা, লাম চা 
ও ভীৱ্তা এবেছ প্রকৃতির বৈশিষ্টা হ'য়ে বড়া । এই দৎগ্য কিশোর" 
কিশোরী নাযচিত্রার বিভোর হ'তে নি:লগ আীবনহ(পনই শের: এলে 
করে লোকের সঙ্গে যেলাদেশা হটাগ করিত এই লিক দিন কাটার়। 
আতিভ্রাবকের| ছেলেয়েরের এই আচঃণ আশ আচরণ মনে করেন এবং 
এই হা নৃষ্ট-শুস্রীর মতে! অন্তনিধিত থাকে তবিশ্নং দানসিক বাদি 
৪ 

অভিভাবকের! আরেকটি প্র করেন ছনোচিঝিৎলককে বে-.এই 
রফযের রোগী তিনি পূর্কে আর দেখেছেন কি-না? অর্থাত টবের 
বরষা হচ্ছে যে বিভিএ লোকের প্রকৃতি যখন থিভিপ্র, তেননি তাদের 
রোগেরও বৈশিষ্ট খাকাই লগ্ঘব এবং এই ল্ষণগুলি দপ্তর গোছীর দেখা 
যার না তখন অতিভাবক[হেহ বোকানে দরকার যে রোগঠি--মোটের 
উপর অসাধারণ নর এবং ঠিক দত বাবস্থা ন) করাও জনত রোগের প্রকোপ 
উন্ভরোক॥ বেড়েই চলেছে । ছনেকে আবার প্রশ্ন করেন--বোগের নানট 
কি? হ্দেখ্দে নামই ॥/বিলে অন্ত চিকিৎগকের কাছে শির 
আলোচনা এবং থাচাই করা--হ চিকিৎসক ঠিক রোগটি ধরতে পেরেছেন 
কিনা । আধার অনেকে চিকিংদকের কাছে রোগের লান ছেনে খন 




















একতলা স্টেট সম্ভাবনা লেখা বেচ. ফলে লয় নষ্ট 
| জতস্রাবাে তা হই ঠিকিৎ, 





শা 





শা করেন--কিন্তু কাহাতো পরানর্শ গ্রংণ 
উপকার হু না এবং সেই রকমের 
হা কোৰে 

অনোঠিকিদকের 


ত 
বু? না হছে এই সজল মতিন্তাবক ব্যৰোর রোছুর 


£0 সৈঠিক হস পরীক্ষা, এক্সরে এইং এমকে 
আধা চুর অর্সব্যয করেল । বলা বাছুলা এই 
ইহ এখন চিকিৎসকের প্রাহণে হাটা আলোত 








কিন্ত বহভাংককের দনের কন্দরে আছে বন্ধন? 
রখ লাগল নত এবং সেন এই গল পরামর্শ শিরোধাধ। 
নব চয়। বিপেহজাকে রোবী জেখাহার পূস্েই 
পরীক্ষায় কাগজপহ হাঃ করেন দেন এই সঙ্গ 
কার হবিজ প্রামেছনীত্া হোটিকে পরীক্ষা করার চেপে অনেক 
কই অনু জপিকাংশ ক্ষেতে চিকিৎসাপদজে দারা 
বকে প্রাধা্ সেও্যা ছচ। রোগের 
লহ এচ এবং ভাকে 




















ত সান্তা 





নো লাল ওপর আপৰ 
কে পালানোর লগ্থাবল আছে অথবা হোক 
, ওদৰ না খায় ৰা সর্কাাই উ্জেছিত হ'য়ে 
|লিমন্দ করে এবং নারদুপী চন বা বারপার জায্পছত]ার 
বাড়ীতে রেগে চিকিৎসা করার চেষ্টা না 
কাউ দুদু । এরকম ক্ষেতের রোটিত অভিভাবক ও বাস্ীর-শব্জনের। 
নয) করল নে প্রানপাহালে মধ্য রোটিকে দেপিলে ঠাবের যোদীর 
অহনচি ছ5টার ল্গাধনা জাছে । কিস এসকল ক্ষেত্রে 

দন করিয়া সাখান্ত ওপুদেই তার বেশ 
তে হে পরিবেশের বণে। চোগ সি হয় 
সেলান ধেন্চে হর পেলে নে হুন্বির নিিশ্বান হেলে এবং করত 
আারোগালাগ হাতে । কিনতৃবহেখা হা রোটির কিছুটা উততি ছালেই 
অস্িগ্াসকেরা হোটিকে গৃছে সেরানোর হঙ্ছ নয হাচে পঢড়েন। কিন্তু 
পুরান লহিকেশের ছছো শিরা গেলে” রোগের পুনছবিতান্বের 








কথ' লুল, লে সঙ্কল যোগী 








আগত 





দেখ দায় রোটিকে ঠাদ। 
সনি হয়। 





এ কাহে 











[ ৪৭" বর্ষ, ১৭ পণ্ড, ধপ সৃংপ্যা 





শেত সঙ্কাইনা। মগ ঠনপাছাল হ'তে হাড়াগডি রোটিকে বরে 
‘বিচে আনা ৬ুগ্য তে বানুত। ইহার প্রধান নারেকট কারণ অর্থাভাবে 
মনোহিকেৎ্ন! হাচঙগাপেক্ষ, হল লা হালে রাখার বাও অতাশিক | এখনে 
যাতে মনোরোগের চিকিৎদার হাস! হয় 
ক্ষ না নাস্বীত-বজনেরা টিকন্তাবে রোরিকে 
আাহকাল অনেক প্রকার 
ডিকিৎলার কথ) লাধায়ণে জানিতে পারা আও বিচ্ছেদের পছন্যদ 
ঠিকিৎসা-ব/বস্থার ছন ঈচান্ড়ি করিতে খাকেন। কেট ৰা চান 
ইলে শরকচিকৎলা, কারে! ৰা জনুরোৰ মনংদমীক্ষণের বাবস্থা । 
এই দকল অভিভাবক চিকিৎদকের টপর খাম দিগা শিশ্বিত্ব হ'তে 
শারেছ না। অনেকে আবার জানান খে রোগী না লালে ওদের 
সম্মানে আঘাত লাগিবে । দেল রোগ না সারাটা একটা লক্ষার নিব এধং 
আরোগা হওয়াই একট। গ্বাাবিক ব্যাপার এবং না চ্ওগ়াই আশ্চ1। 
পূর্বে ইলেকটুক চিকিৎলার প্রতি লোকের দলে আওগ্স দ্বিল কিন্তু এখন 
চারার ইলেকএুক চিকিংলার থাস্থা লা করিণে পপর আপন-ালরা 
আনেক লে দুর ছল হে চিকিৎল৷ বাছা স পূৰ্ব হল না। লপূৰ্ব বছির 
রোটির জন্তও ননংসমীগ্ষণ বাধ লেজ লমরে অভিজ্ধকের] ভাগ 
হাৰিট হন । আনেক গরেই হারা বিশেষ নন এই কল বাক্ষি বা 
চিকিৎসক বোট দাসী জনের নে এটু সম উদ্ধট বারণ! ঢুঝইয়া 
ফিতা ঠিকৎশ্ার ছছেতুক বিয় ঘটান। 

এই সমস্থ অিত/বক রোগীর হপন টগর জংস্। লে সময়ে হাদপা তালে 
সু করে দিতে রাগী হব কিছু শ্রশদিচ ছওযার দঙ্গে-দঙ্েইট রোধ 
থরে কিরিরে নিয়ে হান।। এর ক্ষণ ছয় অচাশ্ব পারাপ । কারণ কিছুদিন 
পরেই ছাবার রোগ দেখা দেয় এদং রোগের উগ্রতা বৃকি পেলেই জঙ্থ- 
হোগ করা হঃ (কিংস! অগদাও। রয়ে গেছে। বাটি পচা, কিউ 
ভগনাপু থাকার জন অতি॥।ক.কেরাই দায়ী । সর্বদা মনে রাখা এয়োগন 
দে চিকিংলর মূন উদ্দেক্ট রোগের উগ্রতা কঘানে| নয, উদ্দেক্ হচ্ছে 
যোইকে লম্পূপ নিগ্াদয করা। রোরিকে সম্পূর্ণ দিরাদঃ করিতে হ'লে 
রোসী শান্ত হ’দার পর ই/র দলের খবর নেওর) দরকার এবং তাকে 
শেখাতে হছে কে ভাবে জীকলা দুই পথে হয মব্বিফে চলিতে হা। 
ভ্রটপূর্ব শিক্ষা যে দনোয়োগের একটি প্রধান ক।॥৭, ত! ইদানীং অনেকেই 
উপল করিতে পেরেছেন । শিক্ষার ক্রটর ছন্ত আমরা পরন্পহবে 
বুষ্ষিতে বা চিলিতে পারি মা এবং এর লে হয বিকার বির), 
শক্ত এবং দুন্ধবিত্র্ের 2 ) এই ভুল বোবা এবং দুল গুইিতলীর জই 
অহুরা হাললিক বাহির বিস্তৃতি ঘটেছে সাত পৃতনীতে। রোগী যাতে 
সন্পূৰ্বকপে বারোখ হয় তর জন্য প্রয়োজন সনচিকিৎসার সাহা্যে তা'র 
চিত পুনর্গঠন করা এব: লঙ্গে দঙ্গে আব্বীর-স্বদনকেও শিক্ষা দেওয়া 
-হানপাহাল খেকে প্রচাবর্বনের পর তার লঙ্গে কপ বাবছার 
করা বকর দে পরিসেশে রোগের ছি হযেছে লে পরিবেশের প্জি- 
বর্ধন না ছলে রোগের পুররানিান অনিদার্দ।। সঙ দৃষীভঙ্গি, 
দহাহুকূতি ও উপর সোস্বাপড়ার অভাবে রোগী সম্প্ব নিযাষর হ'তে 


ছাদের দেশে 





চোটি অতি 


ন্ই। 
ঠিকিৎদা কচিতে ছাবে তাহার ও নিন বেন। 


























ভারতবধ প্রি ওল 











আশিন--১৩৬৬ ] 


ত্ৰিস্ত্াত্ণ-স্যলা 
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শস্পপাশশাশিপাশশালাশশাশলাশশাশাশলাশশাশাশশাশশাশীপাশিশাশশাশ্পাশশাশশাপিলাশিলাশীশাি 


পারে দা) নাচ গান বাজ, সুনি মক, ভন্থশিজ, বই পড়া এ সকলেরই 
প্রযোগ্ছন নাতে যেটির চার গঠন এবং লখোপগুক পুন্বালনের জঙ্গ। 
এই ভাৰে রোঝ করছে নিদুফ মাকিলে হও মনোনগ দৃদ্ধি পাচ এনং লে 
উপল করে দে তারও পৃথিবীতে অনেক [কচু করার বা বেওয়ার দত 


আছে। অপরের লন্ধে দেলাছেশ|॥ সুযেগে লেলে লে আহ একাকী 











লিংগ জীবনযাপন রোগের চিন্তার দৃ্নান্‌ ছ'রে দিন কাটাৰে 
মা) এই হকছের বাবার যাই দানলিক বধির প্রতিরোধ 
লখহপর॥ 


প্রবন্ধ শেহ করার দূরে আরেছটি বিধরের উল্লেখ করা গুয়োগদ। 
লেট হ'ল লিনেছার কখা। চিত্ররগং আমাদের আনাল-বৃদ্ধ বদিচার 
মনের উপ একাছিলত] বিস্তার কয়েক বললে অডাক্তি করা দ্বালা। 
দিনেমার যে গফল চক পদ নৃত্য ও যন! বেপ[নো হয় দেৱলি বাব 
এবং অধিকাংশ ক্ষেতে ছেলেদের হের অপরিবত দলকে বিজান্ব, ছি 
ও চঞ্চল করে তুলে। দিনেদার কোনো বিশি ও(রডয্রের মধ্যে নিজে 
লনা হারিয়ে ফেলে ছেলে-দেয়েরা তাজ লদু নশুকর.ণ প্রত হা লংহসের 





নাৰ টুটে খেলেই ছানন্দ পাওয়া হায় না-সাদব্দের জনও অপি 
প্রযোক্ন। আজকাল মানার থাবিগ্রতত মনের হৰন কতগুলি ঘাঁৰ 
সোলা হচ্ছে তর সঙ্গে বান্ৰের কোনে নাই । এগুলিকে 
মানসিক সা! কৃত চিন বল৷ চলে৷ এই দক্ষ হৰি৷ ঘাধানে 
মানসিক ব্যাধির ও হ!'র চিকিংল। প্রণাপী লক্ষে লাধারণের দৰে বাস্ধ- 
ধারণা গষ্ট কছা হয বাত্। এ বালের সাদি আনশ্দধাঃক ত নয়ই, বরং 
পাগলের দংখা-ৃদ্ধিঃই দংারট। করে। আবার মতে পাগলের ছবি 
ঘত কছ দেবানে| ধার ততই কালো, কাছ এ লঞ্চল-ছখি দৰে পক্ষে 
আদৌ বল্নক৷৷ এঃ। ধারা লজের প্রর্ঠৃত হিচাক।ক্ষী ঠাছের কাছে 
জলাধার নিবেদন বেন অর্থে ছোছে ঠারা দাদুধের দরঃপ-হর্দশ! এবং 
রোগের চপ দিন্ছোজ দাধ)ছে দানুৰকে দেদিরে চা'য হা মনকে 
ঝান্ত ৰা করেন। আনন্দের গেচাক ঘোগানর স:গ্গ দানু:দর মনকে 
শান্ত, সুবদামের করে চোলাই হাল পিনেছার ক এংং 
পরিচালকথের কর্তা, ঠাদে॥ রণ রাখা উচিত বেশ এবং দদা রগঠনে 
কাছেও ধাচিয় আছে । 


স্স্প্ক 



















বিস্বরণ-ব্যথ 











গদিলীপকুমার রায় 
ভুমি থে  পতিতশীবন, কুপাল-_ছানে জানে প্রাণ শুনে নাদ তোমার কে যইলে ধার! নয়নে দাই? 
আমার : পে-আগুন অলবে কবে_“আ)ছি আদ13+ 

শুধু এই দল কালে| আদার --রুলে তাই বা সে দেয় কারে যেছাই? 

বারে বার। ডাকলেই দাও থে দেখা, কুপাল-_ দানে জানে 
জানি ছেঃ তুমি দীনবন্ধ_ঘহাদয় বে তোদার নাদ, রি 

: —! ls এ 
বিরাজে তক্রেরি অন্তরে তোমার নিত্যানদ্দধাম, বিট বল খালো সায়ার কুল তারা? 
দে বারে ঘার। 

শুধুসে ভক্তি কোথার-_গাঙ্গ যে: 

“আসি তোমারি শুধু 1" অভিমান না বদি হয লঃ--পাব না বন্ধু কি তোদাহ 
বাসি তবু: দলিন আদার দলে তোমার ডাকতে বেবধু। ধরন! হই অবলা, ঢ্নান__পাব না শরণ রাঙা লায়? 
ভূমি যে গজবছল, কপাল-_আলে জালে প্রাণ আদার: মীর! গাছ: হছে দ।লী পড়িয়ে রবে। হুহ।রে তোমার, 
গুণু এই মন কালো আদার-_ভুলে তাই হায় সে গ্রীণ বরব-ছেড়ে প্রি পরিজন গৃহ লংসার। 

ঘারে বার। আমাকে করতে আপন, কপাল__জাঁনে জালে 

তুমি নাখ, প্রেদেরি অধীন-_সাঁধে ধেই প্রেমে থা জামার 
NEA শুধু এই মন কালো আমার-_ভুলে তাই বায 

গারে। না থাকতে দূরে-_হেম্নি কেঁছে কেউ ৬১১, নী হরর বি 
ডাকে তোদার। সমাধ্ক্রিত সীরা-চজবের হতাম । 





সি 


হরিকৃষ্ণ মন্দির 


নরেন্দ্র দেব 





আরদ দাস। চলেছে অবিরত বাাবহণ 
খাদে না। দিবা-রাট খড়ের কর বাগিহরা। বাড়ী খেকে 
লংকা করে বেচিচেরিলূদ পপুলার এবার মতেই ভ্ববে। ছত্রপতি 
শিৰাগীর কীহি-মতি বিজড়িত পুলা । একী স্বাধীন মহারাষ্টের গৌর- 
বোচ্ছণ রাজধানী হিল এদেশ । চারিদিক দুর্তেত পর্যগালার ছেযা এই 
পুৰা। ঘন আশা পঠিবেইত এজ মনোরম ভুছি। হুট বিশাল গিছি- 
(এট হন্দ মী নগয়ী। পুনা দাটতে বিশে ররেছে লাৰু 
রাঘরাল স্বামী। পুৰা পরধূলি। দিশে রয়েছে কত মারাঠাবীরের দহান 
্ী। ইতিঙাল | বড় তাল লাগে আদার এই শিবা দদায়োহে লদৃদ্ধ 
[ পুরী । অনার বিচিত্র মৌন একে নানা উপবর্থে খিরে 
রেখো । বেশের পরে দেখ জ:মে ওঠ: বুলয আকাশের ঘতে পাহাড়ের 
পর পাছাড় ঢ:য়ে ডাকে পুনার বুঝে। এ প্যচদালা তরুতবণহীন শুক 
| নীহ পাশ পপ হয়| প্ৰামলে শ/মলে খেরা এই লাধ(রের বুকে বিয়ার 












পুলা এচ আগেই হু'একবান বেড়িয়ে গেছি, লে শুধু অকারণ 
পুলক, বেপহ্যপের নেশার যো কে, এমার পুৰার এসেছি অন্ত এক 
আক)নে। কিতঃ-ক’্ট ইথান বিলীপ রার এখানে খাকেন। খর্সার 
ক্ষিধেঞলাল রটে হাবোগা পু তিনি।  একাবারে কৰি, 
কখাশিতী, নাটাকার, জ্ীবনী-॥৪চিতা, এবৰকার, বিৎ-পথিতাজক, 
নঙ্গীহাগহ। উপর প্রেদগফিও একনট লাক [চদি। সর্বত]ানী 
পয বৈক্ষদ। গুলাব ইৰিয়া.নিলয়ে হৱিকৃক্ণণন্দির স্থাশবা করে 
1 লেগানেই হাল করছেন ॥ আবিরে পিরিখারী গোপালের বিগ্রং ছুঠি 
আছে অরগবিহারী ধংদধারী ধীকৃসের জপ । সেটি নাকি অপশন! 
নেই বি বপনের লেও, দিলীলের কণ্ঠে গান আর চৰিয়া দেবীর ৰিব) 
থধু। আশাশ৭-এট [রবিন নৌহাগ। লাডের স্ভাবৰা॥ পুনা 


Eটছিলুৰ এবার । একটা হযোগও পাওয়া গিয়েছিল | কড়া নবনীচাকে 
আছেরিকাবারা। পৰে জাহাজে চুলে দিয়ে নাদধার জন্যে যোখাই বন্দরে 





বে হযেযিল। লুনা খেকে যোগ্ছাট দাঙজ ১২: ঘাইল পখ। দু চরাং 
এই সুযোগে লুনাঙ এবার তীর্ঘবাজ।। 

তীর্ঘঘতরার নানার সঙ্গী হয়েছিলেন পরী রাধারাণী বেবীর অগ্রজ 
ইব্চাতিত্ধণ খোদ? গানটি গিবরধান। সয়ল দৰানব্ৰৰং পুর । 
ভিনি আভাশপথে উঠে এনেছিলেন হার হ।গিনেরীকে বিধায় লগ্াযদ 
আনাতে । ঘাওচা-জাগায টিকিট করেই এসেছিলেন। আমি পুনা 
হয়ে কলকাতার কিঃবে শুলে তিনি আদা? একলা দ্রাড়লেস ৰা । ভাৰ- 
লেন, একমাত্র হেয়েকে লাউলাগরের পারে পাঠিয়ে আদাহ শনটা 
কাধ খুব বিচলিত ছয়ে পড়েছে। তাই বিমানে ৰা কিরে 





তিদি (লপখেই আমার দঙ্গ দিলেন। হিষ্ঞালা ফরলেদ--পুব! ঘাষেন 
কেনা 

বলণূন, দপ্ট,র ঠাকুরকে বেখধার টানে চলেছি । (লীগকে 
আন ঘট, বলেই ভাকি। আহার সে তা॥৷ ঠ/ছুয়ের একখানি ছবি 
পাঠিয়েছ্ধির। আতি হম্বই যুঠি। তার দেই ভুংকসোহদ বিপ্রহাটকে 
এমা চাকু দেখতে বাচ্ছি। 

আমার কথা গুনে তিদি একটু বিস্মিত হলেন: কারণ, [তৰি 
জানতেন, সৃতি পুথাকে আমি ঠাকুর নিয়ে তর্রিপ্রেদের খেল! করাই 
ঘলি। লংঙারী ছানুঘেরা, যেমন তাদের ছেলে-মেরে দিয়ে নাতি.লাতনি 
দিয়ে শ্বেহযারার বশে খেলায় সেতে থাকে, ঠিক তেমনি সংনারধ্রাণী 
লাভ ভক্ররাও ঠাছুজ ঠাকৃরুণের সুতি এনে শ্রেসচক্িঘণে তনত হয়ে 
লংলা পেতে খেলার ছেতে খাকেন। 

কিছ, এটাও ক/ছি বিশগ করি এ খেলা সঙত্ত ঘনপ্র।ণ দিয়ে 
আত(ডোল৷ হয়ে একান্তভাবে খেলতে পারেন সাহার অতিষ। বালান 
ন লতা হয়েই ওঠে। একাত্র লাদন| কখনো 
ভন মানুষ পারে স্বসবানকে মস্বীর বু বা প্রিয় 
তথ ভেবে ডেমন কয়ে জালবেগে তথ্বাঃ হয়ে ডাকতে? লংগারে কিন্ত 
ছেখেছি এমন তত্র মাবুখ, ধয়| (পত।.ন।ত। ধা পূত্রকন্ানে নিয়ে 
প্রতিদিনের তুগ্ধ গৃহ কর্ণকে জীবযের শ্রেষ্ট ধর্ম কর্ণ কলে মনে কছেন। 
আহি ঠাথেছ দংগান্সের কীট বলবে ন!। ওরাও নহন্ত । ৫ 
ভগহানকে পাধেন। ঘেহের ইহগংপাহও গার এবং সর্ঘচুতে ডিনি 
বিযাঙ্গ করেন এটা বৰি জাদরা নমে আাণে দধার্থ দাশি। 

স্টেশন খেকে আমরা একখানি টাস্টি [য়ে ৮৪রিদ্ৃক্চ শন্দিয়ে 
ওমা হণুহ । বেলা তখন শ্রার ছুটো হবে। কোন্‌ তার কোন্‌ 
মুলার এ মন্দির আছি চালককে ত বলতে পারিনি। কারণ ঠিকালাটা 
ভূলে ফেলে এসেছিলুষ। বৃদ্ধ বয়নে "্যরণশি যান হয়ে এগেছে। 
কিছুতেই মনে পড়লো না । তবে মন্বিরের একটা যোটাদৃষট বর্ণনা দিলু, 
কাছণ দিকেও ছবি পাঠিয়েছিল হন্ট,। চতৃদ সাখি দূৰে নিয়ে 
ঠিক দৰিরে এনে ছি করে দিল। 

বাইরে খেকে হন্দি॥ট দেখতে অসেকটা আদুনিক পাশ্চাত্য স্থাপনা 
কলাসুপারী নৌধান বাদ-গৃহ। দৰিয দী:ে॥ হৰবং 'ও' এই প্ৰণব লক্ষাটি 
অন্দিয়ে। অত্িৰ্ ঘোহণ। করছে। তোরণ দ্বান্থের একবারে একটি ফলকে 
লেখা 'ইৰ্দিয়া নিলঃ’ আগরধিকে লেদা 'হৱিনৃকচ মৰ্বিয়।' তোপের 
জিচযে হৃগ্ত রেলিং বিয়ে ঘেরা প্রশস্ত প্রাঙ্গণ । [বিচি তর্ুলত| ও 
নান। ছূগ ফলের বৃক্ষে শ্রশোতিত । প্রাঙ্গণ পার হয়ে মন্বিবের আদর 
গোপান বেরে উপরে উঠতে না উঠতেই লর্যাতে খনন ইন্দিরা বেনী 
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আশ্বিন--১৩৬৬ ] 


এসছে হলে আসাদে॥ আগত লগ্ভাদণ লেন ॥ শিপ্ুহলন্ত নিল 
হাকোজ্ছল দুখে [হলীপন্কুযার এসে বৃহ বললেন, 
একলা পূজে গাছে সতে কট হলো তো? একট। হায় করলে না 
কেন সেন] আছি গাড়ী পাঠিয়ে বিয়ে স্টেশন খেকে বিয়ে 
আদকতুঘ। আমাদের একাদি র গাড়ী দর্বমাইট এখানে ছালির 
রয়েছে নুখ হাত ধরে শেরে নেবে চলো। বেলা ছটো ঝাজে। 

বলল, যেল। হবে গেলেই জারা স্টেদের রিটাযা[ত0 জমে 
দ্রাদারার দেরে এনেছি। 

দিলীপ শুনে বেশ একটু সুর ছ'ল। তাকে বোস্বাপুর, বাচ কি 
পলা? আছ কিকলে খাবো, রাতে গাযো । আবার কাল লকচালে 
খালে, ছলুয়ে খাবো | কত খাওয়াদে খাইকো না ভাই। 

গুনদুষ ৮গক পূর্নিদা উপদংক্ষে কাল এখানে বছ ককের লঘাগন 
হগেছিল। লকালের ও দুপুরের টরেশে খাও) অনেকেই ঢলে গেতেন। 
আর হাত দ.দশ বায়ো আেন। 1719 কেট বিক্ের টে কেট 
কাল লক্ষালের ট্রে চলে দাবেন। ভধ্ুজন-হন্দন-দুবরিত এ হরি- 
কৃষ্ণ শাহ চর কাল খেকে আব নিত্ন্জ হয়ে পড়ৰে। ন্ট, 
ৰায় বার বলতে লাগলো, কাল এলে জার কাল দাগতেো। 

আলনে। জগ দহ কিছু কলহুল নিই দরে নিয়ে নিরেরিগুহ। 
ইন্িয়ার ছাতে লে ালিট তুলে দিয়ে দনট,কে হলপুদ-_তুছি খাকতে 
শনি নিশ্ু্ হে পড়বে কি? খুশি একাই তো একশো ভাই: 
গান৷ গজ হাত-পরিহাসে কাবে। দাহিতো হখো। যাং করে রাখতে 
পারবে আমাদের । 

আন্ষণ আলাপের পরই দন, অডিবিষের জগত নিধি একখানি 
হুলান্মত কক্ষে আধানের (নার পিছে বললেন, আ:নকটা পথ টেগ 
এসেছে, একটু বিলাহ করে) টিক ভাঙ্ছটে যাজলেই বিকেলে 
আলবো। চায়ের আলরে ডেকে দিয়ে বাবো। আদিক একটু গড়িয়ে 
দিইগে। 

চেয়ে রেদগুদ ঘরখানি চধংকার | অতিখিধের আরামের ধা (কচু 
আরাঙগদ দত্তই লাগলো হয়েছ । জআছাবের আর 'হোল্ডজল্‌ গুলে 
বিনা দা করতে হলদা। পাশাপাশি দুখানি একক খাটে পরিপাটি 
শত বিসাদো। টেবিল, চে, ডেলিং সিরায, আলমারি, কোনও 
কিছুঃই অগৰ নেই। কক্ষ সংলহ পুশর একটি বাখ্‌ রদ, হদজিচ। 
জানালা দলা হুশর ভারডীর ফাঞজচকাধ বিচিত্রিত পর্ব।। গলা বেশ 
শ্রচ্ুন হয়ে উঠলো | বৈহাতিক আলো লাখাও রদেছে। একে বারে যেন 
ধাইক্রাণ হোটেলের কাদরার ছতো | বঙহশালাছ মর্দতেষী ব্রণ) খেকে 
ক্ষ পেয়ে মনটা খুন হয়ে উঠলে । 

ট্রেণেছ কাপড় বদলে মুগহাত ভরে হিজাবের জগ্ত শুর কোছণ 
শখ জারামে শুতে পড়ণুন। সঙ্গী বিছুতিবানু একটু পুষপাষাগন্ত। 
[ভাস হযৰদ ৰন চুকট টানেন। ছিজ্ঞাল। করলেন, আশ্রষের দখে 
দূহণাদ কর চলবে (ক? জগ দিযে বলগুঞ, বিশ্যর চদবে। ও তো 
আমাদের ধনে মতই গুচ বোধা। ভূমি অবস্তই টানতে লাছো। 






আড়িরে বরলেন। 














হিস সশ্দিৱ 
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লনা চুকুট মার 





কোনও হোন নেই। [বিছতিগাতু আগন্ত ই! 


কৰে হাতে পরে দেশেন ঠা বেললাই্য়ের বাক্স একেছারে শুক্ত 
এদন সহজ হঠাৎ 


হয়ে শেছে। আলোক সুদড়ে পচ়লেন। 
চগে পড়লো খাটের পাশে সাইড 
একট দেশলাই গেছে সম্ভবত: অতিবিদেরট বাখহথাংরার দদা। 
হজগুষ, দেখলে চে দাদা, নুখপ্ান নিষেধ ছলে দরে দেশল।ট খাকতোনা। 

তিনি চুকট ধঠিতে ঠাক ছেড়ে বগলের! তারলর নানা গজ 
করতে করতে [হুত্রাহগিক বিএ! সয়ে কন নে নাক ভাকিয়ে 
ঘুদয়ে লড়েছিলুদ জানি দা। 1য় টুকটুক জারাজ হচ্ছে গুদে 
আমরা ব্ড়মড়িয়ে উঠে পড়ণুৰ। অর্ডিতে দেশি চারটে বেকে গেছে। 












বাইরে খেকে হুর গলা) পেণুন: চা ছে জুড়িয়ে গেল নরেনঘা' ! 
বেরিয়ে এস ॥ চোদাতে জগ সৰল নপেক্ষ। করছেন। 

আদর! লঙ্ছর প্রস্থ ছয়ে সেয়ে আসতেই হট, আমাদের 
ডাইনিং ছলে লিগে পিয়ে নিনের আসনের হ'লাণে দুত্নকে দলাজেন। 
জামে দক্ষে ইবির! দেবী দিৰিধ হা জলঘোগেরও দাহ করে টেবিলে 
লাকিয়ে বিগ্রছেল। উচু পুঠ1ৎ টেবিলের পুটদেশ দস্তা ঘতে লোঙনীর 
হয়ে উঠেছে! লন গঞঘ 61 ও (ডিজ চার জান্থাদ নিতে শি 
আনেক রহ দরল ও চিন্রাক।চ আ্ছালোচন] চলন্ধিল বিবয় খেকে 
বিবধাৰতে। চা লেবা। শহ স্ট, জআাবাদে॥ নাহধ্ট গুরিয়ে 
দিয়ে দেহানেদ। দোচাপার হিনদন আপন ব। ও একটি আবূ- 





৪৯০ 
চাকা গলান) এখনে ছু লেধাপড়াও হলে নাবায বৈচকও 


পুলাহ চারি- 
কেকের লিল দৃশ্ চৰে পূড়। ভারী আলো লাগলো পর্ণার বাইছে 
আনন এড দেই জলা বেলার ক্প। 
ল টাড়িতে হছে হি লনুছের উলরা ধূহল পাহাড় । 
কোল পুনার প্রসিদ্ধ লা€ৃতী ঘেবীর দন্দিয.চুড। বেখা 
খাচ্ছে । এদা এদুধ তিনতলার খাদে | চির্জন ছাছের নিভৃত এক 
ভোনে ছিনীপের ধানের জর একট শিলাবেদী কাপিত ররেছে। 
ছেপে মনে হল এমন হর পরিবেশে বদি কেউ বানে বলে, হবে 
দঢানন্থরেয সঙ্গে হার হোগে বিচার বিচিত্র নয়! 

ছাদ থেকে আমরা দধাট নেদে এলে ছিসীপের দেই বৈঠকে লম. 
দেচ হন) আনা ছই আছি, দিলীপ ও তাদের কয়েকজন কন্- 
শিক্ষ। ঠাকুরের সধারতির পূরবক্ষণ পর নাহাবের আগ চললো । 
আলোঠন থে শুধু থ্ৰী রংক্তে পু তত্ব নিরেই হচ্ছিল ৩) দয়। 
কাৰ, লবালোচন৷, ছি ঘরবিন্ধ, রনীএএ।খ, দিয়াম, রদণ 
কমি, এলো নিও আলাপ চলধিল। 'অবটন আজও ঘট এ 
মিছেও ত হল অনক। রমন বেক হৰিয়া দেবী কৃ 
অলি লধাখি অবস্থার শোনেৰ 'ঞচ)- 
কল নৰাচ" প্রত রবে ধিলীপকুঘার সেগুলি দুল হিবী ও তার 
আহত সহ প্রকাশ করেছেন। এই জঙ্গনলির কথা উঠতে, বলপুদ, 
তারের ইং ও কাধা লম্প্গে এন্ুলি অভুলনীর। পড় আনন্দের 
সাঙ্গ বিসিবি না ছয়ে পারা যার না ইব্রা দেবী নিশ্চগ খুব তাল 
ধিশী করিত! আচনা করত পারেন? কি শুনে আস হদুহ হে 
উনি! একেবারেই হি জানেন না । ঠায় খাতৃঙাবা উদ) অংগ 
ইন (যী ভালই কবিতা লিখতে পারেন। বিন্ধ, মীয়ার 
গুলি হিলি ছা সহাৰি আস্থার কানে শুনে ধলে ৰান এবং সে. 
"সাল তকেরা পিলিংদ্ধ বরে রাপেন। 

বিলীল উঠ পিয়ে দ্বপাৰি মোটা খাতা ওর দেয়া খেকে বার 
ক্ষ নিয়ে এলেন পাতার পাতা উন্টে পাণ্টে ইন্দিরা নহাহিক্রত 
করেই মীয়ার ভজন পঢ়ে আমাদের শোনালেন এবং তায ব্যাখ্যা 
কয়ে নুখিরে ছিলেন ধধলেন, সেগুলি এচ উচ্চ ওরের ভ্রেমভাকি- 
দলক রচনা বে সে এক্দাত্র [িটিখারী গোপালের অন্তরস দেখিকা 
শী লক্ষ রচনা কর লন্ধৰ। 

এছের তড় শিল্প বিক্ণুরাদগ্রী হলেন, বেগৰ হিন্বী রচনা ঝারত 
সরক্কারের আকাহাদী পুর লাগ দেগুলি এয পাশে ছাড়াতে পারে 
আ। ৩1৭ ৰোধংঃ ইন্দিরা দেবীর বইগুলির সঞ্জানই জানেন দা) 
আমাদেয উচিত এগুলি প্রতি ঠাছের দৃদ্ী আকাশ করা, তাহলে উন্ষিয 
ছেনীকে ঠা পুত না করে পারবেন নাও ইবিয়া দেবী এই লদয 
আমাদের চা দিতে লেট বয়ে এলেছিলেন। [দশীপের ইসি এরর 
শিল্পা । গুরুকে 'ধাহানী' হলে সম্বোধন কছেন। গুকি ও সেনা 
কারন লিভার হতো আৰা মে বয় করেন আপন সন্তানের 


কলে? লাছনে গোলা হাক। হানে হরিতে এলে 





মেদের আকা? 





































জ্ঞান 





[ ৪৭শ বর্ষ, ১দ খও, ৪্থ সংখ্যা 





তুল।। আনে হল ইন্কিঞ। জেনী ঠার উষ্ণ হিক্বৃকে॥ পর 
আমানের ছিলীশক্ষেই লব:গছ বেলি ভালখলেন।  এমদ অকপট 
গগো কখনে। নিলেছে কিনা জানি 
চী গহিলাকে আমাধে॥ এক পরম বা দলে দনে 
হল। এর থাই) ভালা নয ! ছু হাপানি রোগে প্রাচই নিদারুণ 
কষ্ট পান। কিছুদিন খেকে তার শরীরের আৰিওলিচে কঠিদ অগ্রপা- 
দাক বাচরোগ জানা কাছে । কিন্ত না-ধেখলে ব্যাগ করা 
কঠিন হে দেছের লদণ্ত (ফ্লপ ও রোগং্রণা তিনি অপাদর ধনের জোরে 
ফা করে তোর ছাতি চাঃটে খেকে প্রায় দধারাতি পর্বত 
আশ্রমের ধাৰচীর কাছ এক। স্প্রে হ্রদস্পত্র ফরেদ। ঠাকুর সেবা 
খেকে শুরু দেবা, আখি সৎকার খেকে ভকগণের পরিচ্।। মন্দিরের 
পুঙাৰিলী হয়ে গ্রাম সোহাগিনী দেবঘাসীয় কর্।|ও লদণ (মতে করেন। 
আবার রগ্জনশালার.এলে দকলের বিবিধ অপ হাঠান প্রস্তুত করে 
বই বগপ্র-পজিহশলে দকলকে তৃত্ির সঙ্গে জেন করান। কখনও 
আধার কখনো দা 
ন । এই রহ দেহ 
ততে ছেপে আময়া (বিন্মিচ হচ্ছি লুদ। আকাধানী 
পুরস্কারের আলোওনাটা ইৰ্বিয়া হেমীা কাণে বেচে (তঞি ক্যা ছয়ে 
বলদেদ, বেগাই আ।পদাথের, এদন কাজ কথনে। করছেন ন)। আনি 
গঃনাহী পূংস্বারের আর নই। ওপ॥ আদার কোনও লোজও 
নেই । আমায় গিরিধাতী গোপ।লকে শুন শুনিয়েই আদি ফবচার্থ। 
দিলীর শ্বীঠৃতির বগা তার কাছে রুদ্দ। এই বলে [কছুটা [ধান 
হয়েই তিনি দেখান খেকে চিল গেলেন। 

হণ্ট রর বুশে গুলে এর জপতপ পু) ধানের ইন ৪সিরিধাযী 
গোপাল এ'র কারে নাকি প্রচ]ক্ষ জপ বরে দেখ) দেন। এর লেখার, 
পুজার, লেষে, জকিতে করীচ ও পারতুই হয়ে তিনি নাকি সানন্বেই ধরা 
বিন এই পরদ জেছিকার কাছে। ইন্দিয| থেৰীয় দিখেদিত কে।গ 
ঠাকুর ব্যাং ব্রণ করেদ। অ।র9 শুনলুম, ইন্দিয়| দেবী খন ভাখাতেগে 
ধাযাফুল হয়ে ঠার ঠাকুরের চরণভলে দাখাটি লুটিরে দেন. প।ছুধামি ছছাতে 
জড়িয়ে ধরেন, ঠাকুর তার এট ভড়-ত্েরিকার ছঅ্খে আপন পল্সচত 
বুলিয়ে দিযে জামীর্বাঘ করেন। শুনলে হয়ড অনেকেট এট! [বাগ 
করতে পাহ্ধবেন ম হে এই ছক 6রণ স্পর্শের পর দৌঙগাহতী ইন্দিরা 
দ্েবীয়ও ফরপুটে পদ্মদাতের পদ্ছপন্ধ সংকাদিত হর। এই অবস্থায় 
ইন্দিরা যে চরণ স্পর্শ করে বদি কোদও ভক্ত শিল্প ঠাকে প্রশাদ 
ক্ষরে, ঠারগড করপুটে কমল গন্ধ লঞ্চারি হয়ে দার। একাধিক ভাগাবান 
জকের কাছে এটা নাকি পরীক্ষিত সতা। অবশ, ভক্তের সাক্ষা কো, 
দিনই জর বচপ প্রা হয় না। আনায় লে ল্য আত্রাণের 
লৌঙ/গ/ ঘটেনি এবং কোনওদিন খটবে কি না কানি না, তৰে 
আমাহেছ হতো কজবুক্ধি জোন ভীখেরা ধিশ্বাল করে সংসারে 
লকলই লন্তন। কাণ, বিল ননে বড় ঝশ্যাতি আনে | বিশ্বাগের 
হবো একটা শান্তির, জা আছে। 
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হলিল্ুল সন্দিল 
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স্ন্পশাশশালাশলাশাশাপলাশলাশলাশাশলাশশাীশা লতা পপ শপাশিশাশশাশশাশিশাশশাশিশাশশাশিশাশি 


দ’ট, বললেন, জুতা ইন্দিরা বেনী ঠার ইকাবি+ হ্রিতেস সানা 
বেশ এক্টু নৈববকির নৰিকারিটী হড়েছেন। তিনি শে-কোনও 
মদের দিতে এক নঙ্গরে চেতেই তার নলের ছবিটি দেখতে পান। 
শদুয় প্রধাদী ঠাদের ক্ষোনও ভক্ত কৰে কখন লোকান্মরে চলে গেলেন 
[নি তৎক্ষণাৎ তা জানতে পারেন। বলেন--লে মান নেই । লক্জান 
বিয়ে দেখা বায লাই তাকে তক্ষ-তাই-বোনেরা হাচিয়েছেন। তার 
পরিচিত কেট দরশালর রোগে লাকান্ত হলে ছানি বুঝতে পায়েন নে 
এ বাত্রা রক্ষণ পাৰে (কিনা । অনেক সদা 3 অকৃত্ৰিং ভরুজনকে 
দাকি হার ঘ্বার খেকেও ফিরিয়ে এলে বিয়েছেন। গুনগুর কোনও 
এক বিশ্বাসী কের লুপুৱায বুট শর্িকে প্রচুর দয়া তিনি ছু 
য্েখেছেন। দৰচেৱে আশ্চা হূলুধ একথা শুনে, ইবিযাদেৰী। প্রেসের 
আরাধনা পরিতুষ্ট পাধাণ বিগ্রহ দূর্ত হয়ে উঠে ঠায় সগ্গে কথা 
লেন। 

সন্ধ্যা ছয়ে এল। ইবিয়া দেবী এনে জানিয়ে গেলেন সঞ্ধারতি 
ও উপাদ্নার লহ সদাগত। 
ছাদর| আদর ছেড়ে উঠে পড়ে 
দন্দিয়ে বাবার জনত অন্তত ঘলুঘ। 
এই এখন নামাদের ঠাকুর দর্শন 
ছাল। চিজেছে বু বেখে দুগ্ধ 
হয়েছিলুদ অত হর্শনে মলে হল 
তিনি আরও হুদ 

ধুল ধূদার হর[ক তয়পুর 
দীপোদ্ছণ মৰ্বিয়ে একটি পৰিত 
গান্ধীৰ বিরাগ কছে। কষ্গহলে 
বিকৃত গালিচার উপর ও 
সাধক্ৰৃন্ৰ লগামীন। নিশীলিত 
দেতে লংধত চিত্তে ধ্যান নি দ্র 
গারা। সেই প্রশস্ত নাট- 
মন্দিরের একপ্রাতে শ্রদৃত্ত 
দেবছক্ষ। সেট ভারতী 
গর্জদন্িরের উতিছ্থ অনুসারে ঈষৎ অশ্রশপ্ত হলেও অপূর্ব কারঙাধ 
খচিত । দেবদকষ্টতে ঠাকুর দালানের গত তিথি তোরশাকৃতি সর 
ছিলান। ত্য শিলানের আছে) ছংগীধারী ইক়কেজ ম্গর নৃর্ঠি। 
কিছ ামধর্ণ সর, শুরকাতি । হাতে বালী, দুখে ছানি, গলে বনমালা, 
শিরে দধুধ-নুকুট, চুপে নূপুর ॥ মবুর সে যুতি। দেবতার ছ'পাপেছ 
ছাট খিলানে ভারতের খোছিখর প্র অরিঙ্ম ও কবীর রনী্রনাখের 
প্রকিক্ৃতি। দদ্দিরের দাবাদাবি এড দেকের দেয়াল বেৰ এক্সট হদন্বিত 
দঙ্গীত ও উপাসনা দেমী স্বাপিত। 

লমবেত দকলেই উৎতক আগ্রহ প্রতীক্ষা করছিলেন নিনীপচুখার, 

ও ইন্দ্র! বেবীর দলও প্রবেশের । বধাসদবে ভারা এলেন। হাড়িবে 
উঠে সকলে ঠাদের সৃহদ্ধ অভি দন জানালেন $ ভরনী ও ইন্দিয়াদাত! 











আনন গ্রহণ করলে সঙ্গে বদলেন। শুক ও ইট বন্দনার পর উপালনা 
শুর হল। উপ্যখনা অনন্ত ইংরাগীততেই হল, কাতৰ সববেত শিল্প ও 
ভয় ফুন্ের হখিকাংশই অন্থাডালী ॥ (বাটী, লাতাবী, গুছছাটী-রাঙ্হানী, 
পানী ও তাৰিলন।ৰের অধিবাসী ও জখি্াদিনী ॥ আব] 'দুগ্জন ছাড়া 
আর কোনও বালী ছিল কিনা জানিনা। বিডির ভাতের একা 
বেন কৃত হয়ে উঠেছে এখানে ॥ 

দেখতা ও গুরু চরণ বন্ধনাস্বে প্রার্থন| শুরু হল। প্রথনে বৈদিক 
আঞ্চোভারশের বায়া নুদবন্ধ, পরে চাগবতের ীরৃকদ্ধতি। 
ভদনন্তর দিলীপন্কুঘার আজকের লাগ) উপাসনার বিহ্র লগে 
প্রাল ইংরাজী ভাধার এভটি নাতির ছদণ দিলেন এবং 








ইবরার তাবলমাখি অং শ্রঃ একটি সীঞার ভঙ্গ 
গাইতে শুরু কঞ্ছলেন। খানপানির বিষয় বস্তা আগেই চিনি 
ইইয়াীতে অনুবীদ করে কলে বু [বিলেন। ঠ[রণর গান 






আরঙ্ক হল। গানগানে সময়োগযোষি হয়েছিল । বাদল পাকে তি 


চি 


দীয়ার তাবাঙেশে ধীমচী ইন্দিরা দেবী নৃঙগা 


বিজন উপ ছজাধা যেন ঝগেল-_সঞ্গল বরবার ঘলঘটায আকাশ ছেয়ে 
ফেলেছে বাদল হযে গুচ ন ব৫:ছ। কলাস্ীর কেকারবে 
বনযূনি বুদ । কুৱে ছুলে লক্ষকেটা কুন্দ কন করধী চন্পক 
হরি বিষ্ধীর্ব করছে. কিছ তাতে কী এনে সা! এতে আললাই 
যা কোখার, যদি কৃক:কই না. আমার কাছে পেলুঘ? ইত্যারি। 
কণ দরদ! কৃষ্ণ বিরহ নঙ্ী৪ দিদীপের দেবকে হের উবে 
হযুহর ছকে উঠে লঞ্চলের জ্বরে রাধার বিরহ বেবনাকে দঞ্চারিত করে 
তুলল। গানের সঙ্গে ইন্িহাছ হাতে হন্বিযার বিবাণ হর সঙ্গত 
স্ব করছিল। 

আর এক ঘটা ছাবরা বদূজ্জ হবে এই পৰিত্ৰ অনুষ্ঠান উপভোগ 
করলুছ। চনক ভাঙলো ধরন বারারণ: নব্ৃঠা এর পা শাবক! 





|ছুজের আরতি শুক হল । জনাত হরে চেয়ে বেসতুদ,দিলীশ- 
হুপুরে ঠাকে দেখে- 


উচ্চা হণ শে: 
শিক্প বিসেন: ৪ জেনারেল থাডানীর কপাপ্তর! 
নু আলাল্মন্রক নাদরিক পোদাকে ঢকা লাম ব্রাটন বেল্ট আটা এক 
সিলিটারীব্যান । এখন ঠার সে রারেশ ছার নেই। হরিভক্র বৈকবের 
রেশদী শীত আত আহ লে পুঞায়ীর শানু দুৰর শুতি ঘড় ভাল 
লাগলো । ঈগল শ্ৰাস্থ ভূচস্বিল, পাতি উত্তরীয় কের উভয় অংশে 
শোঠিত। কে কটক-সংহিত হুলদী মাল! বৈলক্ষেত : প্রণণ্। লল৷ট 
চলন তিলক 655, ছাছাতে প্রথালত পঞ্চ শ্রবীল পসারিচ করে হরে 
তক্রিভযে তদ্শতিজ তিনি দদলদোছনের ছারতি করছেন। 

ভারত সময ইচ্ড রণে ঢাক-ডোল কদর ঘন্টা বারে নি। 
বারতি লে। শেষ ছল জারতি। আঞতি শ্রবীপেজ 
1 পিলার দহ তাল প্রগারিত খুকু ভক্তি চরে গ্রহণ করে 
ল লন দেও পুৰব নিনিশেছে সকল উতবব। তাছপর 
আগের পরম প্রেমময় উজ ও আগহ দিলীপঞ্চুঘাহ ও ইন্দিরা বেবীর 
চরণে আব: দ্বাটাত একে একে ওরা সশির খেক ধার হয়ে গেলেন। একে 
অ'নকা হেন এজ স্বপ্নের বৈহুঠ থেকে 
তক কি বাক বানা থাক, 
জয় ডগ্রান্বরে। সংগারের প্রচাৰ 

























চীশও নিত দুত ছল। 








এদুহ। 
জহুর'নই আনার লাগল। বেশ। 
হতো । 

চর সেঃ হলের ও অতিথি জাময। দৰ্ির ছার সংসার 
ও হলে কোচুক্ষণ দালাল আলোঠনা করলুঘ। তখনও লঞ্চের 
চির একই সিকদ্ধ পৰিত তাবে জয়ে রোগে । আলোচনা ঠাকুরের 
দা। তরি ও ভক্কের প্রহাবে৷ কথাও 
ও তরোরশি সহিষ্ণু পরম জাগবতগণের বৈঞ্চনী 
1 জু নেট। এই নিয়ে দধন এগ তের নানা 'এংটন ঘটনার নখে 
ভে জাম।(হয আলোচনা। এসন লগ উন্বিয়া দেবী এলে 
আপনার প্রলার প্রস্থ সেবা করবেন আহন। 
হলে গিযে গেগি অতিথি দংক্ারে। অন্ত আশ্রণদন্দ্রীর সে 
কি বিপুল চাচোন । বিনিধ ধোঙাসন্বারে চারাকান্ত টেবিলথানি। 
বেছি ছাট কুলের হতো। বব্ঘবে তাচ। ক্রটিও গোষ্া করা রয়েছে। 
পাতার পাহোট। এব: কুক লুচিও সাছামো । ছোলার থাল, আলুর 
ভানল', ওেঞিটেবিল চপ, চাটনি, পাপড়, আচাজ রক্দাটী; আম, 
আপেল, কলা, কমলালেবু. পেপে প্র্থতি বিবিধ ফল। পারেন. রাধড়ি, 
সন্দেশ, রলগোরা+ রনোনালাই, আনে গরম দুখ ও কফিটু£ পর্ধগ। ইন্যির। 
বেবী লকলের কাছে পূরে ঘুরে এসে জরপূর্ণ।র মতো উদার হাতে পরিবেশন 
করে মাওয়াক্ছিলেদ। শুবলুহ এ সমস্ত কি আঘাট জং ইৰ্বিরা 
দেখী ব্বহপ্টে পাক করেছ্রেন। আজ্দের পাঞ্চণানাতেও তিনিই 
পাটেখত্রী ! আৰর়। প্রা দশ বারো জনে লৈ ভোজন একজে 
বলেছিপুর । ঠাছে দিকাংশই এগনও যৌধনরাজেোরর 
আবিবাদী । আৰি চিল দে হলের বাইরে। বন্দে ও ক্জজ্ঞানতার 
লকলের চে প্রধীণ । আনি জানি আমাঁর ভকিও নেই. দুকিও 




















মে] 





কার্াত্চবব্দ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ১৭ খণ্ড, ৪থ সংখা 


পাব না। যে কথিন বাচার সাঙ্গ আছে নিদি. লেই কান 
সন্তাৰে জীবন ধাপন করে চলে যাবো! । চিঞগুণেহ দাদনে পিয়ে ধেন 
কোষও কৈকি/ৎ না ছিতে £। কিন্ত, ইন্দির৷ ধেবীর দিবা দৃষ্টিকে 
তো ফাকি বেধাজ উপায় নেই কারুজ । তিলি এক লহমার খর ফেল- 
লে, এই লোভাহুর বৃদ্ধট ঠাকুরের প্রেঘঃলান্াদমের চেয়ে তার উদ্দেশে 
নিবেৰিচ শ্রসাদেজ রসাব্বাষনেই অধিকতজ জালৱ' ৷ কাছেই ঠার জোঙা 
পরিবেশনও পক্ষণাতদুই হয়ে পড়লো। সব কিছু চথয চোর তে পের 
জাহার পাত্রে দেশি বেশি পড়তে লাগণেো। ভত্রচায় আইদ মেলে 
কেল্টা লঙ্জ। ও কুঠার সন্গে আাপতি করা সত্বেও তিনি রেহাই দিলেন 
না? 

একে দন তাতে ধূৰোর গঞ্ভ। বিলীন ফেডন কাটলেন, (হা 
ডুবি নরেনদাকে বেশি কায মাও হৰিয়া । ওঁর খাইরে বলে সুনাদ আছে) 
কনার সেই বৃকোবরডুনা। আহার দেখে আপে লাশের ডক শিল্পা 
শিস হৰ্ছিলেন বিশ্চ৷। ঈর্ঘাধিত হক্ষিলেদ কিঘা জাৰিদ৷। শু" 
বৃন্ৰেয সংধ্যে ঈর্ধা যে একটু থাকেই এ আনার দান! লগ্াধারে পি দেশা। 
ভবে কার পাঠ অধিক এ্রদ্ কাকে বেশি ম্বে করেদ, কে ঠার 
গেছ ও পিতার অধিক সুযোগ পাগ, [নগরবগের দবে। এ নিয়ে কারার 
আনে অহংকার ও কারুর বে অন+গ্ষোভ ছাল! এ বখ। কি হলফ, করে 
বলা বার? ত্রেদ গুক্িও ঈর্ধা9$চ হয়। সীয়াদা॥ ঈর্বা কম ডিল 

শেতে খেতে আমাদের আ/লাপ আলোচন! দৈবীন্তর থেকে ক্রমে 
মানবিক স্তরে দেবে এগ | নেক [বিন পরে ঘট, সঙ্গে এদন পনি 
তাবে আল।প আলোচনার দখোগ পাওয়াতে বহ পুরা চন স্মৃতি ও হারিয়ে 
থাওয়| বন্ধুদের কথা আপনিই এলে পড়েছিলি। কচ বে ভাগ লাগিল 
বলা বাঃদা। জীবনের ফেলে আলা বিন গুণির অতি সাধুৰে একটা 
মধতা খাকেই । বে দন্তে ল/বক ৰিগীপকুদায় আজও পূৰ্বাশুমের সত 
চারণ করে চলেছেন। 

নৈশ ভোজন শেখে টেবিল ছেড়ে আদযা উঠে এলুন আবার অব 
দায়ের সাৰনের লেই ধালানটতে । লি ঠেগার সাঞ্নো আছে 
লেখানে। হু’ ৰারে ছুটি বইয়ের আলমারী ররেছে। সাদনেই খোল 
আকাশের নিচের একটি চতুকষোণ প্রাঙ্গণ ॥ এট নিষেন্টে বাদানে। এক- 
খানি পাঘাণ ফলকে দতে| বির্দদ বকথকে। এই দু'বারে ছটি 
আলপনা-শলংস্বচ-পৰবগ্ধ বটের দিত আখারে টি পরিপুষ্ট তুদদী চক 
সুগঠিত হরে ওঠবার জপেক্ষ। করছে) পরুরে বিড়কীয খোলা দরজার 
ধৰা বাচ্ছিল বাইয়ে৷৷ পদুজ থানে দাওয়া বাহার! মাঠ। অঝ 
আআ শিবচর কৃতি খেল তক্গাহুর। পা্যচী পুৰা হনে হদ্ছিল 
মু পাহাড়ের কোলে বাট চলার ত! নিয়ালগ আগ এপিরে িয়েছে। 
সু কাগন তরু বিশ্ন ও বাইরের আরা ছুই অিখি বিণীলকে বিরে 
বলে নাদা গলপ ভুক্গৰে নগল হচ্জেপুগ | ঘড়ির কটা ঘুরে চলেছে। 
লক্ষ নেই কারু দেরিকে। 

ইশ্মিরা দেবী আহসের লংগ্ত পাট চুকিরে এলে কিছুক্ষণ বদলেন 
আদাধেছ কাছে লদয় সবে চিন পর্থনা নঞ্জগ। শান্ত বিনহ কট 











আশ্বিন_-১৩৬৬] 





অন্টকে বললেন গাঙাকী } রাত এগারোটা বেছে গেছে ॥ আপনারে 
শোবার সদ উতীর্ণ কয়ে গেল বে! শুনে আছছা হত হয়ে 
উঠে পড়ণুদ। আৰি ও বিকৃতিচ্ঘপবানূ, চলে এলুষ আঘাষের ছে 
পাহাড়ি পুনার আথার:॥ বইতে ভিচ্ছে বাল বাতাসে বেশ ঠা! হরে 
উঠেছবিল। ঈৎৎ জতযোধ হচ্ছিল আমাদের দু'হদেরই। তূব্ণবার 
[জালা কালেন, সমাপনি রাত্রে কী গারে দেখেন মশাই? আনি তো 
একখানা দোট! একির চাব এনেছি দঙ্গে। আপনার তো কিন্ক্ষিনে 
পাতলা উচতী দেখছি শুনু । আদি তখন মাথার হ।পিশটি একটু কৃশ 
দেখে তার তলার কিছু শদ্যা-দিরোদী বন্ধ স্থাপন করে লেকে উচ্চতর 
শ্ধার়ে নিযে বাবার ছে! করছি । কা আদার নীরেট ছাখাটা চিল 
ডবল বালিশ আমা করে গেণ বুঙগতে অঙ্গন্ত। তাই বাড়ীতেও বলে 
রেনেধি, বাদি যারা সেলে চোর বেন বালব ব্ভাবার চেষ্টার দাদার 
খাখাজ একাটমাআগাপিশ বিয়ে খাটে 
পাটিও না। তাহলে আদার দেই 
মধানিয়ার ব্যাঘাত হত পারে। 
তুদণবানুকে বলল দুশ্চিন্তার 
কারণ মেই তোদায। এই থে 
পুরু (বেডকৱারখাদি চচ্ছেযে, দি 
শত বোধৰ ওইপাসাই টেনে নিয়ে 
ছুডি দেখো। এমন দময় দেখি ঘরে 
ইরা গেশী॥ আবির্ভাব । হাতে 
তার ছখ|নি নরদ-গয়দ ধালকা 
কষখল। আশ্চর্য হয়ে জিলা 
কছলুখ আপনি (ৰি করে জাব 
পারলেন বে এই প্রিনিসটাই 
আাহাষের দগে নেই। আপনিকি 
্বাখাসাদা। হো্ডঅলের (তরে 
দেখতে পান কি আছে দা 
আছে। আপনার দৃষ্টী দেখছি 
এন্স-রের হতো! আপবিতে। বড় হয়ানক লোক ! তিনি স্রিদ্ধ হান্তে 
জবাধ দিলেদ--আাপনারা গরম ঘেশ থেকে আসছেন, সঙ্গে খে কহন 
আন্ননি এটা লহছেই অশ্ুষে। এ গন্ধ এখানে রাতে এ 
জিনিনট। অনকেছই ₹যকার দয। উঃ দেবার আগেই [পচ শিল্প 
বিদীপনদারও দরে এলে ছাপ | আমাকে ঝাণিশ উ' করতে ব্যস্ত দেখে 
বললেন, আয়ে খানে। খাদো। ওকি করছে? আমার ঘরে অমেক বালিশ 
আছে এনে বিচ্ছি। বলতে বলতে হন্ট, ফোতলার ভুউলো বালিশ 
জাদতে। ইন্দিরা হাকে ডেকে ঘদগেন--আছি এদের একনি বালিশ বার 
করে নি ঘাদ।দী, আপনি উপরে খাবেন না! কিন্ত কে শোনে? 
দিলীপ পিতক্ষণে উধাও ] 
ইন্দিরা দেবী দেরিরে সরে [সিড়ি ধারে রাধা যালগাড়ীর ওয়াসনের 
মতো এক ঢাটল চীন ট্রা্ খুলে দুটি মোটা! পুরু মাখার হালি বার করে 


হল্িক্বলঃ সন্দিল 





axes 
সা কপ ন্ট পপ 
এলে ছালাবের বিচালতে হন লানিকে নচ্ছিহ_পিপ,ল নেবে এলেন 
উপ খেকে ছুট বগলে দু'টো দুটো চা 
তে দেখে চেলেট খুন! বগল, 
হাছির করলে দে! ধিলীশ ৰোষ করি শুনতেই পেলে না। লে 
আজকাল কানে একটু কৰ শোনে। হল:ল, রাগো এসলো, আমি 
হটে) পাশ বাদিশ নিয়ে আাসতি। পাশ ৰানিশ আলা বাশগার কি না 
বলে বহু কষ্টে তাকে [সগ্ণ্ করা ছলো । 

শুভরাতি জানিবে রাত্রের মতে (ধা নিলেন ঠায়া।। 






টে বীন স্বাগিশ নিয়ে? আমরা 
একে বাহে পদ্ধদানন পর্বত এলে 





কোর রাজি। চারটে নাড়ে চারটে হবে। সবুর প্রভাতী হয় 
বেন বত নুর খেকে কানে ভেলে আলঠিলি। মুন হচ্ছিল কোন্‌ মনা 
লিচু ওপার কেকে কী দদ্গীত ওই ভেলে নাসে !' কোনও কে!ন9 হজ 
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হরিকৃক্হশ্বির-_ইন্রি়া নিলয় 


অভিথিধের কক্ষ হতে দেন জপ বৃহ কাকলি কানে আগঞিল। সেদিকে 
কান না হিয়ে ভোযাই গরের শি বেলা আনা দুদিয়ে পড়নুদ। 
খন দুষ তালে ঘড়িতে ছেশি ছটা কেলে গেছে। দুদ হাত ধূরে রানর 
সাজ বদলে শিক বরের বাইরে বেরিয়ে এলুঘ। বিছাদূষণ 
ভারা তখনও অগাধ-বূসে।-ঘোরে। মলিন দায়ের লপুশ সেই দালাল- 
চিতে এলে দেখি গু পূর্নিমা উপলক্ষে লহবেত চক্তশিক্পণণর শেখ হলটি 
বিদায় নিয়ে চলে খাচ্ছেন আগ দলের ট্েশে। হাবের জিনিসপত্র বাক্স 
বিদ্ধানা বাধা দা দেখালে তৈৰি রজ্জেছে। কিন, কোনও নানু 
দেখতে শেলুদ না। একলাই দালানে পারগাত শুক করলুম। ইন্দিরা 
নিদযের প্রাঙ্গণে নেছেও একটু বেড়ালুর। এদন সময় হুল্‌ পু 
করে খান ছুই তিন টা্সী এলে চুকলো। রখের বর্থর শব্ব শুনে পৃধ- 
বাজ রখীর(ও এবার বেরিয়ে এলেন। ইশিরা বেবী ও মিল 














[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, চরণ সংগা? 





৪২৪ জ্ঞাত 
কুমারও ঠাদের সঙ্গে এলেন। [বায় দশ শুর ছল আশ্রন-মধ্ঠাত্রী আতোজল করেছেন হিলি, একছাজ সানি ছাড়া আজ কেট তর দদ্বাবহার 
ইচ্ছিরা দেই; সেই ভেবেই চা জলখাবার করে তাহের বাইরে করতে পারতেন কিনা 'দব্দের । চালের সঙ্গে গ্রচুত্ ফল, দুপুর, দিত, 


বিয়েছিলেন। 
বিশয় বুগ্তু লব দঃ স্হই লককণ ৷ হখারীতি প্রবাদ ছালিজন 
ও আসুর্বাদের পর ঠার! ওজছেব ও ইৰ্ৰিরাদেৰীয় পাদ বন্দনা কে 
দা নিলেল। সবার চেপে জল। ইতিদধে। বিভুতনূধ্াবৃও 
শদ্যাত্যাগ করে প্স্থত ছয়ে বেরিয়ে এলেন । শাহ গারে সিল গিলে করা 
আছছি। পাঙাবী। সকলেও পুলার বেশ ঠা দেখে আসি 
একটু মোটা কাপড়ের লব্বাকোট পারে চড়িয়ে বেরিরেছিছুদ । বিহিত 
বাবুর গাছে নেই লামা আমা দেখে পাঞ্ছে ঠাও' লেগে ধা ফলে দণ্ট, 
অগ্ির হযে উঠলো। ইন্িয়া দেবী ছুটে পিতে একট হুম্বর ইলেন 
লোকটার নিছে এলে বিহৃত্যুদণ বাবুকে পরতে দিলেন । বিভূতি 
কার হবে না ইহাৰ 
ফলতে শুট করেছিলেন, কিন্তু মামার ও দিলীলের নৃছ জৎলন। ও ইন্দিরা 
আবীর অনুরোধ উপেক্ষা করতে না পেয়ে শেষ পরত দোয়েটারডি 
লে ফেললেন । লেই ঘেন ঠার গায়েজ দাপেই হৈ(রি এহন চমৎকার 
ফিট ক্লে । তারপর আশির দংলপ্র দেই দালালে বলে পান্থ স৯তল 
আবছাওযাকগ আবার নানা গর শুরু ছল। 
দিচীপ বলিল, কেমন করে ছি দরধিদ্দ জাহব ছেড়ে সে শুষ্ক হাতে 
পে নেরিরে পড়েখিল। হি দরবিন্দের নেংরক্ষার পর পণিচেরী 
আহে সে খেন ধপিযে টঠছ্বিল । বিশ্ব বরক্াও তার কাছে লৃক্ত দলে 
দঢছিল। ধিলীপ পারলে না সে জাবহাওয়ার থেকে সহঞ্চাবে নিঃখাল 
মিতে। বেরিয়ে এল নে একদিন তার দ্বীখণরিষ্িত প্রিয়তম আল্রঃ- 
নীড় »:ড। দিলীপেই হগ্র-শিক্প: ইবির টার গুরুজীকে এঘৰ কাবে 
"যদি হয় পেলেন) মী নযবিৰদাভন যে দিনীপের ছাগলের 
অনেকখানিই অধিকার করে যলেছিল। তপন ইৰিয়াও ঠ1র গুরুদেবের 
অশুগানিনী ধলেলন। তারপর তেছন করে ঠার! হত্রিষবারে গেলেন, কিন্ত 
দেখাল খেকে ছচাশ হয়ে কিয়লেন এসং ছেদক ভারতের প্রত প্রদেশ 
এই পুনার এনে আতর শ্রতিষ্ঠা করলেন পদ ইতিছাল লরলভাবে আমাণেজ 
লোলালেন। যার ধার বললেন, সেই দুধিলে স্তার চুগগ/ল সেটা ধৰি 
পুনার ঠায় নিঝের একপানি হাড়ী আানাদের আইন প্রতিঠার সত ছেড়ে 
আছিতেন তাহলে এই 'হরিকৃ্চ' সন্বিয়ের প্রতিঠা ছরত কোনও দিনই 
সত্ব ছঠ না। দীর্ঘ চার বংলর ঠা! সার চুমীগালের ' হদাপ্তডার 
কর 'ডলতিন কটেছে' বলে এই জাত্রবেহ প্র দেগেছিলেন। বোধকরি 
ইন্ছাহরের কাছে চাদের দে উৃথিক ই! সিয়ে পৌচেছিদ। দেখতে 
দেখতে তরুকুন্দর হানে ও দহখোনিতার গণেশ পন্য রোডে জবি কিনে 
এই হনুৰ আহ্রহটি পড়ে উঠলো) ঠাকুরের কৃপার কথ! বলতে বলতে 
দিদীযপর কঠ৭॥ ওকি তে হয়ে উত্ছেল ॥ উপস্থালের চেঞ্েও চিবু।কর্ষক 
সে কাছিলী। 
ইন্দিরা দেবী এলে জানালেন শ্রাতরাশ প্রস্তুত ॥ ঘড়ির দিকে চেয়ে 
দেখি জাটটা বেগে গেছে। চায়ের টেখেলে গিয়ে দেশি প্রাতরাশের দে 








াবু প্রবদটা নানা খাৰ, লাগবেনা, 








কট ছ।খন জাম ছেনীর দদাবেশ হছে । জেছিটেবল চপ, দালশুরি ও 
পরোটাও কিল ॥ আদিত! পান করনি শুনে ইন্িরা দেবী আবার ঝাঁক 
কোকো, ওতালটন ছানকৃস ছনেক কিছু দিতে চাইলেন। লন্েতেই 
আমার নেতিবাচক শির:দঞ্চালব দেখে শেষে হন ঘদলেন, তাহলে এক 
পেয়ালা গরম চুব দিতে পার কি? ছেলে উঠে হল্নুষ এইবার অন্তর্ধানিনী 
আদার সনের খবরটা ঠিক ধরে ফেলেছেন হেখছি। বলতে ন| বলতে 
ইন্দিরা ছেবী একবাটি গরদ দুধ এনে হাতির করলেস। দকালে চারের 
আলরে বলে চুদ্ধপ।ন করতে দেশে কেট কেট ঠাদের আস্তিনের আড়ালে 
গোপনে ছালছেন দূ আদি ইনি! বেমীকে বলণুঘ, আপনাদের এই 
ভক্কেরা বোধ জানেন ন! থে [818 only the innocent milk- 
babios who have the right lo entor into the kingdom 
of enven ! চার টেবিল ক্ধিরে এইবার লশব্ম ছাক্করোল 
উঠলে । তার কবে বিদীপের কঠের শরণখোলা হাসি আদাকে বার- 
বার তার স্বগত [পিয়া দ্বিতরেক্র মালের ইচ্চহান্ত সণ করিয়ে বিচিনবল। 

চাডের আলর তা€লে প্রা বেলা দশটার। ইন্ৰিরা বেবী নোটিশ 
বিলেন স্রানাদি সেরে আপনারা প্রস্থ হয়ে খাকবেন। ঠক 
বারোটার নামি আপনাদের মধ্যাং ভোগ প্রস্তুত রাখৰো। বললেন, 
একটু বাইরে বোরিযে থাচ্ছি। একটি সুন্দরী মেয়েকে দেপিয়ে আমাদের 
জালালেন-এর দায়ে পূব অহুধ । তিনি আমায় একবার দেখতে 
চাইছেল। মেঙ্গেট গাড়ী নিয়ে এসেছে নামা নিয়ে বাবার জন্কে। 
আদি আব ঘন্টা যছোই ফিরে আসঘো। যেচেট ফাদন্ধে দেখে আদি 
ছিঞ/পা করলুন, আপনার দারের অহুধ কি খুধ বাড়াবাড়ি? দেয়ে 
ছু পিণে উঠে বললেন, 81. দ। বোধ আমের ছেড়ে চলে ধাবেন। 
ইনিরা দেবী তাকে দিয়ে চলে গেলেস। 

আমরাও একটু আশ্রমের জাশে পাশে বেড়িয়ে পা€ঠী শিট 
দেখে আসবার জগ্র বাইর বেরিয়ে পড়লুদ। সেই বন বিচাগের 
কাটি (কলগ্ঠেউর অক্ষ, ফাষ্ট) আশ্রমের একপ্রন নৈতিক 
তক । অতিথিদের দেখা শোনার ভার ছিল ঠার উপর। [তিনি 
খল যন জামাদেহ সো খৰা নিচ্ছিলেন, কি চাই না চাঈ। কোনও 
অসুবিধা হচ্ছে কিনা কাল খেকে তাকে অনবরত পান চিৰুতে দেখে 
আদি আখন হযেছিলুর, প্রয়োজন ছলে লাশ্রমে পান পাওয়া খাদে বুঝে। 
পুত ষ্টেপান খেকে জানি থে পানের রদদ সংগ্রহ করে এনে দিলু দা 
পাতাশ পর তা চলেছিল। এহাউয়াশের পর একটি টাক দিয়ে ঠাকে 
ৰলেছিলুহ গোটাক্ষরেফ লাঞ। পান দ:গ্রহ করে আবদার আন্ত) তিনি 
ছেলে টাকাটি কে ত দ্বিযে বলেছিলেন, পানের এদানে অচাৰ নেই। 
এখনি আানিছে দিছি । 

ক্র খেকে বেরিয়ে বেড়াতে বেড়াতে গথে তরূুল্রধয় বিষ্ণু 
আালছীয় সঙ্গে দেখা । তিনি আদাছেও করে নিয়ে গেলেন গার বাঠীতে। 
অনেকক্ষণ ঠা। কাছে বসে অনেক গদ শুললুঘ । তিনি দিলে ঘোরতর 
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বাবিচ। প্রথণে হিলের কংখ্রেনাষটট, তালে থোম হেন লোহালিউ- 
দের দলে। লয়ে কমি নষ্ট হযে আল ॥ ওর তরী ছিলেন বোখ্বাইরের 
লোগাইট গার্লের মধ্য একজন বিশিষ্ট বহিলা । লক খেকে মনা 
রাজি পপ্ত চিনি রোগ ক্াথেই কাটাতেন। তালের জগ «দেলা ঠায় 
প্রচণ্ড নেশ। হন [চনি বলতে লাগলেন আশ্চর্য এই বিলীপথাযু ও 
ইসির দেবীর প্রেমঙকির বিন্যনকি। এ'রা আমাকে একেবাছে নিরী€ 
বৈক্ৰ বানিয়ে ছেড়ে খিযেছেন। শুনে হয়ত বিাস করতে পাচবের দা 
জামার শ্রী পরিধর্ত৭ আরও অচ্ভৃত ! সেই ক্ষা/পানেবল্‌ লেডী প্রেষ- 
জর র্জবে প্রা সর্ঘত/াঙিনী। এ আমন হাঃ কারে শাতির বর্গ। 
ফুলে গেছে নে 217 টপলট প্রসাধন, ত নিপষ্টীক, বেইল-ললিশ, রুহ, 
সৰ, পাইডায, এলে ॥ আমারই মতে! দে অত্র একেবারে বেন নতুন 
দানুৰ হয়ে জবেছে ! রও অনেক কথা অনেক কাহিনী গাছ দুখে 
গুনে এনুগ। 

বাড়ী কিরে প্রান সেয়ে শিলুষ | ইন্দি দেবী রামের জগ গর 
জলের হাবস্থা করে গেধরেন। প্রানে বস্তু পরিবর্তন করে ছধ্যা্ 
জোগদের জন্য লন্ত হয়ে বাড়ীতে চিঠি লিখে দিণুঘ আরা ২৪পে 
এখান খেকে বেরিয়ে ২৫শে সকালে ফলকাচা॥ কিযে । তাপ 
সংবাদ লে দলোবিবেশ করলুদ। 0+ দাড়ে বারোটার ঘট, এলে 
ডাক (িলে--নরেনঘ খাবে এল । 

মধ্যাহ৷ তোছনের টেবিলে আজ আমরা নাজ জর করেন হন িণ্দ। 
ভণিল্পরা অধিকাংশই যে ধার গৃহে ও ক্লে কিরে গিরে- 
ক্ষেই। দবি্াহরিক আহার থে বাৰ্থ দেখলুদ নেটাকে বৃর্িকোৱেঃ 
আযোজন বলা চলে। ভাত ও পৃঢিয় সঙ্গে গানাতূলি, দাল, বিবিধ 
তিজিতকধারী, চাটনি, পাপর, আঠার, দৰি, পাপ, বিষ্ঠাত, আছ, 
ধলা, কলা গে এক বিরাট তালিকা! ॥ দাওয়ার কাখকাণে দানা 
লরদ আলাপ আলোচনা চলছিগ। আমাদের দকলকে হানিবূখে 
শর হতে পরিবেশন করছিগেন ইনি! খেবী। গঞ্জ করে খেতে খেতে 
অনেক বেলা হয়ে যানে হেখে জ্যময়া দকলে উন্ি। থেবীতে আহাদের 
দরে ধনে বাধার জয় অনুরোধ জামাণুষ ॥ ভরও দেখাপুৰ, জদাছের 
সঙ্গে বনে দা খেলে আদরা আর খাধয, উঠে পড়বো কিন্তু। 
দকষলের লদি্ক উপরোধ উপেক্ষা ফরতে না পেরে বাধা হয়ে 
বসলেন চিনি আধাদের দঙ্গে। আন্চ( হয়ে েখলুধ, তিনি শুক 
প্রদাধী অঃ ছু এক আল দাত দুখে ফিরেই উঠে পড়নেন। ফাল 
াজেও দেখেছি (তিনি গুরুর পাতের উট একটু তরকারী দিয়ে 
হাত একখানি ছালকা কুলকো লুচিতেই গাত নৈশভোজ শেষ করে- 
ছিলেন । পাবনা চিঞ্লো এত ব্রাহারে এ দেেট বেচে আছে কেনন 
কিযে, আয় উতরান এচ পরিপ্রঘই বা করে কি করে? গুর রোছনে 
চিরাভান্ত সাগর কাছে এ যেন এক প্রহেলিকা। ভবে কি গুরুর 
শ্রগাধ-কপিকা দাত উদর হলে বিশের ক্ষুধার শান হছে? জাংপুৰ 
একধার পরীক্ষা করে দেখলে হয় লাই [ফি তেমন 
পাই ছোখাজ ধার উচ্ছি্ খেকে দনে কোনো খিধা বা কু ছবেল।। 









কিলংলের হট গোহকাণ 2৭ [্রিনরন গুছ পুনে পাকা 
বড় কঠিন ॥ অতএ ও চেষ্টা দা করাই ভাল। 

bl ছন লা ক:র টুডে ন। উঠ: নেই অরশালাল জর 
এনে আমার হাতে একড ন সাঞ্। পানে॥ বিলি দিয়ে গেলেন ॥ দক্তদাদ 
দেখার আগেট তিনি বিছব্ধেশ। কথার কথার ছিলীপকে বি্ঞাসা 
কাণুৰ_রাজি চারটে নাগাদ দেশ একটি প্রভাতী হয কানে নাপন্ধিল। 
তুখি কি শুনেছিলে। 

দিলীপ ছেপে উঠে বললেন, চোরা ভবন কেখার ছিলে? 
লপুহ_কেখাং আ/দা॥ খাকৰেো ? আশ্নের হুসব্মিচ কক্ষে আরাম 
শৰ্মা কখলাবৃত হবে সুগ শন হণ স্বিপুহ। 

খিলীপ বললেন, জামাথের ঠাকুরের উৎগতি ও উপাগন! খেকে 
তাংলে চোদা আজ বক্িত দেছো । রেগই তো ভোর চারটে খেকে 
মৰ্ৰিয়ে পুঞ্গাহাত, উপাদনৰ! ও স্তংগান হয়। বৃতারিএও ঘাৰ দায়না। 
ইনি ও! ফাং ৭ দো, নি হাতে ঠকছে আতি করে। 
আধা। রাধাভানে ভাবিচ হয়ে খাবে থাকে বৃগাও করে। তুমি 
যোৰা ইন্খিহার বাচ কখনো দেখনি? অচুত বৃত্যপট্ঃনী ও। 
ঠাকুর ওর বৃত) ফেখে মূদ্ধ ছয়ে নিছে এনে ওর নিবেদিত কোপ 
খেছে বান) ফধনও কখনও কব|3 বলেন ওর লঙ্গে। কিয়, 
আদার লে দৌৱাগা এপার হরনি। আছও ঠাকুরের হাক বন্দ 
আমার খটেনি। আরও কতদিন লামার কাছ খেকে গুকিয়ে প। কৰেন 
ঠার। কে জানে? হযত আনার প্রাণে ইশিঠার ঘতে। এন গভীর 
শ্রেধে আর্ত নেই, তাই চাকু আদার বেশ বেন না। 

অনুথোগ করে দিলীপ বলণুন, কেন তুমি আমাদের গুম খেকে 
ডেকে তুলে আনলে না । আছ] বরুন দ1গৃদ. এই জন এসেছি এানে। 
শ্মিরের উদ্যাতির সংবাদ নানাদে৷ জাদা ছিল দা) দেখ দেখি 
কতৰড় আ।লব খেকে আছাদের বান বিলে। 

দিলীপ ধললেন, তোদর। কলক।চার মাগন । বেলা পংধ্ব গুমোলো 
ভোছাথের বহার নগ্ন । হাত ঢা। বিন! থেকে ঢেকে 
ডুললে কি জবিতে আর কগনো এ জ! পৰ থাড়াৰে? 

ছুনৈক ভ্রু বলে উঠলেন, আপনারা দিদি্বীকে বলে রাখেননি 
কেন? উদ্দি বিন্যঃ আপনাদের দুম খেকে ঢেকে তুগে দিতেন। 
আহরা কেষ্ট কেট কোনদিন গাড় ঘুমে আচ্ছএ হয়ে পাড় এই তোর 
রাত্রির দিকে। ঠার্কুরে॥ উদার্তে জার উপাসনার কথা একেবারেই 
কুলে ঘাই। কিনু দিনিযীকে আখাধের বধ আত, তাই টিক সদরে 
তিনি আমাদের শি এলে মাখার হাও বুপিয়ে দধুর ছে বলেন, 
পূৱোর দবা হয়েছে বে! আর ক শুতে নাই? এইবার ওঠো 
তোদছা। ঠাক থে অপেক্ষা করে রয়েছেন তোমাদের জগত । 

আরা বড়খ়িকে উঠে পড়ে জাগে ছেপে দেখি চারটে বেলে 
গেছে বটে, কি, দিথে্গী কোথা খেলেন: এট্বহ তে আদাধের 
ডেকে তুলে দিলেন) বনের দরগ্রার দিকে চেয়ে বেখি ফাল রা 
শোবার সদর হেন দিল এটে শুরে ছিলুৎ, বরছ। ঠিক তেমনি বিল 
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॥ শর 
ভাৰি এই 


হে ধলা 







পড়ি আর 





দিদিডী কে? করলে বসেন, ও কৃক্ত্রেমে 
শাগলিনী মীরা ৷ 
দিলীশে মূখে হক্ষণতির কন্যা । ওর শ্বামীও এক- 





জন খুব ধনী বাবসায়ী। ইন্িহার ছাই ছেলে আছে। বড় ছেলে 
ক্যোল্রাণ। লে দামতিক নৌৰিচাগে আছে। ছোট ছেলে জমান 
শ্রেদলের বাল হছ়॥ লপেক হবে গে মাছ কাছে এই আশ্মেই 
হারে । ইউৰ্দিরার স্বাদ নাশে মাঝে আতনে এলে স্ব: পুরে দঙ্গে 
রান । এই ছা্রম ও দৰ্ৰির নিদাণে [তিনিও মোট। টাকা 
৷ ইমনের এদেশে ৰিনীশ শিক্ষাজল ইবিরাকে 
ইন্ৰিযার় হবে| উস এজি লদাবেশ বেপে 
গাল আধার বৃ স্থঃং দীক্ষা হতে েয়ে- 
নাকি হলে নে স্বত্ব পেয়েছে --দিলীলই 
তখন হই সযবিৰ দিলীপকেই বলেন, ইৰ্দিয়ার 
পথ হ2০ক হাতে। ইৰিয়া এজবাছ কঠিন যোগে যাবাপ্ 
= দেই দয় খরপোস্ুণী ইণ্দিযার শির বলে ঠাকুরের 
এটার হনে আনা বরেন্ধিণ ওতে ক্ষিরিযে দেবার জন্য 


















4 তব বযের হক 
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নিনীপের পে প্রাথন। ঠাকুর গু:নছিলেন। ইবি) মৃত্যুর দুধ খেকে 
হেড ফিরে এনেছে । তারপর আরও ছক অযুত কথা শুনেছি এই 
মেচেটর সন্বপ্ধে । 

বেল কেড়ে চলেছে। তিনটে ট্রেনে আমরা নেইশিলই ফিরবো 
এবং শোস্বাই খেকে কলকাতার ট্রেক বাবেো।  বললুদ, আর না। 
এইবাহ হাই বিলীপ। ‘চলে৷ হুখাফের,। বাহে গাঠারিয়া' ছাদের 
ছিনিপপতরুলে। একটু গুন্ছবে নিই । দন্ট, থলে, জরে না দা, তা কি 
চেয়াত্রি ন৷ কাটালে ভীর্ঘদাতা মল হয়না । আরও দুটো দিন 
তোদয়া খেকে দাও এখানে ॥ 

ৰললুদ_হোদায এখন খেকে. বেডে ইচ্ছে হচ্ছে না একটুও, কিন 
তাই, না গেলেই বে নয় । দেয়েকে জাছাজে তুলে লাগর জলে ডালিয়ে 
দিয়ে এণুদ। নবনীতাজ দা অহ দেছে শুগ্ত খর অপেক্ষা করছেন 
আমার ছস্ত একান্তই এক । 

প্রেংকোহল পাৰয় নিলীপকুছ(র অসম্ব। বুঝে আর বাধা দিলে 
না। ‘পুবরাগমনারচ' কলে গা) আলিঙ্গন দিয়ে বিঘার দিলেন। 
ইিকাদে:॥ পরশ্দর্ণ করে প্রণৃত জানিয়ে হরিকৃষ্ণ মন্দিয়ের আনন্দ 
গুণ স্তি বিচে 'ইৰি৷-নিলয' খেকে বেলিয়ে চ্টেনানের দিকে রওমা 
যলুৎ। 



















রাবণ দিনের একটি সবে 


অধ্যাপক জীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


বৃষ্টি সরে, টুর করে 
মাটির বুফে মনের 'পরে 
বিনফিন!নি খুনের হরে ওই, 
শাওন দিন, মেখের-ছায', 
ধরুর বুকে কাছল মাহ, 
সজল দিনের স্বপ্রে ভয়ে রই । 
নীরব, নিথর সকল দিক, 
গ্রামের পথে নেই পথিক, 
মৌন বিহগ, মৌন হুদ আজ ; 
আবছা বে ওই দূর-_হুবূর, 
পূবের বাত।স আগা সুর, 
উদাস-করা_তোলা সবি ফাজ। 
তকুরবীধি, বনের লতা 
আজকে বেন তাদের ব্যথা 
ছ|শিয়ে ওঠে শাওন-বারি-ধারে, * 


আকাশ-ছোওযা ধানের ক্ষেতে 
এই ধরহার দিবস-রেতে 
কৌন বিরহী কানা জানান কাঁরে। 
কাছন-ভন্র! শ্রাবণ দিন, 
কাদন-তরা হদ-বীণ 
কাহার তরে, কাছীর তরে গো) 
নে কি আদার সনের পটে, 
উদ্নাসী এই হনয়-তটে 
রেখে গেছে চিহ্ন পায়ের গো। 
আবণ-দিনের একটি সবে 
মৌন বিধুর দনের মাঝে 
কাটল বে দিন মেঘের ছায়। হা, 
দেই সে দিনের মধুর পতি, 
কার! ঝরার মধুর গ্রুতি 
করুণ সুরে সারা জীবন ছা। 









আকাশটা গল! রপোর দত সালা, তাপে স্বাদ আলে 
যায়। এত তাপ এখানে? গাছের পাত। লড়ে 
ন॥ বাঙাসও নেই একটুও। হিগার বাংলার 
দাঝাদাকি সহরটা খেন বলসে ঘাচ্ছে। গামছা 
দিয়ে গায়ের ঘাম মুছে এক !গেদাস দল খেলেন 
মনিবাবু। 

এসেছেন এখানে ভাইয়ের বাস1৫--খোনের 
বিছেতে। 

ছুরিন খেকে হাপির়ে উঠেছেন। দত তাঁড়।- 
ভাড়ি পারেন চলে ছেতে পারলে বাচেন। 

কিন্টঠেগাকে? 

দর বদ্ধ । কাল পোতে শোলেল মলিধাধু। 





B২৮ 


ডাব তব 
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ত কাক ক ত লাল পপ 


একটা দেশে চেগাচ্ছে হেল। 
বেরিয়েছে সে? 

সনিবাবু ওঠেন। 

উঠে বাইরে বেরিছে দেখেন সদরের সদনে একটা 
মেয়ে। 

বয়েস দেখলে তেরো হনে ছয়। কালো রঙ । বড় 
বড় চোখ। লাকের নীচে খালিকট! জদাট রক্র। 

কি চাই 

দেহেটা এগিয়ে আলে ! 

ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে বলে--চারান! পদ! দিন? 


এই সাংঘাতিক রোগে 


চার দ্যান) ভিথিরী এক-আধট। পরসা চাহ। এ 
একেবারে চার অ।ন।? 

-ভাগ। পলা নেই। 

মেছেট। এলে সামনে চাড়াহ। বড় বড় চোখ তুটে। 
বেছে উল টন করে জল পড়ে গালে । নাকের নীচে জমাট 


রক্ত চোখের জলে গলে ঠোটের মাঝখানে আলে । 

মালবাবু একটু অবাক হন, একটু বিরক্রও ছন। 

-কসদাকে মেরে ফেলবে । চারান! দিতেই ছবে। 

ছেরে ফেলার? দণিবাবু একটু ভেবে বলেন_কে 
মারবে? 

ওই লোকগুলে!। 

শকেলোক? 

দেচেটার কথা বেশ হিন্দী টান আছে। বলে--ওই 
ওয়া। এই ত একটু অ।গে মারলে মুখে এফটি দাৰি 


মারলে 9৪11 ধললে, নিগ্গেন চারানা ন! আনলে কেটে 
ফেলবে। 


তোর নাকে রক্ত কেন? 

মেছেট। নাকের নীচে ছাত দের, আঙুলে করে একটু 
রক দিয়ে দেখে, তারপর ফ্যাল ফাল করে তাকিয়ে বলৈ, 
ওই ত মেরেচে। 

ঘণিবাব্র একটু কৌতূহল হু, কষ্টও হা! 

তোর বাপ দা কোখাছ? 

ছানি না। 

_লোকগুলে৷ তোর কে? 

তাঁও জানি না। ওরা রোজ গদাহ ভিক্ষেয্ত 
পাঠায়। পংসা চাদ বেল৷ ন। পেলে মারে। 


অম|মধিক কাহিনী । বিশ্বাপ করবার মত ন । 

তৰু হণিবাবু বিশ্বাল ন! করে পারেন ন! ওর চেহারার 
দিকে তাকিছে। শরীরট। শক্ত সমর্থ । ওটা বোধ হয় 
জন্ম থেকেই! গাছের কালে। রও ফুসো ভুসে। হয়ে গেছে, 
বোধ হত বহুদিন শ্বান লা করে। চোখ ছটে। খড় বড় 
ঘোলাটে- লালচে ভাব । 

মণিবাধু কিছুক্ষণ ভাবেন। আজ চার আলা পরল 
দিলেই বে মেছেটার ওপর অত্যাচারের শেষ ছবে। এদন 
খা মোটেই সত্যি নহ। কাল আবার আট আনা 
আনবার জন্তে ঠিক একই তাবে মারবে লোকগুলো! । 
বেশ বুঝতে পারেন, ওকে দিছে তিক্ষে করিয়ে রোজগার 
করে কয়েকটি লোক। 

লোকগুলো কি করে? 

মেয়েটা এতক্ষণ ঠোট থেকে চেটে রক্তটার লোল! স্বাদ 
নিচ্ছিল, বলে_-সাধু। তুমি আ(লয়ে বলে থাকে। 

সাধু! দেয়েটার জগ্ডে কষ্ট হয়, তযু থেলে ফেলেন 

আশ্চ্ ! মেরেটাও হালে । গালে ওর চোখের দল 
তখনও শুক্ষোছ নি। 

ছালিটা খুব তাল লাগে মণিববুর। আশ্চর্য সছজ 
ছানি। 

আছ তেতরে আছ? 

মেছেটা একটু পিছিয়ে ধার । তরে তয়ে তাকাঘ। 

_ত্ব নেই। ভেতরে আদ। 

এপিছে মেছেটার ছাত ধরেন সণিবাযু। 
আসেন টেনে? 


ভেতরে নিরে 


এখনি করেই বছর আ্ট্রেক আগে কুড়িয়ে পেয়েছিলেন 
দণিবাবু মেহেটাকে। নাদ রেখেছিলেন রাধা) কত 
লোক কত কথা বললে। কেউ বললে, মেগ্ছেটি নিশ্চ : 
বিলাসপুতী। কেদন বাড়-বাড়ন্ত শরীর । 

কেউ বা! বললে, এখানে অনেক তেলেদী থাকে, 
তাদের কারে! সেয়ে বোধ হয়। 

আবার কেউ ছাসলে, 
পারে। 

__বেষ্ঠার মেয়ে কিলা তাই বা কে জালে! 

মপিবাবু হাসলেন দলে দনে। কারে! কথার জবাব 


সাওতীল-টাওতাল হতে 





দিলেন না। ভাবলেন, ওর কোন আত না খাকলেও 
একট। দত আছে। ও দহহ। কুকুর বেড়াল নহ। 

রথে গেল রাদ!॥ দণিবাবুর স্ত্রী হ্ুনদ্দা বড়ই বিপদে 
পড়লেন দেচেটাকে নিছে 

কলকাতার বানায় হরে শুর্রে ছটফট করে মেয়েটা ॥ 

কি হোলে? 

__দম ধন্ধ হয়ে আসছে! 

-সেকিরে গঃদ লাগছে। 

ক্যান খুললেন। 

কেঁদে উঠল রাধা। 
বাতাসে ই।সফ।ল করে। 

বির ছয়ে ্থনদ্থা। বলেন--তবে ফি করবি? 

কিছুক্ষণ কি তেবে রাঘ! অন্ধকারে দৌড়ে ছাঙ্গে উঠে 
ঘায়। 

পেছনে পেছনে যেতে হয় স্থনন্থাকে। মণিবাবুর ওপর 
রাগ হয় সুনন্থার। কোখেকে একট। দানোরার ধরে 
এলেছে। নিজে নাকচ ডেকে খুদোচ্ছেন। ধত় বক্ধি 
স্থনদার । 

ছাদে এসে দেখেন, গুয়ে পড়েছে ছাদের ওপর রাধা। 

একটু সদয় দাড়িয়ে খাফেন। একটু লমহের তেতর়েই 
রাধ। খুদিয়ে গড়ে। 

থাক ছাদে একা একা। 
বসেন হৃনন্দ।। শুয়ে পঞ্েন। 

নান! জালা ওকে নিছে। 

বঙ্েল বাড়ছে। ভ্াউল ফিনে দিয়েছেন স্থনদ্ব।। 
একদিনও পরবে ন|। বলে, কেমন বেন দড়ির বাধন 
সনে হয়? 

দাত বার করে ছালে। সুনন্বা রাগে জলে ওঠেন 
ওপব অসত)তা আমার এখ|নে চলবে না। 

তয়ে তয়ে হরি বারাধ। ব্লাটঞ্জ পরল তা বোতান 
লাগাবে না কিছুতেই । 

শেধকালে প্রায় কেঁদেই ফেলে--আমার বেঁধে দারবে। 

মণিবাবু গুনে ছাসতে থাকেন। বলেন_-ত্োল 
হয়ে খাবে আনতে আন্তে । 

এ জন্মে আর ছবে ল/- রেগে চলে ঘান হুনন্দ।। 

সবচেছে বিপদ হয়েছে ধখন-তখন হ! ত! বলে ফেলে। 


ওরে বাব অত বিচ্ছিরি 


মর্ককগে। নীচে নেমে 








B২৯ 


বেখানে পেখ!নে ছাসতে স্থক করলে দার প্রাদবার নাদ 
নেই৷ 
পাড়ার তু-চারটে ছেলে দে ওর কাছাকাছি 'জালত না 
ত নগ্র। সদয়ে দাড়িছে তাদের সঙ্গে শ্বচ্ছন্দে কপ! বলত, 
হাসির শব্দ রাত্র/ঘরে বসে শুনতে পেতেন স্বনন্দ।। 
ডাকতেন, রাধা! 


ছুটে চলে ক্দাসত। হ্বনন্দ। বলত, তোকে দৌড়ে 
আদতে বলেছি। ডাকলেই তুই দৌড়ে আলিল কেন? 
হাটতে জানিল না? 

রাধা হাল্ত। 


ও ছেলেগুলোর সঙ্গে ঈ।ড়িছে হ!সছিলি কেনা? 

ভীহণ অবাক হোল রাধা, তাতে কি হয়েছে? 

হয়েছে আদার মাথ) আর মুড! তোর বছেন ত 
কদ হোল না? 

কি বলছ, বুঝতে প।রছি না) রাগ! ছাল ফ্যাল 
করে তাকাল। 

সুনন্দ! কপালে ছাত দিয়ে বলে পাকে। রাধাকে কি 
বলে বোধাবে থে ওর উদ্ধত যৌবন ন্দনেক ছেলের কাছে 
লোডনীয। 

তোর সধনাশ ছবে। হোক! আমার কি? থা 
ওপরের ঘর থেকে বিছানার চাদরগুলে! এনে সাব!ন দে। 
পরিকর হও চাই) 

কাজে রাধার অ।লন্র নেই। প্রা নাচতে নাচতে 
গিয়ে বিদানার চাদর তিনখানায় লাবান ঘগতে বসে। 

সে দিনের একটা কাণ্ড হবার পর রাধা একটু দেন 
গম্ভীর হয়ে ঘ/ও । হুকচকিতে ঘাছ। বন্তি বাড়ীর সোনাই 
সেদিন ওর লঙ্গে দুপুর বেলা গম করছিল। আরও দুটে। 
ছেলে বসে বলে দেখছিল ওপাশের ররোয়াক থেফে। 

সোনাই আন্তে আন্তে সদরের ভেতরটাহ ঢুকে ওর 
পিঠে হাত দিলে। 

রাধ। ছেলে উঠল, এদনিই। হুঠাং। 

হঠাৎ সোনাই ওকে জড়িয়ে বয়েছিল। ধরা দার 
রাধার সঙ্গে কি যে একট। অগহৃতি এলে! ও ঠক বুবতে 
পারল না। শুধু কনুই দিয়ে লোনাইরের দাতে একটু 
সু'তে৷ দেরেছিল বেশ জেরে । সোনাইছের *ঈ।ডট। বেজে 
গেল আলগ! হয়ে। রক্তে সুপ ভরে গেল। 


তি 5৩০ ক্লাবৰ [ ৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 





গোঁড়োল ন। ) 
তারপর ধীরে 





রাধা হীরে দরে ওপরে উঠে এল । 

কমইটা একবার দেৎলে; ছড়ে গেছে । 
দীরে এ ঘরে ঢুকে জনন্দার পাশে শুয়ে পড়ল। 

দুপুরবেলা শুয়ে পড়! রাধার জীবনে এই প্রথম ॥ 

এর দু-চার দিন পরেই রাধা একদিন রুটি বেলতে 
বেলতে বলে হুনন্দাকে। 

দা 

কিরে? 

আমার বিশ্বে দেবে না? 

সদকা হাসবে কি কবে ছেবে পাছ না । উনিশ 
বছরে ঘেয়ের লাপ-লক্জ্ার বালাই নেই গ|! 

দূর দুপপুড়ী ! ও কথা আদাকে বলতে আছে। 
জনগন কিছুই হোল ন। তোর! 

তারপর হাসতে ভাসছে বলেন, দোব। তোর বিহে 
দেব । তেনন-তেমন একটা ছেলে দেখতে হবে ত? 

রাধা আর কিছু বলে ল!। 

দিন পাচেক পরে হপুর বেলাছ রাধা সদরে ঈ|ড়িয়ে 
আছে। বড়ই চোখ দুটো ওর চাঞ্চলা নেই তেদন। 
একট দেন চিনিছে পড়েছে । ছুটে? কাক অনবরত ডাকছে 
ওর নাধার হপর গাল লাইটের ওপরে বসে। জক্ষেপ 
নেই রাধার । ও কি দেন ভাবছে। 

হঠাৎ চোখ পড়ে ওর সোনাই বত্িবাড়ী থেকে 
বেরোল। নির্জন গলিটাহ আর কেউ নেই) 

রাগ ভাকে_এই শোন। 

সোনাই কিরে তাকিরে রাধাকে দেখেই ছু-প। পিছিয়ে 
একটা দাত ওর গেছে। ওটা খধাতে হবে। আর 
দে কটা আছে, সে কটার মায়! ত্যাগ করতে ও রানী নয়) 
তাছাড়া কগ্ছই যে মেছেগাহুবের 'অদন পাথরের তৈরী হয, 
লোনাই ভাবতেও পারে লি। 

রাধা! ডাকে, শোন না । 

_আামায় ডাকছিল ? সোনাই ভছ্কে ভয়ে বলে। 

রাধা আবার ডাকে, শোন ন।? 

সোনাই ওর কচইছের নাগালের বাইরে নিজের বুখ- 
খানাকে রেখে এগোর। 

কি বলছিস? 

কথা আছে তোর সঙ্গে । 





সর 


কি বল লা? 

রাধা তংক্ষণাৎ বলে, আমাত বিয়ে করবি 

সোনাইয়ের ছোট ছোট চোখ ছুটে! টান-টান হয়ে 
ওঠে। 

একটা ঢোক পিলে ধলে--তোকে ? 

রাধার আর সইছে না। বলে, হ্যা । আমাকে? 

সোনাই বলে-_ফিন্ত দণিবাবু ঘদি কিছু বলে? 

রাধা বলে__লে আমি বুঝব । 

_ভেবে দেখি । 

-ভাববি আবার কি? 

বাড়ীতে বলি। 

বাড়ীতে আবার বলবি কি? তোর তিনকুলে ত 
কেউ নেই। 

লোনাই বলে, বা! দিদিকে বলতে হবে না? 

লোনাইছের দিদি অ|ছে বটে। 

_ বিয়ে ত তুই করবি, তোর দিদি ত করবে না? 

শতা ছাড়া_ 

_তা ছাড়া কি? 

লোনাই বলে--দাদ বংশের ছেলে আমি! হাজার 
হোক-_দালে একটু বলে করে 

রাধার মুখটা শুকিয়ে ধার, অ! দাদ বংশ! ভবে এই- 
ছিলি কেন আমার কাছে? এবার এলে আর কটা দাত 
নোড়া দ্বিয়ে ভেঙে দোব। 

রাধা ভেতরে চলে আনে হন্‌ হন্‌ করে। 

সোনাই দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি একটু ভাবে । একটা 
বিড়ি ধরায়। গেজীর কলে কা করে ও) দেটী হয়ে 
গেল! চলে ধাপ সোনাই । 

সেদিনই রাত্রে সুনন্দা মণিবাবুকে ঠেল| মারেল। 
স্বদুচ্ছিলেন মণিবাবূ। 

গুন? 

রাধ। আজ বারান্দায় শুধেছে। কিছুতেই থরে গুল 
না ভালই হয়েছে। সুনন্ব। আবার ডাকেন মনিবাবুকে। 

বিলি শুন? 

বলো) বুদ ভেঙেছে মণিবাবুর । 

_রাধা কি বলছিল জান? 

কি? 


আঙ্িন_১৩৬৬] 








__ও বিদ্ছে করতে ঢাছ॥ বলে হালতে শিল্পে মুে 
আঁচল চাপ। দেন সুনন্দ, পাছে বাধা হালির শব্দ গুনতে 
পায়। 

আণিবাবু চোখ মেজেন-বিয়ে ? 

ধা গো! ও বলছিল, অ।দার বিধে দেবে না? 

অনিবাবু গশ্থীর হছে থাকেন কিছুক্ষণ । তারপর একটা 
নিশ্বাস ফেলেন। 

_তা একটা ছেলের খোঞ্জ করো। 

-কিন্ধ ও জনকে কে বিহে করবে? 

তা করবে। এখন ও অনেক ভদ্র হয়েছে। 

ছাই হয়েছে। তবু নেখি সবাইকে বলে। 

দলিযাব আর পুণোতে পারেন না। তাকিয়ে থাকেন। 

অনেকক্ষণ পরে বলেন, আমাবের যেদন বিয়ে হও, 
তেমন বিয়ে কি ওর লইবে? 

_-তা। আর মৃইবে না কেন? এাদ্দিন দানুঘ করলুদ! 
এতঙ্গাল আদাদের দেখল। 

মপিযাবু চুপ করে থাকেন। 

পরদিন ভোরবেলা বাসন দেঞ্জে ছাই ফেলতে গেছে 
রাপা। বাইরে বেরিয়ে--ছাই ফেলতে হঞ্ছ। গলিটাছ 
শে খুব কদ। দু-একটি লোক গঙ্গার ধাচ্ছে পাদছা 

[ধে। 

রাধ। বেরোতেই দেখে সোনাই ওর সামনে। 

শোন সোনাই ডাকে । 

=| ভাগ । রাদ! চলে খেতে চাহ। 

রাধার ছাইমাখা হাত পাছে সোনাইছের সালে পড়ে 
সঞ্জোরে তাই সোনাই একটু সরে দড়ায়। 

__ফাল তাত্তিরে ভেবে দেখলুদ। 

ধা ধা আর ভাবতে হবে ন!। 

_তোকেই বিহে করব। 

__রাধা বলে, তোকে বিয়ে করছে কে? ভাগ এখান 
থেকে। 


সোনাই দী]ড়িয়ে থাকে। রাধা চলে যেতে গিয়ে 
আবার ফিরে আসে । 

ঠিক বলছিস? 

শ্যা। মাইরি। 

রাধা ছাইদাধা ছাঁতে ঈ/ড়িয়ে থাকে। তারপর বলে, 
তবে 5। 

__সোনাই অবাক । তাব কোথায়? বিছ হবে 


না? তুই দলিবাবুকে বল। 


আল 
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_খ্েপেচিন। বাবুকে বলি, তারপর ন। পান 
চিবোবে । পুদিছে উঠবে, তারপর উঠবে বলবে, জিরেঃবে । 
দূর! 'ওদব আসার পোষাবে না?) 

সোনাই তে ভবে বলে, তলে? 

মানার সঙ্গে চ। দু-দন কোথাও চলে ধাই। 

_কিস্ত বিয়ে? 

এই ত বিহে। 

রাধ। হালে। সোনাই চুপ করে থাকে কিছুক্ষপ। 

তারপর দূর্বল কণ্ঠে বলে-_সাব কে।থায়? 

-চুলোছ। বলে ছেসে ওঠে রাধা। 
রাত্বিরে দাবি ? 

লোনাই ক্ষীণকঠে বলে--দেখি। 

রাধ। ছাই ফেলে বাড়ীর ভেতরে চলে আনে। 

পরদিন সকালে মশিবাকু এুষোচ্ছেন। ব্যক্ত! দেয়ে 
ডাকে হুনন্দ।। বেল! তখন সাড়ে লাতট।। মপিবাবু 
একটু নেরী করেই ঘুদ থেকে ওঠেন। 

_ধলি শুনছ। সর্বনাশ হরেছে। 

মণিবাবু উঠে পড়েন_ফি ছেল? 

_ রাধা পালিয়েছে। 

পালিয়েছে! দণিবাবু চোখ 
তাঁকান। 

স্বনন্দা কাদছেন, দুধ-কল। দিয়ে কাল-ল।প পুথেছিনুম 
এতদিন । 

ব্যাপারটা কি? 

কি বার। বন্তিবাড়ীর সোনাই বলে ছোডাট1ও 
ঘরে নেই। রাধাকেও ভেরবেল। খেকে দেখছি লা। 
প্রথমে ভেবেছিলুথ | কোথ![ও গেছে-টেছে, আসবে 
তারপর পাড়াশু, হই-চই। দুখে চুণ-কালি। তখনই 
বলেছিদুম ওলধ জজাড-বেজ|তকে ঘরে জায়গ। দিও ন। ! 

মপ্বাবু একটু ভাবেন ॥ 

তারপর ধীর স্বরে বলেন--ডালই হয়েছে । 

আবার শুয়ে পড়েন দণিবাবু । 

হৃনন্দা কাদেন--ডাল কি হোল শুনি? 

দলিবাবু বলেন--তোমার মারা পড়েছিল. ওর ওপর 
বেশ বোঝা খাচ্ছে। কিন্তু নাহ! ন। পড়লেই ডাল হোড। 
ওবা করেছে, এর চেয়ে ভাল আর কিছু ও করতে 
পারত না। 

একটু তেবে বলেন--এর চেয়ে ভাল আনরাও বোধহর 
কিছু করতে পারতাম রা ॥ 


বলে, আল 


চলে ভাল করে 


জাতিগঠনে খাদি 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


আদাদের দেশের শতকরা পচিশঙ্গন মাছুঘ পলী অঞ্চলের 
বালিক! । হতরাং গ্রামের উদ্নতিতেই ভারতের উন্নতি 
এতে কি কোন সংশহ মাছে? হুদীর্ঘকালের উপেক্ষা 
এবং শেছণে গ্রামাঞ্চলগুলি এতকাল শ্রশালেয়ই সামিল 
চাহে ছিল। বৃটিশ বণিকঙের হুর্দ1ন্ত অর্থলালল। কুটীর- 





শিল্পগুলির মূলে করলে! কুঠারাঘাত। সেই নিগারপ 
আঘাতে গ্রাদাণিদ্নগুলির মৃত্যু ঘটুলো। কলে পল্লীতে 
পদীতে জীবনের নিরন্তর গেল শুকিয়ে। চাষ এবং 


কুটরশিকে আত্রর কারে আনন্দদরর গ্রাদাদীধল ধারা 
ঘাগন করতে! তার! পর্যবসিত হ'ল চলন্ত নরকন্কালে। 





র পদ্ষবটচ্ছাপাধিতল কুটীরে ধার সহজ সরল জীবন 
ঘাপন করাতা তারা জত্রের সন্ধানে শহরের অতিমুখে করলে! 
হওয়া গাছে ঘারা মাগুর ছিল শহরের বন্তীতে এনে 
ভারা পরিণত হোলে! কেবল সংখ্যায় । রধীগ্রনাখের 
দিক্তকরহীতে বিশু বড়ো দুঃখেই বলেছে: “আদি 
৬৯২% গে ছিতুদ মান্য, এখানে হয়েছি ঈশপচিশের 
ছক) বুফের উপর দিয়ে জুদোখেল। চলেছে।” 

গাছের সদ আলো! গেল নিবে । রবীশ্্রনাধের ভাষায় 
পনম্রী হাল হৃঙ্লা হৃলা) টানাপাধা-সীডল।; লেইখালে 
শাপ তুললে আয়োগা-নিকেতন, শিক্ষার প্রাদাদ ।” গাছের 
যার! ধনী মানী শিক্ষিত ঠারা জীবনের দদ্ধানে নগরীতে 
এলে বাংলেন বালা। শহরের চাকচিকো যুদ্ধ হ'য়ে এরা 
গেলেন গ্রামকে তুলে । "শিক্ষার বিকীরণ' প্রবন্ধে এদের 
সম্পর্কে রবীন্রনাথ বর্দুম্প্শী ভাষা লিখেছেন: ইক্ষুলের 
বেক্ষিতে বলে ঘার। ইংরাজী পড়া মুখস্থ করলেন শিক্ষ!- 
দীপন দৃষ্টির অন্ধতা্ে তীর! দেশ বলতে বুঝলেন পিক্ষিত 
লমাড, মদুর বলতে বুঝলেন তার পেখদটা, হাতী বলতে 
তার গজদন্ড। সেদিন থেকে জলক হলো, পথক্ বলেঃ 
অতন বলে, রোগ বলো, জমে উঠল কাংস্তবাপ্রদজিত 
নাটাদক্ষের নেপ্থ্ো নিরানদ্দ, নিরালোক গ্রাছে গ্রাসে /” 

আদর ইংরেজি-পড়া শিক্ষিত সম্প্রদাছছ আধুনিক 
ভাতার চাকচিকে] সুদ্ধ ত'ছে দখল ইংরেজের জয়ধ্বনি 








দিচ্ছিলাম, তখন বন্ধিদচন্র এলে আমদের চিন্তার মোড় 
ঘুরিয়ে দিলেন। উপেক্ষিত! এ।দলগ্ীর মাধাথ তিনি 
পরালেন গৌরবের মুকুট । আমাদের চোখে আঙুল দিয়ে 
যুঝিয়ে দিলেন, দেশ হলতে বোঝা দেশের কুষিদ্দীবী 
সমপ্রদায়কে--কাঁরণ দেশের অধিকাংশ লোকই কুষিীবী। 
আর যেহেতু এই কৃষিতীবী সম্প্রনাদ্র ইংরেছ শ।দনে অহ" 
মাত্ৰও উপকৃত হছনি সেই হেতু বন্ষিমচত্র ইংরেজ লালনকে 
গৌরব দান করতে অত্যান্ত দৃঢ় তীয় লগে অস্বীকার ফরলেন। 

বিবেকানন্দ আরও জোরালো ভাষায় শিক্ষিত লদাজের 
দৃষ্টি আবর্ধণ করলেন পদদলিত দুলাংলুষ্টিত জনলাধারণের 
দিকে। গার কঠে উচ্চারিত ‘দরিড্নারায়ণ' শব্দটী বাহুর 
কাজ করলে!) নতূন ভারতের চিন্তারাদো তিনি ওলেট- 
পালোট টিকবে দিলেন। এলেন রখীস্নাখ, এলেন গান্ধী 
যে-গ্রাদ উপেক্ষা মৃতগ্রা্ ছিল সে পেলে! নূতন মূলা, 
নৃতন দান। গান্ধী ও ববীন্নাধ বন্ধিদচঞ্জের ও ধিধেক1- 
নন্দের তাতধারার পতাকাবাহী । সবাই চেষ্টা করে গেছেন 
আমাদের শহ্রদুখী চিত্তকে গ্রাদসূখী করবার জন্ত। 

স্বাধীন ভারতের কল্াণ-রাষ্টরগুলি দেশকে নূতন করে 
গড়ে তোলার ব্যাপারে বন্ধিদচ্র-ধিবেকানদ্দ-গাস্ধী-রবীশ্র- 
নাথের গ্রামেগ্রহ্ননের আদর্শকে অন্লরণ ক'রে চলেছে। 
এই গ্রাদোয়ংনের সঙ্গে খাদির সম্পর্ক জবিছেগ্। খ।দির 
স্বান হচ্ছে সত্য গ্রাদাশিল্পের একেবারে কেঙ্রববলে। 
খাদিকে গাস্টীণী তুলনা! করেছেন সুর্যের লঙ্গে-হাকে 
ঘিরে আবর্তিত হবে অন্য সশণ্ড গ্রাদাশিল্পের গ্রহরালী। 
সনে রাখতে ছবে, ভারতের শতকরা আলী্ন লোক 
কববিজীবী । কিন্তু চাষের কাঙ্গ করেও চাষীর হাতে 
উদ্ধত সমত এত প্রচুর থাকে যে অবলর সদয়কে লে 
অন্তকাদে অনাহাসে লাগাতে পারে। স্তাকাটার ও 
কাপড় বোনার কাছে এই উদ্ব ত সদয় ব)্িত হ’লে চামীর 
বস্ত্ের সংস্থান হ'তে পারে। তাহলে কাপড় কিনতে যে 
কছেকস)সের ধান বিক্রী করতে লে বাধ! হয় সেই ধানটা! 
তার ঘরেই থেকে হায়। এমন কথ! কখনও বলা হ্রনা 


৪৩২ 


Dae ADT matte 


আস্িন-_১৩৬৬] 


দে বেট আখের কাও বাদ লিয়ে চ:দীর! ঘরে বলে সৃতাই 
কাটুক। পরিপূরক শিল্প গিসাসেই খ।দির প্রধান দার্বকতা। 
পল্লী গ্র।মে ধাদের অস্কার করবার স্থষোপ ক্স! দদর্থা 
নেট, তাদের কাছে চরণ! নিশ্চহই বিগতার আনর্বাদ। 
অনান্য গ্1স/শিলের দংাদণি হিলাবে খাদিকে কেন্দ্র ক'রে 
আমদের গ্রাদঞ্ুলি স্বাবলম্বী ছয়ে উঠবে, আরা নূর 
সম্ভব পললীবাশীদের পরিশ্রমে উৎপন্ন নিঠ)- গ্রজোঞনীর 
আধা সাদগ্রীর ব্যবহার করবে-_শ্বরাদের এই লোভনীঘ 
স্বপ্রই গান্ধী দেখেছিলেন। 

খাদির অর্থনৈতিক দিকটাকে একটুও দ্ধবোট ক'রে 
দেখা উচিৎ নয । ‘খালি পেটে ধৰ্ম্ম ছঞলা”, কিছুই ৷ 
না। কিন্তু আমরা তে! এদন দেল গড়তে চাইলে বেখালে 
সুধু অট্টালিকার বাহলা এসং অর্থের প্রাচূর্য। আমরা গড়ে 
তুলতেচাই এমন একটা ধিচিত্রসুন্দর ছ্েশ-যেখ।লে মাগ্ঘবের 
জী৭নের মূল্য আর ল্মত্ত কিছুর সূলাকে ছডিে আন্ধে। 
প্রান্ধী বস্রশিল্পকে তেল আনল দেলনি__কারপ ধরগ্রশিল্লের 
আওতা দাছধ হারিয়ে ফেলে তার ব্াম্থার গরিদ!) 
লারাজীবন একই কাপ প্রতিদিন একইভাবে হাঞ্জারদার 
করতে ক’ঃতে শ্রগিক শেষে ঘক্রেরই ল।মিল ছয়ে ঘার়। 
একটা নার লংটুকু তৈরী করবার সে সুযোগ পার কোথাত। 
তার বুদ্ধিকে খাটানোঃই ব। অবকাশ কোখাঘ? 
ঘরের উত্তখন প্রচুর পরিগ!ণে দ্রব্য উৎপাথনের জন্। 
ফিনিহলত্রের দাদ ঘাতে সন্ড। হয় তারভন্ত দরকার 
অভিকাঞ দানবের ঘরের হাতে নিমেযে পর্কাত পরিমাপ 
যন্ত উৎপাদন কর।। [বলা আছাসে হত্্র নিরবচ্ছিয়- 
ধারায় তৈরী করে চলেছে জর ডরধ্যসাদগ্রী। কিন্ত 
এইসব দ্রব্য সাদগ্রী তৈহী ব্যাপারে শঁদিকের চাত কত" 
টু? নিজের হাতে 'অ।গাগোড়া একটা জিনিহ চৈগীর 
অধো শ্বষ্টির যে সুগঠীর আনন্দ আ।দ্ে-লে আনন থেকে 
ধন্্াসুর (রবীজনাধের ভাঙার) অর শিল্পীকে বঞ্চিত 
করেছে। শ্রদিকের দনের উপরে এর প্রচিক্রিঘা হথেছে 
বিবধন্ছ। কাগ্রের দখো তার আনন্দ নেই, স্বাধীনতা 
নেই। হৃতরাং কাকে এড়িকে বাবার দিকেই তার কোক 
বেণী। 

গায়তবর্ধকে নকল দিও দিযে আর! ধরি হল করতে 
চাই তবে দরকার দহ সাচছুহ তৈচী কর।--আধথানা বহুত 

‘৬ 


পুজা পল”... সপ্ত হস 
ক্কান্তিগগন্নে ্থাদিকি ন 


লাশ শাশশাশলাশীাশি পাশা পিসাশিশাশপািশাশিশাটি 
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হস নঃ, পূর্ণ, শুন্দ, সুদে আশির এবং বন্দির পঠিল 
আসহা৪য়ান্ধ অর দাই হোক, অগ্ন্যহের বিকাশ আশা 
করা তুৱাশ| দাত্র। তাই আধুনিক রাষ্্রনাহকদের ছধ্যে, 
বোধ জর, একদাত্র গান্ধীই বিংশ শতাম্মীর এই মানধ- 
সঙাতাকে দাড় করাতে চেয়েছিলেন মুক্তপ্রক্কতির হুম দয় 
পরিবেশের দধে--দেখানে তারার আলো আর উচ্ছন 
রোদ্দুর, বাতলে মৰু মার আকাশে ফেলে-ধাওয়। মেঘ, 
বেখানে পৌন্দধ, আনন্দ অর মাও) এদিক দিরে 
বিচার করলেও গ্রাদাশিলের প্রয়োছণীততা অপরিদের। 
আদে শিল্প ন! থাকলে সেখানে জীবনের প্রাধন আস্‌গে 
কোপা থেকে? আর মাগুৰ প্রত:ই প্রাণেরই শিকল্পাণী। 
জীবনের প্রতি তার মন্মাগত ক্চুরাগ । তাই গ্রাদীণ 
সঙ্যতাকে সৃষ্টি করা এ যুগের ধরি বৃগথ কার বালে 
বিরেচিত ছঘ তবে গ্র।ণা শিল্পগলির [িত্িতে নযা তারের 
লঙাতাকে গড়ে তোলার উপরে ছোর বেওয়। সকল দিক 
দিদ্বে্ট বাঞলীহ। 

খাদি ভারতীয় সংস্কৃতির গুচি, শু গ্রহীক। এই 
সাস্কতি ডধায়াশির এহং আড়ম্বরের উপরে কখনো গ্রোর 
দেবি । তোর দিয়েছে দরল শাশ্ জীবন-দাআর উপরে। 
রবীশ্রনাথের ভাব :_ 


কফোরোনা কোরোন। লক্ষ! ছে হারতগানী, 
শজি-দদ-দন্ড ওই বণিক পিলাপী 

ধনদৃ্ত পশ্চিদের কটাক্ষ সন্মুখে 

গুল উত্তনীন্ পরি শান্ত লৌমাগুবে 

সরস ভীবনখানি করিতে বছল ! 





দেখিতে ঘা বড়, 
চক্ষে হাহা পাকার হইয়াছে জড়) 
ভারি কাছে অভিভূত ছ'য়ে বারে বারে 
লুটাযেনা আপনাহ ! 


এই সরলতাই গান্ধীর ভ্রীবন-দর্শনের প্রধদ মূলগঠ নীতি, 
আর এই নীতির উপরেই তিনি গড়ে চুদতে চেয়েছিলেন 
নয়। ভারতের নৈতিক কাঁঠাদেরকে । বৃগ্ষাহতন শিল্পের 
উপরে তিনি জোর দেননি, কারপ বৃহদাগুতন শিগ্ মানে 
বন্ধুর প্রাচুধা__সিগার। শ্াস্পেন আর দোটবের উদগ্র 





বাসনা অন্ধ চাবে কাতারের সন্ধানে জগংমহ টাডে 
বেড়ানো, উপকরণের পরিদাণ অনবরত বাড়িতে ঘ13হ1। 

কিন্তু টাকা দানবের স্ুধ নেই। ভারতবর্ষের লস্কতিতে 
পঃসাগুছো। চিরদিন বিকাতই হয়ে এলেছে। এককালে 
ত্রান্মশেরা এত লম্মান পেতেন--সে কেবল পার্ডিতোর এবং 
নির্শ্মল-ীবন ধাপনের হস্ত নয়, কাঞ্চনের প্রতি ইদাসীক্কের 
জ্য্লেও। 
রযীন্ত্রলাপ ঠিকই বলেছেন : 

হে তাত তব শিক্ষা দিয়েছে বে ধন 

বাহিরে তাহার তি শব আয়োজন, 

দেখিতে দ্বীনের মতো ) অন্তরে বিন্ভার 

ডাচার শঙর্যা ধত! 
জাতির সতিফারের সম্পদ গগনচুন্বী লৌধমাল।য নয়,প্রকা্ড 
প্রকাণ্ড কলকারপ/নাতেও নয় । একটা জাতির ধধার্থ 
সম্পদ চচ্ছে তার এমন সব মানুষ, ধারা নির্ভীক) নি:দ্বার্থ, 
প্রেছিক এবং সতাশ্রহী ।  গাহ্ধীতীর অর্থনৈতিক পরি- 
কালার অথের প্রাচূ্যা নঃ, চয্লিতের গৌরব পেয়েছে 
স্বীকুৃতি। ঘামের ‘পঞ্চবটঙাহালীতল’ কুটারে চাবীরা 
অবপর দমে সত! কাটুছে, কাপড় বুন্ছে, সমস্ত গ্রাম মধু- 
চক্রের দতে। কর্মচঞ্চল, বেকার ছথে কেট বলে নেই--এই 
তো ছিল গান্ধীর শ্বরাডের প্বপ্ন । নন্া ভারত বৃহদ।্তল 
শিল্প প্রতিার পথে রাশি রাশি দ্রধ! উৎপাদন করছে এবং 
সেই উৎপন্ন ড্ধারাশি কাটাবার জন্মে পৃথিবীর অস্তাপ্ত 
জাতির সঙ্গে ঈধামূলক প্রতিঘোগিতাঘ অবতীর্ণ হয়েছে__ 
এ চিন্ত! গান্ধীর চিন্তকে পীড়িত করতো । 

খাদি শিল্প ঘানবপ্রেদের প্রতীক । খন্দর পরলে গ্রামের 


জ্ঞানত 





[ ৪৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, চর্থ সংখ্যা 








কাঠুনী আর ঠাতিদের অগ্রের সংস্থান ছয় । দিলের কাপড় 
পরা মানে কলের মালিকের তেলাদাগার আরও তেল 
ঢালা । চারপাশের অলংখ। নিরপ্র মাগ্রবের লঙ্গে অন্তরের 
জীবন্ত লছাহভৃতিয় নিক্ষলন্ক প্রকাশ খছ্ছরের অনাবিল 


শুত্রতা্ধ। দিলের কাপড় খন্দরের তুলনা লম্ভ। ছতে 
পারে-_কিছু সম্ভার লোভে পরড়নীর সুখ-দুঃখের প্রতি 
নির্মম খুদানীক্গ নিশ্চয়ই গচ্গ্ত্তের লক্ষণ নছ। 

সর্বশেষে খদ্দরের মধ্যে কর্শোর দগ্রগান। স্বামীজী 


বলেছিলেন “কর্শতংপরডার দ্বার) হি অনাব দূর লা 
হলে ধর্ম্মফথায কেউ কান দেবেন ন।1* চরকার উপরে 
গান্ধী এত জোর দিয়েছিলেন একট! অলস কর্ণ্মবিদুখ 
জাতিকে আগ্রতৎ্পর করবার দপ্যে । বিবেকানন্দের ভাষাঝ, 
“ছাতার হাজার লক্ব। কথার চেয়ে এতটুকু কাজের দাদ চেয় 
বেশী।” বিবেকানন্দের বন্কৃচার পর বক্বৃতাদর যে কর্ণ- 
বাদের জ্ধ্বনি-গান্থী। চরকার প্রবর্তন করে লেই কর্শ- 
বাগকেই মূলা দিযেছেন। ঘোর তাদসিকতাদ বে-এতি ছিল 
মৃতবং, তাফে জড়তা! থেকে দুক্ত করবার জন্যেই চরকাফে 
এতখানি গৌরবান। খাদির মাধ্যমে আদাদের মৃতপ্রায় 
গ্রাদগ্ুলি বাবার প্রাণচাঞ্চলো লঙ্গীব হয়ে উঠুক; দেশ- 
বাণীর মতো জস্থক সেই উৎলাতের প্রবল বন্ধ--বাতে 
বুগ বগলক্ষিত আলম নিদেবে দূর হযে বাও। আহক সেই 
মানব-্রীতি খাতে পড়সীর ছুঃখকে আদরা। নিজেরই দুঃখ 
বলে অগ্থতধ করি; সন্তার লোতকে সংবরণ করে প্রতি- 
বেৰীয় তৈরী জিনিব বাবহার করতে উৎলাছিত হই ।* 





= আল্‌ ইতি রেডিয়োর দৌঞকে । 


দীপ স্বালো 
প্রভা দত্ত 


ব্বস্মিন শেষে সোলার দুর্ঘ্য গিয়েছে দিশে: 
কেন সমুদ্র আজকে বুধি না লিরুদ্ধেগ_ 
সীমান্তে দেখি নুন সূর্যে নতুন দিন, 

নীল দিগন্ত আজ নিঃদীদ হ’ল কিসে? 


উত্তর পাখী পাখা দেলে দের, লাল আলে। ; 
নীড়ের স্বপ্রে জীবনের ডান! মেলা 

এখন তাই তো তাদের প্রালাদে নিদ্‌ ভাঙ্গে 
স্বস্তি কোধাত, আগামী দিনের দীপ আলে । 








নবদ্বীপের পথে পথে 
ভীফনীন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় 


বাংলার আত প্রাচীন সৌরধঘ্জ পাধনক্ষে, কালির পত্রিচপাংন ঘন 
হহাপ্রহু পীগৌরাঙ্গের জন্মডুছি নবখীপ আজও লগৌরবে তাহার পুরাতন 
স্বরি ও বর্তমান দংগতি লইয়া বিরাগ্র করিতেছে_খাছাথের চুর্ঠাগা, 
বাংলার তাপের মল নবত্বীপ দেশে না, নধস্বাপের কথা চিন্তা কয়ে না. 
মহ্থীপকে চিনিৰার চে করে না । লে ধাহা হউক বর্তখান স্থাবীনতা- 
পরবতী গে ও নংস্বীপের বান্ধ দিন বিন বর্ধিত হইতেছে. ই বাঙ্গালীর 
লক্ষে জাশা ও অ।মন্দের কথা। 

১৯১৯ গালে প্রথম নবস্বীপ হর্শনের সৌভাগ্ালাঙ করি। তখন 
গত পণ্ডিত কুলঘাএলাদ মণিক গু!গধতরর দঙাশর নবস্বাপে বড়াল- 
ছাটে ৪ মীরাধারঘ1 লেবা্রণ ও জীনিযযাদন দাতৃদন্দিচ পরিচালন! 
করিতেন । আছি তখন কুলাঘাব্যবূ গৃহে যাগ করি, ঠাহারই আছেনে 
€লবাজন ও দাতৃদন্ৰিঃ পরিচালন! দংক্তান্ কাছে নবদ্বীপ গিয়ান্ছিলাষ । 
পেশলের নিকটত্ব বর্গত ফপেশ্রনাখ তাতুড়ী যাপনের পৃছে প্রথম খাই-_ 
উপেল্রধাযূর অগ্রজের কন্যাকে ভুলঘাথাবু বিবাহ ফরিযাদিলেন-কাজেই 
খারী পরিবারের অনেকে নিকট পৃ্েই সুপরিচিত ছিলাম । লেপান 
হইতে লেযালঘে বৰ্গত কী কঙগষাচযণ রারের কান্ধে ঘাই। তাযাবাল 
ভাচা্। ও লে সময়ে গেবাগমের করাঁছিলেন। দব্বীপে করুণ] 
নিধারণের জগত ববর্দত পুলিনবিঘানী। দিকের চেষ্টার মাতৃদন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হইসাফিল এবং তাহার (িযোগের পর টাধারই বৈষ্ণৎ নাদ নিত)ানগ্ছের 
নাদে ছাতৃমন্সিরে॥ নাষক॥ণ করা ছা্টগান্ধিস । সেবাত্রদ বাঘত্রেণী 
জীল রাধারদণ চরণ দাস বাবাজীর নামেই করা হইয়াছিল এবং ঠছার 
শিলষবর ছিদৎ র।হদাস বাধাজী ও ৪ীদঠী ললিতা লগি-উদার দেখাণ্ডনা 
করিতেন__চুলদাবারু উতর প্রতিষ্ঠানের পরিচালক দমিতির গস্প!থক 
ছিলেন এবং সকলে িলিয়। অর্থ সংগ্রহ রিক্সা প্রতিষ্ঠান ছুইটির বাঃ 
দির্বাহ করিতেন 

তাহার পর গর ৪* বংসা ফাল বহুবার নংখীপ পিলান্ছি। এক- 
বায ধাওয়া বিশেষ উল্লে্যোগা । আদ্ে জীছেমেশ্রপ্রনাদ ঘোৰ ও 
লেখক একবার দবসীপের পাঠাগারের বারি উৎসবে সঙ্যপতি ও প্রধান 
অতিথি রাগ নিযস্রিত ॥ইলেন। কাদার পূঞ্জীয় সুত্তত পণ্ডিত 
ইিগোশেন্মুষণ সাংগা চীর্খ ও হজের ধু গত জন্রগ্রন রাঃ নিহগ্তখ 
করিলেন। হেচ্েশ্রধাবূর সহিত এক লক্ষে হাওয়া ও দলা করায় 
নৌজাগা হইৰে--পূলকিত ধইলাৰ । একটি বৰক কলিকাতার আলিম 
সঙ্গে লইয়া গেল৷ । বেলা ওটা॥ নন্বীপ ষ্টেশনে নাদিয়া তিনঞ্জনে এক 
ধঘাড়ার গাড়ীতে উালাদ । কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম, দাহারণত: যে পথ 
ঘি পাঠাগারে ঘাইতে হয়, গাড়ী) নে পথ না হরিযা জন্ম লখ বরিযাছে। 
পাৰিলাস, অপর কোন নেতৃত্বানীর বাকি বাড়ী লই! নাইতেছে। গাভী 


৪ 


নৰস্বীপ সংস্কত কলেরে আমদের লাইক গেল। বুলো ঝামমাথেগ। টোল- 
বাড়ী তপন সংকারী লংত কলেজে পরিণত হইগাডে। তথায় 
খোশলাঘ, বিরাট সচাবগুপে বন্ধ) বাসী বহ পণ্ডিত দঙ্গবেত হইয়াছেন । 
কয়েকজন সহাফছোপাহ্যায় ও উপস্থিত । পুদিজাস, পাঠাগারে লইয়া 
বাওয়ার পূর্বে শতিইবওলট আমাহের অভিবশিত করিবেন। বুধিলাদ, 
জনরঞ্ন্বযবু ও গোপেনুবা 85 টার চতোক।। অতিথব্জ দহাছেছ- 
পাধ্যার চন্ডীবাল সরা লঙাপঠির জজলেন। হেবেশদাবুকে বিভা 
রতন ও লেগককে ভারতীরঞন উপাধি বানে গশ্মানিত কমা ছইল। 
মন্‌ নহাপ্রহুর কৃপা ল/ত করিয়া ধন। হইলাম । পাঠাগারের বার্থিক 
উৎসব দন্ধার পর অনুষ্ঠিত হইগ-_ উদ রাত্রি ২টাও। ট্রেগ কলিক।তা 
রওনা ছালাম । এট তিনের গ্মাত কখন ও ডুলিবায় সনে) 

একবার সন্থাপ্রচু রগ পূঞ্জার পর টাদিলেন। লোদন্যর দিওয়ার 
পর দিন একাদনর র(জ ১ ১টাং আপড়শাড়া হইতে «জন বন্ধুসহ নৌকা” 
যোগে ববীল যাও। করিলাম। লার। হিমযাঞ্জি নৌক। চালাই 
(অবগত ধাড়ি দাৰিয়া হবিখানত বিপ্রাছ করিত-তাছার়। ছিল « জল) 
শনিবার বেলা ১১টায় নববী হাই গঙ্গাতীরে উপস্থিত হই । সহাপ্রতু 
দর্শনের পয খর্গত জনরঙসবাবুর গৃহে দ্যা ঘোজন ও সন্ধ্যার সঙ্গীত. 
বিশারদ বন্ধুর ইগূত হুধানঃ গোামীর গৃহ নৈশতোলন সমাপ্ত ফরিয। 
আদর উ দিই পলিবার রাত্রি ১২টাঃ মৌজা ছাড়িকা পানিন রখিমার 
সাজ ১২টায় আগডপাচ়ান ক্িঠিগা আপিঃাহিলাজ । শ্রোত ও বাতাসের 
বিজত্ধে ইাড় ও গুণ টানিয়া বাটতে ১৮৮ ঘট এবং শ্রোচ ও বাতাস 
অনুকুল পাইয়া ফিরতে দাত্র ১২ ঘন্টা লং ল।সিয়াছ্িল। লে আছ 
হইতে 2৯ বংলর পূর্বের কখ)। ॥ন।রন্বাব্র পুত্র যান রাদ- 
গোপালের বিবাহের পত্র পার্স্পর্ণ টপজক্ষে সন্ত্রীাক নবস্বীল ঘাট 
করেঙদবি= বাদ করি?! গালিয়ারিলাৰ। কৰিব গূপতিত ও চরপ্রবয় 
হয়ত বিছ সরব্বতী মহাশয় নংস্ব।শ স্তাশানাল কুলের প্রধান শিক্ষক 
হইত কিছুকাল হবন্থীপে বাল করিচাঙিগেন, দে লনযে ও নবর্্বাপ বারা 








স্কুলের নিকটস্থ এক পুছে বাল করিচা আলিয়া । কালনার অধিবাসী 
খযাতনাথা কৰিরাজ-বংচয় বন্ধুব॥ ৪ীবুচ রানবিগারী দেন নহাশরের 
লিত প্রায় ২৭ বংগ পে ৰস্বীল মাইল ৩ দিন উখা॥ এক আছ, 





গোস্বামীর পৃছে বাস ফরিাঞ্জিলাদ ও ছার স্থিত নবীর পঞ্চলারে নৃত্তন 
হারাপুর ছেশিতে গিয়াছিলায । ছল হরিবাস বাবাজী কথা আনে 
প়ে। দ্বার হরিবোল কুটীরে ছাই হাছাকে করেকবার দর্শনের 
সৌঁভাগা হইয়াছিল । 

অন্ধের আচ্ষঘোহন। ঘাস বাধাদীর কথা দর্সাগ্নবিদবিত । 
নধস্বীপে ৰে গ্বালে মন হহাশ্রতৃ নাদিতৃত হই ছেল, লে স্বান খাাৰ- 








৪৩৩৬ 








নানা জমার বেওযান শঙ্খ বৰ দিংঃ এজ 
দিযাছিলেন। তথাচ ছুই 
ও পূজিত হবতেন। সকলেই 
মাচা বিল দধাতিকুত উ হুডি 
কিকুলিয: বেবী ১৪০ বহে 


হন্পির নিবাৰ কিছ 





বিইত্িগ সেহিত সংাহহু হৃচি রক্ষিত 






বাজ মল্রকট হুইবাৰ গুজে 
খান করাঠচা ৩] লুক্তা কৰিছেন। 
কেহ ত্যাগ করেন জাত 
প্র” সিাথেন। ই নুতিই 
এখনও নবধীপে কৃক্নগরের দহাগাজ। কৃষ্লের নিছিত মৰ্বিরে লেবিত 
হইতেছেন। বাছা হউক, নবৰীলে শঙ্গার অধাহ পরিংহেচ ছয় এবং 
পন্গাসোহিন্ৰের ম'লি॥ গগাগতে চল 





বং লত্তউঃ 





১২০ বংগয় কাল হিলি ও গুড 














ধায় । তাহার ংহ বং পরে 
আদান গাল হাবাচী অহাত্রহীং জান নি অবৃত হন। ডিন 
পয ডীংনে ল॥কাচী দেচ বিহাগের এজিনিগার ছিলেন । ত্র পরিশ্রম 





ভাতা বাবাজী নছানঃ ৰশ্নান নবন্থীলের উত্তরে সার যে! একটি যান 
দিব্য জেন এহ: চৰা মাটীর হযে গত করিয। জান্তি পারেন, 
আশির ও আসে সুগে হ্োধিত এাৱে। আমা শুনিযাচি, নবস্ধীশ- 
'” [য় পণ্ডিত খন জঞিচলাখ আছ বলিডেন, হিনি 
হলে ভীদকালে গঙ্গা সাচার বাবার সং সনির 
৮ ন, তপন অন্ন জলের অধো ভিপী-আীঘ- 
কালে এগার ডল কমিচা গেলে নক্চিরের চূড়া দেখতে লাওয়া হাইত। 
গার হচাপই দে সময়ের খা বলিতেন, তাহার প্রাঃ এক শত বয় 




















পটে ॥ বন্দির স্বান নির্ণয় করেন ও চার একটি 
ক্থারক 7 নিহত করেন।  দগাহাৰে এবং একল লোকের বাধা 
অন রই হগনোচনেহ পক্ষে হৃন্িকা গর্ত হইতে মন্দির 






উদার কা চট নাই । বু 


০ সস 


নবস্ধীপ উত্তর দিকে বনহুর 
ছে গানে জলা-জগগল হেখিঝা 
, লে 7:3 হৰবাৰ লোকাল পূর্ণ, ও দিকেই বৰ্তমানে 
প সুজ রানকক্গ নিশন আশ্রম প্রনতি জবস্িত এবং যোৰ হয় 
র্বংপেক্ষ। ইয়তানে নিষগায খাটের নিট জীন  গোবিন্দদাল 
শোগানী সমানে হঙ্গঘাথ নানক বিয়াট শুহিষ্ঠান ও জরকিন্ব মন্দির 
নান কঠিন লে হানে বিজলী ও হশোিভ, বছ 
2 সৰে পরিশত করিয়াছেন । ছে স্থানে নৌকায় ভড়িা 
8:৭ হঠাত সৰশেদ ন-স্বীপ 2॥গ করেন, লে স্বান বিবার ঘাট 
নামে পরিচিত 

নপ্রথগ্তিম পূওনীর শি: গোপেনুতূদণের কঙ্কার বিসাছ সম্পর্কে, 
স্বগচ ভদ্ধের সত জনতজ:নের দিক্চালরের উৎস/স, মাত্রার লেখাইত 
পণ্িচত্রবর নিতাল গোপাল গোস্বামী ও গত শিক্ষা ী, মনোমোহন 


লহ 95 sy 
আসি! 

















গোক্ছাসীর আনত এটন্প কতবার কত কারণে নবনস্থীপে গহন 
কৰিচাচি, তাহার লগ] নাই কৰিবন্ু আর [বস সবস্বচীর 
নবস্বীপ তাপের পর ও 81%র স্মাশানাল স্কুলের ইৎলছে লবন্বীপ 


শিরাধিলাহ । কঃ নতলর পূর্ব বঙ্গবালীত দীপ-বাধী চতশবে খায় 
খাইতে ছাল ॥ কাছেই লারা লীধন বচালনুর কপার সনস্থীপের 
পৰে পথে দুরিধার হে সৌজাগা লাভ করিচান্ধি, হাহা হুলিবায 





আলেজ্ন্যস্ম 





[ ৪৭শ হয, ১ম খণ্ড, ৪ৰ্ব লংখ্যা। 





খন জগজন ও চঁইি:সানার পৌ॥ঙগের সেক শণিচল্রনর পরদ- 
ভাগত ছু ত্র গোস্বামী ছাল 
সপযাতে গাধার ইবাৰ নবস্ধীপ দশবের 
বড়দের সোস্যমী বংশ লব গজল 
স্যহার হোই গুহ দান নিমাইচশ ইংরাজ আদলে উপাৰি লাঙ করিয়া 
ও নবন্থীশ সিউনিলিপালচির ক্দিশলান্জ ও চেরারধানক্প বহ বদর 
জনসেবা ভরিয়া হৰঞ্জনতিয হইরাছেন। গচ ১ই আগ শুক্রবারে 
বিক্চালে ঠাহাধে॥ নবীপের শুহে বাইক উপাত্ত হই) সন্ধা নিমাই, 
চলর সহিত তোতার!দ ছাল বাবাজী লথাহিক্ষে বড় জাগড়', জগন্রাগ- 
ছাল ঝাবাঙ্ীর সমাধি পুরাইন গুঞ্জন কুটীর, গিরিধাতী ছঠিখোকোগ শিল্প 
ও ব্বর্গতত হা হরিব।দ দল বাবাজীর গুরু তাই [বঙ্স্কা। দাদ ॥(ধ/জীর 
সাধন কুটার ও নুগ্রলি ডী ধর্শল করি। 
ছল রাহদাল বাৰাদী ও ললিত! পীর কৃশ ও ন 
জীবনে বহু লঘ 





গচ ১:৪ সাগৰ 
বশ চইচাচিস । 





চৈতন্তঃঞ 








হার ও নএংঘ্বীপে বান কছেন। 











সম/জবাড়ী। রক্ষক 
লাভ করির। 
ইগাছি ও ঠ1হ1দে পতি ২ লদ৷৷ লমাজবাডীতে 
আতিথহি 5 কঃচাছি--কানদেই ও স্থানে গন করি পুরাতন দিনের বত 
কথা হনে পড়ি! শাড়ীর যক্ষক 
এবং তই৭ কমী জবান হুর্গাপহ ব্ৰো।পাধযার তথায় খৰা থাবাজী 
মধাশ্যকে সকল বিষয়ে সাহাৰ্য করিতেছেন ঘেখিরা আনন্দিত হইলাম । 
পূৰেই-বণিচাঙি অন্তাতাঙন চৈতচত্রা ব্তনানে উঠধা অঙ্গনের 
লেধাইতি। বাদ অঙ্গনের শেষ যোহান্ত রামদাদ আৎ ৯৯ বলয় পূর্বে 
চৈতগ্তচত্রের পিতামছ কয়বর নংস্বীপচশ্র সোন্বমীর [নিকট দীক্ষা! এংণ 
করিয়া নিদান অঙ্গন রক্ষার ভার গুছ উপর অর্পণ করেন। হাদ্ধার পর 
প্রায় ৯ বৎসর পূর্বে ববস্থীপচগ্রে্ পৃ তঙ্প্রধর অচাপসশ্র জীযাল 
অঙ্গনের নিকট সোনার গৌরাঙ্গ সনিয় নির্দাণ করি? নুতন সুতি প্রতিটা 
করেন। দুই শত/বিজ যংদর পূব হইতে এই গোগামী বংগঈীযদণ ছলিকাত! 
আহিয়ীটোলার গোষার গৌরাঙ্গ মনির প্রতি করিয়া তাহার সেবা পূজা 
করিয়া বাসিচেছেস। প্রচ।শচশ্ের জো পুত্র দৌরচত্রের পুত্র লাই 
তিনি কলকাতার খাকিয়া সোন্যর গৌরাঙ্গ দেখ ও বিঃ সম্পতি রক্ষা 
করেন॥ কনিষ্ঠ পু চৈতক্বচশ্র মীখাদ নন্বীপে থাকয় সর্ধদ। লাৰম- 
সজনে রহ আছ্বেন। চৈত্রের ছে পুত্র নিষাইচতর নবী পিতার 
নিকট ও পর ছুট পুত্র প্রাহহন্দর ও বীচ কলিকাত।র জোট তারের 
[নিকট ৰাণ করেন) নী তৈচন্তলের গুজে দেস-দেগার আাদ্যাও 
হনীঞনেডিত ॥ [ৰিয়াট পৃ? ও তৎলংলহ উাস অঙ্গন নহখীলের অঙ্গ 
উহ শেঠ জষ্টৰা দ/৭। কাবা লৌগাগা, দেই দিনই ১৪৪ আপ 
হাস নগ্রনের গৃহ নুগনভাছে নিএ/পেহ পার তথাচ হিগ্রঠাদি দিত 
করা হানে । রাঞজিতে বহক্ষণ দরগা জবা অদন্রে ইিগুঠিগুলি 
বর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলাম । রাজি ছাউপাড়ানিগ/লী হরুণ বধু 
হলেশক যনে গোলীমোছন কট।চাধা বাছা আহার সন্ধিচ সিলিত 
হইলেন) তিনি কাছে আটক পড়ার বেলা ৪টার কলিকাতা তাগ 


























করিয়া রাজি ৯টাগ নবস্বীশে উপস্থিত হযা্িলেন। রাতে 9৪ প্লাগ 
সহিত 


প্রচণের পর বহু সম প্রতপাদ গোাদীজী ও ছার পুর 





আশ্িল--১৩৬৬ ] সনবলীলেল্র শত পলে ৪৩৭ 











দৰঘ্বীশ বঙ্গবাণীতে ( নিব্যার ছাট) অরবিন্দ সমর ৪ 








আনা বিষন্ধে আলোচনা চলিল | গোত্বাষীদী ডক্ষকখা। ছড়া জগ কথার 
োগছান করেন না-উগাই ঠাহার বৈশিষঠা। ঠা বাচনৰঙ্গী এবং 
পক ও ছতৈহন্চের লীলা লক্ষে জ্ঞান অসাধারণ বলা হার। দর্বৎ। 
জগদঘ ঢিপ্নাঃ নিক ও ছল রাদদ(স ঝাবাগীর হত আতিথি অওযাগহদের 
লঙকল হুখ হৰিয়া বিধানে তিনি লর্ঘধা অবহিত । 

লিন সঞ্কালে গঙ্গাহ্বান ও পৃ্ঠনার পর জাবাগেক হবস্বীল 
মৈত্রী লংঘে শচাত। উত্রোলন করিতে লয়৷ দাওরা হছলি। লেখিন 
১৭ আপনী--কাছেই স্বাধীনত। উৎসবের গগুষানে দালন্দে হোপঘান 
করিলাম । লেশান হইতে নবধীপের বত উ্টথা স্বান দর্শন করিগা 
বেডা।লাদ--ঙণিদুর চাজন:শের তিনটি পৃথক যেধালর, এগুলি সম্বল 
লয(যর উতর প্রানে বংস্বি--দহানিধাণ হ), ভারত সেধাআধ দংছের 
নৰ্মিত দৰ্বির ও দংপালাবি গৃহ, নুগো রাহদাধের খাটাতে সরকারী 
সংকৃত কলে, নবস্বীপো ভার হংায়নলে নিহিত গৌড়ীর মঠের আশির, 
মদন দচাততুর বাটী (এ স্থানেজ কথা পুর্ধেই বলিয়াছি-_নবন্বীপের 
লেবিত ইসস যুতির দিকে 61&িলে 
ক্ষণ দেখালে ধনিয়া খাকিতে 1 
লেখে সাত মনোমোহন গোস্বামীর পুত্রের দহিত দাক্ষাৎ হইল এবাং 
ধার বিরহ গেহা থাকার আমাদের জন্য প্রদাদ ত্রেণ 
জালেম বিন্ধগ্ননী বা পোড়াহা'ঠলা প্রসূতি ধৰ স্থান ঘর্শন 
ছারা দনাজংাটী:ত ধশন কিরিলাহ, তপন মন্দিরের দার কু 
হয়া: -দখাৎ বেলা ১২টা বাজিত। গিয়ানে । পূর্ধবিন সন্ধায় পখে 
গোপেলুগাগার লচিচ দেখা হইয়াছিল এবং মান নিমাত $াহাকে 
পরত প্রসাদ এরচণেয নিযগরণ করিচান্ধিলেন। কিরিয়া গোস্বামী গে 
চাৱা নাকত পাইলাম ও সকলে একত্র ধান অঙ্গনে জ্রদাধ অংশের 
পর কত ঘণ্টা দা প্রচুর কথা। আলোচনার অতিবাহিত হইল । 

ছেলা ওটার হঙ্গধাণা হউড়ে লেখানঝার আবাক্ষ কদ্যাণভ্াজন 
জমান পোগবলাল পোস্কামীঃ লোক আলিয়া উপস্থিত হইল এবং 
ঠা্ার লাহি গোসীদোহনকে লঙ্গে লইয়া হক্গবাদী খাত) করিলাদ। 
লেখানে পৌফিঃ।ট সা লল্লাশতিস্ব করিতে হইল ৷ গাড়ী হইতে 
লামিরাও ঘট পূরাতন ফর দাক্ষাৎ লাইলাধ-_().) খ্যাবনানা বাটা, 
ক্যা ও ঘেপসেৰক জীনিচাই ভটাতাধা- প্রা আহার দহয৫--১৯১৯ 
লাল হাতে উদ্য়ে উউরের খনি পরিচিত (২) খ্যানতনাষ। শিল্পী 
আশাছাটনিখলী ইচকণ খোহাল- দিও বন বখগে পারিচিত।। সন্ধার 
কিমি নুতন গজের উদ্বোহন উৎলৰ গস্পাছিত ৫ইল ॥ সেছিন একে 
শ/খীনটা দিঘল, তাহারে উপর জ্ঞানের জমিন ।  বক্গযানী॥ 















নেলি 


কষীয়। সকলেই উজরািন্বের ভাব ও আদর্শে অগুপ্রাবির, পণ্ডি' 
চেয়ীর চিঞরবিন্দ আন্ঞছের জার কৃপালাপ্ড। কর বৎসরে হর- 
ৰাণ আলে নৱ নৃতন গৃহ সিসিত হইয়াছে । দস্ত্বী উপ্রকুরচত্র দেন 
বরধালির পরিচালক দমিত্িয সন্ধা পি, নিতাই লম্পাৰক ও গোবিন্দ 
লাল কাকত । জষতী উত্যা (ঠীঘুরী প্রতিষ্টানের বিচরণ করেদ। 
ওনিলাম, বর্তমানে দ্রাত্রাধালে প্রায় তি, শয় 


ছাত্রী থাকেন) 





(৪৭শ বহ, ১৭ খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 





১১ বিভাগে লহেছে--[১) শিল্তহাসি- আক বুমিয়াদী বামণারী 
বিভাগ (২) আন্তদাপী_( ক) জনৈতনিক প্ৰাথমিক বিভাগ ও (খে) 
সরে বুবিষাদী বিভাগ (২) দধাবালী মধ্য শিক্ষাবিভাগ-_.হচান লয়" 
কারী দরার্খনাবক উচ্চ বিজালর ॥ (৪) তীর্শনাসি--গছিচা, দর্শন, গযাজ- 
বিজ্ঞানের ইতিহাস প্রচৃতিয লিক্ষা আহস্ক। মৰলিত জাট-এওৰিএ 
পরীক্ষা বিভাগ । (4) পগৰবাধী--সমাগ শিক্ষা ও সেবা বিভাগ (ফা) 
রাহে এট লহাজ-িক্ষা। কেশ ( শ) শ্রাত্তব্চন্থাদের ও বখদরের উদ 
[শিক্ষা ব্যবস্থা { গ ) লাজ শিক্ষা (শিক্ষণ কেন্ম--লয়কাৰী ব্যবস্থায় পরি” 
জালিৱ-_তথা ৪ দাসে স্কারতীর সংকতি, লোক-লক্ষীচ, লোর্ব-শিজ 
অর্থনীতি প্রকৃতি শিক্ষণ খাবস্থা ও আগে । (৭) ছালগচে লাধিধালীঘেনর 
দধো কুল তথয সমাজ 'দেখ। কেনে (87 দেখাপওনার ছাখাসে শিক্ষন ॥ 
৮। শি্পধালী_কুটীর শিল্প বিভাগ ( ক} লেলাই, বৃ্ন ও পাড়ের 
কাজে লেডী ভ্রাছার্ব ডিপ্লোমা! বি্লাগ (9) কাপড় ভাটা, বেত ও 
থেকারীর কাজ, বাহুর বোনা, ঢাদড়ার কাজ (জুতা, দুটক্ষেশ। ছোলডল, 
কোলিও, ব্যাগ প্রকৃতি), হুতরো। কাজ, (খেলনা তৈযাযী-২ 
বলয়ে লাটিকিক্ষেট ফেওর়া হয় ( গ) কী, বিট ও মিটি বাত, কেবা 
শ্রকতি পরস্থত--গ্রাদা শি্প-_লখ চযকা, চাঞী অস্থাতিতে এক বল৷ 
দাটিক্িকেট হেওয়ার ঝা ॥ 

৯) অপবাদ, পেস্টিং, পৃৎশিপ্ত ও ক্ধানিযাদ আর্ট, এ 
থংগরে॥ চিপ্লোনা কোর। 

₹॥ (ক) ছারগ, কীর্তন, ছবীপ্র দলগত ও লোক লঙগীত, নৃষ্া, 
কারের বাজনা, নাটক প্রকৃতিতে ৪ বৎগরে॥ দা কিকেট ও ৯ বদরের 
ভিমরোছা দান বাহস্থা_( খ) হহিলাদের লক্ষী ₹-শিক্ষক-লিক্ষণের লরকাযী 
হাবস্া (লাধাহণত ২ বৎগর--খিশষজঞ। হইবা৷ জন্য এ বৎসরের 


খোসা )॥ 
(১)- পক্তিধারী_শরীও চর্চা বিভাগ | 


(১০) দীপৰাদী--আারতকাশ, লি ও সেবার জক ছায-সংগঠস। 

(১১) খাঈী-তীর্থ পক্ষল বিভাগের পাঠাগার খোলা হইয়াছে 
(ক) শিক্ষক-শিক্ষণ বিজাগের শিক্ষানাদী (খ). সংস্কৃতি ও গবেহগা 
বিজ্ঞাগের ছিষাধাস ( গ ) কৃষি, পণুপালা প্রকৃতি এন্ত তুৰাণী । 

বটায পর নৰবনিদিচ জী নাবিন্ধ নন্দিযে। বাঠে লয় ০6) প্রদর্শনী 
হইল ও লতার হৰ্দিযের চরে পার্ল! লন্ধা হইল। বরক্ষণ ধরিয়া 
ধাম দগীত ও উপসিৰধের প্রার্থনাসত্র পাঠ করা পর জীজযবিদ্বের 
ইংগাতরি ও বাংল। গ্রন্থ হইতে কিযু পাঠ কয়৷ ছইল। গোৰনিশদল।ল 
পরার্থন। পরিচালন করিলেন । দাং} বিরাট দন্দিয নিত হইতেছে 
সন্মুখে নাটঙন্ষির হইবে। গঞ্গাতীয়ে মাঠের উপর কচেক শত বিধা 
আশী সংগৃতীত হইছে ও করেক লক্ষ টাকার ঘাড়ী নি্িত হই্যারে। 
বিঞ্পী আলো এখনগ নেখানে বার দাই, দীত্ন বাইদে। বর্তমানে 
সিেখের হ্যবশ্বার কতকগুলি বিজগী খাতি আলে । বছসংপাক্ষ মল- 
কৃপের পাহাযো জল৷ দরবার ॥ঃ। রাজিতে [বিরাট খাবার ঘরে 
লঞ্চ নেয় লবিত একত্র নৈশ ভোজন কমা হইল। লালে উঠা 














চিন তত" সন 





আশ্বিন_-১৩৬৬ ] 





শ্ানাছির পর চারিছিকে ধুতি বেড়াইলাদ। স্বাধীন লাভে লঙ্গ 
দেশের মানাস্বানে বে নিরাশ বত জারন্ত হইয়াছে, বগ্রবাণ তাহার 
অন্সতদ কবিগুরু । ববীত্রনাথের শান্তি দিকেতঙগের জামশে ও পততিচেত্রীর 
ইনরবিন্য আন্রহের প্রেররে উহার উৎপত্তি। এক্সন ত)ারী কী 
এই পটি কারণে নিযুত । সোবিন্বলালকে প্রায় = বংগর পূর্বে আদার 
পরীর আরিগামছে লিক্ষাতততীঞপে প্রথম দেশিযাহিলাম । লে দরে 
আমার পুরন পিক্ষার্ুর জীনত বির্মলচল্র চক্রব্চ| ঘহাশর কালাচাদ 
উচ্চ বিবারের গম্পা্ক-তিমি উক্চরের সহ পরিচর কইয়া 
দেদ। তারপাঃ গোবিন্দলাল ৩. বংল ধরিয়া বঙ্গবাপির সেৰা করিয়া 
তাৱাকে এক বিরাট ময়ীকল্যাণ প্রতিষ্ঠানে পরিশত করিযাছেন। 
জান্বার এভমাজ পূত্র শীদান দিবান্দু ও বঙ্গবাসীর সেবায় নিযূক়। 
ব্গবাণী৷ শেঠ বৈশিষ্ঠা--তথায পরমিল্যের পৃতান্থিরক্ষিত হইল) 
পীতরবিন্দ দন্ির নির্মিত হইদ--ইছ। বাঙ্গালীর পক্রে কষ গৌরবের 
বিষ? নছে। আদান গোহিচ্বললে এ বিষে" উদ্মোপী হই) বাঙ্গালী 
মাজেরই কৃতজ্ঞতার পাণ হইয়াছেদ। কারণ ধীনরবিন্দ বাঙ্গালীর 


"নন দুদিন সি রন সত, ০২ দত রে সস রর পরমা ত জা ও পর সরা. এ পর হিল শো রান পু 
কাকী ভত্ৰুশ্ৰ্ক্ী 


S8৩ 
ত 
ভাগের দেবতা । বক্গবাদীর ছাত্রীর মল নাতৃত্রেগ দ্বার ২ দিন আমাদের 
দেখাশুনয কঠিল - তাহাঘের আন্তরিকত। ও সেবাপরাচণত। বহুদিন 
লে রানার বিবঃ । বক্ষনালীতে কহ নূতন বন্ধু দুর! গেল॥ বেলবরিরার 
এড শিক্ষক বাইয়া বঙ্সধাপীর সরধর্থলাধক বিস্যালচের কভার এছল 
করিতেন দেখিছ আানস্বিত ছইলাদ ৷ বেলা ১-টার বঙ্গযাঞি হইতে 
বিধায় হণ করিয়া আবার বাল অঙ্গনে গ্রত্যারৃতত হইলাম ও তথায় 
অলাঙগ অহণের পর বেলা সাড়ে পটা নববীপ তাাগ করিলাদ। 
পূজনীয় চৈতক্রশ্লের প্রতি ও কৃপার কথা ও নহে তুলিবার বছে। 
নস্বীপৰাদে৷৷ অধিপতি ছচতন্ের কৃপার এই চপ বন্ধুনাত থটং।ডিল। 
নবনীপকে বার বার প্রণায করিবার সমর প্রার্খন ছানা ইলাম_ 
বর্তমান আতকে ভ্রিতাশ জ্বাল, হতে উদ্ধার করিবার জন্ত আনার 
কবে নৰস্বীপচশ্রের পুলরাবি9াব ছাবে) ক্ছাঘণ| ত ভাগাবাল। নই 
তাই উপলক্ধি করিবার শকিও নাই 

অভাপিও নেই লীলা করে সৌর রায় । 

কোন কোন ভা পাবানে দেশিবারে পা ॥ 





যোগীন্দ্রচন্দ্র চক্রবত 
প্রীঅমিয়কুমার সেন 


বখও বাংলা সর্যজলমান্ধী জননাযক, উত্তা। বঙ্গের সর্বহজেন্থর, 
দিনাজপুর জেলার প্রাণ-মেধত। যোধীনচন্র চক্রবর্তীর সহাপ্রচাণ ঘটান 
১৩৪৮ সালের ২৪ এ আখিন, রবিবার (ইং ১২ই অক্টোবর ১৯৪১)। 
ভাছার সৃতার পর দেশ জনেক অগ্রসর হুইরাছে_-বর ধুগছুগান্তর 
লাধনার পর দত! দ্বাধীনত৷ লাও করিগাছি, কিন্তু দেশের ছাগাগ। 
পরাধীন দেশের লাঞ্ছিত, অপদানিত জনগণের সম বেছনা অনুকৰ করি 
তারাদের দুকির জন্য বিনি আত্ীবন বনঠার দংত্রাম করিয়া গিয়াছে 
এবং এই দংগ্রাদ ক্ষেও বীরের স্ার বীর ও দৃঢ় পঙক্ষেপে এদা হইয়া 
দেশের জাতীর স্বাধীনতা-আান্বোনদনের চিন্তা, আছর্শ ও ভাবধারাকে 
প্রচার করিতে বিসি এতটুকুও ভীত হল নাই--সেই স্বাধীনতাকামী 
বোগীশ্চল্গ দেশের নবলন্ধ স্বাধীনতা দেখিয়া হাইতে পার্চিলেন না। 
যোগীশ্রচশ্র উত্তরবঙ্গের অপ্রতিছন্দী ব্যবছারাজীবী। ছিলেন, ছা 
জীবনে তিনি তীক্ষৰী দেধাৰী হাত্ৰচণে কৃতিত্ব অৰ্জন করিয়াছিলেন, 
কী বনে তিনি কত অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন, বিনাঞ্রপুরে হুর 
কাল নানাপ্রতিষ্ঠানের তিনি নেতৃত্ব করেন__বোগীশ্রচন্রে॥ জীবনের ইছা 
বড় পরিচঃ৷ নর | তীদ্বা॥ পরিচর-_ঠাহার দেশ-সেবায় ; ছুতিক্ষ, 
অছাদারী, মাৰল, লীড়িতের লাহাবাদালে__ ছিংদা, দ্বেষ, ক্রোধ, জোক, 
চপলতায়ছিত ত্যাগ পুরতের এক পরদাণ্চর্ধ চারিত্রিক বৈশ্িহটো ; 
সদাজে ও রাষ্ট্রে ছিনু ও দুসলদানের লট লঃধনে গার বহছুপী বুদ্ধি 


বিক্েণ পকি প্রকাশে এবং গর্ধোপরি বর্ণের অবসুশাসন অতি নিষ্ঠা ও 
শুক্র সহিত ঠাবার জাদৃতুঃ ত্হাপলে ! 

জীবনের ক্ষেত্রে যে তেঞোধীত। ধশোকিঘীটম্ডিত উল্নট শির লইরা 
লক্ষ লক্ষ লোকের পূরোভাগে খাকি।। তিনি গৌরবমর মছোক্ছল। 
আদল অনর্কৃত করির। গিল্াছেল। তাঙ্থাতে ঘনে হা মানুষের জগে তিনি 
এক ব্বনাদধক্ক বাকিতৃসম্প্র মঙগাসানৰ । এই মহাদানবকে নানাপ্ডাৰে 
বুৰিতে গিয়া বিক্গরে ৰিদৃদ্ধ হইয়া ৰাই । আজিকাহ জগতে_ এই মিথ] 
বার্থ-কলুবিত, চটুল পৃথিবীতে বে লোক সতের সন্ধানে ও পরেপক্চারে 
খথধিকলস জীবনযাপন করির। গিরাডেন, উনদিংশ শতাব্দীর আকিজাতোর 
ও আদ্র্থে কোলে ছাদ হই বিলি ব্যাজীবন জনাড়ম্ব। লাম(িধ! 
আীবন যাপন করিয়া ভোগ বিলাসকে ছেস্ছার গ্রইহাতে গরাইয়া বিযাদধেন। 
এই পরাধীন বেশের স্বাধীনতা চিন্তা ধাষার জাশাবাদ চিরদিনই দিল 
আযাদ, স্ষলপ্রফার নীচভা উপরে লাম। দৈত্রীর মহাকাশে ধাঙার ছিল 
অবাধ বিচরণ সেই ব্থাপৃর্ষ যোগীশ্রচশ্রের সৃত্যুতে ছে ক্ষতি দেশের 
হইরাছে তাহার অপরিনীদ বাশকতা স্বরণ করিও] যন এখনও গত: 
আড়ষ্ট হইয়া হার । 

বো্টব্রচত্রের সমগ্র জীবন বলিতে গেলে বেশ সেবায় উৎসগীকৃত । 
তাহার মতো কুত্রিদত) ঢিল নাদ্ার্থ বিজড়িত ছিল না। কংক্রেদের 
শান্ত হইতে হদীর্খ *- বৃুৎগরকাল তিনি অনবন চিরে বেশ লেখা 





সালে বঙগজঙ্গ রঃ 
আন্দোলন 
তিনি পরকাণী টাকিলে: 


গার উকাস্িক 





ন এহং উ সন 





পন পৰিহযাগ করেন । কগেদের শ্রুতি 









না ধরে, ইহার তুখুলা 
| [তিন বি 





হয় লেরিক্ষে ঠাহার দস দুষ্ট 
ith Congress we live, with 





Congress we die". 

বাস গান্ধীর অতি ঘোটিলচলের অপরিশীম হদ্ধা ছবিল। 
আলে সই/চাচী দহন দিলাদপূর আলেন তন থে। 
দিনার হইতে ফিক 
আহাস্থার Young Indi (June 1, 1925] বাহির হই! 


১৯২০ 





অকুঠ পা করেন এষ 








—When | wrow my last letter from Mymensinzh, 


1 hardly imagined that ১61] better things were 
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1১0,016 38101 exists, The shinning 
At be had arranged as part of the 
Publi nceting was riginls described by Gandhiji 
Lior the Gols te see—" 
গুদ ইহাহচত্ৰ সোটশ্গলেয শেষের উপর ধখে্ট অন্ধ 
পোষণ করিতেন। একবার দিনাজপুর লংরে |০৮০০০৷ আন্দোলনে 
দুর হনগে:ণের ডগ তাহাকে কলিকাতা! হইতে দিনাপ্পূর 
আলিত অনুরোধ কর। ইইগাছিল। কিন্তু তিনি হলি 
খোযানসাগ খাতুতে আমার খাওয়া কোন প্রয়োজন ঘলে করি লা 
১১৩০ লালে রাজডোছ অপরাধে কারাগারে লাইধার সময 1}. 2 
00৭ দচাপঠতির় পনের অঙ্গ তিনি বোদীশ্রচশ্ের সাম প্রস্তাব করিয়া 
ধান। বি দিনারপূরে খাকিতা কংগ্রেসের এই দাঢিব-পুর্ণ ও ব- 
সন্মালি্ পদের কতবা তিনি খাব পালন কতিতে পারিবেন মা 
খলিয়। দ্বেচ্ায তিনি ইহাতে সাড়া ঘেন নাই । কিন্ধ এই পথ শ্রহণ 
করাঃ জন্ত ঠাহাকে নানাকাষে অনুরোধ করা হইযাছিল। কিনি 
দত) সহকারে বলিগাছিলেন-'এ কার্ধোর ছাচিক আসি বঙানখ 
পালন করিতে লা পারিলে_আমি কংগ্রেসের কাছে অপরাধী 
Lio 
১৯২৭ লালে সাদতে প্রাদেশিক রাম গল্ছেললের লহশাপতির্কালে 
ভাহার রুঙ্রযাঠ বীণায় হে লিভাক সুরের সবক তুলিযাছিলেন, তাছা 
নেশবাদীকে নূতন প্রেরণার অন্তু প্রাণি কেরিছাছিল--ব্বাবীনতাকামী 


emer -trurion 

















[ ৪*শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 





জনগণকে সংাপথের দঞ্ান দিযাধিরর। ১৯২৮ লালে ছুতিক্ষ বাবারী- 
মহকুষা ছুই শিবা খে ভাবে [তিনি অর্থ দিয়া, 
শরিক শক্ি ও মানসিক তাক বিহা ছবিত বৃহুক্ষেত, পীড়িত 
দনগশের লেখ করিচাছিলেন জাতির ইতিহাসের নবি কোঠা॥ তাহা 
চিঃৰিন স্বাক্ষরে লিপিংদ্ধ খাকেৰে। ইহা তাহার এক বিরাট 
সীন্ডরি। 

১৯৩২ সালে Emergency powora ordinance অগ্ুলাছে 
তিনি কারারদ্ধ ছন | কারণ উইলিংডন অর্্কাল স্থাছ। :কং্রেল ধ্বংল 
হাটা যাইবে ইহ! ভে না পারিয়া প্রতিবাদে তাহাকে কারাহরণ 
করিতে হয়। ১৯৩৪ গালে Communal Avard ব্যাপারে 
কংগ্রেলের সবো হন একট তেষের দৃপ্রি হয. তিনি সাদব্যদীতরুখ 
নেতৃৃন্কে কংক্রেসকে বব! বিভক্ত না করিতে অনুরোধ করেন। 
ইহার কারণ কংখ্রেলক তিনি বড় করিয়া দেখিতেন এবং একমাত্র 
কংগ্রেদই দেশের শ্বাধীনহ। আনিতে পারে এই বৃঢ বিশ্বাদই ঠাহার 
ছিল। 

১৯৩৪ সালের ডিসে মাসে ফংগ্রেপের থে বর্ণ দরদী উৎলব 
পালিত হয় তাহাতে যোধীশ্রচত্র জেষ্ঠ অংশ গ্রধণ করেন এবং এই 
চন্দ উৎসব গর্থাংণে দকেলদ্ডিত হইয়াছিল যোগীশ্রচল্রের উফাঞ্ডিক 
চে ও হয়ে। তৎকালীন কংখ্ৰেদ লঙ্াপতি ডাকার রাদেশ্রজনাৰ 
খোটট্রগগ্রে্। এই প্রচেষ্টাকে অতিনন্মন জানান এনং ১৯৬৬ সালের 
ওলা জানুয়ারী কংগ্রেদ আঙ্গণে ঘরিছ নারাযশের দেবার বে অপুর 
বাবস্থা হইগ্থিস তাহাও পরিচালিত হইয়াছিল বযোটশ্রচপ্রের 
নেতৃত্বে । শুনিয়াছি এই ব্যাপারে তিনি মিঞ্জ হতে ৯:০ টাকার উপর 
প্রচ করিয়াছিলেন। 

২৮০৮ লাল হইতে বাংলা কংত্েোলে দগাথলি, ক্ষমতার দলাদলি, 
ক্ষদতায৷ লড়াই চলিয় আলিচেছে। (কিন্তু তিনি ৰলিতেন--মহায্মার 
নেতৃব্বে পরিচালিত জাতীর কংগ্রেপই একথাও রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠাৰ। 
এ অভিষ্ঠান তাঙ্গিলে দেশের সর্বনাণ ছইবে--দাবীনতার পথে দেশ 
আনেক শিদ্ধাই্রা বাইবে। তাই তিনি কংগ্রেগের কর্দ্থ। ও নির্দেশ 
কঠোয়তাৰে দানিষ| চণিতেদ--ইছার বিযোধিহা তিনি কোনধিনই 
করেন নাই । গুনিযাছি বে সব রাজনৈতিক বন্দী কারাগার হইতে 
মুক্তি লাভ করিতেন, তিনি 1হাখের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি তাহার 
কংগ্রেসের সেবা করিথার জন্ম লিখ অনুরোধ কছিতেন। ছাদের 
আবেগরুকষ্ঠে বলিক্দে--আপনারা কংগ্রেসে আছুন--আপনারা। সা 
আসিলে কংগ্রেস শকিশ্যলী হইবে কেন--কংঞ্রেদ বাচিবে কেগা 
শুশিযান্ধি তাহার -এই আবেদনে দুকিগ্রা্ত অনেক রাজনৈতিক দনী 
কংগ্রেসের দেবা আববিরোগ করিযাছিলেন। 

কথত্রেলো। নির্দেশ [এনি কি তাৰে অক্ষয় অন্ধরে পালন 
করিতেদ তাহার একট বাত দৃষ্টান্ত দিই । ১৯৬১ লালের ওর ফেব্রুয়ারী 
তাঞ্িখে বাংলার লাট লাহেৰ Gir Jolin 20125 এর দিনাজপুর 
আগমন উপলক্ষে দিনাগ্পুর মিটনিসিপালিট হইতে অতিনন্ধন দেওয়া 























জি চর । পোষ্টন্রচন তপন দিউনিপিপালেটির চেষারবান এহ তিনি 
কংগেণের একনিষ্ঠ লেষত | এই আন্িনশ্বন বাপারে তিৰি সন্ালন্তুটে 
প়িলেন॥ (কিছ শেষ পর্যন্ত চিনি ইহাতে লক্থতি দিতে পারলেন না । 
লরকারী নির্দেশ, মিশিষ্ট "নাগরিকবৃন্দের অসুয়োৰ উপেক্ষা করিচা তিনি 
দিদাজপূরবানীদের বলিলেন_ আপনার! বআখাকে বাধ দিন, ছাপনারা 
করল, আমার মল এতে দাড়া দের ন|। তারপর ছিউনিলিলালিটি বে 
বিশেষ অধিবেশনে উ অসিনন্মল দেও) সির হইবে, তিনি উ অধিবেশনে 
উপস্থিত হা, চেয়া৷ন্যাৰের 30100890০০1 টানিয়া লইয়া 
পিশিলেন-+/১8 ] nm wedded to the policy and crood 
of thn Indian National Congress, Iam notin a 
Porition to accord my approval to the welcome 
nddroas Ww be presontod to H. E. 1he Governor, on 
bohulf of tho Dinajpur Municipality. 

দেশে গুৰলমাৱের প্রতি যোগীশ্রচশ্রের মন্কৰোৰ ডিল পঞিলীদ) 
Dolfonce of India Rules এ জহ]াচারে দ্র্থশাত্রপ্ত বুশেকির 
কধা চিন্ত) করিয়া [তিমি বড় বিচলিত ছইতেন এবং বেশো বাবীনত 
আন্োদয়ে বাপু খরা নানা কারণে যে লব ঘূৰক রাজধারে অকিুক 
হইতেন তিনি প্রাঃই আঘ।লতে বিনা ফিতে তাঙাধের পক্ষ সমর্থন 
করিতেন। 

সোীগ্রচত্রের ব্যকিগত জীবনের কয়েকটি (বিশেষে কথা বলি। 
রী পাগল, একমাত্র ছেলে পাগল, একট শিক্ষিত ভাইপো লাগল... 
[কিন্তু পারিবারিক আীঙনের এই জপহনীঃ মর্গবেঘনা তিনি বাহিরের 
ফাছাকেও দিতে দেব নাই-ঠাছাকে দেশিয়) লব সময় এমে হইত, 
পাৰিবা জীবনে ছু;শকটবিযু্ এক প্রশান্ত বিধা পুরথ | পারি- 
পাৰিক খুড়নাট এতোঞট বিষে ছিল ভাঙার আপরিগীম সঙ্গাগ: 
চারিদিকে আহার চক্ষু ছুইট বেন সহস্র চক্ষু লা্যা কার্য ভরিত) 
প্রাতাছিক ফাগ্রকর্ষের ছড়ার ঝিতর একান্রযাৰে নিব খাকি। 
লদজ ব্যাপারে উবে হাড়াইলা তিৰি থেন একটা পরিচ্ছ নুইতে সব 
কিছু উপর ভাকাইতেদ। বাড়ীতে বলিয়া আছেই, আশে লাশে বসিগ 
“অচ্যাগত লোকদন রকঘারি প্র করিতেছেন, বাহাহের পে আগেও 
উরে ঠাছার কথাগুলি কণ দধুববী ও প্রাণবন্ত হইয়া কুট উঠিকেছে। 

আরও একট। বিশেষ উহার বেখিরাহি-_-লিবের কথা অন্তকে দহঞে 

বুক্কাইতে পারার একট। অপ|ধা॥ ক্ষমতা । তাহার ধানে প্রবৃত্তি ছিল 
আজরিক ও বেগোচ্ছণ। শুনিযাছি তিনি খন দিনাজপুরের বাহিরে 
কোথাও থাইকেন দগ্গে অনেক 'রেজগী, লইয়া বাইকেন এবং বাভারাতের 
পথে তিক -শ্াথকে তিনি বিমুখ করিতেন সা । কোন বৃতুক্ষিত তাধার 
বাড়ীয ধার ছইতে (করিত না। আাদরা স্বচক্ষে ছেবিচাছি বছ দরিয- 
লায়ারণ প্রত উথার বাড়ী হইতে ছু্জিবৃতি করিল! ভার নাদ ভান 
করিতে কারতে গুলির! ধাইডেছে। 

বোষ্টপ্র্র ধখন উহার সার প্রকাশ করিতেন তখন বাক 
দেখা গিয়ানে তেহ্ন কিন্তু বিনয়ী, স্পষ্টবাদী কিন্তু মিষ্টভাবী, দুগভি 
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শ্পাশপাশশাশশাশশাশশাশীশাশি 
কিছ অক্রোৰী। হাতার কর্মী, ঠাগার সাহারা, ছার 
স্বাছেশিকতা--ঝোটের উপর ছার সনগ্র জীবনই ছিল সা, নাহার ও 
নিভাঁকতান উপর প্রতিতিত। 

ছোপীব্রচক্রের বহ্ছ্ণী শ্রতিচার প্রভাতের কথ! হাব দিলেও ঠাছার 
হুখর ছাত্র, হর বাকা, শুন! চেহাঙগাও বাদুসের জীবনে ফন গ্রন্নান 
দিস্থার করে লাই ॥ শাহ, দৌমা-প্রশ্র আচ দীন তপুকাকচন- 
নিজ দুখবগুল, ্রতি|-ুরিত দীপ্ত চকু চারকা, খদিকজ তানাশিব্যর্লক 
ছৃষ্ঠিহ শ্রগাষ ও আক শক হেলন ছিল, তেহনি শক্ষি ছবিল ঠাহার 
বীপাধিনিবিত কের, ঠাছার হি ধুর ছালি ॥ 

পাছায় দূ সঙ্গে আবার পিতৃৰেন 2হুপিদ্ধ ইতিহালিক খত 
অশ্বিনীকুমার সেন ববিবাগপুরে আথার এবাবে জিলেনল। 1[ছাকে 
খোপীশ্রচক্রের সুতা লংঘা বিলে তিনি াবেগকন্ কঠে বলিয়া ওঠেন 
স্যাংলার একটা ব্বদস্থ কংগ্রেস নিতে শেল।' সেঠপ্রচক্রের দৃহা 
সংবাদে তাহাত হন্পিয় বেশলেনী ধর্পহ লোকেম্রনোহন সেন ধলিলেন 
_হান্ধ। গান্ধীর শুণনূত (ব্য আবার এক ॥চায়। চলি৷৷ গেলেন।" 
দিল জপুতের অন্যত্র এবনেচ! খপার মঘ/বদচত্র শিকপারো কঠে শনিয়ে 
পাইলাস--" আছাছের সাছনে ছিলেন এক চলর দিই! ঠাকে ছারালাৰ।" 
্নাবধস্ক োঁলানা মাছাদ [লিশিলে-116 ৭ & veteran 
0০78৩581760 of Bengal. Je served tho lanl of 
the Congres= unlinchingly ta the 1086  মনিনীগ 
নলিনীরইন সাকার বাইৰ] service 69 ha 
09905 and 07077109071 mavennl bave hoon 
81০২0 পালছেন্টের দৰত অধিল বন বশর লিপি) পাঠাইলেন-' 
‘Tet us follow his foot prin. Tht would I tho 
last way. of Joiug honour to hi. ৭] memory." 
চাৰপূরের নেতা হরঘযাল নাগ ছানাইুলেন_' ঠাচার অপাধলী আদপ- 
স্থাবর, তিনি টত্তধ বঙ্গের আরশ নযা ছিলেন, যোটএচঞের 
শ্ৃতিণলা॥৷ বিশাত ব্যাহারাদীৰী অতুলগগ্ঠ এই বলিয়া ঠাহার উদ্দেশে 
ভন নিবেধন কেন" তিনি চ।িত্রধল এবং নেতৃ পে অিনীকুদার 
ধত্ধেহ মতই ছিলেন । ই লা বেৰোস্তরপ্র ধীতেম্রলাখ বৰ সঙ্কাপঠির 
ভাষণের সাথে বলেন--' বাংলার মোছা একপ বহহগ্রাণ এ মাইতে 
উৎপর্ হয়। এটা 0১02009 নয় ই দশায় বহিল| ক'ব হালিয়াশি 
দেবী-ঘোসীশ্রর সম্বন্ধে খে মনোজ কৰিত। পাঠ করেন, তাহাতে এক 
বাচগার লাই_ 








অনন্ত কালের বোগী,.-+.- 
+" তারপরে, 
লিপ অক্ষরে 
অঞানা কালের ইতিহাস, 
তোমার কীতির কখ। করিবে প্রকাশ । 
যোগীশ্রচন্রের জন হয়' ১২৭৯ লালের ১ট আনি, ১৩।৮ সালের 
আর এক আশিলে [চনি ভর্টিগা হান। সৃহার কোন উন্গিত বাই - 
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পু সাবা হাজরে কি বন হইছা 
হান। দৃকঠাজতী জান্ছার নিকট বাৰি ও সুতা 







স্বাহার নুহ ছটছে প্রা ১ বংগর। এই শীর্খকালেই যযো 
২১ ছার সহা করিয়া ইহার স্মৃতি তপৰ করা 
বা হচ। [কিয় তারপর 
আমা ঠাছাকে চুলা শিল্াছি। এত বড লোকোরর প্রতিভার 
ন্িকাবী_এত বড় দেশশুক্ষ পুকুদের ম্মতি-প্জার অনুষ্ঠান হেশে আত 





হু লাট-_ডাহাক স্বাী শত হক্ষার কোন বাবার কথাও জার শুনি না 
_ হাতার জন্য থা মৃত্য বিষণ স্বঃশ করিত কোন লাদহিক প্র পাকা 
জীবনী আলে তিদা হয় না.। 

এই বিশ্ম৷ণ--এট নিশ্যেষ্ট৷৷ আদাদের কেন? [চনি নাম বশ- 
আখী। ছিলেন না_ইছা কি হাহারই একটা হুশষ্ট প্রতিধ্ধনি না 
ইহা জাতির কলগ্ক__লঞ্গানীনতার শৃখল কহলিত বিগত কালের জারতবর্ 
আছ স্বাধীন দেশে॥ তোরণ ঘারে ছান নিও] বাজ বাছ ঠাহাকে বলি 
-তোথাকে হিক ! 











মালতী লা 


বীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 
দনে করো, ভালবালি ডাকে, কোণ! মিলাত । 
বে-দেছে বাধেন। চুদ মক।রণ এলে। খোপা রাখে। মালতী লড়ায়ে 
দিগন্ত-সবুত মাঠে চেতে-চেয়ে হয দিশাহারা, তাই বারে বারে 


আঁচলে কুড়াছে ফেরে গা'ঁড়ে।-গু'ড়ো বৌদ্রের পারা, 
গোপন ননের রঙে ঠোট, সুখ, গাল 
শ্রদোদ উদার মত লাল। 
ত্র ₹চ্‌ শ্ব ঘারে একটি সবুড-নীল অ।সরণে ঢেকে 
খেয়ালে মাটিতে কাঁ-যে হিলিবিতি লেখে 
ঘা নাকো বোকা) 
ছন্দে হপুরবেলা চালব।ল।-কুছাশ|॥ পগ শুধু খে।জা 
প্রদক্ষিণ রত 
পৃথিবীর মত। 
ঘাটে, বাটে, মাঠে 
অলস দধ্যাঙ্চবেলা কাটে 
তালবেসে তাফে। 
আদার মনের শিহ1 ম।লতী লত|কে। 
মালতী লতার 
সংগে কী বৌজন। চলে বলক্ধ“ছা ওয়ার? : 
বে-ছাওর] শুধুই কাঁপে মৌন1ছির 
পাখার পাথর, 
একটু রঙের চে তুলে শুধু ছান 


কাগজে পেন্সিল দিনে ছবি এফে রাখি, 
সে কথা একটু জনে মালতীলডা কী? 
দমনে আছে, খুদ ভেঙে মালতী লডারে দেপি 
আরবার কাল 
তখন আধার ল’রে শিউলি-সফাল? 
একটি গোধূলি-রাওা সমতের দ্বিধার চুড়ায় 
জদর়ের কণাগুলি_ঢেউ ভেঙে ঘা, 
দ্বাবাছ ধাঁড়াহ। 
মালতী লতারে কত তালবালি, ভালবেসে 
ছেটেনা দুরাশ।, 
গে ফেল রাতের চাগ, চারদিকে কঠিন কুগ্থাশা ; 
মেঘের পাহাড় ভেঙে আনি এক দৈতা স্থবিশাল 
তার হেন কাছে অ|দি-_হ'ছাতে খসিয়ে ফেলে 
কুধাশ|র জাল : 
নক্ষত্রের ভিড় ঠেলে যাই 
মালতী লতার খোজে পথ হাতড়াই, 
ভালবাসি তাকে 
বে-হেলে মনের হৰে ম।লোকের 'মল্পন! আঁকে । 





বন্ধ আানল।র খউসডিট। একটু ফাক করে নরম! নেংল। 
এক দৃশ্ত। সারাট। দিন গলিটা খেন চাগর সুতি দিয়ে 
নিঃকুণ হযে পড়ে পাকে। কোন সাড়া পাকে না। 
কিন্ক সন্ধ্যার ঝোকে গ্যাণগুলে। মলে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই 
গলির চেহার। বদলে হাঘ। দরছাহ দরগা ভটল।। 
র5ংছে শাড়ী, রং6ংহে দুখ । বাতাদে হাসি ঠাট্রার টুকরো 
কালে গেলেই স্থরদা লক্ষান্র লাল ছা ওঠে। আলে 
নিদের মুথ ডাকে ॥ 


1 


নিখিলেশকে অনেক বলেছ, এধনও সময পেলেই 
বলে। তুখি দার হরে আর বাদ! খুঁজে পেলে না? 
এই অঞ্চলে ডের। বাধলে। 

থেতে খেতে নিধিলেশ দুখ তুলে হেনেছে, এও ছুটছে 
সাড়ে তিন বছর ধর্থা দিছে । সাড়ে তিনটি বছর ভোদার 
শির দস্থণা সন্ত করে। আজ তুদি ছেড়ে দাও না, 
হর লোক একে নেবে এমন বাড়া । 

তা বলে এদন পাড়াছ ? এরম! বিড় বিড় করেছে। 
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আরে এট। কি তোমাদের চণ্ডীপুর যে কারেতপাড়, 
ডোমপাড়া, বামনগাড়ী আলাদা! আলাদ। থাকবে? এটা 
শৃহর। সব সবকদ সময় । এরাই ধন গরদের শাড়ী 
পরে কালীঘাটে মাতের নন্দিরে তোনার পাশাপাশি 
দাড়িয়ে প্রপম ঠঁকবে, তখন চেনা ছকর। একেবারে 
সতীসক্মা সিরিজ, বুঝলে? তোমাকেই লোকে বরং ভুল 
করবে। 

থাক, থাক, খুব হযরেছে। নিজের জার কি, সারাটা 
রাত তো বাইরে কাটাও। আদারই হয়েছে ঘত সালা । 

সারাটা রাত বটে, কিন্তু সারাটা মাস তো আর নহ। 
পনেরো দিন বাড়ী থাকি, পনেরে! দিন বাইরে। একে- 
বারে চালের সগোত্র। শুক্লপক্ষ আর রুষণক্ষ । তোমার 
আলা আর কি। দরচার তে সাইনবোর্ড লটকানোই 
ভগ কিমের। 

নিছিলেশের কথার সুরমার আপাদমস্তক জলে ঘায়। 
তবে আর কি, সাইনবোর্ড টাঙানে। রয়েছে তো! সব 
বিপদ কেটে গেল । মাত্র একট| ঠিকে ঝি লঞ্ছল করে 
এমন গাঢ়ায় রাত কাটানে। কম কাগেল। সাইনবোর্ডে 
নিিপেশই লাল ফালিতে বড় বড় অক্ষয় লিখে দিয়েছে, 
গলোকের যাড়ী। কিন্তু অন্ধকার রাতে মাতালের 
চোখে ওই লেখার কিই বা দ।দ। রাতদ্বিন দরজার ধাকা 
পড়েছে। জড়ানো, গলার চিংকার-_তারপর ঠিকে বির 
গালাগালের চোটে লোক সরে গেছে দরজার সামনে 
ধেকে। 

আজকাল অবশ্য এ অত্যাচার একটু কণেছে। পরিচিত 
গাধিকর। এ ভুল করে না। তাদের দরজা ঠিক দানা 
আছে । নতুন ঘার। তাদেরও কোক দরছার কাছে জটলা 
করে প্রাড়ানে। মেঝেদের ওপর ॥ বন্ধ দরজ্জা ঠেলে বাড়ীতে 
ঢোকবার উৎসাহ আর ধৈর্য দুইই তাদের কম। 

নিশিলেশের £1করি খবরের কাগজের অফিসে। 
রাত্রে ডিউটি থাকলে গলটায় বেরিয়ে বার, ফেরে ছটা 
নাগাদ । এর আগেও অবস্ত ফিরতে পারে কিন্তু বাদ 
না চালু হ'লে ফের সম্ভব লয়। 

প্রথম প্রথদ খুবই কষ্ট হ'ত সুয়দাকে ছেড়ে থাকতে । 

তুদিও ন। হহ চলো আমার.সঙ্গে । লাইট ডিউটি সনে 
রাত দুটো আড়াইটে পর্থস্ত তারপর ছুজ্জনে শুয়ে পড়! ঘাবে। 


বছেছে। 





আাতন্যঞ্খ 
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ওমা, সেকি গো, জক্িদে শোবো কোথায়? 

কেন বে ভাবে আমি শুই। এখন একটা টেবিলে 
শুই, তখন আর একটা টেবিল জুড়ে নেওয়া ঘাবে। 

স্থরদ! কপট রাগে সুখ বেঁকিয়েছে, অফিলে কি তুমি 
একলা থাক নাকি? আর কেউ থাকেনা 

থাকবে না কেন, অনেকেই থাকেন। তার! সবাই 
ভড্জসম্তান, আর এক ভপ্রদন্তানের অবস্থা ক্ষমার চোখেই 
দেখবেন। এ পাশ ফিরবেন লা কেউ । তাছাড়া, মশার 
অত্যাচারের অস্ত মলানি টাঙাতে তে। হহই। তুমি থাকলে 
দশ।রিতে আ্মরক্ষা মানরক্ষা দুইই হবে। 

যাও, অসভা কোথাকার । 

রম! সরে গিয়েছে সামনে থেকে । না গিয়ে উপায়ও 
নেই। মুখের আগঢাক নেই লোকটার, কথার কোন 
ছিডিছাদ নেই । 

এখন সহহে গিছেছে। দাসের পনেরে দিন দিখি- 
লেশের সঙ্গেই সুদা থেয়ে নেয়। নিখিলেশ বেরিয়ে 
গেলে বই হাতে কিছুক্ষণ বিছানার এপাশ ওপাশ করে, 
তারপর বাতি নিভিয়ে শুয়ে গড়ে । 

আঙ্কল অবস্থ এই এক কাঁজ হঞ্ছেছে। বাঁতি নিভিয়ে 
চুপচাপ জানলার কাছে দাড়িয়ে থাকে। খড়খড়িতে 
চোখ রেখে। 
ব্দাগে আগে খে করত, বিভৃষ] জাগত, কিন্তু জাগকাল 
মন্দ লাগে ন! 

দরজার কাছে ঘটল! করে দাড়িয়ে থাক! দেয়েওলোর 
কথা বেশ উপভোগ করে সুরমা । তাদের ব্যক্তিগত 
হৃখগ্ঃখের কথা, ব্যবসার দন্দার খবর, দাঝে মাবে 
যৌবনবতী সমব্বসাহ্ধিনীর উন্নতির কাছিনী। কোন এক 
চিত্র-পরিচাঙ্গকের হুল্গরে পড়ে জোনাকি তারকার 
রূপান্তরিত হ’তে চলেছে সে নখন্ধে ঈর্ধার তেজাল দেওয়া 
আক্ষেপ। 

দু-এক রাতে বেশ গোলমালও হয়। জানলার শিক 
ধরে স্বরদা কাঠ হয়ে দাড়িয়ে থাকে। পুলিশ আদে। 
হু-একঘনকে হয়েও নিশ্নে ধায়। আবার মাঝরাতে 
ছারমোনিহদের সবরের পাশাপাশি চাপাক্াঙ্গীর স্ুরও শোন! 
হাছ। সে হেন ইনিয়ে বিনিরে কাদছে। 

স্থরমারা একল। নয়, একটা পাশাপাশি আরো 








কয়েকজন ভদ্রলোক খাকে। ছাদ পেকে কথ! চ্হা। 
দ্ধ একদিন হুপুরবেল। তাদের কারো কারো বাড়ী হুর 
হার। তারাও আলে। তাদের সুপেই স্বরদ! গুলেছে। 
এখন তো অনেক কম। আগে বেলেলপনার ভক্ত অতি 
হয়ে উঠত লবাই। দলও কণে গেছে। ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
লান। আহগ।ছ পিয়েছে। এবার থাকবে না। আইন 
হচ্ছে। লবাইকে দেতে হবে। 

সেদিন সবে সন্ধা! উতরেছে। 
বেরিয়ে গেছে। 
হয়ে তারপর অক্ষিলে ধাবে। 
সারবে! 

শুরু একটা মাহবের রাজ ॥ কতক্ষণেরই বা ব্যাপার 
রগ শেষ করে সুরদা আলনায় শাড়ী জাণ/গুলো 
গোছ্ধচ্ছিল, হঠাৎ দরজার কড়া নাড়ার শব্দ । 

স্থরমা চমকে উঠল এই লগছে এ বাড়ীর কড়া নাড়ার 
অধ কি তাম্ৃরঘার অঙজান। নয়। ঘা খোল! চলবে 
না৷ পাশের ছোট জানালাটা গুলে গালাগাল দিতে 
তাড়াতে হবে লোকটাকে । বলতে হবে, এট! ভদ্রলোকের 
বাতী। ভালো, ভালোর না ধার তে! পুলিশের তয় 
দেখাতে হবে। এতে কাজ হয়। চোখ ঘচই লাল ছোক, 
লালপাগড়ির নাম করলেই নেশ। দ্ষিকে ছয়ে ঝাছ। পালা- 
যার পথ পায় লা। 

্ববী। হব । স্বরমা কিকে ভাকল। 

সুখ! বিকেলের চায়ের বাসন নুচ্ছিল। কল খোলা। 
জলের শবে প্রথণটা। শ্থরদার ডাক কানে তালি । সরস 
গল! চড়াতে এবয়ে এলে দাড়াল। 

ডাকলে বৌদি? 

ঠা, দেখ, দরছায এক আপদ এলে দ!ড়িছেছে। বিষে 
কর। এনব বিষঝে ম্বীর উৎলাধ অনীদ। ঝঁচলটা 
কোদরে জড়িয়ে বীরকর্পে নিচে (গত দীড়াল। স্থরমা। 
কান পেতে রইল। নুখীর গালাগালগুলে শুনতে বেশ তাল 
লাগে। প্রধদ দিকটা খুব দাতিত তাহায় সুখী শুরু করে, 
কিছ গরঝ। না ছাড়লে ক্রদেই সুধীর ভাবা বস্ধিথেষ। হয়ে 
ধ।ড়ায়। আরস্তের সঙ্গোধন, ও ভালদাহুহের ছেলে শেষ- 
দিকে আবাগের পুত, উহনমূখে। দিন্দেতে পিছে গাড়!ত। 

জানল। খুলে কিছু বলবার আগেই সুবী খেদে গেল) 


নিখিলেশ বিকালেই 
লোন থাকে শ্রাদবাঙ্জারে । তাহ বাড়ী 
খাওয়া দাওয়া সেখানেই 





ase 

ত 
ভদ্বলেক খোপা: জানলার দিকে চেখে বদল, নিখিলেশ 
আছে? নিখিলেশ দেন? 

সুখী লঙ্গে সপে কোদরের আচল পুলে দ্যণায দিল। 
মি, নোলাছেদ সুরে বলল, দাদ(ব।বু তো নেই ॥ আগনি 
কোথা থেকে আদছ 

আস্ছি অনেক দূর খেফে। নিধিলেশ নেই? দু" 
এক দিনিট ভদ্রলোক কি ভাবল, তারপর বলল, তোদ।র 
যৌদি আছেন? 

খড় নেড়ে ছ। বলার আগে চোখ কুঁচকে স্থধী সর" 
লোককে দেখল। এ আবার ক্দেন ধারা লেক । বানু 
নেই তো তার বৌকে ধরে টানাউ।নি কেন? 

হুশীর ইতস্তত তাবট। বোধ হয় ভদ্রলোকের চোখ 
এড়ায় নি। একটু গোর গলায় বদল, তোমার শৌনিক্ে 
বল আদি অমর | নিখিলেশব।]ুর বন্ধু । 

একটু দ।ড়িয়ে থেকে সুমী ওপরে উঠে গেল। বেন 
উঠতে হ’ল না, পিঁড়ির চাত|লেই সুরমার সঙ্গে দেখ। ছয়ে 
গেল। 

নিংএ সব কথাই দুঃ্ঘার কালে গেছে৷ ইতিঘধোই 
শাড়ীটা পালটেছে, দুখে হ(লক। পাউডারের প্রলেপ, 
বিকেলের খুলে পড়। খোপার ওপরও সর স্পর্শ । 

গাদাবাবুর কে এক বন্ধু এলেছে। তোমার সংগে দেখা 
করতে চার। 

স্খীর কখ। শেখ হবার আগেই নরম তরতর করে 
শি'ড়ির বাকি কটা হাপ নেদে গেল। 

অঙ্গর ঠাকুরপো এলেছেন। দরাট| খুলে দে হুখা। 

হ্বখী নেমে গরঞাটা খুলে দিতেই দর এগিয়ে এল। 
সামনে হুরদাকে দেখে ছাতযোড় করে বলল, লদগ্তার 
বৌদি, আদাকে গলে আচছে নিশ্চর। 


উত্তরে স্বরদ। ছানল। 
মনে আধার নেই। খুব আছে। ভাঙাধরে চাদের 
আলোর সাদিল। দথ/বিও নিশিলেপের বন্ধুদের দসো 


এই একটি বন্ধ ভি গোত্রের) কাঁঞ্চন-কৌলিগ্রে বার 
দ্বার অনেক ওপরে ॥ বাপ দণ্ত-বড় কাঠের কারবারী। 
আসাদে জঙ্গল লিজ নেওছা আছে। গ্ুন।দও আছে 
গোটা কছেক। ক’লকাঠাতেও বড় আড় । বাশ কল- 
কাতাহ থাকেন, অমরঃক আল[দের আদল ঘুরে বেড়াতে 
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হয। এক ললে নিখিলেপের সঙ্গে কলেছে পড়েছিল । 
জে আর সানাজিঝতাত দুজনের মপো মিল ছিল =| । 
মিল ছিল অঙ্ক বাপারে। 

লুকিয়ে লুকছে দুজনেই কবিতা লিখত। অন্য লব 
বন্ধুদের না জানিয়ে হুঙ্গনেই পত্রিক-সফিলে কবিতা 
পাঠাত। মাকে নাকে হুপ্রনের কবিভা এক খামে। প্রা 
একই ডাকে দুগনের কবিতাই কিরে অ।দত অমনোনীত 
হরে। সেই আন্ুই বোধ হয় অন্তরদতাট। এত বেঈী 
হয়েছিল 

লিখিলেশ বি-এ পাশ ফরেছিল, বদর করে নি, কিন্ত 
তাতে বঙ্চুহের ফাটল ধরেনি। অদর বাপের বাবসা 
ঢোকপার জাগে পর্ধন্ব দুজনের প্রায় রোছই দেখাশোনা 
তাত। কবিতা পাঠিছে পাঠিয়ে আর ক্রথাগত: ফেরত 
পেছে দ্্নেরই উৎসাহে ডাটা পড়ে গিছেছিল। 
বোস হয় বাপের নর পড়েছিল আছরের দিকে। 
পরীক্ষা ফেল করে ছেলে চুপচাপ বসে রবেছে। আপধবংল 
আর আন্চা। কারবারীর ছেলের এমন ভাবে দিন 
কাটানো গ্রিক নয়। বাপ টু'টি ধরে অমরকে কাঠের 
গোলার গল্তে বসিছে ছিল । অবশ্ত তাকিয়। ঠেল দিপে। 

দেই ভাঙন ধরুল। ভাঙন ঠিক লগ। ছুগলের পথ 
দুৱিকে ছিটকে পড়ল । দ্েখ1-পোনা। বন্ধ । 

লিখিলেশ তখন চাকরির জন্ত পাগলের মতন ঘুরছে! 
দরখাপ্টের বিবপত্র নিয়ে অফিলের পীঠদ্বানে স্থানে চা 
দিবে বেড়াচ্ছে। কিন্ত স্থবিধা হ’চ্ছে না। নো-ভেকেন্দির 
পাচিল পেরিয়ে ভেতরে চোকাই দাথ। 

ইচ্ছা করলে নিখিলেশ অমরকে ধরতে পারত । ওই 
কাঠগোলার একপাশে নিঞের ঠাই করে নিতে পারত, 
কিন্ত সন্দালে ঝধল। যেখানে বন্ধু খালিক, সেখানে কাছ 
ক্ষরদে ইজ্জত থাকে ল। 

সবশেষে নিখিলেশের ভাগে শিকে ছিড়ল। খবরের 
কাগজের অফিসে চাকরি ছুটে গেল। সংঘান্ত চাকরি, 
ত! চোক, পায়ের তলার গ1টি তে।। একটু একটু করেই 
উত্ততি হবে । 

চাকরি পাওহার খবর প্রথমে সরে দিতে পিয়ে 
নিখিলেশ শুনল, অসর দালাযে। দু-তিন দাস অশ্বর 
একবার বাড়ীতে আদে। ঃ 





চাকরি হতেই বৃঢ়ী মা চেপে ধরলেন লিখিলেশকে । 
আহে যধন বন্দে।বস্ত হ'ল, তখন আনরপূর্ণা আনার বাণন্বা 
করুক এব।র। জার ঘবখাপি রাথ। ভাল দেখছ ন(। 
দায়েরও বন্দ হচ্ছে। ছেলে, ছেলের বৌ নিছে নাধ- 
আহলাদ করতে কার না ইচ্ছা হপ শেষ ধয়লে। 
চাকরি পাকা হ'তে নিখিলেশ মাত্র লাধ পূর্ণ করল। 
সেই সদয় একবার অদরের খেদ পড়েছিল। 
আদর তখলে। আসাদে। নিখিলেশ ঠিকানা নিতে 
অপরকে চিঠি লিখল। নিখিলেশের বিয়ে। কোন ওগর 
আপত্তি শুনবে ন। ঘেদন করেই হোক অদরকে আসতেই 
ছবে। অমর ন। এলে নিখিলেশ বিয়ে ভেঙে দেবে। 
বিয়ের ঠিক দিন তিনেক আগে আদর এসে হাজির। 
নিখিলেশের সঙ্গে দেখ। করে বলল, শোন, তোগার 
বিদ্বেতে আদি কবিত। লিখব । লার।দীবন তো সগনে।নীত 
কবিতার বোঝ! ঘড়ে করে বেড়।লাঘ, তোমার বিয়েতে 
অস্ত; আদার একটা কবিত। লোনীত হ’ক । একট! 
কবিচা ছাপ! হ’ক এই উপলক্ষে । 
ডাই হ’ল। শুধু কবিত৷ ছাপ।নো নয, হাসি-ঠাটার 
অস্ত বরুঘত্রাদের দাতিছে রাখল বদর । দু-একবার বাসর 
ধরে উকি দিয়েও দু-একট। হালক! রসিক্কত| করে এল। 
সুলশধ্যার দিন রাঝ্যের দুল ঘাড়ে করে নিখিলেপের 
অপরিদর ছোট গণের বাড়ী দাদিছে ফেলল। দামী 
নেক্চলেশ পরিছে দিল সুতার গলা । অন্য সাধারণ 
বন্ধুদের মধো আদর বেদল তার চেহারার বৈশিষ্টা নিয়ে ফুটে 
উউটঠগ, তেমনি অগ্ত মধ্যবিত। উাছ্থারের মধো। অপরের 
উপহারট! অল জল করতে লাগল নুর মনে | বলবার 
মতন উপহার এই একটি । সরদার ধারণার অতীত। 
স্থলশত্যার দিন অদরকে টানতে টানতে নিখিলেশ 
সরদার সালে নিছে এল-_-এই আদার বন্ধ অমর । প্রাণের 
বন্ধ 
অমর হাতিবোড় করে হুরঘার নদন্বার ফেরত দিরে 
বলল, আদর! এক প্রাণ, দেহট! আলাদা । 
নিবিলেশ হাসল, তাঁপিযিস দেহট। বালান, তা না ছলে 
আজকের দিসে কেদেক্ষারি হ'ত। 
সুরদা ল্জহ অনেকক্ষণ সুখ তুলতে পারে নি। 
তারপর বার দুয়েক দেখ। হয়েছে অনর্র সনে নিখি- 
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লেশের গীয়ের বাড়ীতে । শহরে উঠে আলার পর আর 
দেখা সাক্ষ1ৎ হচুনি। অনেকবার সুরদা নিথিলেশকে 
বলেছে চিঠি দিখে আদরের বে|॥ নিতে। কিন্তু অলস 
নিধিলেশ লিখব লিখব করেও জার লেখে নি, বরং 
স্বরদাকে বলেছে, তুদিই এফট। লিপে দ!ও। ওর আসাদের 
ঠিকানা আদার ডায়েরির দধো পাবে। 

সুরঘ! লিখতে রাজী হননি। লঙ্জা করেছে। ফি 
ভাববে অমর ! 

আজ খুজে গুজে অধর এ বাড়ীর দরজায় এসে 
দ।ড়িছেছে। 

আন্ন, আনুন, কি'ভাগ্যি আদার। 
দিয়ে উঠতে উঠতে বলল। 

এদন চোরাগলিতে এপে বালা বেঁধেছেন, পু'জে বের 
কর৷ রীতিদত শজ | গেয়ারটা অণরের দিকে টেলে দিতে 
দিতে স্থরম। বলল, সতা এ গলির খবর জানলেন [ক 
করে? 

নিখিলেশের অক্চিলে ফোন করেছিলাণ, তারাই বলে 
দিলে। নিখিলেশ বাড়ী নেবার আর জাহগা পেলে |? 

বুঝিতে বলুন ন। আপনার বন্ধুকে । আমি তে! বলে 
বলে হরাল হ'য়ে গেছি। এদন পাড়ায় ভদ্র পরিবার 
পাকে কখন। বললেই বলে, লারা কলঙাতাতত বাড়ীর 
ছুহিক্ষ চলেছে। 

ওটার কথ। ছেড়ে দ্বিন। চিরকাল কুড়ের বাদশা। 
আচ্ছ। আমি তো এখন এখানেই থাকব, আমি একট! 
ব্যবস্থা করার চেষ্ট। করব। 

এখন এখানেই থাকবেন বুঝি? 

ছা, বাবার শরীর খারাপ। রোজ বেরোতে পারেন 
না। এখানকার আড়তে আছিই বসব। আদার ছোট 
ভাইকে আসাদ পাঠিয়েছি। 

কথার পাকে স্বরণ! ভেতরে পরে স্ব ধীকে পল! দিয়ে 
এল। মোড়ের দোকান থেকে খাবার এনে দেবে। 
ছাদের প্রায় শেষ। এই কটা দিন বেশ টানাটানি চলে, 
নিখিলেশ নাইনে না পাও! পর্যন্ত । কিন্তু সে ছিসেব 
অগরের বেলায় চলতে পারে না। নিখিলেশের অকৃত্রিম 
খছু, তার ওপর নিখিলেশ বাড়ীতে নেই । অমরের অনাদর 
হ’লে সে বীতিগত দু:থই পাবে। 


সুরমা সিড়ি 


ফিতরে এলে হৃরমা বঙ্গল, আপনাকে একটু একফল। 
বলতে হবে ঠাকুরপে। ? 

একলা তো আদি চি্কলই। 
কোধাল খাবেন? 

স্থরম। হালল, দূরে কোথাও নছ। 
কাপ চ1 অন্ততঃ থেয়ে তে! বাবেন। 

তা না হয় খাব। কিন্তু একল! এতক্ষণ দুখ বুজে বলে 
থাকব 

অছরের কথার ধরণে মুরদা হেসে ফেলল । মুগ থেকে 
আচল সরিয়ে বলল, ত! হ’লে চলুন। রাপ্লাধরের চৌকাঠে 
বদবেন। আমি চা করতে করতে গল করব ৷ 

তাই হল। রাহাধরের চৌকাঠে নয, অমর 
রাছাধরের দেখেছ সুরদার পেতে দেওয়া ম/সনে। | 

চাষের সঙ্গে খান কছেক লুডিও ভাল শুরদ।। লুচি 
আর আঙুর তরকারি । 

একি বৌদি, এলব কার ও? 

আমি খাব । জানেন না, আপনার বন্ধু অফিসে বেরিয়ে 
গেলেই রোজ আমি লিভের জস্ষ লুচি তরকারি 
ভাজতে বসি। 

আবার অমর হেসে উঠল। একটু বেশী হালাই তার 
স্বভাব । কারণে অকারণে ॥ চীবলে ছঃখের ভাগ বেনী 
পেতে হছনি। প্রা রূপোর চাম5 দুধে দিকেই আছ 
হাহাকার আর দৈন্রের সঙ্গে কোন পরিচয় লেই। 

সখী ফিরে আদতে স্ুরন। খাল! দারিয়ে অমরের 
সাধনে রাখল। 

সর্বনাশ, একি, কে এত খাবে? অমর প্রা আতকে 
উঠল। 

কেন আর দদ্দ্র দিছেন ঠাকুরণে! । আপনার বন্ধুর 
রোজগারের মাত্রা তো আপনার অজান লয়| কিছুই যে 
আপনাকে দিতে পারিনি, দেট। আর আদার চেয়ে বেন 


কিস্ক কি ব্যাপার? 


গরীবের বাড়া এক 


বদল 


করে কে জানে। নিন, খেরে নিন। 
অমর আর কথা বাড়াল না। আন্তিন গুটিয়ে পাতে 
হাত দিল। 


খেতে খেতেই বলল, দত্যি আযোছনট। একটু বেশীই 
করেছেন বৌদি । বাড়ী গিয়ে খাওয়ার দফা শেষ। 
পরিহাল করার লোড সম্বরণ করতে পারল ন। সুরমা । 


59৬ 


তান্না 


[৪৭শ বর্ধ, ১ম থণ্ড, পর্ব সংখ্যা 


লাল 





দুচকে তেলে বলল, ল আর কে পালা আগলে বলে 
থকদে॥ আপনার বঙ্গুব কাছেই শুনেছি, স।র| সংসারের 
ভার ঝিচ।করের ওপর। 

তা সাতা। এক পিসি ছিলেন, কিন্ত তিনি আদার 
ছালচাদ দেখে আইউ হযে কাইধ।লী হয়েছেন। 

কি চালচাল ? 

স্মণর হালল) বিশ্বের ব্যাপার । বলে বলে পিঙ্গি 
হম্বরাণ। সকাল বিকেল বটকের আমদানী । আলাম 
পালিছেও রক্ষ। নেই। সঞ্চ।হে দুখান! করে চিঠি। 
একধান। বাবার, একথান! পিলির । 

ত। আপনিই বা এমন এড়িয়ে এড়িয়ে বেড়াচ্ছেন 
কেন? নাকি বন্ধুর অবস্থা দেখে সাহসে কুলোচ্ছে না 
উদ, বরং লো হচ্ছে, চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে 
?₹ উতর দিল। তালে ঘউক।লি শুরু করব নাকি 
ঠাকুরপো! ? 

দাড়ান, আর কিছুদিন আপনর আদর ঘর থেরে 
নিই। 

শব সাদারণচাবেই অধর কথাই! বলল, কিন্তু সুরমার 
59 গল "রক চরে উঠস, অনেকক্ষণ স্থরদা কোন কথা 
পলতে পারল না। খাও! শেন করে অমর বাইরের ঘরে 
এনে বদল । হাল! পালের ডিবে এনে পাশের টেবিলে 
রাখল। 

আহলে টির দিন ছাড়৷ লিখিলেশের সঙ্গে দেখ! 
হবার আর উপাছ নেই? পানের খিলি দুখে দিতে দিতে 
নর ডিজ্ঞাস। করল। 

নিশাচর তুতি মাসের দিন পনেরো । তারপর এলে 
দেখা পানেন॥ সন্ধ্যে পর তখন আর বাড়ী পেকে 
বিশেষ বেরোয় না। 

আছ উঠি বৌদি। বিরক্ত করে গেলাম কিছু মনে 
করবেন না) "আমার কথ। নিখিলেশকে বদবেন। 

অমর উঠে দড়াল। স্থরখার ইচ্ছা হল তাঁকে আর 
একটু বলতে বলে, কিন্ত কি ভেবে কিছু বলল না। 

অনর চলে গেল) 

পরের দিন নিখিলেশ ফিরতেই স্বরদ! বলল, কাল 
অসমরঠাকুরপে! এসেছিলেন। 

আমর? জাম! ছাড়তে ছাড়তে নিখিলেশ ক্ষিরে 
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দাড়াল, শুনেছি আনান থেকে দ্িরেছে। আবার আসতে 
বলেছ তো ? 

আস(ঘ বলতে ছয়নি । তিনি নিজেই বলেছেন আবার 
আলবেন ॥ 

খাওহা দাও? 

অবস্থা তে! ছানে। ? তাও লুচি ভেজে, আ[লুয় তরকারি 
করে দিয়েছি। সঙ্গে চা আর ছি । 

একটা ফাঁর করলে হয়। 

কি? 

আমার ছুটির দিনে অদরকে খেতে বললে হহ। অবশ 
মাইনে পাওয়ার পরে। 

বেশ তো । বলে এগ। 

নিখিলেশ মাসের প্রথম দিকে অদরের খোজ করল । 
অমর নেই। জরুরী তায় পেয়ে আঁদাম চলে গেছে। 
কবে কিরবে ঠিক নেই) 

ফিরে এসে নিখিলেশ স্থরমাকে সে কথ বলে হুয়ম! 
ছাসল, ঈশ্বর সহাছ। টাকাকট! বেচে গেল। অদৃষ্ট 
আদার শাড়ী পাওয়। আছে দেখছি। শীড়ীগুলোর ঘা 
অব্থ। হয়েছে, বাড়ীতেও পরবার উপায় নেই । 

সেকি আদার স।দলেও নয়? লিখিলেশ হালল। 

হ্রদ! কপট ক্রোধে ভর বাকাল, তোদার কি লঙ্জার 
বালাই নেই? 

বিছের আগে ছিল। নিখিলেশ হাতের খবরের কাগজে 
মন দিল। 


ছিন দশেক পর। আবার রজার কড়া নড়ে ইঠল। 
রাত তখন সাড়ে আটটা । 

স্ৰী বাড়ীতে নেই | দেশের লোক এনেছে, তার 
সঙ্গে দেখ! করার অছিলায় আধ ঘণ্টার জর বেরিয়েছে, 
কিন্তু এক ঘন্টার ওপর হনে গেল। হী ফেরায় 
লাম নেই । 

স্থরমা চিন্তিত হয়ে উঠল; স্থবীর লন্ত নঃ, দে ঠিক 
আসবে। কিন্তু নিচের ওই অতিথিটিকে কে তাড়াবে? 

দিরুপাহ স্বরণা নিজেই নেমে গেল । উক্কি দিয়ে দেখেই 
চিনতে পারল। অনঃঠাকুরপো। 

নিজের দিকে সুরণ। চকিতে একবার নজর বুলিরে 
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দিল। শাড়ীটা নে শুধু দেশ মলা তাই নয়, জাহগাজ 
দায়গাহ ছেঁড়।। এমন সময় লোক ক্দালবে কে দালত। 
কিন্তু এখন জতিথিকে দরদায় দাড় করিয়ে কাপড় 
বদলালে। হায় ন। | বিশেষ করে এদন অতিথিকে। 
একটু দ্বিধ। করে সুরমা দরদ! খুলে দিল। 
অদর চৌকাঠ পার হয়েই দিজাদ! করল, আজও 
, নিখিলেশ নেই? না, দেবধশন আমার অনৃষ্টে নেই 
দেখছি। 
ওপরে উঠে সুদ! উত্তর দিল, আবার বুঝি আসাম 
লিখেছিলেন? ই, কিন্তু অ|পূনি জানলেন কি করে? 
আমি নব জানতে পারি। ভূত, ভবিস্তত, বর্দান লব 
একেবারে নখদর্পণে। সত্যি, সঙ্গে সঙ্গে অদর ছাতট! 


প্রগারিত করে দিল স্থরদার বাহদূলের ওপর । দেখুন 
তে, আদার ভাগে কি আছে। 
কোন কাণ্ডজান নেই ভদ্রলোফের। সুরদার সমস্ত 


শরীর শিউরে উঠল । হাতটা আপ্তে ঠেলে দিয়ে বলল, 
হাত আমি দেখি ন। ঠাকুরণে।। সুখ দেখেই লব বুথ্তে 
পারি। অনার অদৃষ্টে অনন্ত দুঃখ । 

থা)! অনয বিসশ্মদ্বের ডাণ করল। 
বিহে করবেন । 

কবচ-টবচের একট। বাবস্থ। করে দিন লা, কিংব| শান্তি 
শান 

উহ বিয়ে করা ছাড়। আর ফোন উপ্রা নেই। ছালতে 
সিহে স্থংম। স!দলে নিল। এ ধরণের কথ। বলে লা 
নেই। রসিফত! হালকাভাবে শুষ্ক হলেও শেবের দিকে 
ঠিক ছালকা থাকে ন।। কোনাকার জল কোখায় গিয়ে 
দাড়াবে কিছু বল| যায়? 

সথরদ! আদল কৃথাট! পাড়ল, অ।পল|র বন্ধু আপনার 
খোছে গিয়েছিল। গিয়ে গুল আপনি আসানে। 

হা) হঠাৎ অক্ষরী তার শেষে চলে বেতে হয়েছিল। 
বর্খর সঙ্গে কি করে ঘেখ। করা ধায় বলুন তে!। দুদিন 
এনে তো নিরাশ হলাদ। অবশ্য বন্ধুপত্রী আপ্নের 
কোন আট রাখছেন না, সে কথাও একশোবার দ্বীকার 
করব । 

এক কাপ চা ছাড়া অধর কিছু খেগ না। হিলাধ 
করে বলল, সাদনের দঙ্গলব!র আসব । দুপুরের দিকে 

ঝি, 


হ্যা, যতদিন না 


লিল 





Sea 





এলে নিৰিলেশকে নিশ্চা পাব, নাকি এসে দিবানিত্রার 
ব্যাধ।ত পটাব ? 

লে ভহ নেই। খবরের কাগঞ্জের অফিসে আপনার 
বদ্ধ কাপ করলে হবে কি, খবরের কাগজের ওপর বিশু 
দাত্র বিতৃক/ নেই | যেটুকু ঘরে পাকে কাগজ মুখে দিবে | 

আদ্র হাসল, নিপিলেশটা! চিরকালের অপদার্থ । 
রূপসী ভার্ঘ। ছেড়ে শুকলে! খবরে দু দিষে পড়ে থাকে? 
এই গ্রাউণ্ডেই ওকে ডাইভেস' করুন বৌদি । 

স্বরদ! ছাসল না, আর একবার ব্রক্রিদ হল। 

পরের সঙ্গলগার দুপুরবেল! নয, বিকেলের দিকে আদর 
এল । নিখিলেশ বাড়ীতেই ছিল কিন্তু 'অনচাঁয় 'মবত্!ত । 

ভোরবেলা খুঘচে।পে বাস থেকে ন!নতে পিছে পা 
ঘচকে গেছে । বেশ দে।ক্ষণ রুকণের। চূণহপুদে তম] 
গরম করে জাগিলে ছিতেছে। 

ধন্তুণায় নিখিলেশ একটু একটু কাতরা চ্ছিল, অদরকে 
দেখে চুপ করল। 

নিচের দর তে গানো ছিল, তাই অনর ডাকাডাকি 
না করে লোজ! ওপরে উঠে এপেছে। চৌকাঠের ওপারে 
এসে অবশ্য ছান|নী হিগেবে একটু ফেশেছিল। 

স্থরদা নিঙ্িলেশের পাটা কোলের ওপর লিয়ে হলুদ 
টিপে টিপে দিচ্ছিল, অদর ঢুকতেই তাড়াতাড়ি পর়ি। 
নাদিরে রাখল । 

নিখিলেশ উঠে বদল । দুটে। প! প্রলারিত করে। 

এন, এল, ডোদার তো দেখাই নেই । হুপিন এসেছিলে, 
তা শুনেছি । 

ছুদিন নহ তাই, দু রাত । অদর কণ! শেষ করে সুরমার 
দিকে ফিরে বলল, কি ব্যাপার বৌদি, এ যে একেবারে 
পদপন্লবদুদারমের বিপরীত সংগরণ। পাটা কি আপনিই 
ভেঙে দ্বিয়েছেন? রাছে হাতে আর বেরোতে না পারে? 

না অমর, নিখিলেশ হাসল, এর প্রস্থ আনি লিগে সম্পূর্ণ 
দাদী । কাদা করে চলতি বান পেকে নামতে গিছে এই 
অবস্থ।। ধাকগে, ভোগার কণা বল। 

আদর কথ! -আর ফি। আগে কলিচা লিখতীসঃ 
এখন ফারবারের হিসেব লিখছি। বাগে ভাবতাম মন্দ" 
জানা পঞ্চটিকা, লু অিপদী, এখন ভাবি শাল, গেগুন 
আর দেহপনি। কিন্তু সাম!কে তো নুদকিলে ফেললে তুদি। 


৬৩ 


কি দুসক্লি? 

রমা ঘরে নেই । শর আপডেই চায়ের বন্দোবস্ত 
ফতে রাত্রাঘরে গিয়েছে । মানে, দিনেদার তিনটে টিকেট 
ফিনে এনেছিলাম। তেবেছিলাদ তিনজনে হাব, কিন্তু 
ইতিঘধো তোমার যে রকম পদোছতি হয়েছে দেখছি, তাতে 
আর ঘাওয সম্ভব নৱ। 

ভাতে কি ভরেছে, তুমি স্বরদ|কে নিয়ে দাও । একটা 
টিফেট অবহু তোমার নষ্টহযে। তবে বলা বাহ না, ধা 
দিনকাল, বাকি টিকেটও ঠিক বিক্রি ₹'দ্বে হাবে। হয়তো 
ডবল দামে। 

"ময় ছালল, আমার বাবলা না এসে তোদারই আসা 
উচিত ছ্ছিল। তুমি সতি) একদিন কবিত। লিখতে নিখিলেশ, 
এ ছেল বিশ্বাস করাই দুর ছ+থে উঠছে। ধাকগে, নাই 
গেলান সিনেদায। তার চে বসে বলে গল্পই করা বক। 

নিছিদেশ বান্দর ছয়ে উঠল, আরে, না, না, টিকেট 
খন কেটেছ খন গুরেই এল । ছাড়াই ঘণ্টার তো মাদলা, 





তারপর বসে বলে গল্প কর। ঘাবে। আদি বলছি 
শ্থরদাকে। 
শ্বযমোকে বলতে ছল ন|। চায়ের কপ আর 


রেকাবিতে নিদকি নিযে সে এ ঘরেই চুকছিল, নিঝোয় নাদ 
আনে বলল, আনার নামে কি বল৷ ছচ্ছে গুনি ? বন্ধুর 
কাছে নিন্দে বুঝি? 
মাথ! খারাপ, ভলে বাল করে কুদিরের লঙ্গে বিবাদ 
কঃব, এত ঘোক। তুমি আঘ৷কে ঠাওযালে? শোন, 
ক্সসর টিকেট কিনে এনেছে। লিনেদার টিকেট । 
“আমাৰে দেতে গলে তোমাদের ফোলে চড়ে ঘেতে হবে। 
তাতে! আর স্তব নয়। কোমরা দুলে শুরে এল । 
অমি? স্বরম! একটু যেন অগ্রন্থত হ’ল, আজ থাক 
ন1। তুমি দেয়ে ওঠ, দার একদিন না ছয় ঘা ওয় ঘাবে। 
আমিও লিখিদেশকে তাই বলছিলাম যৌধি-_অগর 
সরদার দিকে ফিরে বলল। 
বেশ তো সেরে উঠলে না হয় দার একদিন শ্চিনজলে 
দাওয়া! ঘ।বে। আছ ঘৰখন কুমি টিকেট এনেছ, ঘুরে এস 
ছজনে। 
সুরমার এ ছুর্লতার পবরটুই লিখিলেশ রাখত। 
খবরের কাগজের পিনেস। পাতার ওপর স্'কে পড়ত সুর) । 


আগান্্স্তন্যঙ্থ 
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এটি কিট তুরিন ররর 
[ ৪৭শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


অনেকটা দুদের স্ব থোলে মেটানোর মতল। মাসে 
একবার করে দিনে! হওয়ার চেষ্ট। করত নিখিলেশ। 
তবে সব মালে হছে উঠত না। কখনও দঘৱের অতাবে, 
কখনও ট।কার। 

প্রধদ দিকে এই নিছে সুরদ। অহযে।গ করত। পাশের 
বাড়ীর লোকদের কাছে বিশেষ কোন ছবির প্রশংস! গুনে 
নিখিলেশকে এলে বলত। কোনটা হায় হ'ত, 
কোনটার হ'ত ন!। কিন্তু অ|লক।ল সুরদা মেনে নিয়েছে 
তাগাকে, অবস্থ।র সঙ্গে দানিছে লিহেছে। নিখিলেশকে 
নিজের থেকে কিছু যলে না| নিখিলেশ ধখন নিয়ে ঘাছ, 
তখন ধায। 

কিন্তু তবু এ তাবে কি ওয়! ঘাম) নিখিলেশ যতই 
ব্দুক ৷ ld 

নিধিলেশ ছাড়ল না! জোর করে স্থরদাকে শাড়ী 
আদা বদলাতে পাঠাল । মনে দমনে (লাব বরে দেখল, 
গত দুমাস লিলেমায ধায় নি ওর।। শুধু যে পরনার টান।- 
উানিহ জন্ত তা নহ, নিখিলেশের আলশ্রও এর জয় 
জনেকটা দায়ী । লিলেদ! নিখিলেশের খুব ভাল লাগে ন। 
মনে ছয় নিহারণ একট! ক্যারিকেচার-_মাহষের ছ:খ- 
বেদনা, ছাসি-কাছ। লিষ্কে। পচিশ হাজার টাক! দক্ষিণ। 
পাওয়। নাকের হাট টাক! মাইলের ফেরাণী লাগা, 
কেরাধীদের কযারিকেচ।র ছাড়। আর [ফ॥ তারপর লো 
জাগা পিলেঘা। দাহুধের সাদর অতিয়িক সম্পন্নের 
দিকে ছাত বাড়াতে শেখাছ। 

হুরদ। পোলাৰ বদলে এলে দাড়াল। রগলী ন। 
হলেও লে সবল । স্বর প্রসাধনে নিজেকে দর্শনীয় করে 
তুলতে পারে। 

চেক চে নিখিলেশ দেখল--ভায়পর অদরের দিকে 
চেহে বলল, দেখ ভাই, ঠিক ফিরিয়ে লিয়ে এস। খোঁড়া 
মাছের সংসার অন্ধকার করে দিও না। 

আদর জানলার দাড়িয়ে ছিল, বাইরের দিকে চেখে! 
কথাগুলো বোধ ৪ কানে ধায় নি। 

স্থরদ! এপিজে এসে নিখিলেশের ছাতে প্রচণ্ড একটা 
চিট কাটল । 

ছোটলোক কোপাক|র। এদন করলে আদি কিছুতেই 
খাব না বলে দিচ্ছি 
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অদরের অলক্ষ্যে নিখিলেশ হাতাহোড় করে ক্ষম। 
ঢাইল। 

গলির মোড়ে সিয়েই অমর ট্যাস্মি ভাকল। দরজা 
খুলে বলল, উঠুন বৌদি । 


স্থরৎ| উঠল। শাড়ী গুছিয়ে কোণের ' দিকে বসল । 
অমর উঠে পাশে বসল । কতকটা কৈফিয়তের সুরে বলল, 
এমনিতেই দেরী হয়ে গেছে। ট্যান্দি ছাড়া আর উপায় নেই। 

হুমা কোন উত্তর দিল না। উত্তর দিল না বটে, 
ধিন্ত দনে মনে বেশ ভাল লাগল। সাজ-পৌশাক করে 
উাম-বাসের হিড়ে যেতে যে ফি বিজ লাগে ত বলবার 
নয়। লোকের ঠাসাঠালিতে প্রসাধনের দক! শেষ। 

সিনেদা-হাউসের লামনে পিছে ঘখল নামল তখনও 
আর্ত হ'তে মিনিট দশেক দেরী । পি'ড়ি দিয়ে অমর 
ছুতলাহ উঠল। পিছন পিছন স্বরণ! | গদি আট! চে্গার। 
দাদী সিট। ওপরে দর্শকের সংখ্যা কম। কত টাক! 
দাদের আসন দনে মনে তাতে গুরু করলে স্ুরদ!। দু- 
টাকার বে নিশ্চয়। সাধারণতঃ নিখিলেশের সঙ্গে ধখন 
সুরমা আলে, তখন পনেরে। আনাতেই বসে । বার দুয়েক 
একটাকা চার আনাতেও গিয়েছিগ। ভাল কি বই 
হ’ছ্বিল । পনেরো আনার টিকেট শেখ । কিন্তু এত দামী 
[দটে স্থরমা কখনও আলে নি। অন্ধকার হতেই সুরা 
হাত দিয়ে টিপে টিপে গদিগুলে। দ্বেখল। কি নরম! 
হাতলের ওপর ছাতওলে। রেখে ভাল করে হেলান দিয়ে 
ধমতে গিয়েই হুমা গন্ধটা পেল। এসেন্ের গন্ধ । অমর 
কমাল বের করে ধুখ সু5ছে। স্ববাসিত কমাল। 

[বিরতির সময় অমর উঠে বাইরে গেল। ঘাবার সদর 
বলে গেল, বৌদি পান নিয়ে আলি অ!পনার জন্য । 

সুরমা! বাংণ করার আগেই অমর বেরিছে গেল, ফিরল 
শিনিট তিনেকের মধ্যে। কদাপাতা মোড়! পানের 
খিলি। লিটে বসে এছ্িক ওদিক চেয়ে তিদটোওহাপাকে 
ডাকল। ছু সাদ তিখটো নিযে একটা মাল সুরদার দিকে 
এগিয়ে দিয়ে বলল, নিন বৌদি, এটা খেয়ে তারপর পান 
দুখে দেবেন! 

শিখিলেশেদ দঙ্গে এলে এসব হল না। হু-একদিন 
চিনাবাদাদ [কিংবা পো্টাটো। চিপস্‌। তাও নিখিলেশ 
খান নি, শুধু সূরঘাকে দিছেছে। 
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নিয়েছে কিন্তু বলতে ছাড়ে নি, কি সিলেম! দেখার 
সময় দাবর কাটো, ভাল লাগে না। খাওয়ার দিকে অত 
ঘন থাকলে ছবি দেখা যাহ 1 

লজ্জার কুঁকড়ে গিয়েছে শরদ!। মনেত়েরা সব কিছু 
বরদান্ত করতে পারে কেবল খাওয়ার গোটা ছাড়া। কি 
এমন খাইয়েছে নিখিলেশ যে এমনি করে ইঙ্গিত করবে। 

স্থরম! আপত্তি করল, এদব আবার কেন ঠাকুরপো ? 

ভারি তো জিনিস। ঠা বসে বসে পরের ছালি-কালা- 
ভালবাসা দেখতে দেখতে নিশ্চহ গলা শুকিয়ে গেছে, গল! 
একটু ভিজিছে নিন! - 

সুরমা আর কিছু বলল না। আর পাইপ ছিরে ভিমটো 
শেন করে পানের খিলি দুখে দিল। 

সিলেদ] শেষ ছ'তে কমর আবার ট্যান্সি ভাকতেই 
রমা বেকে বদল, কি দরকার ট্যাাক্সতে বাধার । রাত 
তো বেশী হয় নি। বেশ ফুরফুরে বাতাল বরেছে, বাসে 
চলে গেলেই হ'ত। 

মাথা খারাপ বৌদি, অমর বাড় নাড়দ, আড়াই ঘণ্টা 
বলে থেকে তারপর আবার চি'ড়ে-চ্যাপটা হছে গেলে 
পোষাকের দক! শেষ। দেহের অব্াও কাহিল। দেখছেন 
ট্রাম-বালের অবন্বা। একেবারে বাছুড়ঝোলা । 

স্বরমা আর কিছু বলল ন! । টা।কসিতে শিছ্ে উঠল। 


নিখিবেশ চে্বারে বলেছিল ছোট একটা টুলে প। 
ছটে! রেখে। স্থরমা আর অমর থর়েটুকতে বলল--তধু ভাল, 
ফিরে এদেছ। আদি তো রাত হচ্ছে দেখে চিন্তিতই হয়ে 
পড়েছিলাম । ভাবলাদ খেড়া স্বামীকে তা।গই বুঝি করলে । 

উত্তর দিতে পরিছেও সুরদা থেমে গেল। লাভ লেই।' 
দুখের লাগান নেই লোফট।র। এখনি একটা বেঞ্চাস 
কথা বলে ফেলবে। আরো! ঘারাস্মক। 

অন্ত প্রসন্ন পাড়দ হ্রদ, আহ, কি এমন রাত 
হয়েছে? তাওতো দর ঠাকুরপে। ট্যান্সিতে করে নিয়ে 
গেছেন, নিছে এসেছেন। 

তাই নাকি, নিখিলেশ স্পট খেদোক্তি করল, সর্বনাশ, 
আর কি তুনি আদার সঙ্গে টরানে-বাসে বেরোতে চাইবে? 
এই দর্বনাশটা করলে অমর? বন্ধ হয়ে এমনি করে বন্ধুর 
ঘর ভাঙতে হয? 
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শরম! আর দাড়াল না। পাশের ঘরে গিছে ঢুকল । 

শাড়ী পালটে স্বরম। যখন এ ঘরে ঢুকল, তখন দু হছ 
গলে মত্ত পুরোনো দিনের সব কথা । কলেছ-দীবনের ) 

সুরদাকে দেখে নিখিলেশ বলল, ওগো! সর থেছে 
বাবে এখানে। 

অদর প্রায় লঙ্গে সঙ্গেই বলল, থেতে পারি বৌদি, 
কিন্ত এক সর্তে । আমার আন্ত কোন বাড়তি আয়োজন 
করতে পারবেন ন1। নিখিলেশ থা খাবে, জ্াদিও তাই 
খাবো? 

সুরমা ফিছু বলল ল/। এ দেন মাছুহকে আরে! বিপদে 
ক্ষেলা। রাত্রে নিশিলেশ খাছ তাত, ভাল আর একট। 
ভাক।॥ ভোর করে হরণ দুধের বন্দোবস্ত করেছে। এ 
আহা বাইরের কারো সামলে ধরে দেওয়া হায় না। 
অমর ঠাকুরপোকে তো নই । 

নিদিল আর অমর দুজনকেই হ্রদ! গুচি ভেজে 
দিল। কপ রিয়ে একটা বাড়তি ডয়কায়ি। কেবল 
হুদ ধন করে অমরকে দিল। লে দুধের অর্ধেকটা অমর 
লেশের পাতে ঢেলে দিল--নিখিলেশের আপত্তি 
অনেও। 

5৫ পর অমর প্রান সপ্তাছে একদিন আসতে লাগল। 
একদিন তিনজনে দিলে একটা ইংযেক্সী ছবি দেখে এল। 
লালী দিটে হসে। বর একদিন বে্ডিছে এল গঙ্গার 
দারে। চাইতে হাটতে নিখিলেশ বার বার পিছিয়ে পড়ল। 

নর চেঁচিয়ে বলল, কি হ’ল কি তোমার ? এস। 

নিপিলেশ দ!ড়িরে পড়ল, অরে তোমরা তো ছটছ, 
চলছ কোঁপায়। জামার পারের চোট এখনও সারে নি। 

অমর এগিছে এল, কোলে করতে হবে তো বল? 

নিখিলেশ দাখা নাড়ল, ফোলেই বদি চড়তে হয় তো, 
ভোদার কেন, তোমার বৌদির কোলে চড়ব। 

মর আর স্বরণ! হুচনেই হেসে উঠল । সশব্দে। 

নিহিলেশ না থাকলেও অদরের অসুবিধা নেই । তার 
জন অবারিত দ্বার । সুরদার অস্ত লাইব্রেরী থেকে বই 
এনে দেচ, ঘাঁনে। মাঝে কিনেও সানে। 

সুরদা আপত্তি করছে, আঁমার জনত মিছামিছি কেন এত 
পদ থরচ করেন বলুন তো? 

মরু অগ্রস্থত পলাহ বদেছে, $কন লক্ষ! ছেল বৌদি । 





ভারি তে! খরচ করি আপনার জগ 
কাছে এলে কত শাস্তি পাই, তা জানেন? 

আছরের মুখের দিকে গেপ্সে সবরদা মাখা নিচু করেছে। 
অমরের দৃষ্টি নেশাতুর়। নিশ্পলক চোখে ঘেন লেহন 
করছে হুরমাকে। 

প্রথমট! শিউরে উঠলেও মুগ্ধ চোখের এ দৃষ্টি তাল 
লাগল হ্রমার। এ শুধু দেখা নর, এ বেন দৃষ্টির প্রদীপ 
জালিরে আরতি করা। 

ইতিমধ্ বই ছাড়াও দাদী এসেন্স আঁর বিলিতি 
পাউডার উপহার দিতেছে অমর । এ জিনিল কোনদিনই 
নিখিলেশ কিনে দিতে পারত না ॥ এ তার সাধোর বাইরে। 

এ নিয়ে লিখিলেশ ঠাট্রাও কদ করেশি। বলেছে, 
ব্যাপারটা তে! বড় ভাল৷ ঠেকছে না। অমর আশার বদ্ধ 
ন। তোথার, যোধা দা। আমায় তো কোনদিন একটি 
কানা কড়ির ছিনিসও দেৱ নি। 

নেছকছারাদ কোথাকার, স্থরম। দুখ ঝাসটা দিরেছে, 
এই তে সেদিন একটা কলদ প্রেগেন্ট করলেন ভৌমাফে। 
বাসে গুইথ্জে এলে মনে নেই । 

একদিন দুপুরে অয় এসে হাজির । নিখিলেশ আর 
স্থরদা বনে বলে তাস খেলছিল, দর এসেই চেঁচামেচি 
শুরু করল, কাল সন্ধোর সময় দুদনেই তৈরী থেক, 
এক্জিবিশলে হাব । ব্রিটিশ এশ্পোিধাদের প্রদর্শনী । 
'আমাঘের দে।কালে কার্ড দিছে গেছে! 

কদিনই খবরের কাগজের পাতাজোড়। বিজ্ঞাপন। 
মানা ধরণের অলঙ্ব|র, শাড়ী, খেলনা । ভিড়ের চোটে 
টিকেট পাওয়া দার। ব্রিটিশ সামার বাছাই কর! সব 
জিনিস। 

স্থরঘা নেচে উঠল কিন্তু নিখিলেশ ঘাড় নাড়ল, আমার 
বরাতে আর দেখ! হ'ল না ভাই। অফিলে এখন ভীঙগ 
কাজ। তিব্বতের কামেলাহ প্রাণ ওঠাগত। কাদাই 
করলেই চাকরির গিট খুলে হাবে। তোমরা ভুজনে যেও। 
তোদাদের চোখ দিছে দেখব । 

নিরুপায়! তাই ঠিক হ'ল। ঠিক লক্ষ্যের অমর 
স্মাস্বে, স্বরদ! হেম তৈরী থাকে । 

বিকেল থেকে হুরগ! সাতে গুন কঃল। এক্জিবিশন 
সুরা জীবনে দেখে নি। দেগীর অবকাশও হয় নি। 


এখানে, আপনার 


স্পিন ৭ 


'অমরঠাকুরপো! লা থাকলে ভ'তও ন/। শুনেছে অনেক 
ভাল তাল িলিল দেখ।নে বিক্রির ভন থাকে। সের! লন 
জিশিল। কিছু বদ।ঘ!থ না, অনরঠাঙুরপো ₹। লোক, 
ঠিক কিছু একট! কিনে বদবে। বারণ করলেও গুলবে 
না। অমঃঠাকুরপোর পাশাপাশি চাটতে ভারি ভাল 
লাগে সুরমার। পরিপ।টি পোষাকে, স্বরন্তিতে, হাস্য- 
পরিছানে নিখুত পুক্রব। সারাক্ষণ হ!সতে হানতে পেট ব্যথা 
হরে ঘালর। শামান্ক কথাও বদার গুণে অগাদাক্ত ছয়ে ওঠে। 

অন্ধকার নামতেই সুরমার খেহাল হ’ল, এখনি অদর- 
ঠাকুরণে। এসে পড়বে। তৈরী খাকতে বলে গেছে। 
অবস্ত একবায় বেরিয়ে পড়তে পারলে আর কষ্ট নেই । 
একপা চ্টাটতে দেবে ন|। দোড় থেকে ঠিক ট্যাস্সি নেবে। 

শাড়ীটা পরে নিশ্নে আয়নার খুরিয়ে কিরিছে হয়ষ! 
নিজেকে দেখল। প্রসাধনের তত মেরামত করে নিল। 
পু'খি বলানে। 6টিউ! পায়ে দিথে অ|বার খুলে ফেলল। 
এ সাজে চটি দানাবে না, লাল দুতোট। পরতে হবে। লাল 
ব্াঙ্গালোর শাড়ীর সঙ্গে মিল খাবে তাহলে । 


আশ্দিন--১৩০৮] মান্ননভান্ত সাপর-সঙ্ছতস, পুইইডেলেন আর সোলিস্মেতে ses 
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জানলা দিয়ে সুরমা দুবার উকি দিল। রান্তার 
গ্যাসের বাতি কখন ছলেছে, এখনও জাদছে না কেন অদতু- 
ঠাকুরণো ? এক কথার দুধ । কথ! দিছে কখনো কথার 
খেলাপ করে ন! । সদয়ের একটু এদিক ওদিক নয়। 

পিড়ি দিছে হ্বরদ। নেনে গেল ॥ দরজার একটা পাট 
খুলে কু'কে রাস্তার দিকে দেখল, ভারপর মুখ কিরিয়েই 
চমকে উঠল। 

একেবারে নিদের প্রতিবিদ্বের সুখোদুশি। পরণে 
রঠীণ শাড়ী, রভীণ ব্লাউজ, দুখে প্রপাহন. কপালে কুস্ছমের 
টিপ, সংরে বাধা খোপা। দুচোখে থন্দেরের জন্তু একই 
উৎসুক দৃষ্টি। 

কি তাও সরদার সঙ্গে? কোথায় তফাত? ওয়া 
হুতে। আগস্থকের কাছ পেকে দাম নেবে নিজের সৌবনের, 
মনের কোপে সুরদা?ও ফি তেমনি কোল অভিলাধ লেই। 
হাত পেতে ন! নিক, দল পেতে! 

সশব্দে ধরণ বন্ধ করে সু] ভ্রতপাষে ওপত্রে উঠে 
এল। 


মানবতার সাগর-সঙ্গমে, স্থইডেনে আর সোবিয়েতে 
শচীন সেনগুপ্ত 


মৌনিনগ্রাদ শহরটি নেতা নং দ্বারা বিধা বিতক্প। নেতার একটা ণ্নি্ট 
আপ বাছে। লে রূপ রঢেছে তার জলের নপিঘায়। সতে॥ সমর দেই 
জল গুদে বরফ হয়ে ফা নদের হুই তীর়েই অরশপ্ত রাজপথ | একদিকে 
উইন্টার প্যালে, আারথের রাজপ্রাদাদ, আর তার অপর বিকে লিটার- 
শল দুর্গ, 31৭ন:তিক বন্বীদের খেখালে আটক হরে রাখা হোতো, 
পীড়ন করা ছোতো, অনেক দদা সেরে আলে গাসিযেও বেওয। হোচে|। 
দেই ভীরেই চেনিনআদ বিদ্ববিদ্ধালয। অনেকগুলো সেতু হিয়ে ছুই 
তীর লংযোগ করা হয়েছে, আর প্রত্যেক সেতুর উতর বিকের বুরুছে॥ 
বক্চতে আর শেখে একটি করে প্রোঞ্ষর টৈরি কালো রায়ের থোড়া 
রলেছে। ছোড়াটি তিন পা বাঠ।লে তুলে তীর বেগে ছুটে যেতে চাইছে, 
আর একটি স্কীরপেইঙল মানু তার যল্গা ধরে তাকে হরির রাখতে 
চাইছে। দৰে ছোলো শর আর দ:বনের প্রভীক। অতেক সেতুতেই 
ওই রকদ চার কংগ্র হু । 

নেও) নঠ গো বরে সেছে। শহরের নাস তার বাক নেউ, ওরে 
চা পড়োন, হই কুলই পাখর নিতে বাখালো ॥ শহরের সীন|বার খসে 


ডৰ নেই, জোট নেই, চেউগুলো চে€ পড়ঘার সদ মর বংনি মাছে। 
তীয়ে ইড়িগে চেয়ে খাকতে ইচ্ছে করে। কিন্ত চেয়ে বেগ শিশু 
খ্যকবার উপার নেই । উইন্টরে প্যালেস আর লিটার'পল ছাল সন 
নিয়ে টানা-টানি করে। এফদিকে খৈরাগারী শাসকমের, খিলাদী 
শোহকদের যংশাহুজৈক এাপাদ ; ছার একছিকে নিরবের ছাধর্শে 
অগুআশিত হুগ-দপান্তরের (৭005 তর়ণ-তরটার লগ আপা চূর্ণ বয়ে 
দেও পাখাৰ ছর্দ॥ হউনিনের কুশ-াছনঠির রিয়াল, ব্বৈয়াচারের 
আর শ্ব/খিকার অর্জনের ধারাবাহিক সংগ্রাছের শত. চিন্ত তোলণাড় বরে 
নেয়। তারই মাঝে কাকে কে কুতুহলী ঘন জেনে বিতে ঠা নেঙার 
বুকের ফোনগানটা॥ জছে-এঠা বর্ষের নীচে হিদ-দাওযানো, ওলী 
হেখানো, গুলোহার দিয়ে চিরে-ফেড়ে-ছেলা টাদপু্টনের কেইটী ঢুকেছে 
দেওয়া হয়েছিল! 

আগ থে শহর লেমিনগ্রাদ নামে পরিচিত, তা গড়ে গাঠে 
খঁয়াদ্দে। স্টার দি গ্রেট আছ পেয়ে ওই সময়ে ওর নান দেল দেই 
শিটাযলবার্গ। পিটাৰ বি শট ছিলেন রোহানত বংশের চতুর্ণ নরপতি ॥ 
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এতই হয ১৯১৩ ধুকে, আহ ওই বংশে আর জলের 
প্যাকের ১৯ই জুলাই তারিখে । 
তীর নিকেো দাস হয় করে বলতেন, ওায় শিকৃচুদি 
র তিরকাল গোনার মো বল্ংল্‌ করবে। এফ- 
| কিল. ভৰিচতেওড চেদদই অপযাজের 
ধাকৰে। চু্কালতা, শারিক?।, আঃ রিখয। ত!বণ ছিল টার সহজাত 
লঞ্চ । ছাজ যে প্রত্রতি দিলেন, কাল রা ডর কালেন। আছ 
মাকে না| দিলেন, কাল তাকে পানের তলা শিছে কেরেন। এই 
জিল ঠা অভাৰ। পৃৰিবীর আনেক স্ৈয়াচারীই ওই খাবে পরিচা 
রেখে গেযেন। তাইত পৃথিবীতে ব্ৈরাচারী শাদদ-বার) ক্র শুকিয়ে 
হা 

পথ (্ৰযুক্ধে। সময় (2নি নিগেই কছাওার.ইন্‌ চীফ, হয়ে দদ্ধঙ্ষেতে 
গল গেংপন। হা অংবুঁথাৰে ঠার রা লালেক্জান্দেরা-ক্রোদর- 
শুনা মালপু্টন এসং আরো কথক রূতহীও পৃ্টপোষকচার  'ডুদাযা 
বাধা ৱি লাগলেন । 
এ] (61 অলৌকিক “কি ছিল হলে প্রচারিত হয়েছিল ও 
বিতীত লি একদা পু ছিপ তার শদীরের রোদকুল বিছে 
বগল তখস রক নির্গত হচে।। ডুক-তাক ঝাড়'ছু'ক করেও তার রোগ. 
ুক্ষি লা । দেই সময়ে রাসপুটন এলে রাণীকে বলেন বে, অলৌকিক 
যাজনুদাংকে চিনি যপদুফ করতে পারেন। হি(ি ভিলেন 
|, লড়ালের সর্কল্দণদূক। কুপংস্বারার রাণী জাজ 
হতে তুল বিলেন। রাদপৃটনের ছ স্পর্শ ই রাজকুমারকে 
মোগদুক্ধ কল বলে প্রচারিত ছোলো । রাপপৃইদ ফোবাদভ, বংশের 
ছুদিন ভাগত বলে রালীকে লাংধান করে বিলেষ। রানী ঠা কুপ। 
চিক করলেন এন: ঠাকে প্রাসাদে খেকে রাজবংশের নলের ব্যবসা 
করতে কলম তাসপুটন তাই চেয়েছিলের। চিৰি বেমদ রাপ্রযুনারের 
অভিত্াথক্চ হলেন, তেন হলেন 0188 প্রধান পরাদশধাত। 

তরল শুর ছোলো রাসপৃষ্টিনের দড়ংয, আর বিচার । লগঃটা 
শ্রধন (শুদ্ধর বিচ ব্য । তিন কণ নৈশ্তবাহিদীতে সাৰ ধরেছে 
দানা অন্যন্য ফলে। জার ঘিযীর সিকোলাস্‌ ককিঃরে খেকেওড তায় 
গধশছেন্টে। গুঠি দৈশিকথের আস্ধা আর ম্বাঙ্থা কিরিয়ে আনতে 
পারেন না। দলে দলে দৈনিক দুদ্ধক্ষেজ ত্যাগ করে চলে আসনে) 

রাজধানীতে এমং হোকলে ধারা শাদন-দান্ধারের জন্ আন্দোলন 
চালিয়ে আলছিলেদ এবং নিজেদের যাথে গড়! করছিলেন, আতৃছুদির 
লঙ্কট কালে ঠায় কিছুটা উ্ানন্ধ। হয়ে পেশয়ক্ষার প্রশ্থাগ করলেন। 
গারা বিমন চাইতেন না, রাজতক্সেজ উচ্ছেদ চাইতেন না, রোদানত, 
হংশেরও উচ্ছেদ চাইতেন হা। কিছ ॥!দপুটিন রাদীকে ঠামেও বিরুদ্ধে 
উদ্জেছিত করে হুরেস। রাস একানিক সস্ত্রীক বযণাস্থ করলেন.' জপনাৰ 
ফছলেন অনেককে । ধারণ অসস্কোসের হই ছোলো। রালপুষ্টনের 
বাত্িযারও দীদা হাড়িরে গেল । রাজবঘপের কোন শরিষারই দেই 
ফণুৰ থেকে দৃক হইল না। . 





থতনত লোপ পার 
এই শে 
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লহ পুহিবকেডিও, শ্বিঃ করলেন রাদপু্টনকে আর 
হবেনা । ভাজা াকে একবিদ নৈশ-গ্চোজনে 
রাদপুচদ কিচুছাত্র পন্মে্ দা করে শ্দ্ণ রক্ষ। কাছে গেলেল। 
ছেনটা ছেল 2১৯১৬ ধৃয়ান্দের ১১৯ ডিলেষর ও 

ছাপপুইিন বাবার মুখে তুলেই আপ্রব-গদে হচ্ছে, শিব ঘেশাসো। 
খাবার । হিপ ইউসিপড, পিণ্ড শঙ্ করে দুঠা॥ ধরলেদ, পুচিলকে- 
ভিত, ওর তলোর/হখানা। 

হাদপুউন হবের হল দুখে তুলে বর্েন-_-এ'ক ! এতেও থে বিহ। 

তি জা পুরি" 

ছালপুটিন হাছের দূগে॥ দিকে চেখে দেশে ঘেন-_ালনাযা উবিয 
হবেন দা । (বিষে লাগার কোদ ক্ষতি হবে না। ওাদে॥ সঙ্গে গা 
কইতে করতে রাসপুিন প্ানাছাছ করতে ল|গলেদ। 

খাওয়া পেল ক দাহ জানিয়ে যখন রালপুউটন উঠে ধাড়ালেন, 
তখন ঈকার ছাত-ভড়া হয় দেখে প্রিপ ইউ নিপড, রিভলমার বার কারে 
পায় পয রাসপুটিঝকে হই ধার গুলি করলেএ। রালপুটিন গল পর্দ:র 
দতো থাড়িয়ে রটলেন। পুরিশক্তিচ তলেচার (বে 818 দেধট। 
কালি-ক।[ন করেকেড়ে ফেলেছ। রাদপুটটন আর ধাঢ়িযে খাকতে 
পারলেন আ। তিনি যেনে পুরে পড়লেন। ঠার ছতযাকা্ীযা 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলেন টার দৃঢ়ার লক্ষণ দেখবার ₹। ক্ৰ রাত 
প্রাঃ উত্তর হয়ে ছাঃ, তবুও সে লক্ষণ খগন এক(প গেগদা, তখন ঠায়! 
লোকছুন ডেকে দেই ক্ষত-বিক্ষত আশ€ জীংয থানুসের (টাকে বিয়ে 
বেন ধের বুকে বরকে (নিচে চুকিয়ে দিলে । শোনা ধার তার পরের 
দিন বন দেহটাকে পরীক্ষ। কর হা, তবনো জীবনের লক্ষণ (কু তাতে 
অবশিষ্ট ছিল! রাণী কিয়োধরতন। আরে! গেপে গেলেন। ডুঁধার দদপ্রার। 
তখন আলোচনার বৃষ হলেন, র/লীকে গ্রেফটার ভর! ছবে [কন।। (কহ 
ছাকশে কেক্রয়ারী তাঠিপে ভুদার দখিষেশন বাতিল করে দেওয়া ছোলো। 

ই মার্চ তাৰিখে এক লক্ষ চিরিণ হাজার শ্রদিক হর্দঘট করে 
পেউ্রো্াছের পখে-পখে বেরিয়ে পড়ল। সেই দিনটি ছিল নানী এদিক 
দাবী উপস্থিত ফরবা॥ বিবণ। তাই বহসংখাক লাগও ওদে। লগে 
[মিলিত হয়েছিল । গন্বসেন্ট জনধারের গতো নিক্রিৎ খেকে তাই 
কেবল । ছুই দিস পরে যোলে ছ্েনারেল ট্রাক, লগে নদে সামার 
কেছু লুটপাট । পুলিশ শ-দেড়েক লোককে শুলি করে মারল। ঙগুদী- 
সন্ধির দাবী নিছে ধারা টাই করেছিল, পুলিশের অশিদৃন্টকারিতার 
তারাই হিম হয়ে গংর্মেক্টের উদ্ছেধে শ্রন্বর স্বোলে।। তারপর খটল 
আরো বিদ্ররকর খটবা। এই বিএ ধার্য করে দেদার জর র/জঘানীতে 
মত সৈগুধাহিমী আমফামি কর! হতে লাগল, হত পুলিশ [দয়োগ কযা 
হলো, সবই বি্দীঞলে কিরে ফেতে লাগল। স্ত্রীরা তাণের পর তার 
করতে লাগবে জানের কাছে লৈচ্চ পার্টিতে রাজবাতী যক্ষা করতে। 
কিছ নৈক আছ জালে না। ৩1রাও আলবার পখে বিছ্ে/ই করে, অশদা 
খান বাছনের লাহাথ) পার শা । 
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আস্থিন--১৩৬৬ ] 


কমন্ন্ুভান্র সাগল-সচ্ষমে, সুইইতেক্মে আত সোল্থিকেতে 





see 





রাও কিয়োদোরনন। ৫ই গোলছালের মাঝে কেন এক লন হুই- 
কক আর র/কুঘারকে নিয়ে পানিতে সিচে পার বামীর গঙ্গে ছিলিভ 
ছলেন। ভাবের গবর্বছেন্টের দত্রীরা কিছুনিন উইস্টার-পা|লেলে খেকে, 
কিছুদিন নৌ-দপ্তযে আশ্রয় নিয়ে, আরুরক্ষ। কেন ॥ কিন্তু শেষ পৰান্ত 
জনতাকে ধারা এড়াতে পরেন না। গাঙে “আ্রেষতারও করছ, 
ছচ্যাও করা হয়। পেোগ্রাথে জার-ভাবিন-আানেতিচ (লাহাজোর 
উরাগাধফ।মী) রইল না, াৱের গবর্ণমেন্টও রইল মাও বিশ্বের 
প্রথম পর্ব শেষ ছোলে।। 

কি গবমেন্ট গড়ছে কাযা ভুূমা। সব! কিছুই টিক কমতে 
পারেন লা। বোলশেতিক দল নিজেদের শরির পরিগ। লা পেয়ে 
এগিয়ে এলেন লা। সারা গোকিয়েং-করিরিতে নিঙেযের শর বৃদ্ধি 
আগেক্ষায রইলেন। লেনিন তখনো রাশিঃ1৫ কিযে আসেন দি। 
শ্রমিকরা, মুক্তিপ্রাপ্ত রাগনীতিক বন্দীরা, বিবের নেতৃত্ব নেবার 
জাযোজন ঝরলেন। ডূথার লদপ্তরা তঙন ভুমা-কনিটি গড়লেন এবং 
গরবর্ণমেন্ট গঠন করবার পরিকল্পনযে নিযু্ী হলেন। কিন্ত ঠারা 
বিদবের অনিব1ধ কিন পরিচয় পেয়েও বিঘবকে জাদুক্ক করতে 
চাইলেন না, উলে'ুলে যোগ রক্ষা করে চেৰ মারের প্রারুন গবর্প- 
দেন্টের অবশিষ্ট নাগবদে॥ সঙ্গে, এঘন [ক রোদালঙ, বংশকে পুনরায় 
প্রাঠার পৃলোগ করে দেওয়াও ঠাৰের বর্বর বাইরে ছিল না। 
সেৰিয়েৎ-কছিটি গরঘেন্টে ৰোগ হিতে চাটলেন ব। পরস্ত ডুষা- 
কমিটিকে চাপ হিতে লাগলেন পদর্ণনেন্ট গঠন করতে । বোদশে কর 
তপে! দোখিংৎ-করিটতে প্রাধাস্তদাত করেব নি। তগবকার গোফিযেত- 
কমিটি তাই লোশ্যালিষ্ট গরর্ণথে্ট অথবা ডিক্টেটরবিপ অথ দি শ্রলেটা- 
রিডেট শুতিষ্ঠার আশ চিয়ে কার ক॥বার প্রস্থ তৈরী হননি। ঠারা 
ডুণা-কদিটিকে দন করেন, কিন্তু নিররেরা ধারির গ্রহণ করতে রাজী ছল 
না। নোতিয়েং-কদিটির হক সদ কেরেনেন্মি, ঘাক্িগচ কানে 
গৰমে গঠনের উদ্দেশ্য সিয়ে ডুদা-কমিষ্টতে স্বান সিলেন। 

ওই কিুদিন পরে লেনিন দেশে ক্ষিরে ঝাদেন। তিনি এলে 
দেখেন বে, যোলশেতিকদের চুর্কালত! বিমবকে বার্ঘচার পথে এগিরে 
দিচ্ছে । তিনি তাই ঠার দলকে বিযিবের গচীরতর সম্ভাবনার দিকে 
মতন করে তোলবায কারে আন্ম-লিয়োগ করলেন, আহামী গবরণদেন্টের 
সামরিক সুনিক! ও অন্তিম পতন দ্বন্ধে অনিশ্চিত হয়েও হার এই 
শ্রা্। এবং [থিাবের বিকাশের স্বাভাবিক ধার! দৰ্প্ধে সচেতৰতা। 
হেন ঠাকে নাগ দিল, তেমন রাশিচার ক্ণান্তরও দার্থক করে কুঞ্জ? 
জার ডখনফার এবং পরবর্তী বংদরগুলির বেকুব হবি রুশের তক, 
[বলব না পেত, আহলে অয্টোবর বিপরব টত না এবং পরবর্তাকালের 
গোস্বালিষ্ট রেছলিটশনও বাখীয হরে উঠত না। 

ভুঘা-কমিই কিন্তু দোজিযেৎ-কমিটকে বাইরে রেখে পেন্ট 
গর্তে ইতনুত করতে লাগলেন ॥ ওদিকে জার দ্বিচীর নিকোলাস 
ভদলো। জীবিত এবং সুর) তিনি সোনার গার কতা ত্যাগ না কালে, 
অথবা ঠাকে ক্ষঘতাছীন ন। করলে, সদর্ণদেন্টট বা গড়া ধার কি করে? 








ডুবার ছল, সরস্তুকে পাঠানো হোলে জাতের ॥েড.-কোচাটান, 
শংশকছে এই প্রস্বাৰ নিয়ে হে, তিনি রাগকুারুক্ষ 'সংচাসনের স্বকী 
কে লিগে স্বমত। ত্যাগ করুন। কুথার দতছিন নাবালক খাকংহেন, 

“ততদিন জারের তাই প্রাও-ডিটক -থাইক্ষেল রিরেন্ট হয়ে পাকৰেন। 

বিকোলসে পৃহজে বিপদের মাৰে ঠেলে বিতে চাটলেন লা। ভিসি 
পাপ্টা প্রপ্ঠাথ করলেষ যে, ঠাকে হরি লপরিপ্রারে ইংলও গলে তাদার 
যোগ দেওয়া হয়, তাচলে ঠাব ভাইকে দিংঘাসন দিয়ে ভিন ক্ষতা 
তাাগ করতে প্রস্থ আছেন। 

ভুহা-কমিই প্রতিশনাল গন্শসে্ট গঠন করতে বাদ্য চলেন পরিবিতির 
চাপে | এই গেট গঠিত হুদার পর নিকোলাগ নিজেকে আর কিছুতে 
বিযাপক্থ হনে করতে পারলেন ন! । চিনি গোপনে দেশ তাপ করবা 
উদ্দেশে লপগ্জিঙ্গারে ঠার নিচন্দ ট্রেংণ করে প্‌পকছ্। ত্যাগ কালেন। 
কিন্তু গোভিরেং-কছিট আ।জস্থিজভানে বেন নুদাধনিটর কাছে 
বিক্গেলাণের প্রস্তাব খেলেছিলেন, তেমন জানলেন ঠাপ প লক্ষ চাগের 
আহার | হারা তখনই রেলওয়ে কন্দিদির জারেঃ টে আটক 
করবার নির্ধেশ দিলেন, এবং নিরেষের একজন সমন্ধে দশগ্ব একদল 
সৈনিকের মাক করে জায়-পরিবারকে গ্রেফতার করতে পাঠালেন। 
কিন্তু ওই খবর পেয়ে ডূম/কমিটিও ছুটল মন্ত্রীকে ওই কাজ করণ/র 
আন্ত সিয্গাগ করলেন। হত কথিটির তগনো। অতিধ্রার দিল গারক্ষে 
খগলো । 

জারের ট্রেণ আরদ্কেয়ে-সেলোতে পৌছে জার এগুলোলা) দীর্ঘ, 
কাল অপেন্ধার পরও ধগল ট্রেণ আব অগ্রসর ছয় লা, তপন আর 
নিকোলাল আর দারিব! কিছোদরগুন। অন্য উদ্ধিয হয়ে টঠলের। 
ভাদে। ধেধরস্ধীর। আবালেন বেল-শুমিকরা (টপকে আর এপস দেবে 
না। ট্রে ধারা আটক করেছিল, চাঃ শুধু ট্রেই আটক করেছিল, 
জারের এবং ঠার পরিবারে অনুচযদের শ্রতি বোনকগ অলৌছস্ক 
শক্ষাপ করেনি। ফুবা-করিটির প্রেরিত মন্ত্রীর) এসে জার প'য়বা কে 
গ্রেফতার করে একাটেরিনবার্পে মাটক রাখল। তাতেও গো 
কির হাতে জারকে পড়তে ন; দেহার জতিগন্ধি হয়ত ছিল। 

ওই সাথেই নোভিয়েত-কমিটি খোদপা করলেন যে, রাশিযা আর 
দৃদ্ধ করতে চায়না, গঙ্ছি করতে চার। তবে তার জঙ্থ ক্ষতিপূণেও করবে 
না, জাতে কল-শ্রন্যাশাও রাখবে না। প্রভিশনাল গবশৃছেন্ট বাধা 
হলেন অনুরূপ ঘোষণা করতে । কিন্ত মোৰিহেং-কৰিট অবিরাষ চাল 
দিতে লাগলেন ঘোষণা কার্যকর করতে। গবর্ণদেন্ট নিভ্রপকির কাছে 
রাষর[ুকবের মারফত এই থোষণা পাঠিয়ে দিলেন। কিন্তু গধযেন্টের 
পক্ষ খেকে দিলিটকত রাষ্টর(ভদের।গোপন-পত্রে জান্রেও নিলেন যে. 
স্বিত্পক্ষিকে ছেন বলা ছয় ছে, বর্তুবান গবর্ণদেট মিত্র শরির সঙ্গে দৈতী 
অটুট রেখেই চলবেন ॥ আগলে অর্তবিরোধ চাপা দেখার অক্ুই খুদ্ধ 
খেকে অপহৃতির প্রস্তাব করা হয়েছে; গবরমেন্ট কিছুটা" হলতিিত 
হলেই ওই ছোষণ। বাতিল কঃ ছবে। 

এতিশনাল সবর লোজিয়েৎ.কদিইির নির্দেশ নয়ো ঘে-বিনই 





স্মরন প্রন ও সৈনিক দিবস পালন কঃজিলেন। দেই 


ছিলটকতের গোপন চিঠির মর্ প্রগরিত £ওচাহ মাকণ বিক্ষোভের 
দলে 





শুই হোলো) নৈনিকরা আর বুদ্ধ করতে নারাজ। তা 
শ্রদ্ধিপনাল পবর্নেন্টর লবন ঘটধাধ উপকৃ্ হোলে। 
হ7 হাতে হটনা নামবে না জানলে পৃঃদ্ধ তখনই শুই হয়ে যেতে 
লোবিবেতের নিধেশে নিক ও নৈনিকরা শান্ত হোলো । সোবিজে তাহ 
বিপুল প্রচাবের পঠিত প্রকট হতেই প্রথম হতিশবাল গব্ণদকৌের 
গন জোলো। 
শী প্রজিণনাল গবপর্ধে্টে সোৰিয়েৎ হোগদান করলেন । ঠাদের 
লক্ষ খেকে পাচন মন্ত্রী নিযুক্ধ হলেৰ। (কষা কেরেনেন্ি হলেন 
ডিন) এই ঘিঠীয প্রতিশবাল পররদেন্টের আহলেই যোল- 
শেন্তকরা শেয়োগ্রাদে প্রাদার লাও করতে সক্ষম হলেন। তখনই 
লোনন ঘোধশ। কহলেন-দকল ক্ষ গেবিদেখকেই হিতে হবে। 
ডুবা-কমিট ভীত হয়ে গেলেন। লা লচিব কের়েনেক দদ্ধ ক্ষতের 
আগা গাহবার হল করে, জন্টি:র চলে গেলেন এবং কানে 
তি ডঃ করলার জত। আর গোপনে বোলশেিষের খ্বংদ করবার 
আগ, নিকের উয়াজত ক। চেষী। ঝজলেন। 

দৃন্িগর বেকে কিযে এন কেলেনপ্বি ছোষণা করলেন যে, লেখিন 
দানী 5২, জান্থাণ অর্থেই বোলশেতিক পাটির শাক বৃ হচ্ছে। 
ভপরকার ছিলে বারণ এজটি বোধৰ মাল উত্তেন! স্বর করবার 
গোপন (কাৱলেন । উর ক, কাদাৰেৱ, 
পুযাগঃক্ধি কারার হলেন) রঙ দার প্রকাশন! বন্ধ করে হেয় 
ইত জনঠা প্রান মানেন তে:৪ তচবসঠ, করে দিল। 
লেন পাব দিনি্টাও হলেন, এবং ভাবলেন তিনিই জী হলেন । 

















লা । নন আর ছিনেতি। 








৫49 ছিল না. ঘোগ৷চাও ছিল না; 















নো বনু ক্ষষচা। 
হা (লক কামনা ছিল নিক আন প্ৰতিষ্য। লেদিনেহ নামে 
মিথ প্রচার বৰে চিৰি জাকলেন। হিলি ততে দেলেয। কি 
পুৰ শিপ পা লেনিন আয়/খাপন কয়ে ধুর্ণা হয়ে 
হলে নেই, ( চৰ অপি্রলিঙ্গ ৰেম ছড়িয়ে দিরেছেন ; 
ঝাজানী॥ ত প্রামাঞ্চলের গোবিয়েখ গুলিতে যোদশেডিচযা 
ছংগা পরি হয়ে উঠেছেন । 


কে৫েলেছি। তন কৰিলতে॥ সঙ্গে ঘড়ং॥ করে বিলিটান্থী 
ডিটেইএশিপ প্রহিষ্ঠার আয়োগৰ কাছিলেন। কিছু হখন তিনি 
দুখে পারলেন হে, ফৰিলড নিজেই চিক্টেটর হতে চাহ, তখন তিনি 
লিদ্ধিরে পড়লেন । কান্গ্ড উঠক্ষণ পেতে(আছে॥ ফিকে অগ্রসা 
হয়েযেন। প্রত্িনন্থাল গন উনি হতুতিকে দুরু করে ফিলেন। 
কবলত রাংধাশীতে পৌছতে পাবলেন ছা। দোকিয়েৎ আমিও আয 
হৈনিক প্র :নিদিয়া এগিয়ে দিছে কার কণাক সৈতবের চিৰ য় করে 
.ট।ৰ। তারিখে গোৰিযেতের ন্যরকয়া বিলিটাী 
কমিটি গঠন করলেন এবং সাহছিক লর্বাদিনারকর 
ছাবী ক্তলেল। সেই হোলো আদলে দোলশেডিক এঁডিত প্রতিষ্ঠা । 
লেনিন আবার আন্বলক্াশ করলেন । খিচীর সোৱিযেং কংগ্ৰেস 
শত ক্ষমত। বোলশেডিক পাকে হান কন 














[৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 





কেয়েনে'ক আবার ছুটে শ্েলন।বুদ্ধক্ষে্রে নৈক্ষনাহ্িনী নহি 
এসে খোলশেডিক শকিকে চূর্ণ করবার জনক । কিছু তাই কথার কেট 
কর্ণপাঙ করলেন না ত জালেনত ঠায় কলাক দৈ্ৰাহিনী 
নিযে এপ্িযে এলেন। (ক উকি কাছে চিনি শোঃনী( ভাবে 
পার যে:দে সিলেন। কেনঃনেক্ি আ।জ রাজধানীতে কিরে এলেন না) 
ভিছি দেশত্যাগ করলেন। গাছ সংযোগীগা যনে করেছিলেন উনি 
পরাধিত হবেন। তাই কারা যেচলিটশবায়ী ছিলিটাগী। কমিটিকে 
যেকতার করবার আন্ত এব: সোবিকেতের জাড্য!'গলে ডেডে দেদার 
ভক গবর্ণদেন্টে। অনুগত পৈলতবাহিমী। বিয়োগ করে টইন্টার পালনে 
আগর নিলেন। ফল হোলে হিলগীত। নমর শেয়োগ্রাদ বোল. 
শেতিকৱের করতলগণ্ ঘোলো। 

বোদশেজিকছের শ্রতিষ্ঠার লহ ডুদা-কমিটির অতি রইল দা। 
[কিন্ত লোকাল গ্েতলিটপনারীরা পচদ্ধের আরোহন করে বুজ্। ওারা 
বৰি বিয্বের আানর্শকে এব1 করত, তাহলে বিশ্র.বার। রাপিগাং 
কক্ষের দাবন বত না। কিন্তু তায! তা গ্রহণ তে পারলনা) 
না পার়বারই কখ)। কেস দ্ধ বাক্স বাধী (দিও পৃথিবীতে দেই জখম 
অনুষ্ঠিত ছেলো। তা হচ্ছে আগেকার লহ রাপ্রনীতিক ব্যাদের 
চেয়ে লন্প্ব স্চত্। সকল৷ হিপ্বের গুল কাল উৎপাটন করাই 
সেবি্বের উদ্বেপ্ত। তাই কাটার রেলিইউশন যেন অপ্যাজাঘিক 
সঃ, হেন বিষের আদর্শ অয়ান চাবা জনত িচানীধের কোন 
প্রকার আাপো:ৰে সন্ম ১ না হওযাও স্বাভাবিক । 

লোঙ্খাদ রেঙলিটশবাদীর। আাতিবকছে॥ বেত. ইদায়োর)॥ 
শহরে বিজ) করল। বোগপেডিকিরা। সে [বিয়োং গমন করল। 
পোস্কাল রেলিটশবা মী ধল পেইখানেই দাবি লা করল। 

হোগাট জেনারেল কোল্গক ওমদ্‌:+ বিএববযোহী গবশ:নট 
শ্রতি্া বছলেন। জাঞচলিক সো নয়চের লন্যেছ হলো খে, একাটা- 
শবে যুদ্ধ ছ্িতীর নিকোলাস ললায়্মার কোল্চাকে॥ সঙ্গে 
শিলিত হায় কলন চানেন। আক্চনিক সোবিরেং পচ দাদ নিষ্তি। 
ছিলেন রাজপরিধা॥ লখ্ন্ধে ফোন চর হাবন্থা শবপন্ধদ ভরচ। [কয 
কাটন. রেডলিউশনাবী ফোল্চাক ছা হচ-ক্ষমচা ছিতী॥ শিক 
লাগে॥ মিলন দত্তৰ! আক্ষপিক লাৰিয়েডকে চকেছিত করে তুল) এ 
লোঞিয়েং সমগ্র রাছপরিবারটিকে দহ! ও ৪৩5 করল, এবং ১৯১৮ 
খুষ্টান্দের হোলই-সঙেরাই বিশীধ রাতে ভাবের পকদকে ছা! কয়র । 

কয়েক সপ্তাহ পরে কোল্‌চাকর বাহিনী একাটেরিশবর্শ গৰল 
করন, (কিব দৃজধেংগখির কোন দঙাম লেন দা, দেখতে পেল 
ঘনে মায়ে অনেকটা ঘারহ! অগ্নিদন্ধ চরেরে । সেট তরপ্ত:পত বাৰে 
আাকি নণি-গাশিকা, হযে জকি পাওয়া যার। 

বিঠীর নিফোলাগ দন করে হলতে, তার আতিঠা দয) এবং 
শৌঞজযের নতোই সেই সভা লদগ্র রাশিয়াকে আনো? ব্ণ-বারায 
আবি রাখবে, একনারকনের | নন অচীতের মাই জব 
প:চেক সুহচিচতিত খাকছে। ক্ষণ জাতিয় জাগা-বিযাতা আর দে দত 
ছাছলেন হা) (কাৰ বৈরভারীর অনু ওশ বড কোন জাচিযা জাগা 
বিধাতা দু করেন আ। জাতি জখাখিবাত। কোৰ অলৌকিক শি 
সহ, জাতিহ ভাঙ্য-দিখাতা ছাতিয জনগণ । 



































দত দয তাও বাজাজ করে, 





ছক্ষিণ আমেরিকার উপকুল খেকে ত মাগার মাইল, ছার 
খেকে চার হাঙর আইল তুর শুণার নালাগে হকি শীষ বরেছে 
ইয়ার খীপ। ধপটী বেঈ চনা। এর জা 
হাজ। এন পৃৰিবী॥ মৰে অস্ত চৰ অঙটান্চখা হেল, 
আাংযের্নবরি খেকে। এই হালে হা 
দুৰ্বি্লি বিশাল জার অতি বাহ পাকি 6৮) 1লিত) এই পুহ ৬০ 
সপে পন্য নিন্িত বৃ ও হুই এত অৰিক সাখাক হুৰ আছে 
তা বেৰে বিশ্িত তোতে হে । এজ উতিগাসের বেক করের আছ পথাৰ বা কেম পাৰ? তে 
সক [কয পাওয়া গেছে কলে আমাকে॥ কান বে । <০ হা অথ খেকে 2 

গো হগাধেপেজ গারিওটধ়্ী গোলে এই উপর যাক উতহটন অৰ হণ তত বিল এল এছ খ.০9 চার আশ সও কা)! 
কৰত অবগত বহ (বিল গোতো নাং কিছু এট হঠাছেশ খেকে বে 6 ভিত এব তরে কোন» 
ও ওশানে ছে লব জার ৪71] চকে, £ 


"য়, এ সন্বৰে আড3 পযন্ত (কাৰ 
এট পনি 
সাহ শ্ব হান, ৪নক । ১৯ওযালণি বিবি বা, 












খা পাও দাৰি 








Atos হছে 





নেক শোহিচ হবি হছে) কৈছ গে চাৰে দলিত ন চাঞশ্ কি? দৰ 


+ ৭ ছেএখালে উপরিভাগ 





21৫ ঘা 









হাত থাই 2 








ৰ) 10 





| হাক প্ৰ 
উন হও তুৰ sf aie এট 
লাজিতে 
হল চন। আও পান্থ পারা হাঃ 


কিল চৰবিকয়ে 
























"দুলা 2 শাক্ষশালী 





দৰ হাতে খঢ়া 
পাচ প্র তল মচি আছে) এপ্লিহ ঢাত খেতে গাঁত 
চলি হাই পথ্য ৪'£- নার এটা দিয়ে আ& বংপয লাশাগানে) 
বিদেশ পিজি ইলা: করবা জে শত লোক লেগেরি 
এই খুলি নিশান কৰতে লেগেছিল হবছিন ধরে, এপ জনুমান 10, 
নিন খুদিগুলে। প ছুখাবরণর লাদপ্র 
পট সক । এদের হৃদ একশরাং, শেহ ঘন হাই 0 
০1শ কতডে। হিদজের প্রাচীন হুল দুখে ফন্রে গাৰ পপ: 
ভ্রক্ধানিত হচেছ, এই বুলি কিনু হাঃ তেড়ে বেবী জার: । 
এধা দাক্ষ। কিচ্ছে হত না বান্দর আযান; শি নিষলন) 
একটি প্রশ্থর খণ্ড খেকে এক এড ছবি গোছিত করে বাঠি। কতা 
হয়েছে । এ) হনে] কোথাও গোড় নেই, এটি আরও আপ 
সরু ত:॥ খেকে আট যউল দু 
কই লাখের বের কর' 7.ডেডে । 





এহদড় নি 





হ'ব নিশ্যাণ করতে দে 
হই করে ইং} উলাতের বাটালিগ 
হাযির 














হয়ে তে হর ছাগ্তা বলি কেডা গেছে জৰ’ দারা আছিল 





মে নুহছে। সেখানে চকিত হকের 








হা তখ। হালা 








শত বা এ 





7 এট জান্তা হিতে 
খ. লা যে. হগানে 











Be 








উচ্চ সভ্যতা বিশ্বত হয়েছিল, তার প্রহাণ পাত গেলেও ইহিযাল এর 
উক্চসন্া জবিয়াসীলের হে নীরব । তবে কতকগুলি নিদর্শন খেকে 
এনের সন্বক্ষে কিছু ৪ন্যার চেই। কয়া হেত পারে। 

শতক ঘুরি মন্ব-কের পক্চাস্বস সমতল জরা আছে, আর হাতে 
রাতকে লালা রকমের রেখাপাত ও চিত্রাক্ষয়, তা পড়া বার না) কারণ 
এই রেখাক্ষর ও ডিত্াক্ষর পড়বার শ্রণ।লী কারে। জানা নেই. জান্যারও 
ইপায নেই । বৃহৎ পাহাপনিশ্িত প্ৃহগুলির (তিতরেও উ রকম খোদিত 
চিত্রাক্ষরাধি ছে, এছাড়া কের হকার ওপর বালাগ্রার খোদিত 
হিজর দেখতে পাওচ! যা এই সব চিত্রাক্ষর ও রেশাক্ষ পাঠ কর্তে 
পাসূলে যে আল্চর্চানক ইতিছাল বের হযে, তা বোধ ছয় নিনেতো 
ইচছাসের যতই হবে আত 

এই পের কে ধে সকল পলিনেসিচার দ্বীপ জাড়ে, তার অধি- 
বাশীরা এই দ্বীপ লৰন্তে কিচু ংল্তে পারে না, এনন ঝি তারা এ লে 
ফোন গজ বা কোন এ্রকার অন্থদান ফর্:ত পারে দা। এরকম বিশাল 
গু আল্চধরলভ দুর প্রভৃতি ঘশল তৈরী হয়েছিল, তশৰ নিশ্চই লেক 
হমিপুব শিল্পীর প্রযোছন হয়েছিল, ত! ছাড়া বর্তদান স্বীপটী হত ক্ষ, 
তার মে এত লোক নিশ্চই দরে লা, এ দ্বীপে ধানত দল বেই বলেই 
জলে, পাভ জরা জশরার বাল ও আহত নেই । এই লব দেখে অশ্ব ঘাৰ 
হা ৰে, এই টার দীপ এক ললহে খুব বং দ্বিল ও এক হীপপুতের 
মৰা আবস্থিতি ছিল, জখবা এটী আইল প্রতৃতির সত এক লধায়েশের 
বৃহৎ মল ছিল (কিবা এপিচা হা আাদেরিকার সঙ্গে সংদত্র ছিল। এ 
দ্বীপটী নি্্মাণতাপ্ড মাত্রেসিরিতে পূর্ব। ভাবীঝালে হতো একদিন 
এর নন সহ টদ্য।ট ত হবে কোন ভ্রত্রতাস্বি:কের আসুকূলো। 








হে মৃহায়ানব | 
শ্রীরঞ্জিতবিকীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই দিনটিতে হে দছাদানব ! জন্ম লভিলা আসি, 
মানবে মাছদে ভেঙাভ্রেছ তুমি-চেয়েছিলে ঘাবে নাশি; 
মানুষের মাকে শাস্তির ওরে 
বারে বারে তুমি এদ ধর! ’পরে, 
শেখাও সবারে স্রায়ের দস মাহুবেরে ডালবাদি। 


ত্যাগেতে ঘছান, করমেতে দৃঢ়, সতত বীর, 
বিশ্বের সের! ভারতবাসীর ওগে। দূত মুক্তির! 
'অহিংসা নীতি করি সম্বল, 
ভেঙেছো : কঠিন ফায়ার আগল, 
উ্নত তাই বিশ্বের কাছে ভারতের "মাগি শির। 





নগ্ন, ঈদ হে ভিখারীবেশী, সীঘাহীল তব দান, 
সকল কালের সকলের সেরা দেখ।লে মানব গা” 
বস্মবাসর আসিছাছে দ্বারে, 
তাইতে! ভৌঘারে শ্থয়ি বারে বায়ে 
ভ্রদ্ধায জাতি নতকরি শিরঃ আমাদের পরণ।দ | 





[২৯ অ.টে।ৰর দদ্বাল্ামী॥ জন্মবিন স্বরণে। ) 


ভাল্লু্কেন্ল ভঙ্গ 
ঞএক্ষত্ৰাতভ ৪ 
মম্মথ রায় 


ছুট, ছেলেমেছের গল্প তোদর! অনেফ শুনেছ। কিন্ত শঙ্কর 
সীতার হষ্টামির কথা বদি জানতে ! ইদ্‌ কী ভয়ংকর কাই 
না করল ওরা! 

শোন বলি! তোমরা তথ পেও না কিন্তু। 

আত্রাই নদীর ধারে ততুবাবুর মাঠে জুপিটার সার্কালের 
তাবু পড়ল । সহরের রাস্তার রা্বা্ ব্যাগপাইপ আর ত্রাদ 
যালিছে সার্কাসের রঙচঙে জামাপরা হু’তিন জন লোক 
&েচিরে বলে গেল--রযেলবেন্গল টাইগার--নানুন - 
আহুন-_বাঘের দুখের তেতরে হাত দিয়ে খেলা দেখানো 
ছবে--সন্ধযা ছহ্টায় আঃস্ত হবে। ব্আম্থুন-_ 

সন্ধ্যা হয়ে এল । যতুবাবুর মাঠে বিশাল তাবু 
আলো ঝলমল করে উঠল। ভ্রাদ আর ব্যগপাইপের 
বাজনা সুরু হল। দলে দলে হেগে এল সহরেরী দোক। 
প্রতোকেই ছোট ছোট বাচ্চাদের নিয়ে এলেছে। তাদের 
কীন্ফুর্তি। শঙ্কর আর সীচার তো কথাই নেই। একে- 
বারে সার্কাসের ওবুর পাশে তাদের বাড়ীটা। তাদের 
আর নাওয়া-খাওয়ার সমর নেই। সারাদিন বাঘ ভালুক, 
সার্কালের সব অন্ধদের খচার কাছে ঘুর থু করেছে। 
কিন্তু ওরাই সবচছে আগে এল সার্ক দেখতে । সরু 
হল তারের ওপর দিয়ে খেলা, অ|গুনের ভেতরে দিয়ে 
কাপিছে পার হরে বাওহা। আরও কত কি! কিন্ত শর 
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আর লী স্থির ছয়ে উঠেছে। কখন আর্ট হবে বাঘের 
খেলা! একটার পর একটা খেলা হয়ে গেল। 

২ এইবার বাঘের খেল! হবে রে সীতু! উ দেখ দেখ 
গীচার ভেতর থেকে বাঘটাকে বের করছে -দাদা কি 
রণ ডোরাঞ্চাটা 35 দেখেছিল বাঘটার গাছের। ঠিক 
ঠাকুমার পুজোর ক্দালনের দত 

- ঠাকুমা তো বাঘের ছালের ওপরই পূজো করে রে! 
বাঁধের খেল। ছয়ে গেল শঙ্কর আর সীতার গত সব 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ের দল আনন্দে হাততালি দিয়ে 
উঠল। সার্কাস শেষ হলে|। শঙ্কর আর সীতা বাড়ীতে 
ফিরে এল। ওদের বা! রঘুলাখবাবু বললেন--ব! রাত 
হয়েছে । লগণীর ঠাকুমার কাছে গিয়ে শুরে পড়_ 

কি রে খোক! সীতু ; তোরা সব সার্কাপ কেদন 
দেখলি? 

-_ঠাকুম! তুমি তো গেলে না--বলল সীতু-কী অস্কৃত 
ডাকাতের দত চেহারার একটা লোফ কেমন বাধের দুখের 
ভেতরে হাত দিয়ে 

ওরে ওদব সার্কাসের বাধ সিংহকে নেশা খাইয়ে 
কাবু করে রাখে 

তুমি খুব জানে1মাথা। ঝাকিয়ে বলল শঙ্কর, 
ধাধটার লাকাঝাপি ধদি দেখতে, তাহলে আর একথা 
বলতে না 

গুম, কি রকণ নখ দিয়ে মাটি ভ্রাচড়াচ্ছিল 
জানো? আর কি বড় বড় গোঁ! বললসীতু। অঃ 
তোরা এখন খুমো তো! জড়িয়ে জড়িয়ে বললেন ঠাকুমা । 

বাইরে একটান! ঝি'কি ডেকে চলেছে। থেকে থেকে 
তেলে আনছে বাবের গর্জম । খুম আসে না সীতা আর 
শঙ্করের। বারান্দার ধড়িতে ঢং চং করে৷ দশটা বাত্ল। 
বাইরে ছুট ফুট করছে ত্যোংর। ঠাকুদা নাক ডাকির়ে 
ঘুদোচ্ছেদ। ফিস্‌ ফিস্‌ করে শঙ্কর বলল--সীতু, আমরা 
দাহুঘরা রাতের বেল! ঘুমোই । কিন্তু বাঘ, ভালুক, 
যানররাও কি আমাদের দত খুমোয় ?--নিশ্চয় খুমোহ_ 
হলে সীতা--না বুদুলে শগীর খারাপ করবে বে! 

চল না দেখে আসি, রাত্রে ওরা কি করে? . 

এত রাত্রে যাবি দাদা? লট! পালটা যদি বরান্তাজ 
দাড়িয়ে পাকে 


আর দূত! তুই বিচ্ছু !। এত তু তুই! রাস্তাটার' 
ওপারে গেলেই দৃছবাবুর দাঠ। নুর পাশেই তো সারি 
সারি খণচাপ্ুলো রয়েছে! 

চল্‌ ধাধে। আর আসবে! বিন্ধ! বলল সীতু। 
বিছান! থেকে নেমে, হথাক্ষপ্যান্টের বেণ্টটা কৰে নিয়ে বুক 
ফুলিয়ে দাড়াল শঙ্কর । সীতার কানে কালে বলল, এক 
কাজ করা হাকৃ। দুটো পাশ বালিশের ওপরে লেপ নুড়ি 
দিয়ে এমন করে সাদিছে রাখ, থাতে ঠাকুদ! মনে করে দে 
শুছেই আছি আদর! ! 

_কিন্ধ ঠাকুমার হগি বুদ ভেঙ্গে যাক! 

লা রে না--দাবো আর আদবো। 

পাশ বালিশকে লেপ মুড়ি দিয়ে মশারী খেকে বেরিয়ে 
এল সীতা । চাপা গলা বলল-_দাঁদা, ঠাকুমার এ পাথর" 
বাটী তর! দুধ বাঘটার জন্য নিরে ঘাবি? 

দূর) হুদ কেদন করে নিয়ে ঘাবি ? 

-_তাংলে বানরগুলোর জন্তু কলা আর ছোলাডাঙা 
নেই দাহ? 

ভাড়ার ঘর থেকে কলা ছোলাভীদা নিয়ে শর 
আর সীতা বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ল। 

লার্কানের তাবুর সব আলে| নিচে গেছে। শুধু গেটের 
কাছে একটা হাদাক অলছে। গেটের পাশে পাহারাদার 
শুয়েক্দাছে। প্রতিটি গাগার ডেতর থেকে বন্দী জন্ধঘের 
সাড়া পাওছ। বাচ্ছে। চল, আগে বাষের সাচার দিকে 
যাই--বল্গল সীতা । হাত ধরাধরি ফরে, চারিদিকে ভীড় 
চোখে তাকিহে তারা বাধের খাচার কাছে এল। 

_না রে চল, বাঘটা ঝিদোচ্ছে_- 

বোধ হয় ঘুম পেয়েছে রে। 

__এই দাদা,এদিকফে আয়--দেখ দেখ বানরটার কা! 
সীতা খাঁচার ওপরে দাড়িয়ে সুর করে চাপাগলায় বলল _ 
এই বানর কলা খাবি, জয় জগ্াগ দেখতে ঘ।বি--একট। 
কলা ছু'ড়ে দিল বানরকে । 

চল তো সীতু, তালুকটার খাচার দিকে_তারা! ওটি 
শুট ভালুকের কাছে এল। কালো! কুচকুচে গাবের রন্ত। 
পশমের দত ঘন বড় বড় লে!দ। পাশুলা অন্ধকারে ত।লুকের 
চোখ দুটো পপ ্ছপ করছে। পাচার ডেতরে গুটি টি 
দেরে বসে আছে। * 


৬১ 
শাপলা শশী 


_-এই ভালুক 3টভাদা দিস 
নে-ধলেই একরাশ ছোল 
ভে্‌রে। ভালুজটা মাথা লচ করে গে। গে করতে 
লাগল। মাটিতে ছড়ানো, ছোলা গুলোর গন্ধ শঁকেই 
হঠাৎ সামনের ছুপ। কুলে লাফিহে উঠল । জেগে উঠল 
পাহারাদার । সীত! আর শঙ্গর ঢাকা লাগালো শোর 
নীচে গুড়ি মেরে লুকিছে পডল। $151 বুৰ ছড়ানো চোখ 
ছুটো রগড়ে নিয়ে বিরক্ত হযে বললে। রাতেও উৎপাত 
করবে- চারিদিকে একবার নুরে লেখে নিবে লে আহার 
গুদে পড়ল। শদ্বর আর সীতা ছাবার ভানুকের গগার 
সাছনে এসে দাডাদ। 

_ছাদা। হার খিলই! কেনন নড়বড়ে হছে গেছে 






বলল হই শে 


ছয়ে দিল পাচার 


দেখেছিস! এই দেখ সীতা ধিলটা একট টীলতেই 
খুলে গেল। আনন্দে চকচক করে উঠল শঙ্কচঠের চোখ 
ছটে।। তার মনে ভয়ের লেশ নেই । লে খাচার দরকার 


একটা পাল্লা একটু আলগা করে ধরতেই একল।কে ও1সুকট। 
ছঠাং বেরিয়ে পড়ল) সঙ্গে সে ভগ্গে ছুটে পালিয়ে 
গিয়ে তারা গাচার নীগে লুকিয়ে পড়ল। 

জোছনার কাপদ। বালে-ছর! মাঠের চারিদিকে 
ভালুফটি তার দুই বুকে খুক্ে বেড়াতে লাগদ। শর 
কাপতে কাপতে সলল--সী ঢ়, ভংখকট। আমাদের পেলে 
ধেয়ে ফেলবে রে. 

চল, ওর খাচ:র ছেতরে ঢুকে তলি এটে দেই 
তাহলে ও জার বলতে পারবে না 

ঠিক বলেছিদ॥ ভালুকট। আরও একটু দুরে 
যেতেই শঙ্কর ও মীত। খাডার ভেতরে ঢুকে পড়ল। 

আালুকট। গেটের পাশ দিয়ে সদর রাপ্ডার দিকে যেতেই 
গেটের আলোর নীচে অন্ধকারে চাদর বুড়ি দিয়ে শুছে 
খাক। পাছারাদ।রের পায়ে ধাক। লাগল ভালুকের । দ্গে 
সঙ্গে ছেগে উঠে দেখল, ভাপুক 161 থেকে বেরিয়ে 
মাঠ ছাড়িছে সদ্র রাশ্।র দিকে দাচ্ছে_ঢারিদিক কাপিছে 
লে চীৎকার করে উঠল-_চালুক ঘ161 থেকে বেহরিছছে 
গেছে-_সব্বন|শ ছছেছে --সব্ননাশ হতেছে! নুর চেতরে 
সার্কাদের সমস্ত লেক প্রেগে উঠলও লাঠি সোট। লিয়ে 
নার্ক(সের স্যালে্গার রঙ্গনাগমের চারপ।শে ছড়ে। হলো। ছালু- 
কের থেখেল। দেখায় সে, রঃমত বলল--কোনদিকে গেছে? 


্ালরভলন্ব 
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নগর রানার দিকে_বলল পাচারাদার। তাদের 
হাকডাকে গীঙ্কারে পাড়ার লোকও গ্রেগে উঠল । ভালুকটা 
ভগ্ন পেৱে রথুন।পের বাচীর খোল! দরগা দিতে উঠোনে 
চলে এল । উঠোনে দাড়িয়ে চারিদিকে তাকিয়ে শঙ্করের 
ঠাকুমার বরের দ্বরদ| খোলা পেয়ে চেতরে ঢুকে পড়ল 
তার গে। গে। চীৎকার শুনে ঠাকুদ! গুদ 
ভেঙ্গে আঁতকে উঠলেন। দুহাতে বুক চেপে ধরে চ!প! 
খুলার যদলেন-_-রাম ! রাম! হে ভগবান সাগও-_ 
ঝাচাও-কিন্কু ভালুকের নজরে পড়ল খ|টের নীচে পাথর- 
বাটী ভর। দুধের দিকে । সে দুদ খেতে লাগল। সঙ্গে 
সঙ্গে ঠাকুণ। এক লাফে খাট থেকে নেমে ছিটকে ঘরের 
বাইরে চলে গেলেন। বাইরে এনে ধরের শিকল লাগিয়ে 
দিলেন। রম্ন।থবাবুর দরগ!ঘধাকা| দিযে চেঁচিয়ে উঠলেন 
_ রদুলাথ-_শিগরির--ওঠ_অ।নার ঘরে ভালুক চুকেছে। 
থোকা আর সীতুকে দেখছি ন 

এয! বলে! কি--দৱজা খুলেই ভয়ে চেচিয়ে উঠলেন 
রুবুনাগবাবু । 

দাদার থোকা আমার সীত কোথায়? ধলে 
কেদে উঠলেন শদ্রের মা রঘুনাথবাবু, তীর স্ত্রী এবং 
মা, সবই ছুটে বাইরে চলে গেলেন__শ্গর অর সীতাকে 
পূ'জ্ডে। রাত্রির নিন্তৰ্ধতীকে ক।পিয়ে তার। চীৎকার 
করে ডাকতে ল।গলেন--খোক! !--খোকা--সীতু ! তোরা 
কোপার গেলি রে। 

ওদিকে শঙ্কর আর সীতা ভালুকের খাঁচা খেকে, 
বেরিয়ে এল। 

দাদা, ও শোন, আমদের নাম ধরে ডাকছে 
বলল সীতা। 

চুপি চুপি চল__বলল লঙ্ধর-_গোয়ালঘরের পাশে 
ছোট দরজা! দিয়ে বাড়ীতে ঢুকে পড়বে 

বাবা মেরে পিঠের ছাল তুলে ছেবে আমাদের _ 

- তুই তে! থ'ঁচার খিলট! খুলেছিস, তোর ভস্তই তো 
স্ব 

কা, বেশ তো উহ্েছিলণ, তুই তো টেনে বের 
করে নিয়ে এলি! কণা বলতে বলতে তার। বাঁড়ার পেছনে 
গোছ!লঘরের পাশে ছোট দরজা দিয়ে উঠোনে এনে 
দাড়াল । 5 


ভালুক্টা। 


আৰিন ১৩৬৬ ] 


ভাশুক্চের লত্্ষ এসব) 


ডিশ ১ পি লতি চা 


< এ এলি শুনি গান শাক ৪৬৯ 


লূত শপত পতাত তা পপ তি তি পাশ পতা পল শালা 


সংর রাডার ওপরে সার্কাদ পির লোকজনের হঙ্ছে 
রঘুলাথবাবুদের দেখ! হল । সার্কাগের মা।নেছর কনক 
বলঙেন__মানাদের ভালুকট!কে কি আপনারা দেখেছেন? 
সাত হ্যা, ভালুকটা আসর না-র ঘরে ঢুকে পড়ে- 
ছিল। মা তাকে আটকে রেখেছেন--বললেন রুল 

-কিন্ধ আমর থোকা কোপার, সীতড় কোপার 
পাগলের মত চীৎকার করে উঠলেন লক্ষের মা 

_ভাপুকটার অ।ফিং-এর ডোর কম হহেছিল। 3 
খেগে আছে বলল রহনত-_হঞ্ধতে! ওদের ধেয়ে দেলেছে_ 

এত ভবে রথুনাপবাবুর সবার চুল খাড়া চতে 
উঠল। 

তাহলে কী হবে৷ বলে কগতে কাপতে রাবার 
ধুলোর ওপর বনে পড়ল শদ্করের মা। 

-আপনার। আগে বাসদ ফিরে চনুল-বলল 
ম্যানেজার রঞ্জনাথম্_এদন হড়ে পারে আপনার ছেলে- 
মেঘের অন্ক কোপাও লুকিয়ে আছে) ভালুক হয়ত 
ওদের খায়নি--রঘুনাখবাবূর দঙ্গে কলেই তার বাড়ীর 
দিকে ই।টতে সুরু করল। 

এ ফী রে দাদ|--ঠাকুদ। কোপার? থরে শেকল 
দেখছি) হয়তে| দানবরের দিকে গেছে_বদল শদ্ধর। 

না রে দাদা, ঠাকুণ! নিশ্চই আমাদের খুজতে 
গেছেন--বলল শীত1-- 

সীতু, আদর] চুপচাপ থরে ঢুকে খিল লাগিয়ে দিয়ে 
শুরে পড়ি--বুড়ী পেলে ম।দাদের আর আ[প্ত রাখবে ন! 

ঠার্মা তাহলে সারারাত বাইরে থাকবে? 

বাইরে থাকবে কেন? বলে সীতু-_ঘরে ঢুকবার ৪ক্ 
ফ্যহাকাটি করবে না? তখন খিল খুলে দিয়ে আমরাই 
শাসিয়ে বলবে, খবরদার! বুড়ী দাহথ, ঝ/তবিরেতে আর 
কখলে। বাইরে যেও না 

-যা'সলেছিল] সীহ, তুই ছোট হলে কি হয় দি) 
তেরি বৃদ্ধি আছে -- 

শহর আর সীতা। ধরে ঢুকে খিল লাগিয়ে দিল। 

রঘুনাথ বাবু ও সার্কাগের লোকজন সকলে এনে 
উঠানে পপ ছলে । ঠাকুম। তার ঘরে বিল দেখে শাহকে 
উঠলেন_এ কী ! আদি দে নিছে শেকল লাগিছে 
মিয়েছিলাম। 











কা অই শীত ঘর আছে? বললেন 


-সক্দনাৰ ! 


ঘরের তেতরে চে চাণুক আছে! 
_হাছলে নিশ্চচই ওদের দেছে ফেলেছে_বলল 
রম ।-শীগিহ দরস ভেঙ্গে ছেজুন_ বলল :1দনাপদ_ 
কোন একট, দুর্ঘটনা) বটে গেল, আমাকে পুলিশ হাঙ্গাদাহ 
পড়তে হবে__লোদেছো।-কী দর্ধনাশ !- জানল! দিছে 
বরের তেতরে তাকিয়ে শিউরে উঠে বললেন রপুনাথব। বু-- 
ভালুকটাকে মায়ের শিদ্ধান।র ওপরে উঠিছে নিয়ে ওর! তার 
কান দো$ডচ্ছে_বেধে ফেপধে_ এক্ষুনি গেয়ে ফেলবে 
ভিন দালি মেরে দঙ্গনাথম দরজা ছেঙ্গে ঘৌললেন। 
ভাবুক ভইকে সনের। এত আদ্র করছি--বদল 
সীতু-তব রেগে গে।গে। করছে পর আর শীার 











চোখেনুপে ডয়ের কোন চিত নেই বং ভর হয়েছে ওর !_ 
চেঁচিয়ে উঠল হছনত-জর লা হলে মাপনার খোকা-শাকু- 
কেগেছে ফেলতে)! বলেই ভানুকটির গলার শিকল 
পিছে দিগ । সবাই স্থির নিঃশ্বাস ফেলে ঝ/চলে।। 
ঠাকুম! তারায় ভরা আক!পের দিকে ডাকিতে ধললেন-__ 
ঠাকুর আদার দুদের বাচ্চাদের রক্ষা করেছেন! 

বার শেষ ভাল, তার লব াল। 





. ই এটাক ইল টি বিডামহহ আহ রচিত দিনকাল 
খেকে হুছার মাছৰ কর অনসিত 


মিনি-গৃষি গান গায় 
্াশান্তণল দাশ 
শিনি-পুধি হই বোন পাকে ওরা বনগা'য, 
পঢড়াশুনে| করে ন(কা শুধু বলে গান গায়। 
ভোরবেল। উঠে পুথি আদা দিয়ে সার চা, 
তাঁরপর চীংকার করে স। রে গা এ পা। 
গান খুলে একে একে গুম 515 সকলের, 
রাত শেন হবে গেছে সকলেই পাহ টের। 
ছুপুরেতে পেয়ে নিতে এক পেট ভঃপূর, 
জান|ল!ঘ বসে মিনি এক মনে সংগে সুর। 


১ টাল... ৭ লস রক রে সু: এ ারস্কলাান্মো রন কে রান যার সন সন কমান স্যার 


2০৬৯, 


স্ডাল্রতন্যঞ্ 
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দ্বন্ট। চারেক পরে থেমে হায় গল। তার, 
সবাই বুকতে পারে বেলা বেশি নেই আর 
হেই না সন্ধো হ'ল, পুৰি এসে বলে, ভাই, 
গল! সাধা ঢের হয়েছে, এইবার গান গাই ।* 
এই ন! বলেই পুবি সুরু করে “জাধুনিক+, 
কাদছে ফি গাইছে, বোঝা হানাকো! ঠিক। 
মিনি বলে, ‘চুপ কর, আসি পাই এইবার, 
তাল করে ঘন দিতে শোন তুই হুর তার । 
গাইতে গাইতে গান রাত চের হছে যায, 

ঘা ডাকেন রেগে পিয়ে--ওরে তোরা খাবি আয় 
রাত ভোর চয়ে গেল, একটু কি হ'ল নেই, 
চীৎকার করে দাস শুধু এক নাগাড়েই 
এমনি করেই তার! গেরে চলে ছু'জনায়, 

সবাই বারণ করে, কথ) কার কালে ধার? 
বকা-বক! কিছুতেই দেছ নাফ’ তারা মন, 
গাইছে হতেই ছবে--এ তাদের দৃঢ় পণ। 


তোমরা কি জানো? 
দিন্ধার্থ গংগোপাধ্যায় 


দ্যাকাশ ফি ফোনদদিন চেটে পড়তে পারে। 

আকাশের পক্ষে পৃথিবীর উপর ভেঙে পড়ে ঘাওয। একেবারেই 
অসস্থদ, কাণ তোলরা ছে বিয়াট ছাকাপ দেখতে পাচ্ছ, ভার বে) পড়ে 
আতা কিছুই নেই । আঞ।শ বলে সতি)ই কিছু নেই। তোরা 
যাহক ছা কাশ হলে জানো, নেটা বাহালের যে লু স্তরটা পৃথিবীকে বিয়ে 
হয়েছে, তার উপরে পুণের প্রতিক্লন স্বাড়া আহ কিছুই নঃ। অর্থাৎ ই 
প্যরটা আনার অতো! কাজ কাছে, হু রন্ডিকে টুক! টুকরে করে 
ছকিয়ে দিয়ে মৰন লুন্ধ নীল আকাশটায় দই করছে। 

তোমরা হতো! বলতে পার-্দাচ্থা। আকাশে উ হে শামা পাদ 
সেখ ভেলে বেড়াচ্ছে, তারা তে! ভেঙে পড়তে পারে! কিন্তু ই মেখগুলো 
ন্দাশ্চ-রফমের হাল্কা জলীয় বাস্পে তৈসী। পুর্ব, পৃথিবীর দন্ত নদী” 
ন্যলা পুকুর আছ লমূহ খেকে কিছুটা করে জল শুষে নিয়ে ই হেছছের 
ইহ করছে, উ যেগুলো বৃষ্ট হয়ে আবার পৃথিবীতে বরে পড়ছে। 
বেহনে৷ ওজন একেবারে নেই বললেই চলে, তাই তাছে পটার 
সক্াবনাও কম । 
চাদের মধ্যে কি সতি চাদের বুড়ি থাকে। 

তোমরা হগন আরো ছোট ছ্বিলে, কাত্রাকার করতে, দুখোতে চাইতে 
লা, তপন তোমাদো দুম পাঢ়াধার জনকে দা চাদের প্ ্ষরতেন । তিৰি 





যাওঃ: 





_ ৰসে কলে সেই চাকার সুতো কাটছে" 


হলতেদ_'আনিদ্‌ পোক।, চাদের সদ এক খুগুড় বুড়ি খাকে। জার 
যাখার সমস্ত চুল শশের মতো হবে, তার পায়ের র:ও হবে হতো 
লাঙা। তার হাতের কাছে রছেছে ফব্বোবড়ে। একটা তরফ, লে রাতছিন 
তোমাদের ভার) দা লাগত 
দেই শুনে। ভোমরা দবচতো ছিন্তেস করতে--'যা, তাবে এখান খেকে 
দেখা থাঃ ?' দা হলতেল, 'থায়ে, ই দেখ,’ বলে আঙ.ল ছিয়ে ছেখাতেন 
জানলার ক্ষাকে | তোহা।ও সত্য সত্যি দেখতে গেড়ে রুপোর খালার 
মত উদ্েটার দাঝখালে কে বেন বলে রয়েছে। উ তাছ'লে চাদের 
ছেশেছ দেই খুখুডে বুড়ি ! 

আকাশ জার নক্ষত্রেহ রহ নিয়ে বেল বিজ্ঞানীদের কারবার, 
ঠা বড় বড় টেলিব্বোপ হচ্ছে দেখে উদ্ধার করেছেন সেই টাদের বুড়ির 
রছল্ত। খাজা চাদের দধো দেখতে পেরেছেন অপংখ্য ছোট বড় বরদে- 
হাও পাছাড়॥। সৰুঞ্জে চিন আজও দেখানে নেই। লেই পাহাড় 
গুলোর কোল-কোনটা হতো আমাদের এভারেক্টের চেয়েও উ'6। আয 
পাছাড়গুলোর দাৰে মাৰে চাদের গারো উপর বিয়াট বড় বড় গত 
গর্ভ । খালি চোখে অস্পষ্ট বায়ার মতে| সেই পাহাড়গুলোর ফোন 
কোনটাকে ( যেগুলো খুন উচু) বেখা ঘা৷। এখন তাহ'লে ঘূষতে 
পার, ছোটবেলায় বাকে চাকর বুড়ি ভেবে তোনাদের কোৌতূঘলের কায 
অস্ত থাকত না, তা ই টাগের দেশের ই'চ উ'চু তুবারে ঢাক) পাহাড় ৷ 


পৃথিবীতে কিসের বহল সবচেখে বেস্। 


পৃৰিবীয় সব চেয়ে পূণ! ঝিসিগ হচ্ছে (1ডটচ ( Redwood ) 
মাষের এক রকম দৈতা|কঠ গান্ধ_বাদের এখনো কালিক্োনিরার 
ছংসলে বেখতে পাওয়া ধাঃ। পাঁচ ছাজার। বন্ধ ঘরে তারা লেখানে 
স্ছেছে। 

এই গান্ধের। অনেকট! আদাবের ভিষালয়ের কোলে পাইন, ক্ষার, 
ইত্যাহি গাছের হত) ছেখতে। কিড তারা আগে! অনেচ লবা আর 
দাড়া হ'রে ওঠ ॥ তাদের মধ্যে কোন কোনটা তিসশো চল্লিশ ছুট 
উাচু। এৰে৷ পাতাগুলো ছোট ছোট জাশের মতো দেখতে, ডালপালা৷ 
গ্রাতে লেপটে থাকে এই রকণ একটা পানের খেকে দশ ছুট করে 
লব্বা বশ হানার শব ভাল জাতীয় কাঠের টুকরে| লাওয়া গিয়েছিল ফলে 
শোচছার। 

আনেরিকার এক লাগার এই রেডটড গাত্বো। বনের মধ, একটা 
গাছ মাটিতে ফেলে তার ভ'ড়ির সহে দিয়ে লা! হুড়ংগ করে দেওয়া 
হয়েছে। এই হড়ংগের ভিতরে মোটর গাড়ী ঘাওয়া-আস। করে। 
একথা ভাবলেও আল্চর লাগে বে ছোট একটা বীজের খেকে কেদন বরে 
জণ্ালো এ দৈতো যতন বিশাল সাহ । 
চকোলেট কোথেকে আসে 1 

ভোমরা চকোলেট খেতে নিশ্চই খূখ ভ!লবাগ। সেই চঞ্চুলেট 
কোখেকে আলে ত! কি জান ? 

চকোলেট তৈরী হয় কোকে। নাদের এক জাতীর গাছের কল খেকে। 
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এই কোকো গান পূৰ পরম দেশে হযর। কোকো গাছ উ'াচুতে শব বাড়ে 
না। দগন চার বয়স ছাঃ প5 কি সাত বছা, তপন ভাতে শল ধরে। 
হাজার হাজার কুলে গাত একেবারে ভরে থাকে, কিছ তাদের সবো ছাত্র 
কচেক্টা খেকেট পাকা কোকোর কল পাওয়া হায়) প্রত্যেকটি কলের 
দে সুই খেকে তিদ ড্র করে কোকোবীন খাকে। কদগুলোকে 
কেটে খুলে, ই ফোকোৰীদগুলোকে বের করে সালে! কে শুকিরে 
নেওয়া হয়| লতি ছয় হা দাড় একা কোকোর বাগান খেকে এক টন 
ওল) বীদ পাওয়া থা 

এবার এই কোকে| বীনগুলোক্ষে চকোলেটের কারখানায় পাঠিয়ে 
দেওচা ছয়, পরিজার করবার এবং একটু তেজে নেবার ছত্কে। তারপর 
এগুলোকে ফাটিয়ে কেলে, গু'ড়িরে দিলে পাও! বা চকোলেট পাটডার। 
এর লাগে চিনি যেশালো হয [দিই করবা। জন্তে, কোনো দেন্ট মিলিয়ে 
দেওয়া হর সুগন্ধি হবার জন্তে। এনা? এগুলোকে লেইরের যতো কয়ে 
নিযে জাত থেকে নাগ। রকম বরণের লক্বা লা ধরণের পাতে মতো 
লালেট বেরিয়ে আসে । ্ 
কোন্‌ জন্ক সব চেয়ে বেঈী লানাতে পারে। 

জীব.জত্বদের ছবে। কযা চাক্ষই সব চেয়ে বেনী লাফাতে পাও তারা 
অনাযাগেই এক লাফে পার হয় সঃ ছুট, আর পৰেরে। ফুট উ'চু বেড়া 
লাক্িয়ে অতিক্রম করে বেডে পারে 

এআন্টিলোপের দলের এক জাতীর পশু, দানের “লী বোক' 
15prinEbol ) বলা হয়, তায়ও দেশ ভাল লাঙ্কাতে পারে। বেশ 
লহছেই তারা বাতাসে কাধ] ধারো ছুট বাপ দিতে পাযে। 

বহ, বাধ, আর চিতা বাখে॥ও লাক্ষাতে পারে বলে হুধ্যাতি 
আছে। ময়োকে ছাগল বার ছুট উচু বেড়া লাক্ষিরে পার হু়। 
খোড়ারও লাফালোর ব্যাপারে খেই হুবাশ আছে, হবে তাহা 
ফ্যাঠাঙা রেছর্ড এখনও ভাঙতে পায়ে নি) তারা লাক্ষিয়ে দঁ(ইজিশ 
ফুট পর্যন্ত পার ছতে পারে। 
দুটো চোখ থাকার ঘরফার কি। 

(তোদরা বৰি এক চোৰ বুজে, আর একটদাতর চোখ ফেলে থর়ের 
দিকে তাকাও, ত1ধ'লে যেখবে, হুচোখ খুলে তেষযা বে।কৰ মেতে 
পাও, তায চেয়ে আনেক চাপ্ট। যেখতে পাচ্ছ। হুৰ সেলে তাকালে 
সপ দেখতে পাছে, চেরারটা টেবিলের সাদনে রাখা রয়েছে, ই 
কানল|। কাথে' রাখা সোড়াটা কেদন গোল ইত্যাদি ইতাদি। ছটোরই 
কেজ্বিশ খেকে সাপলে আাদাদের ছু-চোখের জব্যে বাধ্ধান (হোলো 
ভই খেকে আড়াই ইকি । টো চোখ আলাদা আলা বেলে তাকালে, 
আমা! একটা জিনিস একরকম দেখতে পাই না। একটা চোখ দিয়ে 
কোন জিনিসের চেহারা আমরা হেরফম হেখি, আর একটা বিয়ে 
দেখি তার চোর কিছুটা অলাদ|। এই জন্কে আম॥| কোন জিনিস 
দেখবায নমর তার ত1৪দিকে আমাদের ছু-চোশ পুরিয়ে.-কিরিয়ে দেখে 
নি, আহ তাতে ক'রে আমরা বুঝতে পারি সে জিবিনট। লরু লা বোটা, 
গভীর সা অগভীঃ, সেট কোন [কিচু সাদৰে বাছে না শিহৰে নাছে। 





কর্ক ফকোপেকে আলে। 

বোতলের দুধ ভাটার কন্তে দেল বাহঠা। করা যঃ, সেগুলো 
বেকর্ষের তৈরী, বোধ হথ। এট কৰ্ম কোগেকে 
আসে তাকি জাব? 

পরু গাল, স্পেন, আর তুদধাগাগরের হীয়ের আয়ো অমেক দেশে 
কর্ণওুক নামে একরকদ চিরপবুজ গান দেশতে পাওয়া খা, 
হালের বাটে অংশটুকু দিয়ে এই ক্ষ তের কযা হয়। এইজ! 
শাহ আমেরিকাতেও কিছু পৌটা হয়েছে, এবং কালিকে।|বরায এর) 


ছোখরা শু: 














দন এই গাছে৷ ধরস হয কুড়ি ঘর বা তার ফাাকা্ি, তখন 
ভার হাটুরের ভ্বালটা খুলে নেওয়া হয়। ডালের প্রথম শট খল্ণান 
আর কুটো দুটা, তাই আর বাস্মবশী করার দম হাড়। এর! আর 
কোন কাছে লাগে ন৷। এট স্থালটা তুলে নেছার পর দ্বিচীর শ্তরটা 
(বে স্তর খেকে কর্ক পাওয়া হার) প্রতি দশ বর একবার চোলা হয়। 
খলখলে বাইরের জংশটা (6: ফেলে বাকী ছংশটুকু কষাপয়ে নেও 
ছয়, তারপর শুকোতে দেওয়া হছ। 
পোকাদাকড়দের কি মন্টিষ্ক আছে। 

বেষ্ট ভাগ পোফ!হাকংড়ইই হগঠীত হ্রাদূহণালী আর দিক 
আছে। এটা ছাখাহ ঘৰো থাকে, আর এ॥ জবার দুটো ভাগ। 
সতিক্ধ প্রধান স্বামূরস্বির সংগে পচ, এই হাতা ছটা লরলরেশার 
সেই পোকার লার) খৈর্ঘ ছুড়ে ॥' এট অধবির সাথে দাত 
গা।ংগলিচা বাছে স্বাযূকেশ্র রঢেছে। 
এদন কোন জস্ধ সাছে, যে বছরের পর বছর না খেয়ে 

বাচতে লারে। 

এক জাতের ছোট জয় আছে ধারা না খেয়ে বহ্ধরের পর বর 
বাচতে পাছে ॥ এদের মঙ্গে মাঞলার হু আও্বীঃত! আছে। এদের 
বলা হাঃ ‘হলো ভালুক' (90৫: 1১091), একের দাম ফেলো 
টার্ডিগ্রাচা ( tnrdigrada )। 

এয়া লাহারণত ল'।/তনযাতে আ।ঃগার খাকে, কিন্তু হবি আম, 
হাওঃ। গুৰধৰে হয়ে ধার, তাহ'লে ঠাযাও শুকিয়ে আল। দহস্ত 
নড়াচড়া জানে আন্তে বন্ধ ছয় দায়, শররীটট) কু'কড়ে গিয়ে ফলের 
একটা গুডনো ছোট বিচির হত বেখার। তার। এই রকদভাবেই 
খত হত বছরের পর বছর কাটিরে হেয। বমি এলহয কেট এদের 
জলে চুৰি দেঃ, তাহ'লে আধার তার। দুলে.কে'পে ওঠে, গুৰুনো 
কোঁকড়ানো তাৰটা কেটে বাঃ, পা-গুলো ছড়িয়ে পড়ে, আর তারা আন্তে 
আতে চলাফেছ! করতে হুরু করে। একবন্টার ঘহো আগেকার মহ! 


সমীৰ আর ছটকটে হয়ে ওঠ, স'।চার কেটে বেড়ার । 

কোন কোন জাতের পাদুক্ষেরাও বলবো পর বন্ধা খাবার না 
বেছে ছড়াছ মতো পড়ে থাকতে শ্মরে। তারপর খধার বর পেয়ে 
আগেকার সেই দে নার চনদনে তার কিরে মানে, যেন কোখাও 


কিচ্ছু হরনি। 








ছোটদের পাত 


পাধার (লিঠে নুযবের বস্তা জাপিল্ত ব্য:পারী চলছে 
স্থাটে “জার বইতে গাধ। নায়াজ---কিও নিরুপায় |. 


আর একদিল-*-গাগ্রার পিঠে তুলোর বস্তা 
চালায় ব্যাপারী ছিরছে হাটি থেকে *** 


কিন্ত উন্টা ফল-.*অভিবুদ্ধির যা হয়! ভিজে 


সীকো খেকে দে কাপ দিল জলে **** ভার বইভে গাধার স্ঞাণ মায় 1, 





ঞামের দ্রলাল 


শত ত 





মাটির ৎরের পুতুল তুমি আম বাংলার দুলাল তুমি 
মঃটির কিন্ত নও, গ্রামের সাকেই রও, 
সুন, সবল, লদীব দেহে শহরে এসে শহরে বাবু 
মিষ্ট কথ! কও। লা হেন কু হও । 
মাটির ঘরের মাহ তুমি 
অঙ্গে দাটি হও ॥ 
-শকশ্চ 


হটে! : আনন্দ দুখোলাখার 


B৬৬ 





প্রবাসের সাথী 
অধ্যাপক ডাঃ প্রবাদজীবন চৌধুরী 


এম-এ. এমএস্পি পি.আর.এল, লিএইচ-ডি 







কি হোলো হবে-সেইবারই ্ুল-ফাইনাল 
লে এলো তার কাকার বাড়ী:চ--বিহারের এক 
ইলালাবপুর অবাধ দার্গন কোম্পানীর যে ছোট 
স্থিলেন। 


জনে গে লেখ ঠেপলে ওয় কাক! শন বাটার 
কোলকাটায দেভ অন্কিপ হ'তে ই লা! 






অন্য পা?:'জ্-বাঠু জি-ঘাসে হেল । 


ভার কাঙ্গার বাতী। চারিদিকে কক: দাঠ। আপার জাপার লা 


শস্কে এক একটা 









এ কলব আশে দাস জালছে । প্রথব ফরেক- 
গা ক্ষেতের ছাল ধারে। উ[রপয। এককেতে লাগতে 
এই সমর পালেলে এর যা পাঠালেন কোলকাতা হাতে 


লাগছে । 
অনেকগুলি গজের বট, আর লাল শায়দীঢ সই । মহা আনশ্ৰে তারট এক 


নি ও করিতে পড়ত) আহ মক হ্বাসল প্রকৃতির মধে গানের 





ক্ষাকিদ 5: ঠালের ছোট ছাট মের কেল--ক।র সঙ্গেই যা সমর গজ 
করছে? হইটির অধো নিতে ডুবিয়ে হিয়ে চদার প্রকৃতির শ্রেহচ্ছারে 
বেশ হু 
চেঠিন গুন সকাল হাতে দ্য হলে দে পড়ছে একট নতুন বাহিকী। 
মাখা ওপর ঠেতুল গানের দহ গুরন চলছে, স্যার পাশে জলারীর ক্ষেতে 
খেকে খেকে দরঙয় হর ধনি ই: এফগলে পড়ছে, সমর-এমন 
শটে বাধায় এপ একটা কি পড়লো । চমকে উঠ নেখে একটা কতা 
ঠেতুল। ও রকন কাচা ঠেচুল হো আপনি ভেঙ্গে পড়ে বা॥। সবর 
ওপরে সেচ হেশে একটি না দশ বহর ছোট নেয়ে ঠেহুলগাছের ওপর 
ভালে বাল আহহ বন সসুক্ পাতার ঝ।শির মাশে-মাজ ডাল পরিয়ে 
পাতার আন্বহণ সরিয়ে ৰাখে যানে ওর দিকে কে চেত্তে (দিনটি 
ছাসছে। ছল্যো্লো শ্রামল ফেছের বর্ব--ঢচনডলে সুপখানি_-চোগ হট 
টালাইলা। পরংণ একখানি ছলুনে রঙ্গানে ফুলপাড় প্যড়ী আর আট জাল 
জামা। নাখার দোদট। সরে দিকে শিখেছে টান) 6$ড়। বি'ছর বেখা 
দাদ । নিটোল হাতে রং বোঙ্গের ঝাচের চুড়ী আর পায়ে পার দুটি 

















কড়া। সমর ঈশারাচ বললে নেনে দাসতে। শু ছাড় নেড়ে অসন্থততি 
চালালো । গালের দিকে বন পড়েছিলো--সবর আনার বই খুলে গরে 
ডুবে গেলো একটু পরেই বর বাখার 'দাহার ঠেতুল পড়লো । সদ 





চৰ্কে উঠলেও সমর ওপর দিকে চাইলো লা ঠেঁতুলট। শেতে-খেতে 





স্পা সপ নজন 

একটু পরে বুঝলো দে হেন নাদগ্কে। লে বৃধতে 
হবো একখানি উড়ে-এনে-পড়া হাল্জা পালকের 
লে ওর পাশে বসলে|--আর কাকে পড়ে লন্বা কুৰ্যুদে চুল 
লয়ে বই এর ছবি দেশতে লাগলো । নেখতে দেখতে ওর প্রঃ! পর 
প্রশ্নে দদর বাবর হয়ে পড়লো । মেচেট কেবল জিতাল। করে।এটা-৪টা!, 
আর সদর ভুল ফুল বাংলা-দেশানে! ভাঙ্গা [হন্সীতে উত্তর দের। দেচেট 
কি বোকে কে জানে__কি্ত শ্রহের তার ন্মার (বিরাম থাকে না--'এ 
হৰি বিপের }' “এ লোকটা ওকে বরে নিয়ে বাছে কেন? 'এ 
দেচেচি কীষচে কেন? এইরকদ সব প্রশ্ন। দর বইপড়া তুলে প্রান- 
পশে বোঝাতে চেষ্ট। করেও পেরে ওঠে লা। মেয়েটি হতাশ অঙগীতে 
হঠাৎ খপ, কোরে বইখানি নিজের কোলে টেনে নেচ। নতুন বক, 
বকে সেলোফেছে সোড়। বইথানি ন হবার ভরেডে সত্তর সঘয়কে কিছু 
আর জিজ্ঞাস) না করে--নিজেই অনেক ভেবে তেবে হাত জার দুখ নেড়ে 
অর্থ ঠিক করে। মাৰে-মাঝে সমরের বগম] দেংাচী "শীত 
সন্ধা করতে করতে একছলে ও অনেকগুলো হবি যেপে নিবিষ্ট মনে 
পরের পর । শেষে বেখলে রাজপুত্র যাজ্কুঘারীকে নিযে পক্ষীযাজ 
ঘোড়ার চেপে দুটেছেন আ॥ চারদিক হ'তে ভঃততর ৪/তাল দৈত্য, আাতাল 
শত) রণবৈত]-এয সব হুদ হুম করে ছাত বাড়িয়ে ভাটার দতো চোখ 
নিয়ে ছুটে দাদছে_লে ওঃ বিস্থ.বিস্কারির নূশে লেই গভীর ও 
[বিচিত্র ভাবজযা “কঠিন ছখিটিও অনেকক্ষণ ঘরে দেপলো) তারপর 
এফ সময় তার বাকৰকে দুক্তার মতে! লামা ইত ঝিলিক দিয়ে উঠলো 
মুখ চোখ তয়া উ্গা.সিত ছালিতে । (ে বললে_জাষার হলে তে) ভুচ়েই 
জান হাণিকে পড়ে হেতুম 1 সমর ওয় কথা বুঝতে পেরে বললে--'লা, 
স্থাজকুমারী জ্ঞান হারিয়ে নীচে পড়ে বাবার আগেই রাজুর বুঝতে 
পেরে তার উচ়.বী দিয়ে রাআকুষ বকে সিথো। পিঠের দঙ্গে কছে নেৰে 
দিতো!" হাত পা লেড়ে নাল গগী কয়ে সমগ্র একখা তাকে বুঝিয়ে 
দ্িল। ঘেয়েটি এবার শিল্দিল্‌ করে হেদে উঠলো) তারপর দ্রনেই 
কেমন চুপ হয়ে রইলো অনেকক্ষণ । ওধের চারপাশে হাওয়ার আগা" 
বাওয়। চলতে লাগলো-_আর জলের গানের মাথার ওপা৷ [নয়ে নানা 
ছুধে॥ ঢেট খেলতে লাগলে! লরলর মরথর শব্দ করে। মেয়েটি এক মৰে 
এক একটি হখি দেখে জার পাতা গুটায। ওয় লীল৷রিচ কচি লা$.ল- 
গুলিকে দয় চেয়ে চেয়ে দেখে | ওর মস্ত বেন এখানকার গোলা! 
আকাশ-ধাঠাগ আর দিগন্ত প্রদারিত সঘুজ মাঠের ছন্ষে খাধা_-ও যেন 
এই হুক প্রকৃতির আস্মা-সক্ধপলী। চোখে-নূখে ওর [ক উদার উন্ুরু 
কাৰক উচ্দণচ|। এখানকার এই আকাশে মাটিতে--দৰুঞে ওয় 
জবা, আয এরট সংখা প্রতিপালিত ছরেগ্রে ওর যেছমন। এই কাদিনেই 
সমর বুঝতে পারন্বে--কলকাচ। হতে এস জাহগার এলে গেহদলো 
ফতোট। পরিবর্তন হর। ঘের বেন ক্ষিরে পার তার সংজ সাবলীল ছন্দ 
আর দলো। জনেক জট আর পাক খুলে লন হযে খা়। কতে। হাল্কা 
বহধরে যনে হয নিকেকে। কলকাতার হাদারো গিনিহের মেলা 















: মাহুখের বৰকে নানান্‌ খান করে দের, আর তাকে বাফিয়ে দুমড়ে 
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ফুকড়েরের। হইতো মাহুৰ এখনি কডেই বিচিত্র হাতে সিসিহতহ 
হবে তর চেনার প্রলার হয়ে) উবু একথাও টিক যে এর সঙ্গে 
আনেক কিচু কেবল [ক্ষেপ-- মানুহকে ক্রাস্থ কয়ে মাত কিছুই দেয় 
না,-বরং কেড়ে নেয় হাঃ দৃইি--শে দৃষ্টি দিয়ে লে দেখতে পার প্রভৃতি 
আর বলের জনেফ গনী লচ্য । সমর বিছুতি হন্বো।পাধারেো ভজ, 
গে রনীশ্রসাথ ও ওচার্ডল্‌ওযার্থ পড়ে। সমরের হনে হয় মাসুবকে 
আাখে বে কিরে আদতে হবে হার সাজ প্রকৃতিতে ॥ জীবনের লালা 
জটিলহা-জ্ঞানবিজ/নের লগ খুটিনাটি তার চেতনাকে সমৃদ্ধ করে 
টেকি তাকে হর্রয়াশও করে আর হার হব্যেকার লহজাত একটি 
জান ও নাদৰ-বোংকে এই ক. লেইজান প্রকৃতি ও দানবের 
পরোক্ষ একটি অসুষঠতি, ঘার দ্বারা লে যেন সঙ্গে এক হয়ে 
ধার হার পার আয়ীয়তার এক গতর জানন্য । 

সঙ্গ (িত্রাণ| কা-'তোদার নাদ কি? কোথখার খাক?' 
ঘেয়েট কলে-_'মামার নাদ ধনেশ রী--অমোর বাধার নাস হীয়াদন 1-_ 
আদাধের গ্রাম ওই যে দেখা বানের । আমাদের ছোব মানে নযটা_গক্ছ 
ঘোলোটা বায পনেরো বিধে জরি । আনি বাবার এক মেয়ে ভাই- 
বোন আর কেট নেতাই বাবা হলেছে আমাকে স্বশুয বাড়ী পাঠাধে 
একটু চুপ করে খেকেই আমার বলে ওঠে--'তুদি জাথার কাই 
হযে? সব॥ একটু খচঘত হয়ে বার। তারপর নিত হাতে বলে_ 
“হৰ, আছারও বোন নেই)" 

তাযপাঃ কৌতুকতয। দূণে গর নি'খের টাষা সি'রে॥ বিকে আজ 
দেখিয়ে যলে--'ধিয়ে হলো কৰে?" ও হেসে বলে--এই ত্র'ৰন্থর 
ছোলে।! বর হই আরাম ছাড়িয়ে টাপুর গ্রাসে 'খাকে। তারাও গুৰ 
বড়ণোক-- অনেক ভছি, যোষ আর গু আছে। তবে ঝাহা আমাকে 
পাঠাবেই ন-_নার আমিও ধাৰে না।' সদর বলে--'তাহলে তোর বা 
এখানে এলে থাকবে । নি থাকতে চাঃ_-খ।কবে--নাহলে আর কি? 
৩ বলে। আবার হনে চুপচাপ । খানিক পরে নেকেট আবার কথায় 

















+ হাসিংত উল হয়ে গ3--শ্রগ্ করে সময়কে কলকাই। লক একটায় 


সর একটা কলকাতা সাকি একটা বরে বাঘ, সিংহ, গ)॥ সব রাখ 
আছে ?--জাবার সেখানে দাকি ঘাড়ী এত] উচু বে যেযে ঠেকে বায়? 
_সেখাৰে মাঞি টয়াম' গাড়ী চলে__'টিয়েন' গাড়ীর সতে! দয় 
শর লব পরশে উত্তর দের আর ও চোখ খড়োবড়ো করে শোনে। 

কন বেজ! বাড়লে ওরা উঠে প্রড়। খনেস্বরী খানিক দূর সদরের 
লগে এলে এক সদরে, ত্র হাঠের সো সেযে দৌড়ে বিঘা গ্রামের 
ফিকে চুল দাতার হলুখণছোপানো লাড়ীপয়া ছোট দেংটি বেখতে- 
দেখতে লনুজের সধ্যে সিলিগধে ঘার ॥ 

লহরোর কাকিমা ঘনেনীর গু শুনে বলেন--'2, ভারী চনংকায 
দেয়ে। অনেক টাকা আছে নওর বাধার দাটীতে পুতে রাখে ওরা 
জনিলি ব্যার খাকে অদনিচাবে। হলেনবরীর (কিচেতে শুলেটি আপে 
লাশে দন্ত গায়ের লোক খাইয়েছিল ।' 

এর্প। লঙরের দলে ঘনেখনী। সকালে মাঠে পাই কেখা হয়। গবর 








প্রবাসের আহ 





5৬৭ 
সস সাল 
কলকাতা হাতে আরও ধরি দই আালো॥ এরা গন হলে বুলি 
বেশতো ॥ “কোনদিন বলেনি না এলে সবর আর বই লা পড়ে চুপ 
সামনে বিচে হতো পিশিড়ের নাহ হাল কি 
হাই ৰেসতে| ৷ কোনদিন আহার ধনেশবরী 
ছপিচুশি এলে পেছন হ'তে ওর চোখ দুটো পে ধরতো । লনর লক্ষ 
পেরে হেতো। একদিন চোখ ছাড়াতে পিয়ে ও ব:দশ্বযীর হাতের এফ 
গান্ধি জলর6। নীল চুট়ী চে'ঢে ফেললো । ধনেশ্বগী সুর রাগ করে উঠলে! 
"মামার চুতী জাডলে হো? কিনে দিতে হযে না কিনলে দেখছে? 
ভাগত বনেখ্বরী, দাশ করো-এনে লেষো চুড়ি কেলজ! খেকে - 
স্ব ভালো সোনালী চুচ়ী--!" অস্ত সময় বাধা দিতে বলে ওঠে 
তারণ। যালে॥ রত চুড়ীর ভা! আধখানে টুকরোটি তুলে পকেটে রেখে 
দো। বনেন্বণী হগতে হানতে বলে-হুসি কারী বোকা! সা 
আমি রাগ করিনি !' 

নেছবনী এক একনিন তুটার খই 
আর আনতে] কাঠ লঙ্কা জা গুল। 
'ঠোনঙা মা কেন খাও? দই খাকতে ঘা পাবার কি 
দরকার? ঘেরা করেনা? লনর তেনে বেখে লতাট তো খেরার কথা 
ফটে! ও চুপ করে খাকে॥ হানপরী চার হার গলাচ আবার হলে 
“হার বাংল পাও কি কোরে হলো হে? আখ হয লা?হেগোরী কচি 
বচ্চাকে কেটে ফেলে তারই গাছের বাংল তোমরা চিসিগ্েচিবিরে 
খাও)" সবর ভোনও উষ্র দিতি পারে লী । হনেন্বরী জোরের গঙগে 
বলতে থাকে” একই তোমাদের গাছের গোর তো আনাৰের হো নর 
জাৰে,--দুৰ-খী গেলেই এপীএ পাল হঃ-হুদি তাই শেচে প্রাখোন 
লগীতি। দেখবে শরীর কে। তলা আর ছোঝালো হবেনা মাছ 
মাংল খেকো বাছি: ।' 

লম জালো। করে চেবে বেগে লতা কথাই বলছে এই লেখাপড়া না" 

















আানতো গরন গরম ভাঙা. 
ওয় পেতো ॥ একৰিন দলে 


ওতো 





ছানা পাদ মেচেট--তার একটি ন্ানীন স্পট বাকুযে। পরি পায় 
স্। 

আর একফিন হনেদ্বরী যণে_তুমি খুব পড়াশোনা শিশবে_বলো 
তো গ্রব চেয়ে বড়ো কে হয় ?-তুদি তাই হযে) "থে হয় দবচেয়ে 
বড়ো ব্যৰ্থ?" কৌতুহলী হবে দদা একে প্র করে হেলে। 

“কেন--নিঙিল লার্ছন ? আালে। লথর--সেবিন দাদার বাযুদীর 
(বাধার) লব্বে আমার এই নিয়ে তর্ক হরে গেলো বানুসী লে 
সধচেন্ছে বড়ো হলো ঘ্যাছিচ্ট(ঃ ( নাজি: ), কারণ সে ইচ্ছে 
কোরলেই বাকে-তাকে কানীতে লট:ক মিতে পারে।-- আর আছি বলদুয় 
_যোটেই হও দারিন্টার ২/ লারে নাও কিয় পিল দার্ডন ইচ্ছে 
কোরলে তোদার ভালো কোরতে শাবে_নাও লাছে | 
অহৰ কোলে কি হবে বলো পন ?" 

ওর চন্মল আত্থপরচাঃপূর্ণ দুগের পানে ঠেরে সঘর খন-খন ছাড় বেড়ে 
জানার ৰে ছনেশখ্বরীই ঠিক বস) ধলেশ্বরী পদ্বীঃ হয়ে হলে-আর 
আচ্ছে কেকের কত উপকার কোহতে পারে সিজিল-দার্জন। তুছি 








হাছিস্টাযের 





৪৬৬ 





[ ৪৭শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা। 


শ্পস্পপাস্পাস্পালাশাশশাপাপাশলাশাালাশশাশশাশশাশীশাশীশাশশাশশাীসপাশশাশশাশািশাসি 


আই হচো। আহ তা হবি না হাতে লে হো ছাস্টা (যাই) 











হওয়াও ত!লো-_ কতো ছেলেদের শিহিয়ে পি মানুধ করসে। 
হথতো ভোঁমারই কোনও হাত চিল সাইন হবে-কেছল নাগ দর 
লালন আবার তার সন্মত দানার। হলের ওর খুব ভালে 





ওর কাকার দহে পাউনা বেড়াতে চলে গেলো, 
হঠাৎ ঠক কোরে । কিযলে। রাতিব্লা॥ পরেরদিন সকালে ঠেহুল 
রঙ: নীল চুড়ী ভাতা পড়ে 
ছল ক’ৰে বলে রইল 
হলে ধাহনি হলে ছে রাগ 





শা তলে পিচে দেখলো বনেক্বরীহ ছুট 
আছে। লঙরের মনটা শুব খাঞাল হয়ে তে 
পার হলেন বৃধতে পারলো নেশন 








করেছে) 
একটুপরেই ধনেনতী এলেএপন কিন্ত তার মুখে রাগের অন্ধকার 

হেসে বললে-'ব|; তুনি কাল এলে না! না 

লে গেলে আর আমি এখানে কতোক্ষণ বনে 





খিল পানা বেড়াতে 
হলে চলে গেুষ- প্রাঃ ন'--রাগ ফোরে কেমন চুটী ডে৪ছি। ধপ 
নী ভাড়া চুডী॥ টুকরোগুলি গাছের 
হলে লয় হাট আল দিয়ে খুড়ে পুতে রাদলো-বললে--'বাক 
ওগুলো ইখন" সদর ওর ঈস্ত পানী হতে চূড়ী এনেছিলো 
লোনালী জলে নেলি ওর হাতে দিতেই ও খু্টিত বেড উঠলো। 
তারপর দমর ওকে চুড়ীুণি পরিয়ে দিল ঘয় কয়ে। 

তারপর ছুটতে »তা থে গজল হলো। 
আর সন ওর কখযা। জার হাউলাড়া দেখে হালে আয থৰে 
দানে সন্মদ। করে জার প্রাবে ডাকাত শড়েছিলো_কবে বস্তার 
ছলে লব তেলে গেছিলো _কছে খুব কলের হয়েছ্িলো_এই গবের 
বর্ণন। দে হনেশরী। বের কোন কোন সয়ে কোৰ কোন গুল 
হয়_2।৩ শোনে লমর। নংতকালে সে এলে দেবে চারিদিকে কেংল 
ঘোলা, মটর আর দের ক্ষে্। কাঠা ঘোলা পুড়িয়ে খেতে যে কি 
তাং সদয় (বেন অনগ্ই আগে পুতকালে-হাছলে ও৯ আগুন 
ছালিয়ে র্বোলাপোড়। খাবে এইগালে ধদেই--ভানী হছ। হবে! 

ছেখতে দেখতে সমর ফেঃ।র দিব এলে পড়লো। ও হুনেত্থহীকে 
চলে হাঘার ফখা বলতে লে পুব খুড়ে পড়ে। চুপ করে হলে খাকে সে 
উদ্দল তায় দিতে দায় মুশেহ। সদর ওকে বার্ধিক শিশুলাখীটি 
দিয়ে বলে--'খলেন্বঠী--তুলি এ বইটা ছবি যেখো--আদি দিলাম |" 
ধনেস্হী বইটি কোলের কাছে টেলে নিয়ে পাতা ওলটাঃ অন্যসব 
ছতে-ঠাহগর বলে-'আছি আর এদিকে আদবেই না__দাযের কাছে 
থলে বলে মইয়ের সর থেকে খী চৈরী করবো, কিংবা হ্যাবৃদ্বীর সঙ্গে 
ম্বেতে কাজ করবো." জার চে!শ দুষ্ট হলন্ধল করে। লমর [বাক 
নিযে নন্দ খে চলে আলে। 

পরেরছিন সকালেই লমরের কলকাতার টে। ভোরেই একজন 
গোয়াল| একট কালে! আও হাড়ীতে করে ৪৭: স্বীয়, দই ও খী নিযে 
এলো" বললে-ধীয/ছন গোঙগালা খোকাদাবুজ সা-বাধার ছন পাঠি- 








কে ওয় পাশে হলে প: 
























ধনেখেরীই অনর্গল বক্তা,” 





জেতে কাকিমা খন) হড়ে লক 
খনেখরীর ক(৩" নক কটে ওনের--একেবারে পাঁচদের ঘী আজ রাশি- 
শোৱ়া-দই ! দী-এর গখ কি চমৎকার দেখচিস--আাদি বেটা 
দেব নিৰিয় জস্ক লেটা অতো আলো হবে নাহ [ক কোরে এ যে 
তোর বোন দেও: বলে হাগলেন। 'এতে| ছিলো কেম 
কাকিমা--নিরে হাবো কি কোরে ?' লযয়ের দন-ভার দুখের দিকে 
চেয়ে কাকিমা! বললেন--“ওয়া ই রকমট দে ॥1--এবার গরমে? ছুটিতে 
নখন আলি, ধনেশরীর চন্য চালে চালে জিনিধ কিছু আনৰি--সেয়েটা 
ফড়ো ভালো!" 

কি তাল আর দঘরের ওদিকে ধাওয়া হযনি। কদিন 
পারেই কাকিষার শর অন্ধ হওয়ার, কাক। ওখান হ'তে (জেতে বদলী 
করিয়ে কলকাতার ছাওড়া-দামঠা লাইনে চলে এলেন। দযরও পণীক্ষা॥ 
চাপে পশ্চিমের দেই দিনগুলির কথা একরকম তুবো সেলে! । কলের 
থাপে পৌছে বহদুখী বিচিত্র পড়াশুনো জ্যার জীবনের নাদ। দদক্টার 
সন্মুদীন ছ'তে হলো _বন্ুপান্ধরও হলো কতে_দর্শব-বিজ্ঞান, রাজনীতি” 
মানবতা আয় দৌক্ধদুুতির কতে। কথাবার্তা, আলোচনার চেতনা 
পরিপূর্ণ হ'তে লাগলো তার। ওর পরীক্ষার ফলাফল গুন শালই 
ছতো। তাই অনেক শুধোগ-ইবি্ধা৷ ও ভালো ভালে ব্থুও পেলে! । 

জীবনের বির/ট অগ।ন। কুঠুদীর নানান দিকের আলালা দেন খুলে 
গেলো দংসা। কতো [খান গু] জখা/পকের লেট লংশর্শে দে 
এলো। দিনে দিনে বিশ্ব পৃথিবীর কট বিচিত্ৰ ও গন্ধী। অৰ্ম তায় 
সমুগে পক|বনান ছাল ॥ আছর যে কতে| বড়ো --আর তার দদাৰ 
কতো বে৯ী_উপলান্ধি করে দদর। খুব উৎদাছ আর বিদ্বান নিয়ে নে 
ক্রুত এগরে গেলো হার ছাত জীবনের সার্থকতা লোমামোড়। পখে।--- 
তখন ইস্দাদপুরের লেই দিনগুলি তার মলের এককোণে পড়ে রইল - 
পড়ে রইল একট ছোট, পুরোলো, প্রিয় গলে বইজ দতে।। তার শাকিও 
কিকে ছয়ে এলো । শুধু কখনো-দগনো নিরালার৷ বদলে বা দাৰয়াতে 
ঘুষ ভেঙে গেলে সেই পুরানো থাদি আনন্দ ভর! কথাগুলি তায় সনের 
বকাশে হার) হয়ে ফুটে উঠতে! । একটি বধুঃ় আবেশে আর অহা 
বেধনায় ও কিছুক্ষণ ডুবে বেকতে 1.-*দনে। পড়তো গে ভারার হ'তে 
বলেছিলো হনেম্বযী (আহা ! বেচানী। এখন কেমন আছে কে জানে," 
ভগবান ও ভালো কন ! দেই কু কিষেশিদী ৰান্ধনী! জবারের 
প্রীতির ডোর তার দেই বিহাছ-দিনের, ছলছল কালো চোখের প্রতি 
এনে ল্গরের হামাক ঝাচুক। করে 

তি . ক * + 

পনেরো বর্বর পারে । দদর কড়া ড'ক্রারই হযেছে _-বি-এদ-দির পর 
এৰি, এএ-ডি. হয়ে বিলেত হতে এক, আর; পিং এল হয়ে এলেছে। 
কোলন্ধাতাট যেশ পনর জমিয়ে গেছে 
দিন পাটনার এক বন্ধুর নিদত্রঃ এলে দরের কাছে! 


ডেকে বললেন গন বেগ, 

















তার নাদ হক্িন্নরায়ণ লিংহ-_দু্গনে এক সঙ্গে ছিলেতে দ্বিলো। 
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আস্বিদ_-১৩৬১] 
ছারনরাঃণ আছে পাটনা হাপপাভালে॥ ওর বিয়ে-সময়ের ছেতেই 
হৰে। 





শি নিম সহায় ঠেলতে পাছে নার হলো, পাটৰায। 
দকালে ওয় ট্রে+ ঘখন কত টেপনে স!দলো-_-ওর হনে হলে। ইল্লা 
পুয়ের কখা--ঘমেখরীর কথাৰে হলো একছিন দুরে এলে বেশ 
হতো 

ধনেত্বযী:ৰ ঘলবো--এই কাণে আদি চাকার হতে্ি- গুম 
হয়েছে?! ভিন দম কোথা৷? কলকাতার তো রুগী অপেছা 
করছে ওর জন্ত-তাদের বলে এলেছে ছুই (তনধিনের ছধোই সে 
কিাদে। ভায়ের জীবনে কি দদা অছে এনৰ ভাবালুত|র !--৩বুও 
য় মন খচৰচ করে) ইচ্ছে করে সেই গোল। ছাঠে ঠেডুল পাটির 
তগে নিয়ে বলে কিছুক্ষণের জন আবার কনেখমীর দ্বার নে--লার 
নিতো খবর দের। হমেশগী ছেলেছেছ়েদের একটু জাদয় করবে 
দিশ্ষঃই শু ছুটক্ুট ত চারটি ফ্েজেসেরে হযেছে ওর এতোবিংন। 
ধনেরীও আতিছান করবে দনর তাহ ত্রীধে ছেলেকে জাগে ন 
ধলে। 











শালার ট্রেন গাড়ী লিও হরিনারায৭ নিজেই উপহ্থিত-_ 
ভানী গূলী। বাড়ী পৌছে আদর-অ্র্খন| গাওয়-মাওগার পালা 
শেখ হলে, ছুই বন্ধুতে লৰে হাসি-গঞ কদিয়েছে এহন সময় বেযারা এসে 
ধৰয় দিলে যে গ্রাদ খেকে একজন লেক এদেছে-- ডাকার সাযেবকে 
ডাকতে । ভায়ী বির্ন ছয়ে হরিনারারণ ফলে উঠলে--'বোলো টল্‌:ক।-- 
দেরা টাইস্‌ নেহী!" তারপর লদরের দিকে কিরে বলবে_'্বাখো। 
হে। ভাই -আঙ বাদে কাল ৰিয়ে--এনন বর কারা গার ছুরি 
চালাতে ইচ্ছে করে? আর এইদং গাড়াগায়ের দেগাচী লোকগুলো 
একহারে লেহ সু খবর বেবে__কবিগাছী-হাকিশী-ছোধিওপাখী 
করদার পর। হদি ধাচে তাহলে অবস্থ ভোদার কেম! ছয়ে থাকবে 
সায়াচীবদ, কি ঘৰি দরে বাঃ তে তোছায বিপত- চিযছিলের নত্যাষ। 
বেহারেক্। এদের লেক বড়াই পৰ্ব তই ।' 'ও। ধের ছোষ কি 
বলো গাই ব্দঞতা, হৃদ আর কুলংবৰার গুদ বিচার়-শকিকে 
ঢেকে রেবেডে।' লঙয় বলে, কিন্তু ভাই হতিনারাহণ 1 ওষের দো 
বৃদ্ধির উচ্ছল দীণ্ডিও আহি দেখেচি। লেখাপড়া না জানতে পারে এবং 
কিছু দূলংস্বা॥়ও খাক] আশ্চ€ বর মানি--কিছ্তু দাধারণ বু্ধি-ছিযেচনা, 
স্ীতিবীতি এ বের অভাব ছড়ো একটা নেই । আসলে ওর) খুব ভালো 
লোক --হাই হলো!" 

কমি এদে॥ জানলে (ক করে 1'-হরিঙারাগরণ বেলে বলে। গর 
ছু ছেলে চুপ করে বার। এমন সমর চাকর এনে যললে-_'লোকট বড়োই 
কাতাকাটি কযছে_ওয় একদা ছেয়ে সযোদরো_ছাপনি হা চাদ 
তাই দেবে বলছে". ‘বাসি একলাখ টাকা দিলে শানো না এখন 
বল।' বাধা দিয়ে হরিনাচাযশ চেঁচিরে ৩১) তায্ধল দরের দিকে 
চেয়ে বিঃকতি হেলে অনন্ত ভাবে বললে, ‘এ দেশের লোকেরা এই 
ছক সদঃ-- টাকার লোড দেবাহ আযার। 

















8৬৯ 
পপ তপ 

“ঞাযা! ফুল বৃশ্থই কেন হরিনারাগে ? তোমায় বেয়ে হয়নি 
আই জানো দা--ওর বিপদটা জাখে। ॥ 

“বেশ তো ভাই-হুছিই হাও বা--দুৰে এলো! সঠই এখাছে 
আর কোৰো গালো লার্জেবর নেই এগন ধারা অভিয আছেন 
কায়৷ সফ্লেট বুড়ো--বাইরে কেট মেতে চান দা দুয়ে-তাঙ্জাড়া আর! 
ভ্যান বাও থাকেন ।--“দতি| বিলৰ তো বুষতি লোকটার 
আমারও থে এপন বাইরে বেত নেই সদয--পরণ্ড হিয়ে-ক|ল পায়ে" 
শৰুষ্ত একথার শুনতে যোদ কি লোকটির দেয়ো কি হয়েছে? বাদ 
দিলে সময় ধঙ্ছে। তারপর হট চাকা (চলপেননারী খরে বেতেই 
একট ল্বা$গড়া পারে কৌদা দে? তো? গ্রাম লোক প্রার কেঁছে ওদের 
শাঞে লুটিধে পড়লো-ুছু॥ ! আদার একাজ যেতে--ছন্ত কোনও 
বড়ো ডা পেলাবৰ না খারা সিংহল বের নাঘ কোরলেন। 
গেটের দ্র ছটফট করছে মেয়ে হভুঘ,-.ছলি না এচোক্ষণ বেঁচে 
আছে [কনা । ওপানকার চাকার বলেছে জপাযেশন ফোরাতে হযে । 

“কোথায় ছেতে হবে!" হরিনারাচণের ইরিতে সদর প্রগ্ করে। 

“ইস্লামপুৰ-হতুর !' 

"ও বাধা! সেখানে মোটর বানে কি কোরে? ঝাচা রাগ 
ম্বেতেই তে। তিন খষ্টা লাগবে--ঢুনি ছানলা তালে দিয়ে এলে না কেন?! 
অসহিকজাবে হয়িনায়া৷ণ বলে ৩8) 'কি ফোটে আববো ওপর ? 
(টেনে আনলে দে কি 4৫2" টাঙছাঢা খাচ্টী (দেয়ে) বললে গে 
হাসপাতালে ধাথেই না।' লোকটর গোগ দরে জল গড়িয়ে লডলো। 
লথর এবার [ক খেবে জিজ্ঞেস রলে-_'হোমার আদ কি ?' 

“ছীয়ামন--ছদুর ৷" 

সদরের বুশ শুকিরে গেলে।--পাধরেয ছুরির হতে ও প্রৰ্ধ ছাহ 
গেলো হঠাৎ--বে জপস্কা চক: ওর দন বেখা বিচেছিলো-হাই লতা 
হলো । 

ওর দুখ ধেখে ছরিলারাদণ বদলে_'কি ছুলো দঃ ?}' সর 
ততোক্ষণে উঠে ধাড়িকেচে--'বিগ,গির হোঘায মোটর ধার করো 
হরিদাযারণ--আছি এক্ুনি যাদো। তোমার ॥'একজমদ সংকাযীকে 
দত ডেকে পাঠাও দ্রলা(ঠ ওলি শুদ্ধিরে দ1৩...৮যোধহর। এপোতি- 
লাইইিলই হবে” ইদকিয়েট অলারেশন ঘাকার |" 

হরিলারাহণ ওর ভাব ধেখে ছাছড়ে গেলে তাড়াতাড়ি বেঃারাকে 
শষ কিছুর বাধ্য করতে বলে--ফোন করলো দাদলাতাল "তে দুজন 
নাদ” পাঠাতে তার স। র সঙ্গে। পম ভিতোক্ষণে তৈরী ছয়ে 
নিচেছে, হনাাঃণ ধললে--'ধ্যাপার কি ভাই ? চোম্ার জানাশোদা 
দাকি?, 

খা ভাই! কিন্তু দে কথা কিরে এলে চদে--এদুদি ইতর স] গেলে 
বোধঘয৷ তাকে বাচাতে পাহযো লা। ‘তাচলে আছি ও চলি সদর 
তোথার সঙ্গে । 

















মো ধ। 











ইললাদপুয়ে পৌৱলে। বিধেল পরার [হনটের। দিগন্ 
ছেয়ে বীরের ঢৌত জাল হয়ে এদের । রোপন চোখ হুবে আজ হযে 


৪৭০ 





লড়ে আছে ওয়া দুই ভাজার নীক্ষ। করে দেখলো আযনেভিঙাইটিলের 
হাগাছক দুহাত এলে পচে এছনি অপারেশন ছাড়া ঝাঠালো বাৰে না। 
শছপাহেশনের লাগলো সদর এহার হীতাদনকে 


হললো বেজনাহ বরে ক বলে যে তোমার দেই বনু লঘর 














পারলো না--দনে করতেও 
লহছের নাহ শুনেই দয বত্রণ। ভুলে 
বলে ডেকে উঠলো । সন 
হাইড বর হার দূশের দিকে হোগ-জরণ চালি মুগ তুলে বললে 
"রুনি হাছলে (নাল লা৫ন ছে. হাই-ই তাবহুছ খে লদর 
নিচ্চয়ই এতদিনে সিল লার্জন হয়েছে ছার কতোঞনের আণ ধাগাচ্ছে ) 
শাহুছি চো ছা॥ এলে না? হোঘার বটি ওই কাবো কতো ব কোরে 
ডলে রেখেছি ছুনু্গীতে | আমার ছেলে হাব দেখে- ওই একমাত্র 
জেলে" ছাও রে বচা (বাহ) রামতশ্র আসার কাড়ে !---ওই 
আখ হয ছেলে ন:? ভারী বুদ্ধিমান ও--ওঁকে লেখ/প$ঠ। পেখালে 
নিল লার্থন করা হার না r 
লেগতী..-শলিও আদি ঠিক সিভিল সর্দন হইনি-- 
নী 1'--"কোনোমতে 


বিবিধ হীরাঘন হা: 
পারলো লা। (কষ হুনু” 
আনন্দে বিল হয়ে 








সদা 

















হয়।-তোদার =! 

কম হযে ন 
জবে ডাকার সব শিক খু হরে 
সর দলে। 

বন্ড দুটি হে -কোলে কই থে আর নেই আমার।' আনে 
মানে কই বুল ধনেম্নী--"সবর, তন হট আনোনি? খুব হন্দর 
সট হয়েছে তোশিখুণ লেখাপড়া গান-বাঞল। জ্রানা? বাঃ! আর 
আল যেয়ে? তোমারে যোটে একটি ছেলে ?..-আহা-তাকে দেখতে 
পেণুদ ন!-দে নিশ্চই তোৰা। মতো হনব হযেছে! কেল আনলে না 
খানের ৰ:নেশযীর পাঠ মুখে অভিমান খেলে খার, আর সদরের সেই 
হারাল দিনের কথা ২:ন পাড় বাতলে 94৯7 হাতত নিজের ছাতে 
নি লাডীর পবন অনুর ও।॥ ছেতরঙা। ডাকরে রোগিটির 
অহপে। কঠিন আধা নিছে:নের জক্তেও ডু কোনো কথাই 
ষলতে পাঃর না সমর । 

এক সময়ে বনেশী ধীয়ে ঘরে হলে জ'ড়চে-পড়িয়ে--'সমর একটা 
কথা শোনো !.'"জানি জায় বাচৰো া-জানেো ! জীবন-হহণ অব্য 
ভগব্যনেরষ হালে ।.-“কুবি আছা॥ রাষচলকে কোলকাতার পড়িরে 
ভাকীর কোরে বেছে? পর বাপ নেই । [চন বার জাগে গানে ঘারণ 
কলেরা ছলে--ন্যসায মা ভাতে গেলো---চাকেও নিয়ে গেলো।- 
তাও বড়ো ইচ্ছে ছিলে। রাদচন্র চাকার হয়। আদার দুখে তোছাজ 
কৰ! শুনে বলতে|--ধনেশবয়ী বেটাকে আদার পাৰি তো ঢাকার করাছে। 
_ঘাটিতে টাকা পুঁতে রেখে [ক হবে! ছেলে নবি বংশে মাসুদ হয় 
ভোলে হস হোঁলচকে ছার দানায।---বয় বালকে রুদি দেশনি__লে 
ঝড়ো ভালে ছিলো দলটা হোৰা! ই শা আন চৰ ছিলে ৷ 
আযান তাকে নিছে নিলেন ন 
ছেলের জয় কেবল বুকটা কাটে 




















তে দে নাঃ 



























[5"শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


পপি লি শশা িশাশাািশাশিশাশিশাশিশাস্পলাস্পি 


নেত্রীর কও বিখিত হয়ে জাগে _হড়োকড়। তার কালে| গভীর 
গোখে লে চেয়ে খাকে। 

শঘন কথা বেলে! না ধৰেখযী। তুমি কালো হয়ে ইঠুখে--লাদি 
বলছি! তোছাহ ছেলেকে আদি চারার টিতই কোয়ে (েহে--কিযু 
ভেবো নাল (কোনোহতে সঙ্গ বলে। বনেস্রী এবার যেন পাদ 
শান্ধিতে গেখ হস্ধ করে--লাখার আস্টে বলে_-'জানো সদর, তুমি চলে 
গেলে সেই ঠেহুল গান্ধের লে জাছি ধর খানেক ফেটে পারিদি। 
তারপ॥ খেকে (কন্ধ ওই দেতুদ-ওখানে বলে তোদা॥ খা ভাবতুদ। 
আাহতুষ তুমি কতো লেখাপড়া করছ _-হড়ো হচ্ছ। 
গ্রে দিঞিণ লাজৰ কোরে দাও ভগবান. 



















ঘুৰৰে রোণীর চ: দতরে? দু'চোখ জলে ভানতে ধাকে। 
বনেশ্ব হী কাছ হ'তে উঠে চলে আলে। হরিদায়ারপঞ্ষে বলে-_তুগিই 
অপাযেশন করো তাই --আারি পাবো স। 1 
'হশারেপন ভালো হয়েছণে। -কিন্তু দনেশ্বযরী॥ জীবনী ,শকি 
ছুরি গিয়েছিলো ॥ আপাছেশগের পা আর তার জান কেলি 
রাত্রি সোম হবার আগেই তাঁর লব শেষ হয়ে গেলো। 

শশপিলেখান হাতে চলে আমযার দে সময লেই ঠেুল গাছটির 
তলে এসে বদলে । তখন সন্ধা ঘনিয়ে এলেছে। লক্চালের সহা 
ওখানে ওরা যতো এখন লখ্খ/া॥ আলো নিভে আঅদছ_-পশ্চিমের 
আকাশে তখন মিজগ নাগুব।--"দদয় পারের তলে ঘদে ঃইলো 
অনেকক্ষণ । হঠাৎ তার কি মনে ছলো__গাছেছ তলাকার খাট খু়তে 
লাগলো বার হয়ে এলে] কয়েফট্;রা 16 কাচের চুড়ী। ওগুলি নে 
আবার লেখাদেই পুতে রাখলো --বনে ছসে ১দললে।--“ধনেম্বরী চুদি এই 
বনহূদিৰ প্রকৃতি বেবী--এখানকাজ জাঙাপে-বাতালে মাটিতে হনষ্পতিতে 
তুমি চিরধিল খ/কবে। তোমার দেপা পেয়েঁ-যোদার আলোহানা 
পেকে জানি বন্ক হয়েছি।--ভেবেছিলুদ বুধ হোদা॥ ভুগে দেখিত 
মর। জার স্যর দনিকো)ার তুমি ছিলে -নেখানে্‌ রুদি খাকবে 


চিঃকাল।' 
- ক ০ . . 


আরে) দশ বহর পরের কথা। হুট ছেলে কলকাত] হতে পুজা 
ছুটিতে বেড়াতে এপেছে ইলছাদপুরে হীরামলের ছাড়ীতে | একটা 
হীরাপদের নাতি__ধনেম্বীর ছেলে ছামচত্, অর্সচি সয়ে ছেলে লন্বীগ। 
হু'আনে কলেছে পড়ে ॥ তায়া বেড়াতে ছেট়াতে দেই ঠেতুল গাছটির 
তলে এনে হলে | দান| গজ হয় ছুক্ছনে--এক লয় সন্দীপ বলে 
'রাকফ্ন্র তোকে বাবা কলেন তাকী পড়াদেন, জখচ আদাকে হলেন 
ইতিনীগাজ করাহেন-_কেন বলতে" 

"আমার ঢাকার কালো লাগে লী য়ে দীপু_-কি কোছবোশ মোছা বাধু 
হাদীছ বলেন আদার সা বাকি হাই চেয়েছিলেদ।' রাদচশ্র বলে।_ 
ওয় হার কথা উঠতেট নেই চুপ করে হার জলেরী ক্ষেতের ওপর দিয়ে 
শন্‌ শন করে ছাওয়া এলে ওদের দৃখে-চোশে লাগে । শ্রদের শুখরতকে 
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শপ শীে সী শিশাশিশাশাশিশাশিশাী পিশাশশাশীশাশশাশ লাশ 


স্ব করে বিয়ে কি যেন একটা নিগুত রঙ ওৰে হুই বন্ধে 
আহেৰ করে বে॥ আকাশে বাতানে মাইতে বনশপতিতে হেন কোন 
এফ ঙ্সরা-বালিজার ক্রত আনাগোনা চলতে খাকে। কে দেন ওবের 
হুশ গাশে কৌ হুকপূর্ব সহ পাশ বুলিকে দে ওরা বীজে বীৰে উঠে 
আমের দিকে চলে--সন্ধয হয়ে এনেছে। এক সবর দৰীপ রাহচলের 
ছাত ধরে ফলে “ছানার কথাই চালো রে॥ বাধ! একছিন যাকে 
বলছিলেন তোকে ঢাকার ভোরে এখানেই চোর শ্ব চিন্পেপারী আর 
দনেশ্ববী-মার নাগে একটি হালপ! তাল কোরে মেবেন। হীরামন দাত্রও 
সাৰি আই চাল।' 'ঝালোই হবে রে- সিল্সের দেশের লোকের টপঞ্চায 
কোরতে পারবি) 
'তাই ৰেন কোরতে পারি হে ( গাঢ় স্বরে রামচশ্র বলে) 





সেবাত্ৰতী শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রীপ্রভাতকিরণ বস্থ ( কাকাবাবু ) 


স্তরঞ*্ন বার্ডক্ষিযারের নাদ শুনে তোবরা কেছ 
গুরগনদেরও আঙ্জানা এ নাম, নেই তাতে সব্দেহ । 
শশিপদখানু রক্ষণ তিনি, আখ হলেন ঘৰে, 
বরানগরের অঠিবেনীগন তাহাকে দগৌরবে 

লাহন আর অপনানে প্রায় ক'রে দিলো, ফোণঠালা ! 
নারী(শক্ষার প্রচারে তবুও সীণাহবে ঠার আশ ! 
লেই আঠারোশো। পরবটিতে দেয়েছের প্কুল খুলে 
আঘ-বালিকার জ1৭বপ্ার-ত্রত ছে নিলেন তুলে, 
লেখিনের বত শিক্ধাবিছীন সূ” পদীবাসী 

লৰ মেয়েদে। টেনে নিয়ে গেল কয দেদাইতে আসি’ | 
বাগানের পান্থ কেটে ঘিরে গেল, জে€ দিয়ে গেল বাড়ী; 
বিজারতন শুক্ত তন, লব মেরে গেছে গাড়ি ॥ 

একট বাত ভাইবি কেবল ভ্রাজী রিল কাছে, 

শেষ শশিপন বাড হো জানে, (ব্ভাগওনও আছে 1 
কাস এটা হড়সরের দচিলতা হল শর, 

রখ আদল প্রমূণ করিল দ্চল নাটের গুরু 
শশিপদযাবু$ চরিত্রহীন ও ও দুযাচোর । 
রাজ ছয়ে গেল-_ছেল জরিষানা শশিপন বন্যো]র । 
ছাইকোর্টে হল আপীল, বিচার হুক হন সীতিনড ॥ 
লাক্ষালাবুদ্ কেছ নাই, শুধু, কান্দে হ্মাণ হত। 





রব হল ছেল, ফাইন রহিল গুৰু পক্ষাপটাকা | 
গু ৰানী ধনী এরিবে এছেদ- সহ লান্না কাকা, 
কালাহিত লৰে টাকা কেলে দিতে ; গেল শে সবর পাওয়া 
লঙল দুই৷ গন কারে হিয়ে নাহা হয়ে গেছে হানা ! 

কে দিলে এটাকা ? কে দিলে এটাক? ঢারিধাছে বিশ! 
জঙ্সাগেনের দেলান জানাতে পিন হাদিছ হয়। 

স্তন দারা হলেন, ‘এাপনাকে আনি জানি 

হাতে, মহৎ ব্রতের সাত ও বানি। 

কিছ নোংরা ফাইল মেগে 














সু 
বানা কৰিতে হনে, পার পাব কোবেকে ? 
কাইৰ করাও পাপ সে ঘানার, নও স্বল্প তাই 

এ জ্মিমানার উ/ক] নিয়ে বিশ্ব, অন্য পণ। নাই। 
অনুৰতি দিলে, দাসে বালে আনি স্্রীপিক্ষ৷ বিদ্যা 
পঁচিশটি টাক! বিয়ে দিয়ে ধাৰ গেলেও লাগা পাতে।' 










শুট নৰ্ম্ব গুণি হো ধোকে, বের বানে 
আ্রামদাদীৰেঃ গেপ খুলে গেল, অনৃ তাপ এলো প্রাৰে। 
সে রাছকুনাণী বিপ্তাধ্তন মাজ বে এলে সির 


চারছলা এক প্রাগাদ উঠেছে অলংপ| নেরে কিরে) 
নির্ধ্যা নেও দমেননি বিনি, আজ দানে ঠা 
বরানগরের এ ঘুর লোক করি ছে নবন্ধার । 





ম্যজিকের কৌশল 
যাদুকর এইচ, ভট্টাচার্য্য 


পেণার টীহারিং খেলাটি যাহৃকর ও দর্শক দহলে খুবই 
সথপরিচিত । ইহা একটি বডি উচ£্দরের বিলেতি খেল । 
আদ এই খেলারই ওপ কৌশল পাঠকবর্গের কাছে 
প্রকাশ করছি। 

ধাছকর এক ইঞ্চি চওড়া এধং একফুট লঙ্া লাল রং- 
এর পাতলা কাগছ নিয়ে মঞ্চে এলেন। এই ক্ষুদ্র লাল 
রংএর পাতলা কাগজ সম্বন্ধে প্রথদে ছোট একটি বন্কৃতা 
দিছে কাগজ খণ্ডটি ঠিক দাঝণ|নে ভাদ করলেন। তার- 
পর এই ভাবের উপর কাড়ি নিছে কাটলেন। কিন্তু 
কাগজের একদিকের মাথা ধরে ওপর দিক ধখন ছেড়ে 
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লিলেন তখন দেৎ! গেলে। কাগজ কাটে নি। এই ভাবে 
কছেকবারই দাদুকর দশকল্িগকে দিয়ে কাগজ কাটালেন 
এবং প্রতোকহারই কাগঞ কাটে সত্যি, তবে কাগজের এক 
অপূর্দ ক্ষমতাণ্ডণে প্রতিবারই নিখুত ভাবে জোড়! লেগে 
যায় এবং দূর থেকে দনে হয় কাগজ কাঁটেনি। উপনুক্ত 
তঙ্গিদার সাহাযো দেখাতে পারলে খুবই হন্দয লাগে ও যে 
কোন বড় খেদার চেয়ে এই খেলার চিত্বাকর্ষকতা কোন 
অংশেই কম হয় না। 

এবার কৌশল :__৩ই নি্ষি্ট কাগছটুকরোর এক- 
দিকে খেলা দেখাবার পাচ সিনিট জাগে খুব ভাল করে 
ড্ুরোফিক (1)/597%:) নামে একপ্রকার আঠা জাতীর 
জিনিব লাগবে রাখতে হয়। তারপর খেলা দেখাবার 
তিন মিনিট আগে এই কাগজের বে দিকে ভুরোফিন্ম 
লাগানো পাকে সেদিকে মল্ল একটু নুখে দেবার পাউডার 
ঘৰে লাগিছে দিতে হর়। পাউডার বেন বেস না হয় 
লেরিকে লক্ষ্য রাথ। দরকার। তারপর কাসভটুকরোকে 
ঝেড়ে নিলে দ্টেকু অতিতিক্র পাউড|র থাকবে তা পড়ে 
ঘাবে। কাগঢের যেদিকে ডুরোচ্িস্ব লাগালে। আছে লে- 
ঘিকে কাগগ ঠাল করতে হবে,তারপর ভঁডের উপর কচি 
দিয়ে কাটতে হবে। কাগজ কাটার পর একটা ছিক ধরে 
অপর দিক ছেড়ে দিলে দেখ ধাবে ফাগদ কাটে নি) 
(ইরোকিস্্ লাগানো থাকে বলে কাগদ কাটার সাথে 
সাথেই জোড়! লেগে হার এবং দূর থেকে মনে হবে কাগজ 
কাটেনি) এই একটুকরো ক|গদকে তিন চারবার 
অনায়াসে দেখানে। ঘার। কাগ নিতে না কেটে দর্শকদের 
দারা কাউ।লে খুবই চিত/কর্ষক হয়। আশাকরি খেলাটি 





বৃঝতে কারু কোন অসুবিধে হয়নি। 


ট্ট্ন 


জ্ীনুধীরকুমার রায় 
টুটুন-টুটু্ন_টুটুন, 


শান্ত লে তো নয্কো মোটে 

দশ্ষি কেমন বুঝুন । 
ভাঙতে ছানে চায়ের বাটি 
বলছি ঘাহ। ত্য খাটি 
ভালই ভাঙে কাচের গেলাল 

হতই কিনে ঈকুন। 

ছটন-__ট্ছুল- টুইন, 

ফেলতে পারে দাদার কালী 


" না রেখে একটুছন। 


ছি'ড়তে পারে খাতার পাতা 
নয়কে মেয়ে মোটেই ঘা"তা' 
খিল্খিলিয়ে হ!সতে জানে 
বোলে পরে বুঝুন। 
টুইন--ট্ইদ__টুইন, 
ভয় দেখিয়ে তাহার পেছ 
ধতই কেন ছুটুন 
ভয় পাবে ন হলেও কচি 
এই বঃসেই অনেক অছি পা 
জান। আছে আদর খাবার 
এদন মেরে টুটুন। 





বু 


কৃষি-অর্থনীতি ও পল্লী-সংস্কার 
অধ্যাপক শ্রীজক্ষয়জীবন বনু এম-এ 


বর্ষধান শতাঙীর তৃতীর দণকে॥ অবতারণা করিতেছি। তগনগ 
ভারতের বুদ্ধের উপর বিয়া অসহযোগ-ান্বে/লনের ঢেট নি 
তলিয়ানে। অ রাষট্িক জাবে।লনোর মূলধারার লঙ্গে সুইট) গৌবখারা 
দুরু হইগাহিগ--(১) শাহি, প্রচার এবং (২) পর্দার । ছু ও 
কটহশিলের পুযকসীদন কৱ যে কৰ্ষ-হুচি রচিত হুড তাগারই 
একটা অংশ ছল খাদি-প্রবৰ্বন। ইংাও পরোক্ষতাবৰে পদী-সংপ্তাযরের 
দঙ্গেই জড়িত বলা দাইতে পায়ে। আহ দ্বচীঃ-পঞ্চ বা্দিক' পৰি চনয 


+ দৰা পর্যায়ে ভরত শিল্পায়নের উদ্তোগ-আরোজব দয্বেও এ দেশ থে এখনও. 


পধ্যপ্ত কৃষিপ্রধান এ কথ্য অমীকার করা? উপার আই। এট তথা- 
কৰিত ‘নিএ’ 'নপবিগত অনপ্ৰস। অধনীতির' বেশে প্রায় ছুই, 
তুচীগাংশ লোক এবনও একাস্বতানে ববির চপা নির্চরসটীল । ফেতেতু 
কৃষি ভারযী॥ মাৰিক বাধার এবং পরীজীবনের অবিক্ষেত্ত অংশ, 
অতএব পতী,পংস্কারে সঙ্গে কৃষি-নর্মবীতির খনি যোগ রহিয়াে। 
শ্রসঙ্ছছদে এতরচরের সম্পর্ক জালোচিত হইবে | কৃষি-অর্থনীতির 
কথাই পথে ধলিব। 

ভারতে কৃষি বে লিক আবিক। দা ধৃত্তিমাত্ত ৭1, পরত একটী 
জীধবণবেদ যা জীবব-দর্শন--ইহা অণতিনযোকি নঃ। কুধিসম্পফিত 
ভারতী রয়াল ফন বহপূর্বের থাছা। কার করিয়াছেন, প্রধাত কৃবি- 
অর্থনীতিঝিদ্‌ ছেন লাছেংও তাহার The Foundation of Agri- 
cultural Economics" মাদক বিরাট গ্রশথে লংহতি তাহার উযেখ 
ফরিযাছেন। চামী॥ দনন্তত্ব অর্থাৎ শ্মতি চিন্তা ও কলন সবুজে 
রঘীর, তাহার দৃষ্টঃস্ন। ও সনোব্ৃত্তি কৃষির দ্বারা অহুরপ্িত । পল্লীর 
প্রতি পক্ষলাত এবং আ্রাসীণ বেক তাহার মক্ছাগত। পার্লবাকের 
‘good onrth' এলং হিন্ধী হইতে অনুদিত 'গোদ।নে'র অহো থে 
অরথাত্তিক আকুতি বা হইয়াছে তাহাই কৃযকের, বিশেষ করিগা তীর 
কৃষক প্রাণের ও মলের কখ।। ছাটীঘ তাহার খ'টি ম।-_হাতী- 
দেবও(। সাতপুকষের ভিটার ও চাদের ছদিখত্ডের দরে আরে কৃষক্ষের 
শাড়ীর টান। ঘাটের পতল ছারা, দীঘির কালোছল এবং ধিগন্ববিত্তত, 
মাঠের থে দার_তাহা তাহাকে পদীর কোলে ধরিয়া রাশে । অভাবে 








* কখনও কখনও সে ছারের শ্বেহাঞ্চল দাড়িল শিকলে, চা-বাগালে, খনি- 


গর্জে, জনাকীর্ণ হতে ধাইঠে দাৰ হয় বটে, কিন্তু পদ্ধী-জমনীর নীরব 
ছাতযাশি। আকর্ঘণ গে এঢ়াইতে পারে না, ঘে কোনও জন্ুাতে লে 
আনার তাহার পরিচিত নীড়ে ফির! আলে। ভারতে কৃষক ও কৃষি 
অতেযায়া | এ দেশে কৃষিকে জীবিকাসাত বলিয়া ধরলে বা দেইকাৰে 
ব্যাখা! করিতে গ্রেলে বিধদ তুল কর। হইবে। কৃষি-অর্খনীতিকে এক 
ছিলাবে তার) অর্থনীতির গুরুষ সাদিয়া লইতে হয়। 


কৃষি র্থবীতিহ আলোচ্য দানার অশিকার আছে (কলা এনং কেন 
ইহাতে আনি হাত দিলাম তাহার কেক্িৎ দিতে রিছা মানার নিঙের 
কথা জনিবর্তযেতাদে আালিব| পঢ়ে । অধ গুহ দক্তোতের লেট বির 
কা বলিতে ছু) আদার আলো? বস্তুর লঙ্গে নামা বুবিখত কর্ণ 
প্রভার কথা ক্রিপত জীস:নের-সণিয়েত! এদনতাসে ওড়িত আছে 
হে এ শ্রণঙ্গে [কিযু-চেই বিছের কথা নাদ দেও চলে না। দাদি খে 
বি সম্পর্কে হুল চৎদ হইতে তথা লংগ্রথ জরিগাক্ি, বাছা লইয়া কাবলা- 
চিগ্। করিগাছি এবং পরীক্ষা-নিনীক্ষার পরে তন্ব-নিদ্তাপ্ে উপনীত 
হইয়া তাহার বিআান-লপ্মত পারিঙ্াবিক নান জিপধৎসর পূর্বে সত 
এত ব্যাপকভাবে বাবহত ও গ্রগাঠিত হয় নাট । জামার আলোচিত 
বিবগবস্থ লদাজ-বিষ্ঞাজ ঘে শাগার অন্বহ ত1ঠাকে এদন কপি 
অর্থনীতি (Agricultural Economics) নাবে অঙ্গিহিত করা হক) 
কৰণ; এই বিস্তার ক্ষেত্র আপাজিত ও ইনি হইতেছে এবং বিপেগ বের 
গাত্যণার ছায়া লনুখ হইং ব্রথ লিখিত হইছে 
এবং হইতেছে, সাদরিক পতিক বাহির ছাইতেছে, অনুদান ও গবেহণ। 
চালাইধার জগ বিশেষত ও কন্মীবের লট্গ সমিতি ও পরিষদ গঠিত 
হইডেছে। এট বিস্ার আকার নারির ও উৎকণু দিন নিন হাড়ি 
চেছে। বিশববিক্ঞালয়ের হাত ও আতকে বর শ্রেণীড এই বিহয়ের 
পঠন-পাঠৰ চলিতেছে এবং আধিক পরিকর্জনার ইহার উক্ত কত 
হই্যাছে। বন-খিতানের (চিএ বিশ্ঞাগের নখে! ইহার ঘব্যযোগয সান" 
নির্ঘযরত এবং সবাপ্র-বিজঞানের বিএ পাপার লঙ্গে ইহার সৰ্ব নিপ 
অবগ্তই করিতে হটঘে। (কিস হাহা বুগউ: তান্বিকের কাছ) আপাতচ: 
আছরা ভাবিকতার আকর্ষণ এড়াই। ই বিদ্ার চুদ উপাদান পর্ণ 
বে ঘালদশলা তাহা লাই নাড়াচাড়া করিব। 
রাহী ১৯২৯ লাল হইতে আছি 'বিহার-উডেক্বর' সবযয়-শিক্ষা 
বিভাগের সঙ্গে পরি ছিলাগ। সেট দত আমাকে পদী-দক্কারের 
কাজেও প্রচ্যক্ষঞবে আর নিয়োগ করিতে হইঃাতিল। এট প্রসঙ্গে 
ইহা উল্লেগ কয়া অবান্তর হইছে না মে বিধার-উড়ি্কা ফো-দপারেটিত, 
কেডারেবনোা পরিকরন; ননুগারে দান্কিবাতোর কতগুলি শির্দঘাঠিত 
অঞ্চলে সদবাগ-সহগিতি। ও পরী লংস্কার কেলে করি কলাল পণ।বেগ্ধৰ 
করার জন্য জামি দক্ষিণ পাঞতে প্রেরিত ছইয়ার্বিগাস। দক্ষিণ-ভাঙতের 
লমবাক-আান্যোলনের পাক্ষাৎ। পরিচয় লাতের হে লুঘোগ পাইযাছ্ধিলাম 
অক আমি ওয়াই এম্‌ পি এ (খু. ১৫. ) প্রহঠালের নিকট 
স্ৃঙজ। রাঙগলাড়ের প্রবীণ সবয্য কন্মীর ( পূৰা নাম আলে নাই] 
আস্বকূলেয বহু সমযার সহিতির আতান্রীশ ক্রিল-কলাল বেদার হুখোগ 
ক্যদার হরিয়াছিল। কোরেস্থাটুহ লহরেঃ উপকঠে অদস্বিত রদানাখ. 
৪৭৩ ্ 


























জ্ঞাৰব্স ত বস্দ 





[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, 9িখ লংখ্যা 
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তু খাকিকা এ ছক্ষলে আবি 
আন লাভ করিতে পারিয়াডি 








তারণয়ে [এবারের কতিপ হলের সদযাচ-সমিতি ও পদী-সংস্বার 
বেধেছা আহাদ সহরের পরনিন্ধ T।। 


প্রণালী খুব নিকট হইতে শংরারাঙাবে লহাবেক্ষণ। 








করার হযোগ পাইবাছিলাদ ? 01088 of India Sociotyan 
তলনীব্বন ও তত্রহ। হ্যোগ। লঙা ঘছোদতের তদ্থাববাণে ছাক্জাজ শহরে 
Triplicune Stores পরিগালিত হইহেছিল । gোশের পরিগলনা 
কাধো ঠাকাছে। ধেকপ হম ও ক্রেশ স্বীকার করিতে দেখিয়াছি তাধার 
তুলল ধয় না। প্রাতাজটী খু'ইনাটী হেন ছার লপদর্পশে গ্িল। 
লুলেই বলিহাছি দে তখন সারা ভারতে অলহঘোগ আান্োলনের ডেট 
1 হক্ষিণ ভারতের কোন কোন নঞ্চলে সরকারী ও 
আধালবকারী প্রচিঠাদের পরিচালদার লদবারলদিতি ও পদদূলক 
কাজে কীণতারা যেন কে|ন প্রকারে আর! করিয়া চলিযাছ্বিল। 
টড নই ।টে॥ অধ্যাপক তপে আমাকে কানে 
"গ্রামীণ অর্থনীতি ও পঞ্জী. 
তারার অন্তৰ । বন্তুচ: হামীদ অর্ধবীতির তাবিক 
There al) ও 882 (01Plied)ক— এই ঠটাতেই দালাতীর 
মচা; ঢাত দিতে ছইযাছে ৷ তখা সংগ্রহ এবং লংগৃহীত 
লাঙারণ-হত আাবিতাও, আবিদ ত বীতির প্রচার ও আগোগ 
মামা॥ কাজ । শনীত ললীতে পুরা, এক হুট [ন 
হডাদিকৰে থামে সাদ করিযারি। আমধাদিগণের দ্গে 
তালাকের মত ভীংন-দালন করিয়াছি, হগ খের অংশ ব্রণ করা, 
আছাতের দরের *!এচার বসির তাধদের ভাষার খরোয়াভাদে তাহাদের 
লে জখাধান। হলিতা 21 বরের খবর আনিগান্ধি। জামার 
তিয়াজ্িত ইংগাহী শিক্ষ-সংস্ার দূরে রাধখিয| নিরক্ষর আরাম 
চানীর স্বর সাদিয়া আলিয়ারি, তাহাছের দগে একান্ধ হওয়ার প্রাণপণ 
0%া কৰিযারি [কতদূর লঙ্ষল হাচাতি বলিতে পায় ন)। 

লী চৎদৰ পার্কণে যোগ দিচ।!'. ঝগড়া বিশদ দিটাইরারি, গামা 
ক্রীদনের সমজোতুলি পবঃগন করিখাছি, তে রঙে পরীকে ও লী- 
বাদীকে গালমালিগ্যকি। পদীধালিগণঞ্ষে গল্মবন্ত কারা পরী-সংগ্বা 
কাধে] লাগ্পনিধোগ করিতে হখালাধ। অনুলাবিত ও উৎসাহিত 
করিয়াছি । আমার চাএ্বিসকে লইয়া আনিও হাতে ভাতে [ক] কাজ 
করিচাছি । এখানে উল্লেখ কর! যাইতে পাও যে আছর ছাত্রের 
শিক্ষার অগগজ,প তাহাদের দ্বারা জায় তষাধধানে আমের লজিক 
ও অনৈতিক জিপ ( Socio-economic rurrey ) re 

এট হরিণ কের জগ প্রথছে ছটা আজ বান্ধিরা লযাছিলাম 
একটী খুব স্তর গঞস্রাহণ আহ একটি বু পাড়া লইল গঠিত 
স্থৎ আছ । ঘড়টার আদ চাদিখ্ড। কটকগ্ছেলা। কছলপুর ও ডাখি- 
নও অঞ্চলের পদী-সার্কে রিপোর্ট বিছা উড়িকগা দেশের সমবায় 





ধৰিয়া চলিয়া 












যে লন বিংচ [শিক্ষা দিতে হট! 

















75) অৰু প্রশংগা লাও করিয়াছিল । কো নপায়েটক, ইনযু।টের 
সেবেটাৰী (বিনি পয়ে বব পঠিত উচিত৷ প্ৰথেশের ডাইরেট। ডেলেল' 
হেড হটগাজিলেন_হাজ ধাপঃ লতীশচচ্ রাও) টক্রু গিশোটখাদা 
গৃখাকুপুত্বশে আলোওমা রিয়া অনুকূল হগ্তযা শুকাল ক(॥।া 
ফেলেন ॥ ছ:গে। [বিৰ ই টিপোর্টের কোন কলি জানার কাছে দাই । 
[এশ বৎপর পূর্বেকার উড়িযর আছে লাদজিক ও বাবিক চিত্র 
উহাতে বখাহখভাবে অন্ধিত দই্গারে। পরীবাদীর রানির, কণ্রগ্তচা, 
লামতিক বেকারত্ব, জীবন ঘাতার হীলদ1৭, নিঃক্ষরচা. প্রকুতি বন্ধ 
লতা নিখু-তভাখে রিশোটে চিত্রিত ছইথানে। আর আছে জুন, সয়া, 
পঢ়শড়যা আদুকাল, মাখার, কর্ণ-সাত্বানের অস্ত বিশেশগাদীর লংখ্য, 
মাহল। ঘোকদছছ|র অর্থ বয়) পুলা উৎদদ, 
পশুর ক্মাধমত্রমাছি, আলাশ$, ্রণাদ, গোচা॥৭ রুছি, বি কলল এবং 
ছুটিহশিজ ইত]াধি বিবিধ [হয়ে নিরুৰল তখ)রাশি, তথায়ালির দখা. 
যখ বিভাস ও বৈজ্ঞানিক বিদেধণ । [দ্ধান্তগলিকে এহন করিয়া 
আদ-লংগঠদ কাৰে রোগ আগে লতর্কতার লঙ্গে উহা বাচাই, 
বাধাই ও পরখ কারণ লইতে হইগাথে। শিল্পী লতর্কটা 
লগে দে নৌকা গঠন করিনা জলে জঃগাই়া দেখে -। 
হাহ আতে (কিমা। ভিজ থা খূ'ৎ থাকিলে আবার দৌকাকে ডাঙ্গে 
টানিগ মেয়াদের কাছ দারি৷। পুনরায় জলে ভালার। আবার 
কেন ক্রটী বরা পড়িলে সাদার নংশোধদের চেষ্টা হয। গ্রামীন 
অর্থনীতির’ গ্েয়েত ব॥।বয একপ পরীক্গা,দিনী্গ। চলিযাছে। ্রাদোর 
লযগ্রদিদ জরিপ দাথিছ। কটংক কো-অণ।যেচিজ ই৭).1টের বব তা- 
কক্ষে আদার প্রচ/ক্ষ-বকিযচালঙ এই পুনতাধলী হাতে $ণাঘরিত 
তথা ও চন “প্রাদীণ শর্খনীতি ও পরী:শক্কাযের" ক্লাশে পরিদেশন 
করিযাঙি। আবা॥ ইন্ট./টের দেদৰ শেখ হওয়ার সঙ্গে লে কটক 
লছরের বর ম-দঞ্চ হইতে দাদির গিঃ। উড়িয়া কোন হার নিয়ত 
পল্লীতে সমৰা॥-দংগঠন, আছেন, এব লোকবিক্ষার কাজে আবা- 
নিয়োগ কৰিয়াছি। আদা কর্ণক্ষেতে। 
শিক্ষা-সংদ্ধতির পাশকের ও প্রধান সহর কটক। অপর প্রান্তে হল 
“লাখা-ডাক। [দ্াগায ঢাকা’ নিদ্ৃ্ দিযাল৷ পদ৷৷ । আনে তথ্যদাত্রগ 
করিয়ারি, ভষে॥ প্রচার, প্রয়োগ ও লনা করিযাঙি। আয কটকে 
কিএিগ গ্রাম হইতে সংগৃহীত তথ্য বিজ্মাগ, হিগ্রেছণ ও বিটা করি 
লাবারণ হুত্রের আনিকা করিতে প্রয়াদ লাইলি এবং পূর্বহজিদের 
অস্থশিবন্ধ তের সঙ্গে আদার আ|বদ্গ হুতর দিলে ফিলা তাহা পরখ 
করিগ়াছি। উৎকলে বশীর গদ্েগার আখি হখাকগে লাইক্রেহী 
ও লাাৰরেটারী এই ছিথিৎ হযবস্থার হবেগ-স্বদিধা লঙজজাছে লাইয়া- 
ছিল্াদ এবং দ্ররেহট লাবছার করিয়ে লদর্থ হইযাভিলাদ। সহরের 
পৃতকানলীই বে ছিল আমার লাইঞ্েটী ইহা! বলাই বাহলা। আর 
হুবিত্রত আঙ-হকল ৱিল আগার গ্রামীণ অর্থনীতি ও লঙগী-নংক্কার 
বিস্তার ল]াকরেটাহী 'রপ--সেশানে বাদি দদাল-বিজ্ঞামের এই বিশিষ্ট 







































[বিভাগের হদানীন়্ন ছেপুটী ফকির ছিঃ এন কে রায়ের ( সম. দে শাখার পত্ীক্ষ-নিনীপ্ষ। চালট্রাতি, আদার প্রহয্ষ-দৃই জীবিত পরীধানী- 
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আন্দিন__১৩৬৬ ] হিভন্াম্পন্ন sae E 












ব্যরহার কন 
হিমালয় হ্বোব্বেক 


্যালবমস পাউভাি 





» এত ছুগেজ 

+ IO ও YTE 

“গাও” 1287৮ 
পান্ডে আদ 


এবলেদিক লঙনে॥ পক্ষে হিনযান লতার লিং কাক কারতে অত 
HBT 1935385 
















Ssnior Market- 
নিচুক ইইণাদ। 
ছিলেন বানাব ছুবুক্ষ কঠিলচশ্র নিচোষী 
বের বাশি সাচ এবং শিক মী হইছে 
Ary of Agricultun- হইতে হে 






















:ষ্টোন সাহেবের টপনেশ 
|] 
ছার হচ। কৃতিগাত 


চে রা 





পে এবং বড় বড় 
survey ) 
হে rset (Qucstionare) 
অপাণীতে তখন, তথ্যত 
ও নি্বটিত হখাজ।লি হইজে নীতি 
লিতিএক্টান-জবস্িত আকেইং 
শুধু খাব, গ। 





হরি 





হা, 


ছল ভগ্রগাতে কুলিজাইি ইলা 





সী, দুদ ও হৃদ্গাত ইং, 


ছিব, কল, 
সমর চালতা পহৰ কৃদিডাই ইসোের হেটেটুক হইযালিল। 


আছো আেটিং 
সেই সম্পকে ওহ দেই কাছের 
হবগাপিব মিশু এক & (পরে 
বন.বিভানের প্রধান 
নর চাকেউং অঙ্গিলাহ ( Junior 
যক ২21 

(ছাহ পণ সবি আমাকে লারা হনুরছত 
| ফলও পাঠে ঠাইত কধনও সা গরু গাড়ীতে 
আছে আমে হখা সংগ্রহ 
শ্রগন ইবশিলহার এস অন্যান সরকাচী ও যে 
12: সঙ্গে ছাল।প আলোচনা করিচাতি, ছাট, বাদার, 
এদং হেলায় শঃ-সিক্রঃ পর্যবেক্ষণ করিয়াছি । ব্যাপায়ী, 
থালাল- হঢ়িচ', আড়ইলার, মঃাজন, ইগারাবার,ষ্টেশৰবাযটার, গাড়োচান, 
, আড়কাৰি অচতি কত ব্যণের লোকের সঙ্গে 
যোলাক্ষাৎ ক[ঃচা কখোপকধলচ্ছুলে যে ঝত হিন জানিতে ছটচাতে 
তাহার ইভ নাই) ধানের কল খেকে হর করিয়া কুটুদীর চোকির 
এই: রেষ্টেলন খেকে নটী শেখাঙগাই কোন কিছু জামার “সার্চে” হতে 
বাদ পড়ে লাই । য় দানবাছন হেশিযাছি- ডুলি, পালক, 
তাহ ", গুহ হেলা, নৌকা, শহাডিজেলাত  হটজাসরি। 
£1 হিকয়ে বিনিময় এদং নোটও দৃহার আপেক্ষিক শুক 
পাল-পার্ণ উপলক্ষে, বিশেষত: রংখাত্রাচ, দকয়- 
ও নোল-পূদিমাহ বন্দর এবং বাদ-বিপেছে 


লাও বাহ কঃ হত) 








প। 





হিনি পি, এজ তি হই রাস জা 


মাপ ও অহাক্ষ ২৭) 
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পর হান আই fevfs 











গোলাশাত, বিকা: 
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পাটজাত গু 





জন্দ। করছ 
শি 








. পানা চুচার হুণান্ডের বর্ণ লসারোহ, 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, পর্ণ লংখ্যঃ 


হেপ এবং হ2হ্রণ হংৰিকরের বে হুম (ৰল তাহা বাথ 








হবে এ: রয়াছি এবং কাছা" 
গর ডাকবাংলার, কখনও [lice outpost, কখনও 
Beat ০৮94, কখন এদের প্রধানের বৈ) কপানার, 
আদি 
সৱকাঢ়ী দোইরে ভহণ করি নাই_-বাহা অক্িণাজনের গ্রথ। ও রেওাগ 
ফিল। মুর চাজোর আত চূকি বাটী চু ইছা এবং এতো "আল" 
দেহহার শ্বানে” মাখা ঠেকাইরা, “বড়গাছের” চাহ? বিশ্রাদ করিয়া 
আমার পারহম. পরিলমাপ্তি করিয়াছি । ৭4নযোগ। ও উল্লেদখেগা 
স্বান, মানুহ ও হন্ত এদন কিচু ছিল ৰ; বছা দেখি নাই বা হাথায় পিচ 
লাঙ করি নাই । এইভাবে বধ হইতে আর্ত করিছা বসন্ত পরান 
ফর কডুতে ছনাবৃত অবিকৃত পলী-প্রভ্তির পপ দেখিয়ার এস শালী" 
জীবনের “বারমান্ধা” পর্যবেক্ষণ করিবার লৌগাগালা করিযা্চিলাস॥ 
বিভিত্র অঞ্চলের বৈশিষ্ট) এংং (হিত এলাকার 'স্থান-দাচান্থয খেন 
আছণ করিচাতি, তেমন দখলে ও পলি করিচারি। 
দুখচঞের পাহাড়-পরান্তর-বন-এমী-লযববিত নিসর্গ-চিত্র এবং দরল নিরক্ষর 
আবিষানীবের “পল্লী সৰা?" আনার মর্ধে চিরদিনের জা আচ হইয়া 
নাচে ॥ দুখের কথার বা ফলনের ডপার তাছা কুটাইতে পারি মা। 
কবি ছাৰা দি আনার খ:ঞ্চি হবে সহুরভরে পুকৃতি:রাণী ও আদ 
মালধ-লমাহ বাংলা ডানার ও বাংলা-সাহিতো অমত হইল খ'[কত। 
ক্ষীৰ্কাযা শ্োচৰ্বিনী। উপল" 
শাক চায়াৎন শালৰীখিকা নয়ন ও 
নিইখে বৃক্মপটের 


























বাধিত গতি, নিব নি' 
হয়ণ করিচা লই । ইদ্থাঃ, সঞ্যায, পূনি। 
পহিধর্ুন ! 

মাকে: লার্দের পুত্র ধণ্যা জাবার পূর্ব প্রসঙ্গে জিত ধাই । বধ 
চিন, তথা-কৰিত অনপ্‌ শ্ব মস্তক গতি এবং স’।ওচাল আত আৰি 
অবিখানীহের লঙ্গে পাসে দিশি হেদন 'হাটুচাদেয' তেমন 'কলা- 
পুনের হাড়ি শহর ভানিচাছি। সরকারী কর্মচারী:দের দন্বৰে জন- 
সাধাযণের সধো বে কবিশ্বাল ও সন্দেহ ছিল এবং দাছা শাক দ্বাৰিক 
তাহা গু করিতে আঘাকে কন বেগ পাট্তে হয নাই। বিবিধ তথ্য 
সংগ্রহ ও বাচাই করিশার উদ্দেশে আদেবাসীদের নিকট বে প্র্ননাল। 
স্বাপিয কারগাছি তাহার সহৃত্তঃ লছছে মিলে নাই। পূর্বের তির 
অভিজ্ঞতা ছইতে প্রত্রাদের সনে এঞাবতই এই দন্দ জাকত বুঝি নূতন 
কোন ক্র স্থাপন বা নাজন বৃদ্ধি অড্িদঞ্ধি লই! নাদি তাছাণের ম্যে 
্োকসক্কেরা করিতেছি। অক্ষিসার হওয়া সন্বেও কেন আদি কোট্‌পাান্ট, 
পার না এবং মোটরে না চড়িযা পায়ে হাটিচা কেন পরিজ করিহোছ এ 
তয় 2।ঘাবের নে উদিত হইয়াছে । শুধু তাই বয়। চোগ-॥াচাৰো 
ৰা ধদকাৰোর (ছাছা হাগার। অফিসারদের কাছে জ্রচ।শ। করে) দলে 
ক্আনি চাহনি? ॥র কাছে ঢাকিয়া তাযাদের গ্ররের বা! 
তাহাৰের দঙ্গে একই মারতে বলিয়া বরোচাডানে চাছাদের শপ দুঃণের 
কথা ছালোচনা করেদেছি দলিয। প্ৰথন প্রথম তাছাদের দখ্ৰেছ আরও 


























ভারতে তিনি ওযার্স 


he 3৮০৮/০২১০--. 





ভাই হিন্টিং ওটার্কদ কটা; সঠাহকাশ বালা 











অ।শ্িন_-১৩৬৬ ] 


ঝাডি়ািল । কিন্তু কিছুদদিব পরে অর মালাকে তাতাই একছৰ 
বলিয়া রণ করিয়াছিল এবং অকপটে মহ লহলতানে আন: 
জনাব দিত) কচেক অঞ্চলের পোক সদন আ। 





সৰ্বে "হা! 
দিতে লিল তখন চারিবিকেই সেন একটা ‘সনিগ্ছার  আবহাওলা 
উর হটল। তাহাতে আনার ভ্রশ্োযরের পাহাখো তথা দংগ্রহের 
কাছ লহ হইযাডিল। আবেইং দার্চে সম্পর্কে আদি হহুতভতেত প্রা 
লব হাটা দেপিচাছি। তিন, চারি, পাঠ, চর মাইল দুরে বৃ চাট । 
ফোনটা লখাছে হইবার, কোনটা ৰা সপ্তা্থে একবার সাত্র বসিত। 
পঞ্েশ্রিয়ের নবে। চাবিটা উপ্রিচের দ্বারাই হাউকে অনুভব কঠিগাছি বলা 
চলে। ক্রেতা, (বিক্রেতার দরদ এবং কষখাবার্তা কানে শোনা বায, 
বিতর ফল মিষ্ট ভিতৰ বারা মান্থামদ কয়৷ চলে, কিনতু হাটে স্বাশেশ্রিছের 
কাজের চেনন অবকাশ কোখার এ আহ ব্বচাবিক। এযুরচত রাজের 
এুরাবের ঘের ভাসই ছিল আদিবাসী । ৭কর-দংসাস্তি { পৌব-পাঙ্জন ) 
আহাছের প্রধান পরব. বা “৫(তীর টতসব ।" সাভারের ঘধো প্রধান 
প্রচলিত আছে যে বাপ বাকে বয়ং না হইলে চলে. কিন্তু নকর বান বেওয়া 
মাছ না। নকর-সংক্ান্থির পূর্কো প্রতি ছাটে “স্তগূত্দ" ( শুটকি ব$) 
এবং “ছাঠিগার" (সন ) পথে বাাস বয় ভারাক্রান্ত । হ্যাং হাটের 
খর জানিঝ/র জন্ম (ঘর দর্শক তপন হাটে আপিন ধার নাগিজাই 
নিশার নাই । আর একটী বনু দৃপ্ত ও ঠাহার ঠোগে পড়ে ॥ হাটের 
জানা এক প্রান্তে খোলা জাগার চলে পকুকড়ার' লড়াই (থোরগেন দৃদ্ধ )। 
গড়ের মাঠে মোহবযাগান ইউ বেঙ্গলের ুটনগ। ম্যাচ, যেষন উৎসাহ" 












কাজা 






লা 
উওর পুষ্টি করে, অতি ছাটগরে বনুতগথতের লতি কলে "কুকড়ার 
পনর সী করিচাছে। 





লড়াই" ভন সঃ দা) (হন ঠা; 


পুহ কৰিছা স্থানৰ 15005 on the Mar 









ural produc of Muyur 





Dian) Fae হাশিল করিগান ॥ বিষ বিষয়ের 
পরেসংগ্যান দঙ্বলিত কঠিলর পরিবিয ইহাতে 
তানি শাহী নাবিক পরিচয় 





এই ভিপোর্তেজ বি বন্ধ Rural Fconomics 


বেও ছইয়ানতে। 
হা Agricultural 75০০7000105 এর অপর? হলা দাইতে পাত? 
এই হিশোইশান! ক্ধুপক্ষের ভ্রপংলালাক করিতে দদর্ম ছইচা্গিল। 
সরকারী (পেট বলিচা উহা কোন কপি আমার "কাছে বাশি লাই! 


ভবে ছাবেইিং লা্চে সার্ক মানি কৃসি অর্দনতি ক্ষেত্ৰে ছে গননা 
করিচাছি তাহার লাক্ষিপ্ত বিরদ পাঠকদের নিকট লাপিল করিবার 
ইচ্ছা ডিল 

এখানে শুসঙ্গ হছে ট' 
এখব কৃদি-অর্ঘনীি-স 
বংগয়ের উপর আছি কৃমি সত, 
আত আছি। কলেজের (বি. কম, হেণীঃ পঠিতয। বিজ্ঞার আদা কৃষি- 
অর্থনীতি একটি বিশিষ্ট বিসঃ--চানাকে ই বিশিষ্ট বিঃঙ্টের অধ্যাপনা 
করিতে হইছে | ছানার কৃদি-দর্থনীতি, আলোচনার কারণ ও প্রোজন 
চিনাৰে ট্ছা উ্েগ করিতে হইল। 


করা বোস চ সহান্। নট থে আসি 
বিছত আঠি। বিগত পাচ 
কান্ত উজ বিচার ও বাযাধ্যানে 













কামন! 
শ্ীকৃষ্ণলাদ চক্রবর্তী 


সারাটী ছাবন জুড়িযা কেবল জেলেছি বহ্িশিখা 
তুমি পতঙ্গ-_-চিরালা ফ-লো ঢাতুর|, 

আলোক আভায অগ্ুদানি শুও দীপিকা 
দেয়ালীর রূপে কঠ ভরিয়। পিরেছ শুধুই স্থরা। 


এ নহে শান্ত সন্ধার চির দিদ্ধ প্রদীপথানি 
প্ীবধূর 'অঞ্চল-বেরা বন্ধ দেউল দ্বারে 
বহি আনে না দেবতার পূত-আনর্বানী, 
সাম্বন। দিতে ক্ষত-পরাণের অতৃপ্ত বালনারে। 


তুঁদি পতপ, পরাণ তোঘার আলোকের লোড ছুটে 
শান নিশির প্রথম প্রচোছে পরেন স্পলোলে, 
বিগলিত প্র ভ্রদর সমান আন্মনে মধু পুটে 
এলাইহ! পড়ি' পঙ্গের বুকে অপরূপ রূপে শোতে! 


পূনিমা রাতে আকাশের বুকে এ নহে জোছনা-ডীলি, 
নছে হোথানল শু ঘচ্চের হপ-লিখা। 

চির দস্ধ এ কালানল বাছাই করতালি 
পুড়াইয়। কত ছাই করে দিল নিধে।দ পাদপিক। । 


কহ 


৯ 


ল্লালীল্ ্ুলৎন্ক 
স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য 


বালির মহ শ্রলরী মেয়ে দেখিনি । ঘদি বাঙলা দেশের 
লবেছে দর: গেছ্ছেকে লেখে থাকেন, তবে নিশ্চ!্ন রাণী- 
কেই অংপনি দেখেছেন । এত সরল সহজ মেখেটির স্বভাব, 





তুলেছিদ। এই আমাধারপহটাকে বাঢ়িছে দিয়েছিল তার 
দুলে পরীক্ষার কল। সর পরীক্ষায় গে প্রথন হাত ॥ তার 
ষহ্পানিনীকাার বে পাড়ায় থাকত দে পাড়ার প্রা সদ- 
বহমী নেছেরা- দ্চলে তাকে ছিংলে করত। বলত, ওর বা 
কপ, পরটক্ষাহ প্রথম লা হয়ে যাহ! 

রাণী? ঢন্ম ধেকেই কলংক | এক বছর বহন ন। ঘেতেই 
সেলা্বাপকে ছারায়। মামা ঘধন তার মাও বাপের 
কলেছার এক সংগে নৃহার পর তাঁকে নিজের বাড়ী নিচ্ছে 
গেলেন, তার মানাম। তাকে দেখেই বলেছিলেন, "বড় 
কুলক্ষণে মেয়ে। কাঁচা ছপুদের মত রও হ’লে কি হবে? 
প্লে লব কণা রাণী বলতে পারে না, তবে তার মামার এখনও 
মনে আছে ॥ মামা-মাশীর সংসারে রাণীর জীবনের দ্বিতীছ 
জার তৃতীদ্ধ ধংসর দুটো মন্দ কাটে নি। কারণ তখনও 
মাদা-মাশীর কোন সন্তান হুয়নিকো। তার ঘখন চার বছর 
বয়স, তখন মামীমার প্রথম সেরের জন্ম হ’ল । তখন থেকে 
তার আদর কমতে লাগল। ক্রমে ক্রমে মামীর তিনটি 
মেছে হ'ল । ব্রাহীর ও দুঃখ দুর্দশ! ক্রণে ক্রসে বাড়তে 
লাগল। তার সংগে কপংকও । 

মামীর কুসাস্কার-_দলুক্ষুণে মেঘে বাধার ছন্তেই তার 






ছেলে হচ্ছে না। শুধু ডাই নপ্র, যে-মেহেগ্ডলি জশ্রাছে 
তারা কুংলিং হছেছে, রোগ! হয়েছে। সাধারণ বাঙালী 
ঘরের মেহের এত সুন্দরী হওয়াটা কখনও মঙ্গদ্ডনক নয়। 
মঙ্লচনক বে নহ একথাটা রাণী হাড়ে-হাড়ে বুঝতে আরম্ভ 
করল, যতই তার বহল বাড়তে লাগল। মামীর উৎপাত 
থে বাড়ল তা নল, পাড়ার পাঁচঙনের নজর পড়তে ল!গল। 
কত রকমের লোক যে সংল।রে আছে এত রূপনী ন। হ'লে 
রাণী জানতেও পারত না, হেদন জানে না, তার মামাত 
বোনেরা ॥ তাঁরা সকলে তাকে ছিংসে করত, শুধু তাঁর 
কপ ছিল বলে নয়, পরীক্ষার্থ প্রথদ হ’ত বলে নগ্ন, ভাল 
গাইতে পারত বলে নয়, স্বাস্থ্য ভাল ছিল বলেও নদ, তকে 
লে-পাড়ার বে-পা$ার হুই ছোড়ারা লন্ত নেত্রে চেছে দেখত 
তার জনও । মোট কথা সুন্দরী হয়ে রাণী ফি অপরাধ 
করেছে__সে স্পষ্টই বুঝতে পারল । 
মাদার ইচ্ছে ছিল রাণীকে কলেগ্রে পড়ান। কিন্ত 
মামী কিছুতেই দিলেন লা। প্রথম কারণ, মামাকে নিজের 
তিনটি থের়ের বিয়ে দিতে হবে; িতীক্ম কারণ, কলেজে 
গেলে রাণী কি গোলমাল ঝ।ধাবে কেউ বলতে পারে 
না। একমাত্র তার মামীদাই কল্পনা করতে পারেন 
শুধু। 
সবচেরে রাণীর খারাপ সময় আরম্ভ হ’ল যখন তার 
মাঘাত বোনদের জন্ত বিরের সম্বন্ধ আসতে লাগল। খিনিই 
পাত্রী দেখতে আসেন তিনিই রাধীকে পছন্দ করে হান, 
মামাত বোনদের আর কারে। পছন্দ হয়ন|। মান! বলেদ_ 
ওকে ঘখন পছন্দ করেছেন সবাই, ওর বিয়েটা আগেই 
দেওয়া ধাক্‌, পরে এদের কথ। নেখ। যাবে। মাঘী কিছুতেই 
হতে দেবেন লা। কিন্ত তবু তাকে দিতে হ'ল। 
টাটানগরের এক পাত্র দাদায় যড় মেয়েকে দেখতে 
এসে রাধীকে দেখে পাগল হয়ে গেল। পাগল, মানে 
রাচীতে পাঠাবার দত হদিও নয়। পাত্রটি এদ-এ পাশ। 
এই মাত্র তার শুপীগুপ। সামান্ত চাকুরী করে--স্কল- 
মাষ্টারী। দাইনে কতই বা পায়। এক পর্দার ভুমস্পত্তি 
নেই । এমন ঘরে দাদীদার মেয়েদের বিয়ে হতে পারে 
না। কিন্তু রানীর ধিপ্রের বিন্দুমাত্র সন্তাবনা ছিল না ধদি 
পাত্রটি রানীকে দেখে পাগল ন। হয়ে বেত। শুধু শংখ 
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আলা দিব্যা সহি অপু হেলাসৰেৰ 
| কি কৰে তিনি লাঙান ৩ 
খেলার * ধনৰ রাখেন ? 

রদ, পর লাগে লেট পাবার 









আপন হও 
তানের সময তায পঠিত আনন্দদায়ক । 


বিশুদ্ধ, শুর 
লাক্স টয়লেট সাবান 


চিত্রওারকাদের সৌন্দ। দাবান 


ভিন লেভার শিমি:উড. কতক অস্ত । 





ওভ৩ 


ব্ডাব্ততজ্বস্থ 


(2৭ বর্ষ, ১ম পণ্ড, ওর্ঘ সংখ্যা 


আলা পপ 


লি'তুরের বেণী কিছু দিয়ে কঃদেোন করতে হলেই তার 
মামীদা আপত্তি করতেন । 
স্বামীর ৎরেও রাটর কলংক ছিল। তার ভাস্থুর 
বীরেন লরকাবের ্ী_র্বাত জা সুলরী ছিলেন ন! । কিছ 
অনেক টাকা আহ অলংকার নিতে তিনি শ্বশুরের ঘরে 
এলেছিলেন। আর যীরেনের ছোট ভাই বরেন কিনা 
তাকে শুধু রপ দেখে কুড়িবে নিতে এলেছে। তবু রাণীকে 
এখন সুধা বলতে পারা যায । বরেন তার কথা শুনে, 
এসএ পাপ হলেও মেট্রাক পাস স্ত্রীর বিশ্য।-বুদ্ধির কাছে 
লে মাথা নত করে। 
আগেই বলেছি রাণীফে দেখে তার বরের অর্থ/২ যরেনের 
মাথা খারাপ হয়েছিল। বিষের পরও সে নাথ। খারাপ ভাবটা 
কেটে ধায় নি। দাঢ়ি রাগল সে, চুন রাখব, স্কুলের শিক্ষক 
বন্ধুর। বললেন, বরেনবাহু কি স'বৃ হবেন নাকি? সাধু 
হম নি, হরেনপাহু রাণীকে বিধন। করে শেষ পর্যযন্থ সারা 
“গেলেন! পুকুরের ছলে তিনদিন পরে তার পচ! মৃতদেহ 
ছেলে উঠল। সকলেই বদল, আয্মহতা। করেছে। রাণী 
তার প্যহের তলাহ মাগ! কূটে--সঠৈতর হয়ে পড়ল । 
কাজকে পথে বসিয়ে যেন আগ্হত্তা। করলে কেন, 
পাড়ার লোকেরা তেবে পেল না। শেৰে অবস্ত পেল, 
খেন রা ইন্লিওর কোহ্পানী থেকে ত্রিশ হাজ।র টাক! 
আপার করে নিবে এল। সঝলেই বৃতে পারল, বাট 
টাক! লাইনে থেকে পঞ্চাশ টাকা খরচ করে বরেন কেন 
হিপ ছাতার টাকার ভীবন বীঘ! করেছিল। 
টাকা দেছেও রাধর শাস্তি নেই । এত সুন্দর! বুধতী 
মেহের হাতে এত টাকা! তাকে নির্লে তার ভাঙ্র আর 


| মানার মহো বেশ একটা টাগ-মব-ওয়ার হয়ে গেল । রাণী 


কিছু ভাহ্বরের থর ছ্রেড়ে গেল ন।। এতে তার স্থাধীর 


শ্মতি জড়িয়ে আছে। 

রাণীর আর এফ কদংক--হেটা| এডদিন জ|না ছিল না 
__লেট। হ’ল লে বড় কঙ্ুস। তার জা একটি লঙ্গল তার 
কাছ পেকে জাদায় কমতে পারে না । সব টাকা পে বাাক্কে 
রেখে দিছ়েছে। মালে দাগে শুধু লিগের খরছের টাকাট। 
সুদে এনে ভাব্বরের হাতে দেয়। কিন্তু তারও একটা 
ব্যতিক্রদ নাকে সাকে ছ'ত। তাদের পাড়ার একটি গরীব 
মেয়ে দ্বিল--দদাপাগলার বৌ । তার স্বাদী লদাপাগলাও 


ছিদ চুলে দাড়িতে অনেক! বরেনের মহ । পাগলাদি 
করলেও শ্বীকে সে চিক্ষে করে ছুটি চারটি পনর এনে 
দিত। বরেন-এর আম্মহতা!র কিছুদিন আগে খেকে দে 
নিক্ষদ্দেশ ছয়েছে। সদত্রাথার বানী নে গরীব ছেখেটিকে 
রানী লুকিয়ে অর্থ সাহাবা করত ॥ আঘের হাতে একদিন 
ধরা পড়াতে কলংক তার আরও বাড়ল । দে প্রচার করদ 
নানা রকম কথ। _ঘ। আপনারা ভাবতেও পারবেন লা। 

হুন্দনী তক্ষট্ট বিধবার হাতে ত্রিশ হাঁছার টাকা! 
আনেক সহরয় তরুণ পক তার পাণিগ্রহণে॥ ইচ্ছ। গোপনে 
জানাতে লাগল। গোপনে হলেও দাহের চোখে গোপন 
রইল না। ধরা পড়ল। তার অবন্থ। আপনারা বুঝতেই 
পারছেন ॥ এত সব সন্বেও কিন্তু রন) অচল-অটল । 

বরেনের স।ংবাংলরিক শ্রান্ধের দিল তিনেক বাকী। 
সহরে এক ভট|ভূউধাতী দৌনীবাবার আবির্ভাব ছ'ল। 
কেউ বলণ-তিনি হিদাদত থেকে এলেছেন, কেউ 
বলপেন-_ছরিঃরছর থেকে । যেখান থেকেই আম্বন 
তার অলৌফিফ ক্ষণতার কথা শুনে সকলে এসে দেখতে 
লাগলে|। তিনি দৃশ্বকে অনৃশ্ব করতে পারেন। রাধীও 
তার ছাহের সঙ্গে নাধুক্ে দেখতে গেল, শুধু গেল না, সাধুর 
পাছে মাপা কৃটে তানে নিজের বাড়ী নিতে এল | ব্যাপারটা 
তার জ|য়ের পছন্দ হচ্ছিল না; তবু সাধুতীর ক্ষদতার কথা 
শ্বহণ করে ভয়ে সে মাপতি তুলতে পারল ন।। তাই 
সারাটা গ্রিন তাদের বাড়ীতে সধুঙ্গীর সেব। হ'ল। দদ্ধা। 
হ’ল, রাত্রি গভীর হ'ল। দর্শনার্গীর। ধীরে ধীরে ে-ঘার 
ঘরে চলে গেল। সারাদিনের ক।ছিতে ঘুমিয়ে পড়ল, 
রাণী ও বাড়ীর সকলে। 

পরের দিন সকালবেল। সাধ্তীকে খুদে পাওয়া গেল 
ল।। তিনি নিঞ্জে অদৃশ্য হথেছেল সঙ্গে সঙ্গে রাধীকেও 
পৃষ্ঠ করেছেন! স।রাট। লহরে &- পড়ে গেল। 
বাসীর জ। এবার খুব বড় গলার বলল--‘দেখলে ত, এত 


জপদী মেয়ে সতী হতে পারে না বীরেন দাত কড়দড় 
ফরে নীচু গলা বললে “রাণী অসতী নহ, লে সতী সাধ্বী 
আর বুদ্ধিণচী। টে একটু বুদ্ধি থাকলে বুঝতে সদা- 
পাগল! কোথায় গেল । কেন বৌথা ওয় বৌকে টাক। 
দেয়?” কিন্ধফে কার কথা শোনে? রাণীর কলংক 
আর কিছুতেই বুচল না, কখনও ঘুচল না । 




















হাতের পুতুল 


আশা গংগোপাধ্যায় 


আপনি কি দানেন অ।পনার ছেলে ঘখন তথন কারণে 
অকারণে দিধ্যাকণ। বলে? আপনার সামনে ডালছেলে 
লেছে আপনার আড়ালে বাছে কথ। ধলে--বড় বড় কথা 
যলে--আর নিজেকে সকলের ক’ছে দর বাড়ায়? ধদি 
জেনে থাকেন 

তাছলে আই লেগে ঘান আপনার ছেলে দেল্পের এই 
কদ্ভ৷াদট!কে সাশোধন করতে ৷ 

আর যদি ন! ঢানেন_ 

তালে কানে আদবামাত্রই খোজ কক্ষন ভাল কোরে 
তারপর সদন্ত কাজ ফেলে সন্তানের দিকে নর দিন। 

ছোট ছোট শিশুর!--এরাই ত হচ্ছে ভবিচং জাতি। 
দেশের কারে নাঘধার আগে-সমাজের বা জাতীয় 
কল্যাণের কাজে ছাত দেবার আগে আপনার নিল্ের 
সংগার--নিছের চার দেয়ালের মধ্যে সীঘাবন্ধ ক্ুত্র- 
কাছ সদাজটুকুর সংস্কার কচন। এর চেখে বড় ফাদ 
আর নেই। 

প্রত্যেক মা ধদি তার শিশুদের শঠীর মন গঠনের প্রতি 
নত দেদ.--লিক্ষা-দীক্ষার প্রতি অবহিত হন--তাহলে 
ভাবি্ষতে মাপনান দ্বার! সম।ঞ্গ ব। দেশই উপকৃত হবে) 

আপনার হাতের সংস্কত, শিক্ষিত শিশুরাই এক একটি 
মগামানব হয়ে এনকগ্াণের কাদে নিগ্গেদের নিক 
ফরবে। আর লকলে খদি জাতির সুলটিকে সংস্কার করি, 
সমাজ বৃক্ষের গোড়ায় দললিক্চন কোরে তাকে আলে 
বাতাঁল যুগিয়ে বাচিয়ে তাঁধি-_ ভবিষ্যতে ঢ় মূল হয়ে দেই 
বৃক্ষই ত শাখা-প্রণাধ। বিস্তার কোরে দশদরনের উপকারে 
লাগধে। 

তাই সব আগে আমাদের চেয়ে দেখতে চবে শিশুদের 
মনের দিকে। মনের দিকে চেত্রে দেখতে হবে'__একখা 
ধার উদ্দেপ্ত-_শরীরটা ত সংরেই আমাদের চোখে 
পূড়ে। 

শিশুর জর হল, পেটের অসুখ হল, হাত প! ভাঙল বা 
খাওয়া-দাওয়ায় অরুচি হল -_এগুলি জানা! মোটেই কঠিন 
লয় এবং এর আন্ত উচিত মত বাবস্থা করাটাও সহজ । 

কিন্তু শিশুর মন ? সেটি এদনই একটি লরুদ জিনিহ হাতে 
আভি-লামাগ্ু একটু জ'চড় দিলেই চিরদিনের জগ্র গভীর ভাবে 


৪৮১ 


০ 


দাগ কেটে দেতে পারে | এই দাগের গভীরছা যে ভংিশ্যত, 

ভীঙলের পক্ষে কতপানি ক্ষতিকর-_দেশুলি মানাদের 

বিবেচনা কোরে দেখতে চবে_লমকট তান্তে হবে) 
শিশুদের মন স্ব চাবত:ই কমনাপ্রৎণ_ 

তাছাড়া শিশুর! অহকর-প্রিহ । এই কারণে হা যপন 
শিশুকে গছ বলেন__শি খুব সহজেই দেটা অনুকরণ 
কোরে ফেপে। শিখে ত নেছই__উপরস্থ আরও কএনার 
রং চড়া | বড় বড় কথা বলতে সাধারণত: সব শিশুই 
পচন্দ করে। 

তিন-চার বছরের পি বলে- 

“আমি জাহাজে কোরে বিদেতে গিত্রেছিলান--সুন্দর- 
বৰে গিছে মন্ত বড় একটা পাগলা হাঠী দেরেছি--বাবের 
সাথে যুন্ধ করপ।ম-_-কাল রাতে সামার ধরে ছোট্ট ন;লপরী 
এসেছিল--কি সুন্দর দেখতে ইতা।দি।! 

অ'বোল তাবোল বলে কিন্ত তার মধ্যে অর্দ থাকে; 
আর্য কিছু করবার বা লোককে জানাবার। 

এই ধরণের কপ শুনলে মবশ্য ভগ্ন পাবার কোনও 
কারণ নেই । কেন না কমন।র হুতোহ নান। ধরণের গঞ্জের 
মালা গাথা এবং হখন তপন ঘাকে-তাকে দিপো কথা বল! 
মোটেই এক নয়। 

আমরা একটা জি বেগতে পাই--সাদারণ্ত্য 
মায়ের! কল্পনা প্রথপ ছলে পে মাধের সগ্গানগ কগ্রনাবিল!সী 
হয়ে ওঠে । বিডিশ্র ধরণের ইঈন্দর হুন্দর গ্প বলে গে মা 
শিশনের ভুলিয়ে রাখতে 5:ন-_-ঠার ছেলে ঘেঘ্রের! ভবিষ্যতে 
ফল্পনাগ্রংণ হয়ে ওঠে। গান গেছে গেযে তু পাড়াতে 
গেলে শিশুও অনুকরণ কোরে সুন্দর: গান গাইতে শিখে 
ফেলে। 

কমলা-বিদাল কিছুট। পর্ণস্থ ভাদ। কিন্তু বাড়াবাড়ি 
হয়ে উঠলে অদূর ভবিচ্চতে পরবর্তী জীবনে বহু আখাত 
পাবার সন্তাবনা আছে। তাই কাঞ্জনিক কথাধার্ড। সঙন্ধে 
বেনী প্রশ্রঃ না দেওয়াই উঠভিত। 

সিখ্যাতাযণ লম্পর্ণ অগ্ত জিনিধ। আমর! সহে সময়ে 
একটু আহটু মিবা। বলেই থাকি। দে সন্ত ক্ষেত্রে একটু 
সাদান্ত মিধা! কথা বললে অনেক বাট মিটিয়ে ফেলা 
ধায়--সেখানে মিণো কথ| বলেই থাকি এবং তার ভজন্ত 











ভজ 


জ্ডালঅুন্যহ্ধ 


{ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


লালা 


আদাদের অনেক বড় রকমের ক্ষতিকে এড়িতে হেতে পারি । 
সে সব ভাহগার আমর। আমাল্রে বিচার বুদ্ধিকে কাদে 
লাগাই । 

কিন্তু শিউর বিবেচনা শক্তি ড বড়দের মত স্বপরিণ্ত 
নয়। সুতরাং একটি মিণা। ঢাকতে পিয়ে মারও অনেক কথা 
বানিছে বলতে বলতে নিপা বলার বদভ্যাস পাড়িয়ে ঘায়। 

লাধারণত: বাতআট বছর বয়দ থেকেই এই সিথ্যা- 
ভাষণ করবার হুথি [শিশু মনে উকি কু'কি মারে। এর 
কারণ কি? 

আপনি ঘদি আপনার সস্বানকে বেশী শীসন করেন 
অর্থাৎ লু পাপে ওকুনণ্ড দেন--তাহলে দে ভয়ে ভয়ে 
সন্তি হটনা চেপে পিছে মিথ্যা কপ! বলবেই। অন্যায় 
কোরে স্বীকার করার মত সৎসাহদ তার কোনও দিনই 
হবেনা। 

শিক্ষকদের শাদলের ভয়ে বালকবালিক! মিথা!র 
আশ্রহ লের। ধিদ্ধালয়ের পাঠাবস্ব ক্ষমতার অতিরিক্ত 
হলে শিশুরা নানা রকমের ছলনা-ওজর 'জাপতি জানিরে 
ধকুনির হাহ থেকে রেহাই পেতে চাছ। 

এ ছাড়া ঘে সমন্ত বাবা মা শিুনের সামনে বড় বড় 
কথা বলেন, নিজেসেরে গুরুত্ব সহ্্ধে আলাপ-আলোচনা 
করেন_রশজলকে চীন প্রতিপত্র কোরে বিডি, উপায়ে 
নিক গালে লন প্রতি হতে চান--সেই লব জনকের 
সৃস্থানরা--চেই সেই পরিবার-প্রতিপালিত শিশুরা দিখ্যা- 
বাদী-চালিয়াং হবেই 

নিছেকে সকদের চেঘে বড় মনে কর!--সকলের চেয়ে 
বুদ্ধিমান মনে ভাবঃ--নফলের চেরে ধনী প্রতিপঞ্জ করার 
মধো ঘে চীন ননের পরিচন্ লুকে থাকে এটুকু কাওজ্ঞন 
নে সমস্থ লোকের একেবারেই থাকে ন|--তাদের শন্বান- 
রাই শৈশব থেকে এক একটি সমাদকলন্ক তৈরী হ। 

মনি বাবা ও ম! ডিহ এক্সতির হুন--তাহলে দেখ! 








ঘাহ-_ শিরা হলের দশোবৃত্বিগুলিরই কিছু কিছু ধারা 
পেহেছে। থে থে কৃত্তিওলি প্রবল, দেই লেই গুলিই শিশু 
মনে ধরা দেছ। 

পিতার উদারতা শিস্তফে মলের দিকে থেকে ঘদি বা 
প্রসার কোরে তোলে, বহল বাড়বার সংগে সংগে মায়ের 
নী5তা কোনও কোনও ক্ষেত্রে প্রবলতর হচ্ছে আত্ম- 
প্রকাশ করে। 

মাঞ্ডের কোলে শিশু বড় হর বলে মারের শ্বভাব-শৈশবে 
পাবেই । বসের সংগে তার নিদ্রন্বথ কতগুলি চারিত্রিক 
বিশেষত্ব এবং পিতার কঙতকণুলি চারিত্রিক বিশেষত্ব 
ক্রদশই প্রকট হচ্ছে ওঠে শিশুর আচার বাবছারে-_দৈনন্দিন 
জীবনে। 

সেই অস্ত শিশুর দনকে হ্রটুক্ধপে সংগঠিত করতে গেলে 
শিশু চকে নিখাদ সোনার পরিণত করতে হলে 
মা-বাবার আচরণকে উদ্নত ও মাৰ্জিত করার বিশেষ 
প্রযোঁজন । এ ছাড়াও আছে পরিবেশ। শিশু বে পরিবারে 
লালিতপালিত হুচ্ছে_লেই পরিবারের সকলের আদর্শকে 
উদ্তত করতে ছবে। বিগ্রলঘ্ের শিক্ষা-দীক্ষার ব্যবস্থার 
আবুল সংস্কার সাধন ও সবিশেষ প্রয়োজন এই লংগঠলসূলক 
কাগে। পারিপাস্থিক আবহাওয়ার উপর শিশুসনের বিকাশ 
অনেকটাই নির্ভর করে। 

এক তাল মাগীকে যেদন আমি ইচ্ছামত ভাঙতে বা 
গড়তে পারি-_ইচ্ছামত রাচং দিহে সুন্দর কোরে তুলতে 
পারি--আর সেটির ভাল মন্দ হওয়াটা আদার নিজের বুদ্ধি 
বিবেচনার উপর নির্র করে সপ্পর্ণভাবে--লেই রকম 
শিশুর নমনীয় সরল দলকে তার মা-বাবা সম্পূর্ণ নিবের 
ইচ্ছানুঘায়ী ভালমন্দ কোরে তৈরী কোরতে পারেন। এই 
শিশুসংগঠন বারা দাতির ভবিশ্যতকে লছজে হুন্দরতর, 
মহৱর কোরে তুলতে পারেন) 
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হাশ্বিন_-১৩৯৬ ] নিিশুস্তাপ্পন্ন 9৬ 
ENE At dh Ds NSLS EE at 2: 
= ম। আপনি মে ‘ডালড।' চাইছেন ত! অনি কেনন 
করে খুদ্ছে পাব? 
_ ঠিক । নাম তো হুই পড়তে পারিনা কিক 
'ডালডার” টিনের পর থাকে খেঙ্গুব গাছের ছবি) 
ও এখন এনে পড়েছে 1 আচ্ছ। মা, বাটি কণে 
বোকা আনব না নড় কিছ একটা নিয়ে ঘাৰ? 
= দুর সবভান্থ। ! ‘ডালড!” কখন গোলা বিক্রী হুঘ 
না। 'ডালড।’ পায়৷ মায় একনাত্ৰ শীলকবা টিনে। 


চাকর- = যাতে কেউ চুনী ন! করতে পারে? 


--- হু, তাছাড়। শীলকন। টিনে মাছি ময়লা নস্তে 


ছি ঠীঁ পারেনা, ভেদালের তয থাকে ন।। নস্ট খারাপ 
বব গম হওয়ারও ভয় নেই? 
টপ 


= ও নেই জনোই সব বাড়ীতে 'ড!লড। দেখা গামা? 


৷ না ২২, কিন্তু কত ওচনেৰ টিন আননি বল তে।? 
গং = যেট। পাওয়। যায়। 


= ডালড(? পাওয়। যায ১.১, ২, ৫ আৰ 
১০ পাউণ্ডের টিনে। তুই একট। ৭ পাণ্ডে 
টিন আনবি। 

সঠিক আছে না! আমি ,১ একট।? পাটের 
শীলকরা জলডা মর্ক। বনম্পতির চিন নিয়ে 
আসব-__থে টিনের ওপর খেজুর গাছে? । 

নে তো? 

= হা, হা, এসন তাড়াতাড়ি করা! 















স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চয় করুন 


= হিরন লিভার লিবিটে৪, 





5৬৪ 





রুচিরা দেবী 


ঘং-বাটী লাগতে রাধতে কোন হুগৃচিণী না চান। ঘরের 

ইদপের ঈদ পছকমত িনিষপত্র অনেক সম 
বাজবে পাহ! ছার লা_পাওযা গেলেও, একাদে সে-সব 
জিনিদের দান এত বেন নে সাদারণ গৃহন্থের পক্ষে তা 
কের লানর্ধা নেই । তিশ-চল্লিশ বছর আগেও ঝাডালী 
তর সনেক দিল! নানা বরণের শিল্প-কাজ করতেন 
॥ %1থ'-দেল।ই, কাপেটের বাসন বোনা, পশমের 
রি বি, মাছের আশের বিচিত্র কাজ, 
স্হি-র5না, বিশকের কা, 
তি এমনি ধন রকনের হাতের কাজ 
সেও'লত 4 নে তাদের শি” 
তে! ভাই অধ, লস রাণ্নি ৎরকপ্রার হাঙ্গর 
-অঃসবস্নটুকু কাটতে পরম শ্বন্দর- 
লিতে তলের ঘরের জঙ্ঞা-্ী 
বটেই, উপরষ্থ গৃহের নান! কাজের 
শরহে সিউতে! সু তাবে। তখনও দে সব হাতের 
ফছের রেওয়াজ নেই, দে কথ। বলছি নাতবে এখন 













দোলাৰ উপ 


















জ্ান্রত্ডঅর্্ 


[ ৪৭শ বঘ, ১ম খণ্ড; ৪থ সংখ্যা 





ছোটাচুটির যুগ---বান্ততার বুগ-_দেঙাদের মতে! দিনের 
ক।ডকশেরে ফাকে মেছেছের জবদ্র দেলে কদ। সেই 
স্লাহসরে ঘরের দজ্জ৷ এবং প্রধোজন দেটানোর ছন্ত ব। 
সত্রে খাতিরে টুকিটাকি বে দব দ্বন্দর হুন্দর শিল্প-কছ 
হাতে করতে পারেন-এবার থেকে এই খিভাগে সে- 
সঙ্বন্ধে আমর) ঘধোচিত নন্ম। নির্দেশহ লানান্‌ 'ছালাপ- 
আলোচনা করবো । আশা রাখি, এ বিষয়ে আপনাদের 





সুচিন্তিত দতামত, সক্রিঃ-সহ- 
যোগিত! এবং আন্তরিক সহা- 
দ্রহূতিলাভে আমর। বঞ্চিত 
হবো না। 

এ মালের আলো চনায় 
প্রকাশিত হলো বাগুলার 
লোক শিছের ধারা হুদরণে 
রচিত ছুটি নস্থা। এই 
ন ক্স! ছুটি ফুতী-শলে 
এবং চাদ়া বু বাগ 
প্রভৃতির আলঙ্কারিক- 
কাছে বাহার করা যেতে 
পানে । এছাড়াও “ল্যাশপ- 
শেড, (lamp shade ), 
মাটির পাত্র ঝ1 ঘরের শানির 
কাচের উপর বিচিত্র বর্ণে 
চত্রণের কাঁছেওএ ছুটি নক্মাকে 


আস্িন--১৩৬৬ ] 


হাজতে কষা 





Sve 


শা 


বাবছার কর। চলবে। কাছের দময় পাতলা ‘ট্রেলিা 
কাগছে নিখৃতিগাবে পছন্দমত নয়াটির প্রতিদিপি একে 
নিয়ে, ‘কার্সস' কাগছের সাহায্যে লেটির ইা5 তুলে নিতে 
হবে হাতের কাদের আসল দ্রিনিষটির উপর। 

হুচী-শিল্পের কাছে এই সহ নম্মাগুলি ‘ষ্টেদ্‌ হিচ 
(stem stich ) , বা! ব্যাক্‌ নিচ! (15016 stich ) দিয়ে 





Ba, 





দুটিকে রঞ্জিত করা দাবে। শ্রহোগ্রন হলে, “মডেল 
বাবহার লা করেও পছন্দমত নম্্রাটকে ‘বাটিক-শিললের' 
(Batik 58১00 ) পরে চামড়ার উপর বুত্রিত কর! চলবে । 


, লেক্ষেত্রে, গোড়ায় লম্লাটিকে চাম্ডার উপর ছকে নিয়ে 


সেই প্রতিলিপির উপর নন্মার ‘০॥U|৭৩' বা 'বছিঃ'য়েখা- 
চিত্রপটিকে পাকা করে সরু তুলির সাহাদেো৷ চামড়ার 
কাজের রীতি-অগ্ুখাহী স্পিরিটের সঙ্গে পদ্ন্দদত তঙের 
গুড়ো সবলে দিনিয়ে, সেই রঙে একে নেবেন । outline. 
এর মাঝের অংশগুলিতে যেন রঙ ন! লাগে । ‘বছিঃ-রেখা- 
চিপ? শেষ হলে, অন্ত একটি পরিক্ষার তুলির লাহাব্যে 
জলে-গে(ল1 গলের জাঠার { Arabic Gum) প্রলেপ 
দিচ্ছে দেবেন ০400770-এর দধাক্র ভরাট করবার শাদা 
(০0ri৪in৭! ) চামড়ার অংশগুলিতে। তারপর, গঁদের 
প্রলেপটি ভাদভাবে শুকিয়ে গেলে, আবার শ্পিরিটে 
পছ্ন্দদত অন্ত রঙ গুলে মিশিয়ে পুরো প্রিলিবটির উপর 
দ্বিতীহবার রঙের প্রলেপ দেবেন। এবারে রঙের প্রলেপ 


: দেবার সমগ্র গদের প্রলেপের উপরেও গ্রলেশ পড়লে ক্ষতি 
¢ নেই, কারণ গঁদের আস্বরণে ঢেকে থাকার ফলে নম্মার 
৮ outline এর মধাকার হধাট আংশগুলিতে রঙের ছোপ 
ধরবে না, সেটি থাকবে 'মধবির্ত-অবদাযহ। পুবে| জিনিষ" 
টিতে এইভাবে রঙ ল।গালোর পর, দেটি ভালছাবে শুকনো 
হলে, খাটি শ্পিরিটে তুলোর পাড় ভিপ্গিযে নিযে গদের 
কর! ফেতে পারে। ইচ্ছাহুযাদী কোন কোন ক্ষেত্রে প্রলেপ দেওয়া অংশগুলি সাফ, করে নেবেন। তারপর, 
“সাটিন ষ্টিচ? ( 5300 50১০) দিয়ে ভরাট কর! চলতে ধ্থায়ীতি পরিক্ষার গিহি-নরন কাপড় ব। তুলার প্যাডের 
পারে। প্রয়োজন হলে নন্ম| দুটি বহু বর্ণের স্বতা বা রেশদ] সাছাধো রতীণ সস্থাদার চামডাটি ঘষে পালিশ, করে 
দিয়ে সেলাই করাও ধাবে। তার রভীগ সেলাইতের সহ ছিলেই, গাঢ় রণের পশ্চানপট ওসির ( Back ground ) 


৭ হও, | 


লল্লার ০১/৫ বা বহিঃরেথ।ক্বনগুলি ফোন একটি বা ছুটি 
গাড় রঙের হওচাই বান্ধনী । বাঙলার লোক-শিল্গের 
আদর্শে রঠিত এই নন্প।গুলি শিশুদের গলায় বাধবার "হি" 
(87০), পাপ কিন্‌', “রোম্পার-স্থাট', ‘নিকারবোকার!', 
দ্বোট ছেলেমেয়েদের গ্র'ক, দ্যাকেট, যসবার ঘরের কুশন, 
পর্দা) কৌচ-ঢাকা, টেবিল-ক্রথ, বালিশের ওঘাড় প্রভৃতি 
বিচিত্রিত করার কাজে বাংছার করা বেতে পারে! এই 
প্রবন্ধের সঙ্গে ‘ঠন্‌ 5’, “ব্যাক হিত ', ও “লাচিন্‌ ডি, 
সেলাইঘের বিভির পদ্ধতি ছবির সাহাযো দেখিয়ে দেওছা 
হলে!। এ বরণের সেলাই পদ্ধতি সুগী-শিল্পের খুবই সহজ 
সাধারণ পদ্ধতি । আকাল প্রায় অধিকাংশ ধরেই মেয়েদের 
মহলে এ-ধরণের প্েদাই-পন্ধতির প্রচলন আছে বলেই, 
আপাততঃ এ-বিধয়ে বিশদ বর্ণনা দেওয়া হলো ন।। 

বাঙলার লৌকিক-শিল্পের বিশিষ্ট নদুন। হিলাবে, 
চামড়ার বাগ, থক-কভার, ফোলিও-কেশ, টাই’ রাখার 
কেশ. প্রভৃতি অলঙ্করণের কাজেও এ ছটি লগা ঘাবহার 
করা) চলতে পারে। শুধু ‘মডেলারের’ (Modeller) 
সাহাব্যে নম! তোলাই লয়, ইচ্ছাযুহায়ী বিচিত্র বর্পেও নন্দা 


উপর রগ্ড-লা-লাগ! গঁদের আান্তরণ আবত-পাফা শান! 
(০7821) বজবিক্ুত-রণের চাড়াটি অপরূপ স্বল্প? ছয়ে 
উঠবে । খাটি স্পিরিটে ভিজিয়ে নেবার ফলে অবিক্ৃত- 
শাদা চাদড়ার গা থেকে গদের প্রলেপ নেদালুন নিশ্চিহ্ন 
হয়ে হাবে। এ ধরণের নক্সানারী কাতর স্বষ্ট ডাযে করতে 
পারলে সার্থক-স্বন্দর মষ্টির ডঙ্ক চাদড়ার কাজের শিশ্পী 
স্ৃখ্যাতিলাভ করবেন প্রচুর এবং বআনন্ও পাবেন 
রীতিদত। 

হাই হোক, এবারে এই পর্ণাস্থই 'জালোচন| করুলুন। 
এরপর উকধিগ্ঠ। ও রাজরানের লোক-শিক্ষের ধারামসারে 
নতুন কয়েকটি নস্ত। পরিবেশন করার ইদ্বা রইলে।। 
আপাততঃ, ঘর-সংসারের আরে| 'জন্্র দু'একটা বিষ 
আলোচনা করা থাক ! 

শুদু শিল্প-কাছেই নত, স্বপৃহিণীর গুণের আরে পরিচন্ন 
পাওয়া দায় তার নিগ্ের এবং স্থাধী-পুরকল্গার হৃদি 
ও শালীলতা-সম্পহ পোমাক-পরিচ্ছদ বাবার কর! 
দেখে।  বিলাতী লালন পত্রিকার নিহা প্রকাশিত 
হয় ওদেনী লর-নারী ‘এবং ছেলেমেয়েদের হননর এন্দর 





[ ৪৭শ বধ, ১ম পণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 











হাস সস্কচিকত লে ও 

হালের কম লক! আর নিক্ষেশ আলোচন । আমাদের 
দেশেও অকাল অনেকেই এ বিশেষ উৎলহ- 
আঅন্রগ লে বিভাগে লিছমিতভাবে 
নতুন ফা আর আলাপ-ঃলো- 





ভনার আয়োজন করুক আছে। 
এ মাসে ছুটি হন দেহা হলে!--একট মহিলাদের 








ক্লাউল্ের প্যাটার্ন এবং আরেকট ভোট মেখেলের উপযোগ 
জের ডিঙ্গাইন্‌। ও ছুটি পাঠান দুতি, রেশম এব: পশম 
সব রকম কাপডেরই উপছোগী ॥ 

এই নম্থাশ্ুলি আগাণের পাঠিকা-সহলে সমাদর লাভ 
করলে আমা বিশে উৎসাহিত হবো। এবং এ সম্বন্ধে 
আপনাদের মতামত জানতে পারলে আনর। উত্তরোপ্তর 
আরো নান! ,বিহহের আলাপ-আলোচনা চালানোর 
আয়োজন করবে! 





“.সিষ্টী-চপ” 


উপকরণ-__কী5। যুগের ডাল, আলু, তেল, লবণ, জিরে, 
লঙ্কা, গরম মপল(, বাদাম,‘ কিদ্‌দিদ্‌, *আদা, "চিনি, ও 
“অল আট।। 

প্রপমে ভালগুলি কেড়ে বেছে নিতে হবে৷ তারপর 
ডাঁলগুলি কড়াতে ভাল ফরে ডেজে নিয়ে এমন অল্প পরিমাণে 
জল দিতে হবে, ঘাতে করে ডাল গুলি ভালভাবে লিদ্ধ হয, 
অথচ জল থাকবে না একটুও। এইবার ডাদগুলি 
নামিছে ঠাণ্ডা হতে দিন । তাঁরপর শুকনে! কড়ায় ছিরে ও 
লগ্ষ! ভেঞ্জে নিয়ে গুঁড়িয়ে রাখুন এবার জাদুশুলি সিদ্ধ 
করতে দিন। সিদ্ধ হয়ে গেদে,'নামিয়ে পেস! ছাড়িয়ে 
যেশ ভাল করে চটকে দেখে ফেলুন। তারপর এতে 
মশলা-স্ড়ো, বাদাম, কিদ্লিল্, অল্প চিনি, আদাধাট।, 
গরম মশলা ও পরিমাণ মত লবণ দিলে মেখে রেখে 
দিন। এই হ’ল 5পের ‘পুর |” 

তারপর ডালগলির সঙ্গে অঙ্গ দুটি আট। দিয়ে, অল্প 
পরিমাণে ও মশল|, লবণ ও মিষ্টি দিয়ে ভাল করে মেখে 
নিন। এবার এই ডাদমাখা অল্প করে ছাতে নিযে ছোট 
ঠোগার মত তৈরি করে তার ভেতরে ওঁ আলুর পুর দিছে 
আপনার.পছন্দ মত জাক'র তৈরি করে করেদ|খুন। তারপর 
স্বস্থলি হৈরি তরে গেলে, কড়াতে করে ঘিয়ে (তেলে) 
ভেডে নিন! তাহলেই "মিষ্টি পপ তৈরি হয়ে গেল । এধানে 
একটি কথ। বলে রাখা ভাল, মশলা বা লক্কা আপনাদের 















আপনার ত্বককে 
তআোরও সুন্দর করে 
হতনাই আপনি রেয়েল। সাবান ছিরে মুখ 


ধোবেল-ভংশন:৫ বক আও মদ, আবে নোলায় 
হেনা থাকে ঝাডিল_ অর্ধাৎ 












bl 
নৰেন মত কে! দেবর আপনা 
প্রতিদিন আংও হশর হয়ে উঠছে। 


আপনার সৌন্দর্য্যের জগ্যে.-. রেক্লোলা 


১২৯১১ RAN 
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ভাব্ভব্ব 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৪৮৮ 
শশা শশাশশাশাশাশিশাশপাশিশাশলাপাশপাশিলাপিশাশলাশিশাশিশাশিলাশি 





কলচি মত কম তে তাদহোর করিতে পারেন। অর ইচ্ছা 
হলে অ:লু-মাদার লঙ্গে পিচের রদও জিতে পারেন। 
ইহা একটি সতি৷ই 5ম২কার "| খেয়ে এবং শ্রিয়- 
জনকে পরিবেশন করে খুবই 







ভোলস-=সা 


উপকরণ_তাল (মাঝারি সাইজের ) ১টা, নারকেল ১ 
সাল", চিনি । চাহে চমগের ৩ চাম5 ), চুণ আধ চাদচ, ঘি 
অল্প পরিদাণে এবং কড়াগাকের সন্দেশ ২টী। 
নে আনি একটা মাঞ্যরি সাইজের তালের মত 
এ দিলান। অগা তাল-মাড়ি আাধদের থেকে তিন 
পোঘার মত । কিন্তু ভালানাড়ির পরিষদ নত উপরি উক্ত 


























জিনিলগুলিও কমবে করে নিতে হবে। 
প্রথমে তালটী ডেডে চেটে বামেছে নিতে হবে। 
সেই হালমাড়ি থেকে তালের আৰ বা ভীয়াগলি 
বে বেছে নিতে ভবে একট) চাম্ড মাড়ির 


হু (কথা একটি নতুন গানস্ান্থ করে 
বে সব আশ বাছা হয়ে গেলে, 





তার সঙ্গে নারকেল মাদাটী কুকণীতে কুরে নিছে 
দিতে দিন এবং চুণ ও ডিনি দিতে এক সঙ্গে স্ব 
* দিসিট ধরে ভাল ভাবে মেখে লিল) তারপর একটা 
পাথরের খালা ধুতে লিগে ঘি মাধিয়ে নিন । এখন তাতে উ 
মাখা তাল-দাড়িটা বেশ সমানভাবে ঢেলে দিন এবং ওপরটা 
আর একবার হাত বুলিঘে বা একট! চাণচ দিযে সমান করে 
দিন। লক্ষ রাখবেন পাথরের উপর তাল-দাড়ি কোনথানে 
একটা কস পেনন্দিলের চেষে থেন বেশী মোটা না ছয। 
তাহলে নাও বসতে পারে । তারপর একট। ধাদ। ব) গাদল! 
তার উপর উপুড করে চাপা লিয়ে রেখে দিন। যেন কোন 
দিকে ফাক লা বর। অর্থাংপাথরের খালার চেঞ্ে ঢাকনাট। 
হেন বড় হয়। ৩।৪ বণ্টা ঢাকা থাকার পর, ঢাকা খুলে 
ছুরি দিয়ে আপনার পছন মত বরফি ব! অন্ত কোনরূপ 
সাইজ করে কেটে সনেশ "ড়! তার উপর ছড়িয়ে দিয়ে 
চাদের প্লেটে করে খেতে দেবেন । মনে র|খবেন, পাত্রান্তরে 
“তাল-বস।” বেইঁক্ষণ ভাল থাকবে না। 


-গ্রীমতী রাণী চক্রবর্তী 


( চন্দননগর ) 


কাটুন ছা 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোহ লিঃ, কলিকাতা-২৯ - 









রসের হাট মনে মলে। 
কিন্তু অপরূপের হাট ? সে ফোথাহ? লে কেণন? 


করণের হাট ঘরে ঘরে। 


ক্ধপতো ঠাট করে দেখাবার জিনিদ। কিন্তু 
অপরূপ? 
চোখ দেললেই রূপ । তা সে রূপের কত বাহার, কত 


জুধ! কেউ সুর্ূপ, কেউ কুরূপ, ফেউ বিরূপ । কিন্ধু 
অপরূপ কে 
ক্ষণ দেখে তো দবাই পাগল। রূপে কে না মজে! 
রূপ ফে ন| ভে! রূপের স্ততি, রূপের বাখান সবখানে। 
জপ দেখে চখ ভরে। কিছ মন ভরে কিসে? 
চোখ মেললে তো রূপ । কিন্তু চোখ বু'জলে? 
জপের মধোই তে। মানুষ পরঘকে খুঁজে খুজে বেড়ায়। 
এই পরণই তে! অপরূণ। অপরূপকে পাওছাই তে৷ পরম 
পাওয়।। 





ক্লপগাগরের ঘাট বড় পিছল। সে ঘাটে অনেক ভন্ম। 
সেখানে দন বিকল হ’ল তে। পা-ও টউলল। 

কূপের হাটে কেউ পার, কেউ পানর লা। 
আপক্ধপের হাটে? 

শেখানে ভঙ্গ নেই, সংশয় নেই। চোখ বুজে শুধু 
হাত পাতো। সেখানে হাত পাতলেই দু ভরে ঘা। 

কূপের বড় ধন্দ, বড় জালা। রূপের হাটে কেউ 
[বিকোয়, কেউ বিকোছ না। কারে। দান চড়া, কারে। 
দাদ কানা-কড়িও ন।। 

কিন্তু অপরূপের ছাটে ? 

সেখানে সং সদাল। সব এক দ।। সেখানে আল 
নেই, দু:খ নেই, ধন্থ নেই, মতাগাতি নেই, দরাদরি নেই । 
না পাওয়ার আক্ষেপ নেই 1 দেখানে শুধু পাওয়ার 
আনন্দ । 

আনন্দই তে বড় কথা। 

অপরূপের হাট নিয়ত আনন্দে বিভোর হযে আছে। 

বঅপয়পের হাট । 

কেউ ঘৰি বলে, ‘এ আবার কী নাদের ছিরি। 
নামের হাট আছে নাকি ক্থাও ?' 

তা হলে হলতে হয়, ‘মপরূপের হাট যেঘন ব্পরূণ, 
তার নামও তেছনি।' 
কেউ হদি বলে, ‘জপরূপের হাট বলেছে কে।থাহ ?' 


কিন্তু 


এ 


৪৮৯ 





০ 
শশশাশশাশশাশশাশপািশাশপাশিশ 


তাহলে বলতে ছয়, "এ হাট বসে নি কোথা?” 

আপরুপের ছাউ তে! বিশেষ কোন হাট নয়। সে 
লিবিলেষ। সে একউ। প্রতীক মাত্র। 

মানৰ বে এত কাদে, এত্র আক্ষেপ করে, তা কিসের 
জয়ে ? রূপ থেকে অপরূপে পৌছবার জন্কেই তো। 
অপরূণকে পাবার জগ্রেই তো। 

পের ছতোই রথেছে অপরূপ। আর এই অপর্ূপের 
ছাট রয়েছে সংখানে। স্থল-জল-নাগুষ, পৃণ্বধীর সব কিছু 
ছুড়ে। 

পৃথিহী খুব বড় কথা। 
ঘাক। 

দরা দাক, এই চিত্রিরগঞ্জেই অপরূপের ছাট বসেছে। 


দুই 
বছরের কতীহ গুতুটি এখন ঘাহ ধাছ। 
ওপরে কাকে তাকে সরালি পাখি ওড়ে! আরো! 
ওপরে বকের গাধার মত লাগ! সানা, ছেড়। ছেঁড়া ছরছ।ড়া 


ছোট কিছু পিয়েই ধরা 


মেঘ ভেগে হেড়ায়। 

আকাশের রং ঝকঝকে নীল। এ দেশে বলে দাদা 
নীল। 

লীঢে বেল! ঘোল৷, গেরু!। দলের নদী ॥ নদী এখন 
বিবির, শাক্স। 


ক'দিন ব্।গেও নবীতে মাতাদাতি ছিল, ঢদানি ছিল। 
এখন ঢল মরেছে। পেকুয়া জলে টান ধরেছে। 

বছরের ছিতীর শ্রচুফে ননীতে ঘোবন আলে। তৃতীহ 
প্রভুর শেছে লেই যৌধন মরতে গুরু করে। 

নদীর লাম ঢল।লি। ঢলালি নদীর ঠিক পার থেবে 
চিত্তিরগঞ্জ । ডিত্িরগঞ্জ বাজার-হন্দর ছাহগ| | 

একটানা! লঙ্গা ল্গ। টিনের ধর। এনুলে| পাইকের 
মছাজনদের আফত। টিনের চাল আর কাঠের পাটাতনে 
পাকা বাবস্থা । এখানে রাখি দালের কারধার। 

আড়তগুলোর লাগোর! কাতারে কাতারে গোলপাঁতার 
দোচালা। এপ্রলো অগ্থাহী আন্তান।। এখানে রোজ 
কাচ! মালের দোকান বসে। 

রোজ হাট বলে চিত্তিরগঞ্জে । 
__ এটা দক্ষিণের আবাদ অঞ্চল ৮ এখানে চিতিরগঞ্জের 


বনিপ্তন্যশ্ 


[৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ও সংখ্যা 





ভাটটাই একদাত্র হাট । ক্ষাপা বাতাস হেন চারপাশের 
অর্থাত বানিতপুং-নাহখানা-হারিকনগর -স্ব জবাছগার লব 
দাহুষকে তাড়িয়ে তাড়িয়ে এখানে এনে ফেলে আবাদের 
বাণিন্দাদের এখানে ন! এলে গতি নেই । 

কিছ কিনতে হলেও চিত্িরগঞ্জে আদতে হবে। 
বেচতে হলেও আসতে হবে । এই হাটের সঙ্গে আ।বাদের 
দান্তধের বাঁচা-মরার লদন্ত। ঝ)ধ। । 


রোজকার দত আজও ছাট বলেছে। 
কড়ে-পাইকের-দালাল-দোকাশী-ধদ্দের_লানান জাতের 
মাতে চিত্তিরগঞ্জের ছাট পিছ গিত করছে। 
-ছাটের ঠিক নীচেই ম।ঝিধাট। ! 
এখান থেকে কাকন্ধীপ, কুলপী, কুঁহ্কড়োছাটি, গেও- 
খালির বোট ছ।ড়ে। 
পারে অর্থৎ এক চাটু খকথকে কাদায় দড়িতে 
চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে সওয়ারী ডাকছে বিলাল, “বাবে গো 
কুঁকুড়োহাটি--বাগে গে।--হেই_' 
বিলাসের কালট| বিচিত্র। কুঁঞকড়োছাটির বেটের সে 
মালিক না, মাৰি না। তার কাদ হুল চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে 
সওয়ারী ডাকা। কোন রকদে চল্লিশট। সওয়ারী জুটিরে 
বোটের খোলে পুরতে পারলেই লে দায় থেকে খালাল। 
শুধু খাল।সই না, খুসীও। 
চঙ্জিশট। সওয্বারী জোটাতে পারলে নগদ একটি টকা 
পাবে বিলাদ। চষ্গিগজল না জুটলে ট।কাট। থেকে হিলের 
মত দদ্ধুরি কাটা ধাবে। 
আজফ্চাল দক্ষিণের এই আরবাদে লোক বাড়ছে। 
চন্লিশটা সওয়ারী ছুটে বায়ই। মঞ্জুরি কোনদিনই বড় 
একট। কাঁট। ঘা না বিলালের । 
সকাল-বিক্লে-কুঁকড়োহাটির বোট দিনে ছু-বার 
পাড়ি ঘারে। দ্বই পাড়িচে ছুটি টাক! কাদায় বিলাস । 
এই তার সারাদিনের রোজগার । 
বিলাল চিল্পাচ্ছে, ‘ঘাবে গো, কুঁকড়োহাটির মাছুঘ-_. 
খরখর এসো । এক্ষুণি বোট ছাডবে-_-খরুখর-_হেই 
কুঁকড়োছাটি-ই-ই-ই-_» 
এখন বিকেল। 
এর ভেতরেই জন কুড়ি সওযারী ভুটিতে ফেলেছে 


আশ্বিন--১৩৬৬ ] 

১ ৬৬ 
খিলাস। আর কুড়িজন দোটাতে পারলেই জাকের মত 
কান শেষ। 

একটু পরেই হাট ভাওবে। 

গল। ছাটিয়ে বিলাল চেঁগাচ্ছে, “এই ছাড়ল -এক্ষুণি 
ছেড়ে দেবে। পা চাপিন্ছে খরখর এসে পড়_! 

সন্ধ্যের ঠিক দুখে দুখে চিত্তিরগবের হাট ভেঙে গেল। 

এখন স!মনের নদী আবছা, অস্প হয়ে গিখেছে। 
ধোয়ারঙের একটা পর্দ। আকাশ-নদী_-সব কিছুকে ছেরে 
ফেলেছে। 

আরে! কুড়িগন অথাৎ মোট চল্লিশগগন সওয্ারী ছুটিয়ে 
কুঁক্ড়োহাটির বোটে পুরে দিল বিলাস। 

একটু পর বোট ছেড়ে দিল। 


মদীর পার থেকে দৌড়তে গৌড়তে হাটে উঠে এল 
বিগাদ। 

মদন ঢালী মণ্ড বড় কারবারী। তার ধান চালের 
ফারঘার। তাদাকের কারবার) গঞু-ছাগলের কারবার । 
এ ছাড়া কুঁকড়োহাটি কুললীতে তার সাতথানা বোট ভাড়া 
খাটে। সেই সব ধোটেরট একটাতে ছেঁকে ঠেকে 
নওয়ারী জোটার় বিলাদ | 

সরাদরি মদন ঢালীর ধানের আড়তে এসে উঠল 
বিলাদ। 

সামনে হ।রিকেন আব লিয়ে থেরে। খাতায় ছিলেব ফধছে 
মদন ঢালী। 

ভরে ভয়ে বিলাল ও।কল, “দহীজোন-_+ 

তেরছা! চোখে একবার তাকাল মদন। তার 
তাকানোটা অদ্ভূত। পুরোপুরি চোখ মেলে ন। সে। 
আরেক বুলে অর্ধেক সেলে তু্ধ ছুটে। কুঁচকে রাখে । 

মদন চালীর চেহারাটা খলখলে, মাংলল। বিরাট 
সুঁড়িটা লোমে ভরা । নাকটা বেন মাংসের একট। টিবি) 
নাকের ভেতর থেকে পাণুটে রঙের করেকগাহা রোহা, 
ঘাইরে বেরিয়ে পড়েছে। 

লোকটার চাদড়া খুব উর্বর। কানের লতি, খড়, 
গলা, শিঠ_লব জাহ্ছগান্ লোদ গদিহেছে। কিন্ত 
আশ্চর্য! দাথাঞ দন্ত এক টাক । মনে হম, একদম টাচা। 
একট! চুলও নেই। 


অল্পের হাউ 





an> 





কাপড় আর চুদা । 
লেখানকার 


পরপে হাটু পর্ণগ্ত ঠেট 
ফহুজটি। ছুঁড়ির কাছে বেড় পায়লা। 
বোতামটা লব লদহ খোদাই থাকে। 

মদনের অ[কারট। তেমন বিরাট, গদার আওলাদউ। 
নেই অনুপাতে বেদাহ সরু, নিহি। সক্ষ (কিন্তু তীক্ষ, 
ধারাল। 

মদন বলল, ‘বোট ছেড়ে গেচে ?? 

দুখে কিছু বলল লাবিলাল। ঘাড় কাড করে লার 
দিল । আসলে দদন ঢালীর সাদনে এলেই হাত-পা পেটের 
তেতর সে'দিয়ে হাস তার। ভয়ে জিত দড়িতে ধার । গল! 
দিয়ে আওয়াজ বেলোছ না। 

মদন আবার বলল, ‘ক'জন লওয়াহী হথেছে?, 

“দৃকুড়ি। 

‘ঠিক তে?! 

বিলাল দাখা লাড়ল। 

“এই নে তোর মদুরী। 

টাকা-সিকি-মাধুলি--দামনের দিকে সব থাকে থাকে 
মাঞ্জানো রয়েছে । একট। কীচা টাকা তুলে ছাড়ে দিল 
দৰন। 

টাকাট। কুড়িয়ে বাইরে বেরুতে বাবে, মন ডাকল, 
প্খাই বিলেন_» 

বিলাল খদকে গ/ড়াল। 

মদন বলল? “গুললঘ, যনুনার ওখেনে রোজ ধাল ।' 

tv 

“কী করিল লেখেলে?” 

থিছুন। মালি ধ্যাথন গাল গা তাধন কত্তালে ঠেকে! 
দি। 

এআ অস্ফুট একট! শব্দ করল দদন। তারপর 
এছিক-গেদিক ভাল করে তাকিয়ে পাটকিলে রঙের খপ- 
খসে দিভট। বার করে পুরু পুক্ত ঠোট ছুটে। চাটল। 
ফিন ফিল করে বলল, “কাছে আর ।” 

মদনের রকম লকণ দেখে আরো শল্প পেয়ে গেল 
বিলাস। কাপা-কীপা পাছে সে এগিছে এল। গল! 
শুকিয়ে কাঠ হবে পিছেছে। শুকলে?, ভরালে। গলায় সে 
বলল, ‘কী ঝইচেন?, 

এমনিতেই গলাটি। *দক্ক। সরু গল।খদে চোকাল 


বাদল, ‘হ্যা ।” 


৪৯৯ 


মন, ‘বনুনার ওধেলে রোগ বেশ গাওন-বাজনা চর, 
নারে?” 
হা 





কে কে ঘার ?' 

“অনেকে নান । সটান হায়, ধনঞ্জয় ধাঁ, লোটন ঘ!ছ, 
আছি ঘাই। *ন্‌কে (সন্ধো ) বেলার ধরুন দালির ওখেনে 
গে আমর! জুটি) 

হা 

এগ ঝরে একটা শ্ব করে মদন ঢালী । 

অন্ত সম চোখ ছুতে। মর্দেক বুত্ধে অর্ধেক মেলে, 
কে বিলাগের দিকে তাকাহ মদন। আশ্চর্থ! 
পুরোপুরি চোখ মেপে তাকিয়েছে। হারিকেনের 
তেঈা আলোতে চোপ দুটে! চক চক করছে। 

বেশ পানিকটা চুপ। তারপর ম্নই প্রথম কথা 
বলল, “ই! রে দিলেন -! 

“কাঁ কইচেন মহাজন ?? 
মেহেটা নাকি ঘটল থেকে ফিরেছে ?” 

‘কে কইল? 

বিলাস চমকে উঠল। 

অন্য লয় হালে নদন পেঁকিরে উঠত। কিন্তু এখন 
নন গলায় বলল, “দেই বলুক, এসেছে কিনা হল! 


# 















সের গলা দিয়ে সাওঃ19 বেক্ষল কি বেরুল না। 

‘নাম কীরে ছাডিটার? আই বিলে! 

দ্দপলে রিড বার করে পুরু ঠোট ছুটে] সদানে চাটছে 
মদল। 

এপিক-সেদিক তাকালে! বিলাস । দসদনের আড়তে 
কেউলেই। শুধু সে আর মদন। এমনিতেই মদনের 
কাছে এলে হয়ে গীত"পা তার পেটে চুকে ঝার। এখন 
ভহটা এত বেড়েছে বে, শ্বস টানতে কই হচ্ছে। হাত-পা 
লারা গা কাপছে নাকের ডগাহ কণা ৰূপ! হাম ছুটে 
বেরিয়েছে । মনে দনে বিলাস বলে, ‘হেই দা সোগানী, 
কী গেতোতে পড়ল ?, 

নদন শেঁকিয়ে উঠল, ‘সই বিলেল; গমন চুপ ছেরে 
আচিল বে? বমুলার দেয়েটার নাদ কী?” 

শি . 


শগাব্স্তন্যঞ্খ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪র্ঘ লংখা! 





“নাদের তো বেশ ছিরি আছে। দেখতে কেদন? 
ছিরি ছ'দ আছে?’ 
একটু থামে দদন। কি ঘেন ভাবে। তারপর বলে, 


‘বছর দুই আগে দেখেছিলুদ ছু'ডিউ।কে। ত্যাখন তে। 
বেশ ডে'সিছে উঠেছিল। পুরে! দু বচ্ছর মার দেখিনি। 
ছড়িটাকে থাটালে সরিছে দিয়েছিল ধগুনা। হা 
ও কৰা 

চোখ নাচিছ্বে নাচিছে, খিলিখিলিছ়ে খুব একচোট 
হাগল মদন। আবার নতুন উৎসাহে শুরু করল, ‘হু 


- বচ্ছরে ছু'ড়িট। বেশ বড়লড় হয়ে উঠেছে, ফী বলিল 


বিলেস?' 

চ:-ল।--কিছুই বলল ন। বিলাল। কান দুটো তার 
ক’! ক'। করছে। 

মন বলদ, ‘পদ কী গুন সঙ্গেই আছে?" 

ই), বিলালের গলাট। ফিলঞিস করল। 

কি ভেবে মৰন বলল, ‘আছ, তুই এখন ধা! 

মদনের আড়তে দেন হাওয়। নেই। এতক্ষণ স্বানট। 
চেপে চেপে আল্ছিল। বাইরে বেরিয়ে বুধ তরে ছাওয়া 
টেনে ঝচল বিলাল । 


তিন 


চিত্তিরগঞ্জ শুধু বাজার-বন্দরই না। এর অস্ত দহিঘ। 
আছে। 
ধান-চাদের আড়্তগুলোর পেছনে একটা বসতি গড়ে 


উঠেছে। সারি নারি ঘর। কোনট। গৌলপাতার, 
কোনটা টিলের। 

এই বদতিট। অনেক কাঁলের। চিত্তিরগঞ্জ বাজারের 
জন্মের লঙ্গে সঙ্গে এরও সং | এখানকার হারা বালিন্দে, 


তাদের কেউ বাপের কুল, কেউ শশুরের কুল মঙগিয়ে এসে 
উঠেছিল। 

এখানকার যারা বাসিন্দে, তারা দ্ধূপ এবং দেহকে 
পণ্য করেছে। এখানে ঘরে ঘরে রূপের হাট, রসের ছাট । 

এখানে একবার যে এসেছে, সে-ই ডুবেছে, সে-ই 
বজেছে। 

এফক।লে এখানকার বাসিন্মেদের সবাই ছিল রূপা- 
জীব!। হাল আদলে কিছ কিছু ব্যতিক্রম খটেছে। সুদ 
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আপর্লত্পের হাউ 


৪৯৩ 


লাশ 


বনে স্বান পেরে কেউ কেউ পুরুগ লঙগী ছুটিতে সংদারা 
হয়েছে। 
রপিক সুঙ্নরা বলে, লোকে বলে ক!ছিনী পাড়া। 
কাদিনী পাড়াটার চরিত শন্কুত। এখনকার আধা- 
সাধি বাবিদ্ৰে রপাণীবা। বাকী অর্ধেক গৃহস্থ সংপাণী 
ঘাধ্রৰ। তার! জীবনকে পুরে! না পারলেও অনেকখানি 
সত এবং সুত করে ঘেলেছে। 


এই কাদিনী পাড়ারই একগন হুল দনুনা। আর তার 
মেয়ে পদু। 

এককালে সারা আবাদের লোক ধদুন। বলতে উন্মাদ 
ছিল। 

কেউ বদি বলত, ‘বনুনাকে চেন?” 

ঘাকে বলা ছত, লে জবাব দিত, ‘চিনবুনি, বল কী গে 
খুড়ে 1 দি সাও। আবাদের দাধ। খাচ্ছে!” 

কপ! হা) ঢা তপ বটে একখানা । 

চোখ মেললেই তো রগ । কিন্তু অণন রূপ কপ।লের 
দোয থাকলে, আগের জনের শুয্নৃতি থাকলে চোখে 
পড়ে। 

অধল রণ রাদ|-বাদশ|র ঘরে নেই। বাদূন-ক।েত- 
বড় দাদুধের ধরে নেই । সদন রূপ শহরে-বন্দরে দেলে না। 

নকুচ় গাছেনের গোলনারি দোকান। গাল কিনতে 
লে একধার কলক।ড। গিয়েছিল । ফিয়ে এলে প্রথদ থে 
কথাটি লে বলেছিল, ত! ছল, ‘না বাপু, এই ,চোখে তো 
কদ দেখলদ নি। শ্বগ স-দৱ-পাতাল--বযেখেনেই খে, এ 
রূপ পাধেনি।॥ 

ধদুনা আবাদ অঞ্চলের গৰব; বাবাদের মাহবের 
গৌরব। 

লেই ধদুনর হঠাৎ কী দে মতি হ'ল! কাছিলী পাড়ার 
জীবনে তার অরুচি ধরে গেল। 

কামিনী পাড়। ছেড়ে সে গেল লা । এক টেরেতে একট! 
বন্ধ টিনের ঘর ভুলে লংল1র পাতল । 


লংলার! হ। লংলারই তে! মঞ্জার লংসার। 
ধমুন। রূপানীব।। রূপ বেগে তার দিন চলত । রণের 
টানে দারা তার কাছে অ।দত, তাদের সন্থন্ধে কোন দোহ, 


কোন আসকিই তার ছিল ন।। দে বিকিকিনির দপ্পর্ক 
ছাশিছে ন্প্ত কোন গু$, গে!পন সম্পর্ক হারের সঙ্গে গড়ে 
উঠত না। 

বিদ্ধ আন্ড! একদিন ফাদে পড়ল দদুন!। যে নারী 
দেহের ঘ।ংল বেচে, সুন্দর সুঠাম মাংল ছাড় ধার কিছুই 
নেই, দন! লার মৃত, আশ্চ(, একনিন তার দনের লাড়া 
পাওহা গেদ। 

সুন্দর শরীরের কঠিন, সুঠাদ মাংসের মধো এতদিন 
কোপ হে একটি মন লুফিতে ছিল, দদুলা টের 
পালি | হখন টের পেল, অসহ অ।বেগে, খুশিতে কেপে 
উঠল। 

কুঁকড়োছাটি থেকে দধূত দাদার রোজ আনত 
চিত্তিরগঞ্জে। মণূর দন্ড লোক। তার মাছের 
কারবার। 

লারাদিন হাটে দাহ কেনাবেচা দেয়ে দদ্ধোর টিক 
দুখে দুখে পেট তরে তাড়ি গিলে দদুনার কাছে আদত 
মধুর লাইপার। 

রোজ তাকে করিতে দিত হদুন।, ‘বরে ফের দিনসে। 
বেশি রদ থাকলে অঙ্ক কারে। কাছে ঘাও। আদি উ- 
সব ছেড়ে দিইচি ৷ 

‘কী থে বলিন তোর মাখার ঠিক নিৎমূল।! তোরা 
বগি লঠী হয়ে ধাস্‌ আদর! কোন চুলোছ মুখ গুজব | 

“কোন চুলোয় দুখ গু বে, তা কি আদার বলে দিতে 
হবে? 

‘যা দাইরি !' 

“চ্যাদন| কুধাকার, চোখের অরুচি । বেরো বেরে। ৷ 
গুন! ক্ষেপে উঠত । 

“গাল ৰে দাইরি, সেরে নেরে পাট করে ফ্যাল, তবু 
কুকুর বেড়ালের মতন তাড়িয়ে দিস লি” 

বিড় বিড় করে ঘগুনা বলত, “কেছে! কুথাকার, ড্যাচার 
কাদট কুখাকার 

এড বে গালাগালি খেত, তবু শিক্ষা নেই মথুরের। 
রোজ ল্য একবার সে হান। দিতই । 

বেশিদিন আর দধুরকে ঠেকিয়ে রাখতে পারল ৭! 
হনু । যার রঝে। কামিনী পাড়ার বিদ দিশে আছে, 
কষ্গিন আর সে দণুত্কে ঠেকিগ্রে রাখতে পারে! 


8৯৪. 





একটি মাত্র পূুকণই ঘরে আলে দনুন।র। মাত্র একজন 
পুরুঘ। ডাকে নিহেই সে গেতে উঠল॥ 

তিনকুলে কেউ নেই মণরের। বউ না, ছেলে না, 
মা-বাপ-ভাই--কেউ ন।। মাছের কারবার আর ননুন। 
ছাড়া কেউ নেই তার। 

মথুরের ওপর কেনন বেন দ।ঘ| পড়ে গিছেছিল ঘনুনার। 
রোজ রো দে মারব! তার কাছে আলে, তার ওপর 


মাচ! পড়াই তে দ্ব 





বর্ষার মরহুনটা আর কুঁকড়াহাটি হেত ন। মপূর। এই 
চিত্তিরগঞ্জেই কোন পাইকেরের আড়তে পড়ে থাকত। 

এলনহটা ন্লীর ওপারে মাছ দেলে না । এপার থেকে 
মাছ কিনে শহরে চালান দিত মগ 

পুতে দিনট। মাছের ধান্দ্যতেই কাঠত । 

লেবার গৃহ ইদিধে হছে গিরেছিল দপুরের। পাই- 
কেরের জযড়তে কাটাতে হত না। বনুনার ঘরেই সে 
আনা গেড়েছিল। 

যদুন; দলত, “ই! গে নিনদে, তুদার তে! তিনকূলে 
কেলি) 

ন 

“কেউ ধ্যাখন নি, তাখন আদার কাছেই থাক।” 

“তোর কাছেই তো রইচি।? 

“ত্যানন থাকা লয়। চেরকালের ভগ্চে থাক, 

পেট ভরে এন্তার তাড়ি গিলেছিল মপুর সাইদার। 
নেশার দুধে দে বলেছিল, “রইব, রইব। তোর কাচেন! 
থাকলে থাকব কুখাহ ? হাত কাল পেরান রয়েস্ধে, তোর 
কাছেই কাটাব বুনে |” 

সুখে, আনলে” দেছাগে উপচে পড়েছিল বগুলা। 
ফিল ফিন করে দে বলেছিল, আমার খুব সাধ 
বিয়ে করি। লোরামী ছেলে-পুলে সিয়ে ধরসংলার 
করি। 
নেশার দুখে নধুর বলেছিল, বিয়েই হ’ল "আমানের ॥' 
শতি] 7’ 
“লতি ভগনানের দিবি] ১ 
ঘনুনার সব হ’ল । বর হ’ল, সংগ্রার ছাল এমন কি 
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হা পে চেছেছিল, অথাং জীবনে একটি দাত্র মরদ, ত1-ও 
ডুটল। এছন কি পেটে তার বাচ্চা এল। 

সুখে বুকের ভেতরট। তির তির করে কীপত ধমুনার । 

তথন তার বন্ছেল আর কত। একেবারে কা বরেদ, 
ভরা বছেল। জীবনের হাল-চাল-চরিত্র ঝতটুকুই বা বুঝে- 
ছিল ধদুনা ! 

কথা বলে, সুখের দিনের পরদরু বেশি দিন 
না। 

একদিন বনু! বুঝল, দবুর সাইদত্রের পিরীত মন্ত এক 
ধাপ্পা, বিরাট এক ফকিকার। বর্ধার মরম্থম ঘেই কাটল, 
নদীর খোলা বোলা গেরুয়া দলে ঘেই টান ধরল, চিত্তির- 
গঞ্জ ছেড়ে দুর দাইদার রওনা হ’ল। 

খুব কেঁদেছিল বনু । পুরে! তিনদিন লে থার নি। 
মধুরের প| ধরে কেঁদে কেঁদে সে বলেছিল, ‘আমাকে ছেড়ে 
যেওনি। 

চেঙিয়ে তেঙিগ্বে মুর বলেছিল, “খুব বে সতী হই চিল! 
বাছারে মাগীর আবার সতীগিরি। পা ছাড়)” 

একটা মরহ্ুদ একসঙ্গে কাটিছেই নেশ। চটে গেছে দথুর 
সাইঘারের । 

কুপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদেছিল থধুনা, ‘আমাকে ছেড়ে 
থেও নি দশইদের | তুষার ছেলে রয়েছে আমার পেটে। 
তুদার এট,ল মায়াও হয় না ।' 

“অমন কত শ্থাল-কুকুর 
কুকুরের জন্তে আবার মায় 1” 

মধুর স'ইদারকে ঠেকিরে রাখা গেল না। চিত্তির- 
গঞ্জ ছেড়ে কুঁকড়োহাটি চলে সেল সে। যাবার সমর এক 
মরমুণ এক সঙ্গে কাট।বার ফসল হিলেষে ধষুনার পেটে 
একটা বাঞ্চ] রেখে গেল। লেই বাচ্চাই পদ্ম। 

আমল কথাটা বুবতে তুল করেছিল হমূনা, কামিনী 
পাড়ার বাণিন্দের সঙ্গে এক রাত ছু রাত, বড় জোর একটা 
মরস্দ কাটানো বাহ । এমন কি তার পেটে একটা বাচার 
বন্মও দেও হাহ । কিন্তু তাকে নিয়ে কেউ লারাজীবন 
কাটা না। 


জন্মচ্ছে রোদ! শ্রাল- 


মণুরর চলে ঘাবার পর একদিন পণ্য জঙ্গল । 
পৃথিবীর নোংরামির সঙ্গে, কামিনী পাড়ার দীবনের 
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খেলাধুলোই বলুন বা কাঞ্জকর্ম্মই 
বলুন আমর! কখনই ধূলে!নয়লার থেকে 
নিরাপদ নয়। আর ময়ল। বহন 

করে রোগের বীগানু য। সবদময় 
আপনার স্থান্থ্যের পক্ষে ক্ষতি- 

কর। লাইফবয় সাব!ন এই 

বীজানুগুলি ধুয়ে সাফ করে 

দেয় এবং আপনার স্থান্থ্য 

সুরক্ষিত রাখে। 

প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে স্রান 
করে আপনার প্রস্থ সুরক্ষিত রাখুন _ 
এটি অ!পনাকে এত ঝরঝরে করে তোলে। 


দিশা পিছ নিদিউড, কর পৰবৱ। 








ছে ঘমুন'। কাছিনী পাড়ার 
দে এড়াতে ঢেছেছিল॥ কিন্ত পারল না। 

পেট কোন কথা দানে ন!। পেট বড় অবুজ। হত 
দিল পারত, কামিনী পাড়ার চীবনকে দূরে ঠেকিয়ে রাখত 
ধনুনা। কিন্তু পেটের জালা ধধন অপহ ছয়ে উঠত, তধন 
মাকে মাকে রাত্রির অন্ধকারে নেশাখোর কাথটওলোকে 
ঘরে এনে ঢোকাতে হত হগুমার। ন। চুকিয়ে উপায় 
থাকত না। 

এদন করেই দিন-মঃস-বছর এবং জীবন কাটছিল। 

ঘানার অতী হট! মোটামুটি এই রকদ । 


[কে 





চায় 


বিলান ঘধন এসে পৌছুল, জাসর বেশ দে উঠেছে। 
হয়লার বরের উঠোনে একটা গোলপাডার দোগল৷। 
দোগালাট'র বেড়া নেই । দো-চালাটার তলার তিনটে 
হু'রিকেন অলছে] হারিকেনের কচ গুলো অনেক কাল 
সাধ করা চহ নি। লালচে ধোয়া ধোয়া, মেটে ঘেটে 
আলোতে জাহগাট। আচ্ছত্র হয়ে আছে। কেমন যেন 
আনছা আছ, অন্প্ই। 
পো-চালার তলা ঘেঁশ্বাধেষি করে বসেছে তিনদন। 
ফড়ে হঠাপ, কাপড়ের দোকানী ধনর, আর আবি 
পোটন_- 
সানুছের আকার বেলি! ধায় কিন্তু লালচে, আবছা। 
আলোতে তাদের চোখের ভাষা, মুখের রং বেব। ঘা ল|। 
দান্ুদগুলো দল! পাকিয়ে বলে রয়েছে। সবার মাধ- 
খানে দনুন।। 
রোগই গানের আদর বলল বদুলা। কোনদিন 
ফীর্ত্ন গার, কোনদিন লখিসোনার গান। 
রোছকার আসরে ধদুনা ছল মূল গায়েন। গলাটা 
তার ভারি মিঠে। 
ধুন! সখিলে!নার গান ধরেছে: 
ছেট পেরাণী, 
সখির অঙ্গে রূপ এয়েছে, 
সখির পেরাপ গুহ বসেছে) 
হেই পেরানী, 
ছেই গোসানী ।, 


স্ান্নবর্খ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, উর্থ সংখ্যা 





কোথেকে নেন একট। খে|ল জুটিয়ে এনেছে ধন 
খোলে চটি মারতে দারতে মুখে দে আওয়াজ করে, 
াইঘ-টুট্দ_টাটুম-টুট্ঘ_? 

হুচাদের কাধ পর্যগ্ত ল্! বাবরি চুল। চুপ নেড়ে 
নেড়ে লে ঠেকো গেছ £ 

ছেই পেরাধী, 
হেই গোলানী। 

বছেল হয়েছে বনুনার। হারিকেনের আলোতে ঠিক 
চোখে পড়ে না। কিন্ধ দিনের আলে|তে বোক৷ হার, মুখের 
চামড়াহ সরু সরু অনেক দাগ পড়েছে। লিখির ভু*্পাপ 
ছাতড়াদে কালো চুলের ₹;কে ফাকে কুপোর তার পাওয়া 
যাবে। 

যৌধন এখনও পুরোপুরি মরে মি। কথার বলে 
মেথেছা2ঘের শরীর ছ'লন্দীর মত। ক্ষা।প! ঢলের পর 
মধ্যম খুতে নদীতে টান ধরে। নদীতে তখন ধার 
নেই, দাতান।তি নেই । নদী তখন স্থির । 

হছুমার জীবনে এখন মধ্য খচু। আবাদের ঘাম্ষ 
দেখেছে, কাচা বরসে তাঁর কোমর ছিল চিকন, হাত-পা- 
গলা-বুক-_লব কিছুর ছাচ ছিল স্থঠাম। এখন শরীরটা 
ভারী হয়েছে। কোমরে অধধ| চবি জমেছে | বন্েসের 
তারে দেহ এখন খলখলে। জীবনে হৌধনে ভাটির টান 
ধরেছে) 

সব কিছুতেই বহেলের টান ধরলে গলাট। কিন্তু প্রথম 
বয়েসের মতই দিঠে, সুরেল। আল তাজ! আছে বমুনার। 
যণুনা গাইছে : 

হেই পেরাধী, 
সখির অঙ্গ জরজয়, 
সখি পেরাণ খরখর-_ 

গোলপাতার গো-চালাটার এক কোপে দীড়িয়ে হদুনাকে 
দেখল বিলাস, শুঠায়কে দেখল, খোলকী হনজয়কে দেখল) 
লোটনকে দেখল কিন্তু কেউ তার দিকে তাকাল না, 
তাকে ডাকল না। 


পা টিপে টিপে, নিংশণে, নিজের অস্ডিত্য কারকে 
ন। জানিছে আলরে এলে বলল বিলান। একপাশে এফ 


জোড় পেতলের করতাল পড়ে ছিল । তুলে নিযে বাজাতে 
শুরু করল, 'বদর-বঘর-বণ-_+ fl 


আশিন--১৩৬৬ ] 


কসপরদূপেকর হাত 


San 


শ্পপাশশািশাশিশাশিশাশলাশলাশশাশপাশিশাশলাশশাশপািশাশশাশিশাশিশাশিলাশশাশিলাশলাশিশাশলাশি 


গাল-বাজনার খুব সখ ঘনুনার। রোল সন্ধোর গে।ল” 
পাতার ছাউনির তলাপ্র গে আসর বসাছ। 

ঘৌবলে টান ধরার সঙ্গে সঙ্গে কেউ মার তার কাছে 
আনে না। তাছাড়া কামিনী পাড়ার দীবনে তার আদৌ 
মোছ নেই। 

রোজ সন্ত গোলপাতার ছ।উনির তলায় হার! এসে 
তোটে, তার। হ'ল সুদ, ধনগ্রয়। লোটন আর যাঁকে 
কেউ গ্রাহ করে না, যার দিকে কেউ তাকায় না পর্যন্ত, 
সেই বিলাদ। চুপচাপ গুটিগটি পারে আদরে ঢুকে করতাল 
বাজিয়ে ঘযুন।র গানে ঠেকো দেয় বিলাস । তারপর গাল 
যেই শেষ হয়, আসর থেই ও|ঙে, সবার অলক্ষ্যে দে উঠে 
ঘায়। 

সথটাদ-লোটন-ধনগ্জদ আর বিলাস--এই চাঁরদনকে 
নিয়ে বধুনার গানের আগর বলে। এর চেয়ে একজন 
বাড়তি নয়। বরঞ্চ মাঝে দাঝে কমে ধাহ। হয়ত লোটন 
এল না। কিংবা! ধনঞ্জল এল না, কিংবা হুটাদ এল না। কেউ 
না আন্থক, গোলপাতীর ছাউনির আসরে একগন ঠিকই 
হাজিরা দেবে। ঝড়-দল, বান-তুফান, ছয় প্রচু বারে! 
দাদ বিল।ন আলবেই। এদন ভাবে সে আসবে আর 
এমন ভাবে ঘাবে, কেউ টের পাবে ন|। 

আজ কিন্তু বাতিক্রদ বটল । 

অন্য অগ্র দিন বিল।সর| ঢারছন ছাড়। কেউ এ সুখো 
হয় ন|। আদ মাছের ফারধারী ধোগেন জান! এপ, 
কাঠের পাইফের অবিনাশ ধাড়া এল। 

খদুল! বদল, ‘তুদর। 1” 

‘হা| আমরা এলস। 
লাক?" 

‘না-না, দোষ কী | এখেনে কারে! ছালতে দানী নি।” 

ধোগেস জানা আর অবিনাশ ধাড়া আদার পর আদর 
দেন জল ন! | তারা দ্বমন হ'ল বড় কারধারী__চিত্তির- 
গজের মন্ত দাহুধ। তাদের দেখে স্থচাদ, ধন, লোটন 
আর বিলাসের হাত-প। পেটের ভেতর বে'হুতে লাগল । 

খোলে চাটি মারতে তুল ঝরতে লাগল ধনঞ। গানে 
ঠেকে। দিতে গিয়ে গলা কাপুনি ধরল সুচাদের। বিলাসের 
হাত আর চলে ন!; করঠাল-ভোড়! ঘেন মণ তুই ভারী । 

৬৪ 


এদতে কী দোষ আচে 


এমন করে আদর চালালে! দায় ন।। 

একটু পরেই আগর ভাগুল। হুটাদ-লজঘ মার 
লেটন চলে গেল । গে।লপাতার ছাটিনিটার তলা দুখো- 
যুধি বসল তিলগন। যোগেন জ।লা, অবিনাশ ধাড়া আর 
ঘন ॥ এক ফৌশে পড়ে রইল বিলাস। তাকে কেউ 
গ্রাহ্েই আনল ন!; কোন দিন তাকে কেট গ্রাহ্েও 
আনে লা। বিলাল যে হাত-পা-শরী॥ওল| একট। আন্ত 
সামৰ, এই মোট! দাগের পোজ। কপাট। সবাই বেন ভুলে 
হায়। 

যোগেন জান আর অবিনাশ ধাঁড়া বলল, ‘এদিক দিযে 
হাচ্চিলদ, তুদার পানের আওয়াজ পেয়ে ঢুকে পড়লন।” 

যমুনা জবাব দিল না । 

“বেড়ে গলা, দিঠেন গল1) কন্দিন ধরে তুমার গলা 
শুলচি। চেরটাকাল তুমার গলা এক রকদই রইল ।' 

‘রইল নাকি? 

“‘দু-জনে হা-ই। করে উঠল, ‘রইল বলে রইল ! তুমার 
ন! দেখে কেউ ধরি দূর ঠেছে (থেকে) গান শোনে 
ভেরোদ (ত্র) হছ।” 

একিলের ভেরোম (ভ্রম )?' 

“মনে হয়, ডাকাবুকো বুবুতী মেয়ে গাইচে।” 

“কী ঘে বলেন পাইকের!' 

মুখ নামিয়ে অল্প একটু হালে যৰুন।। খুব আস্তে 
আন্তে বলে, ‘সে বছেস কী আছে! সে গলাই বা পাব 
কুখার ?” 

যোগেন আনা আর অবিনাশ ধাড়া. মাথা নাড়ে। 
বলে, ‘সে তূদি ধাই বলো, গল| তুমার এক রকদই 
আচে 

একটু চুপ । 

রাত বেশ গাঢ় হয়েছে! 
ছানা দিয়ে বেড়াচ্ছে । 

গোলপাতার চাদাটার ওপাশে একট। উন ছাই-গাদা ॥ 
লেখানে ছুটে; বেটে আকারের পেপে গছ খাড়া দাড়িয়ে 
আছে। পেঁপের লম্বা, দরদ, সবুজ পাতা ৪লে। বাতাসে 
সরদর করছে। 

ছাই-গাদ।টার ওপর অদ্ধকীরকে আলোর স্থাচের দত 
বিধে বিধে জোনাকি জলছে। অলছে দার নিবে I 


মআকাশনহ পে পেদ। মেব 


৪৯ 


জ্ঞাক্সতশ্র 


[৪৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ওর্ধ সংখ্য। 


পক 


যোগেন আর অবিনাশ উঠি-উঠ করেও ওঠে না। 
বলি-বলি করেও বলে না। 

যমুনা বলল, ‘রাত হয়েছে পাইকের, এবেরে ঘরে 
ফিরবেন তে! 

ক্যা, ঘরে তো ফিরতেই হবে। এগুলি উঠধ। 
তুদি তো আর ধরে রাখবে নি। ৫-ছে_? 

ধেঁকিরে খেকিহে দু-ছনে ছীলল। 

কিল দিল করে মুন! বলল, 'বন্েসের সে পোন মরে 
গেচে গো পাইকের | অর লবে অরুচি ধরে গেছে ।” 

ততছে কী দেকও।? 

খুব একচে'ট ছেলে যোগেন জান! আর অবিনাশ ধাড়া 
বলল, ‘উ সব কথ! ছেড়ে গাও ঘদুনা। আনল কথান্ব 
তলে! 

‘ভাদল কথা! দি আবার কী?’ 

হোগেনের চোখ দুটো পিট পিট করে। অবিনাশ 
খরখরে, কর্কশ শিচ বার করে পুয় কালে। ঠোট দুটো চেটে 
নেয়। বলে, ‘পহু নাকি কাল এয়েচে 1” 

“কে বললে? যনুনা চগকে উঠল । 

“এ খপর কী কইতে হয়। ও আপনি রটে ধার ।' 

থাড গোক কারে কিছুক্ষণ বসে রইল ধনুন।। তারপর 
শুকনো, কক্ষ গদায় বলল, “ঘর ঘান পাইকের 

হাহ হাব। ধর তো ধাবই। তার আগে কথাটা 
লেরেনি।॥ 

যোগেন টেরিয়ে টেরিয়ে চার । অবিনাশ মোট। গোড়ে 
তা মারতে মারতে বলে, ‘পদ্ব কুটলে তাকে কী চেপে রাখা 
সাঘ। কারে না কারে! চোখে পড়বেই। কারে ন! 
কারো নাকে তার বাদ ঘাবেই।? 

হঠাত লাফ মেরে উঠে দাড়াল ধ্নূন!। চেঁগতে লাগল, 
“ধা হা, এক্ষুদি আমার ঘর থেকে বেরে।। ঢযাগনা ঘা-চাটা 
কুতার। । এখেনে কী? দড।খেগো দল, গুকুনির ছল, 
কামটের পাল-__চাগাড়ে ঘ।? 

অবিনাশ আর ধেগেন উঠে পড়ল। শাসাতে শাসাতে 
বলল, “বাজারে ন!দ লিখিয়েচিস। অত সভীগিরি' কীরে 
মাগী_ আচ্ছা, চোর তেল মজাবে!।” 

পবা ঢ্যাদনারা, এক্ষুনি বেরো_ দেরি করলে বাযাট! 
মেরেবতের করব ।” i 


শালাডে শালাতে গৃজরাতে গদ্ররাতে দু-দনে চলে 
গেদ। 


অনেকটা সমহ ক1টল। 

হঠাৎ ক্ষেপে উঠেছিল হদুন।। উত্তেদনার কপালের 
দুপাশে সরু সরু রগগুলে! ছপ দপ করছে । ছু হাতে 
টিপেও তাদের বাগ দানানো ধাচ্ছে না। 

ছু হাটুর ফাকে মুখ গু'ঞ্জে বসে আছে ঘনুন!। 

কানের কাছে কে হেন ফিলফিসিহে উঠল, “মানি, 
হেই গো» 

ধদুনা চকে উঠল। বলল, 'কে রে?” 

“আদি বিলেল। 


বিলাসকে দেখে চদকানি ভাবট! ক।টল। ঘদুনা 
বলল, ‘তুই কখন এসেচিল ?' 

“অনেক্ষণ । পাইফেরদের গান শোনালে। আদি 
কত্তালে ঠেকে! দিলদ ।' 


‘অ’__-দংক্ষেপে জবাব সেরে চুপ করে গেল ধদুনা। 

খানিকটা চুপচাপ । বধদুন|ই আবার গুরু করল, 'পল্গর 
খপরটা কেমন করে রটল রে? তাকে তো লুকিয়ে 
এখেনে এনেছিলদ। তুই কারুকে বলেচিল ?' 

‘না দাসি। আদি কেন কইতে ঘাব। তুমিতো 


বারণ করলে। বিলাস বলতে লাগদ, আদিও খপরটা 
বাজারে শুনল ।” 
“কী শুনলি ?' 5 


“দন ঢালী আমাকে শুগেচ্ছিল, ‘গুনলম পদ্ম নাকি 
এরেচে ?’ ত্যাখন আদি বললদ, ‘হা।' । 

চাগা। গলাগ চেঁচিয়ে উঠল বদুনা, ‘দন ঢালীর কানেও 
খপরটা উঠেছে ? 

“তাই তো শললদ।” 

“হেই মা গোলানী 1” ঘদুনা ককিয়ে উঠল। 


চার 


পক্মর দিকে চাইলে বদুনার বুকের তেতর কাঁপুনি ধরে 
হায় | মেতে বড় ছয়ে উঠেছে। বড়ই না শুধু, রূপসী 
বুবতী ছয়ে উঠেছে 

রূপকে বড তহ ষদুনার । 


আশিন-_-১৩৬৬ ] 





ভাঙার কমটগুলে! রূপের গোম পেলে উপাছ রাখে 
লা। ছিড়ে ছিড়ে খা। এ হ'ল বাজার। বিঝি- 
কিনির ঝাছার। বড় বিষম ঠাই । 

ধে বান্গারের বে নিহদ। কোন বাজ।রে মশল! বেচ।- 
কেন। হয়, কোন বাজারে ধান-ঢাল, ফোন বাজারে মাছ 
কি পান। 

এই বাজারের রীতি আলাদা। এখানে মাংল বিকি- 
কিনি হ_-মেছেদাহুবের শরীরের কচ! মাংল। 

অঙ্ক বাজারে ধিকিকিনির রীতি অন্ত । মাল একবার 
বেচা হ'ল তো হ'ল। এক মাল ছ্বার বেচা ধার না। 
কিন্ত দেছ বেচাকেনার রীতি আলাদা । এখানে এফ দেহ 
বার বার যিকোয। 

রীতি ধাই হোক, বাজারে-বন্দরে যে একবার এসে 
পড়েছে, তাকে বিকোতেই হবে। 

মেয়ের দিকে চেয়ে চেছ্ছে তাই ধমুনার বুক থরথর 
ফরে। 

কামিনী পাড়ার জীবনে থে কি স্থধ, তা তো সারাদীবন 
ধরে বুঝেছে বসুন | না না, মেছেকে ফামিনীপাড়ীর 
নরকে ডুবতে দেবে না সে। 

হখন গল্প ছোট ছিল, এত ভর ছিল লা। কিন্তু তার 
বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে যদুনার তয় গুরু হ’ল, ভাবনা গুরু 
হ’ল। 

বছর দুই আগে পন্মকে ঘাট।লে পাঠিয়ে দিছেছিল 
যমুনা । সেখানে টগরের কাছে খাঁকত পল্ম। মাস মাস 
খরচ পাঠিয়ে দিত লে। 


টগর ধমুনার সই। এককালে চিত্রিরগঞ্জের এই 
ধারে রূপাজীবা ছিল উপ্নর। রূপ, দেহ, যৌধন বেচত। 

নেই টগর হঠাৎ একদিন বদলে গিয়েছিল । 

মাছব ওপরটা স্থাখে। চামড়া ম্যাখে, রূপ স্বাথে, 
শরীর স্কাখে। কিন্তু রপের তলা, চামড়ার তলা, শরীরের 
ভেতর থে প্রাণ, ত। দেখার চোখ ক’জনের ? 

ধান-চালের বাদারে ছড়ের কা করত লকুড় রাঁপ!। 
দে টগরের প্রাণের খোজ পেয়েছিল। পেয়েই তাকে 
নিপ্লে ঘাটাল চলে গিয়েছিল। সেখানে গুরু-পুরুত সাক্ষী 
রেখে তাকে বিয়ে করেছিল। 


অআপকদপৌের হাল 


8৯৯২ 
লা 


হু স্বাভাবিক, সংসারী ভীবন গেছে বেঁচে গিয়েছিল 
উপর । 


উপরের কাছে মেয়েকে রেখে নিশ্চিন্ত ছিল নুন! । 
কাঙ্গিনীপাড়ার ছুঃস€ ভীবল ঘতে পয়কে চু'তে না পারে, 
তার সব ব্যবস্থা করেছিল টগর । 

মেসের সম্বন্ধে কোন ভাবনাই ছিল ন! ঘনুনার। গ্রিক 
হয়েছিল, একটা ভাল, লং, রোজগেরে ছেলে দেখে পরপর 
হিয়ে দেবে। কিন্ধু সধ মিটল না৷ ব্দাশ। পুরুল না 
ঘুলার। 

দিন তিনেক আগে পাদ! রে টগর নরেছে। 
ছাড়া সংলারে দ্বিতীয় মাহুৰ নেই। 

অগত্যা লকুড় কাল রাত্রে পনুকে তার দায়ের কাছে 
রেখে গিছেছে। 

গল্প আলার পর পেকেই বদুনার খাও! নেই, ঘুদ 
নেই। তার ওপর ডাঙার কানটগুলে এলে পদ্য শোন 
নিচ্ছে। তাবনাথ, চিন্তায় মাপাটা খারাপ হয়ে বাবার 
জে! হয়েছে বদুনার। 


টগর 


পাচ 


চলিশট। সওযারী ছুটছে কুকড়োহাটির বোটটা কোন 
রকমে ছেড়ে দিতে পারলেই বিলাস কা থেকে খলাদ। 
এর পর তার অঙ্গুরস্থ ফুরণত। 

হুরসত থাকলে ফোনধিন সে নদীর পারে বসে বিড়ি 
ফোকে। কোনদিন এর-ওর-তার কাল করে দের। 
কারো মাল টেনে দেয়, কারে! মাছ বেচে দেয়, কারে 
তাদাক লেদে দেহ। বদলে একট! পছুলাও পাণ না 
বিলাদ। একটু মিঠে কথা বললেই দে খুণী। 

ধারা কান্দ করার, তারা বলে_“কুই বড্ড ভাল বিলেল। 
তোর মত পেরান চিত্তিরগঞ্জে এটাও নি। দে ভাই, এই 
ধানের বন্তাট! এট, ওদোদে তুলে দে ।” 

তাঁরা আড়ালে বলে, “ব্যাটা পাট!র বাচ্| পাটা, আন্ত 
গরু--বোকা_-” 

আড়ালে বা খুশি বলুক, সামনের মিঠে কথাটুকুতে 
গলে হার়। - 


ets 


কাশ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, গর্থ সংখ্যা 


শশলাশশাশলাশাশলাশশাশশাশাশাশশাশশশশাশশাশশাশশাশশাশশাশিপাশিশাশিশশিশাশিলাশিলাশি 


একটু আগে কুঁক্ড়োহ।টির বেটেটা ছেড়ে চলে গেছে। 

এদন ঢালী কাছ থেকে একটা টাফ। মন্ূরী নিছে 
টশাকে শ্রঁজেছে বিলাল । তারপর লঙ্কা লব্বা প! ফেলে 
বাজারের ডেতর দিয়ে চলেছে। 

বাছারের চাপাগুলো গা খেৱাখেখি করে দাড়িছে 
রছেছে। পুরোদমে বিকিফিনি, দরাদরি, কাকি 
চলছে। ফড়ে'লালাল-পাইকের-দেকানী আর খন্দেরে 
চিত্তিরগ্‌কের চট সরগরম হয়ে আছে। 

মাছের পাইকের অদর্ড ডাকল, ‘হেই বিলেল, ইদিকে 
শুনে বা দল” 

“নাক না গো পাইকের । 





মপলার লোকান্ী হেদন্ত (কল, ‘হিলেস-_ছেই 
হিলেস_' 

“আর সময নি।! 

চাদের লোফানের কুঞ্জ ডাল, “বিলেপ-_শোন 
মাইরি 

আজ হবে নি।' 


কোন দিকে তাকাচ্ছে ন! বিলাল । খাড় গেজ করে 
ল। লগ পায়ে বাডারট! পেরিয়ে যাচ্ছে। 
অবাক হয়ে অমর্ত দেখল, ভেমস্ত দেখল, কুঞ্জ দেখল, 
চিত্তিরগঞ্জ বাজারের সবাই দেখল, বিলাল আছ বড় বাস্ত। 
ব্াঞ্গ তার কোন দিকে তাকাবার সমন নেই । 
ঘে দাহ্রযটার সারাদিন অকুঃল্র কুরনত, একটু দিঠে 
কথ। বললে যে আগ বাড়িছে সবার কুট-ফরমাস খেটে দের, 
ছঠাৎ ঠাকে বান্ত ছতে দেখলে, তার সময়ের অভাব হতে 
ফেখলে অবাক হবারই কথা। 
অন্ত, কুঞ্জ আর হেগস্ত সুখ চা ওয়াচাওয়ি করতে 
লাগল। 
হেমন্ব বলল, ‘ব্যাপার কী 1” 
‘কী জানি।’ কুঞ্জ বলল। 
“বিলেল অদন দোড়তে দৌড়তে চললে কুগায 1” 
‘কী জানি” 
“বড কাজের লে।ক হয়ে গেল দেখচি।+ 
শাছাত পরিয়ে কুঞ্জ বলল, তাই তো দেখডি / 


ছয় 

দৌড়তে দৌড়তে হছুলার বাড়ি চলে এল বিলাল! 
উঠোনের মাবখানে গোলপ|তার চাল! । তার তলার 
দাড়িছে রইল । 

বড় ঘরের দওয়া একট! খু'টিতে ঠেনান দিয়ে বলে 
রহেছে পদু। সুতে| দিছে চটের অ।লন বুলছ্ছে। 

গেলপাতার চালার তস! থেকে পদ্মফে ঠিকমত দেখা 
হাহ নং। গালের একটা দিক, সরু নাকটা, পিঠদছ কালে 
ফেঁকড়া কেকড়। চুল, পাতের ক'টি আঙুল, বড় বড় 
পালকে থেয। একটা! চোখ, ছুটে। সাদ, লিটোল হাত 
এর বেশি কিছুই চোখে পড়ে ন!। 

দু বছর ঘাটালে ছিল পত্র । 

ধাটাল হ'ল শহর-বন্দর জাঙগ।। 
ধারণই ডিছ। 

সেই ছ্বোটবেলা থেকে পদুকে দেখছে বিলাস। দাঝ- 
খানে ছ বছর থালি বাদ । এই দু বছরে ঘটাল থেকে 
একেবারে আলাদা মাঘ হয়ে ফিরে এনেছে পদ৷ 

কত বড় হয়েছে পদ্ম ! কত সুন্দর ছয়েছে। 

এখন তাঁর কাছে যেতে গর! কাগে। ছিওডে কথা 
ছড়িয়ে থার। হাতের তেলে। ছুটো ঘামে ভিজে ওঠে 
বিলাসের । 

শহর-বন্দর থেকে একেবারে বলে এলেছে পল্প। 
তার কথাবার্ড|ঃ, চালচলনে, ধরণ-ধারণে এখন কত জেয়া, 
কৃত ডলুধ ! 


সেখানকার ধরণ* 


পগোলপাতার চলার তলা ঈাড়িছে দীড়িরে অনেকক্ষণ 
পদ্মকে দেখল বিলাস । নাঃ, পদ্ম একবারও এদিকে ঘাড় 
ফেরাছে ন|! বদুনা নালিকেও দেখা ঘাচ্ছে না। 

কি করবে, বিলাদ ভেবে উঠতে পালে না। এফবার 
ভাবল, নদীর পারেই ককিয়ে ঘাবে। আবার ভাবল, দেখি 
আর একটু । 

হেশ খানিকটা পর কল, গোল তাড়ট। কাত করে 
আদিকে তাকাল পণ্য । দেখল, গোলপাতীর চাঁলার তলা 
বিলাল দাড়িয়ে রয্ছেছে। 

পন্স ডাকল, ‘| গো বিলেসদাদ!--ইদিকে এলে. 
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অআঅপকুুপের হাউ 





৮০ 


= শাপলা ক ক 


বিলাদ সামনে এসে দড়াল। 

“কতক্ষণ এহেচ ?? 

“অনেক্ষণ |? 

“ওখেনেই দাড়িয়ে খিলে ?, 

সুখে কিছু বলল না বিলাদ। ঘাড় কাত করে দা 
দিল। 

পদ্ম মাবার বলল, “মাহ ডাকলেও তে। পারতে ।” 

‘তুদি কা্দ করছেলে ? তাই ডাকি দি)? 

“বেশ লোফ-_নাও যোসো দিকি 

দাওয়ার এক পাশে পদ্থর চাহ! বাচিয়ে কুকড়ি দেরে 
বসল বিলাল । 

চটের আপনে নীল মতো দিয়ে ছুল তুলতে তুলতে গল্প 
বলল, “এই দুপুরবেলা এযেচ_কিছু কথা৷ আছে 1, 

'ছ্যা। ধুন দালি ডেকে পাঠিয়েছিল। তাই এগ্রেচি ।” 

‘তবে তো তুণার এট, সবুর করতে হবে ।” 

“কেন? 

“ম। নদীতে চান করতে গেচে 1 

কথ! ক'ট। বলে চটের আমনে পর পর ক'টা ফৌড় 
বগাল পদ্ম। তারপর দ।তে সুতো কাউল। 

দৃখোমুখি বলে আছে পদ্ম। সরাসরি তার সুখের দিকে 
তাকাতে পারছে না বিল|স। দুখ নী? করে লুকিরে চুরিরে 
এক একবার পন্মর মুখটা দেখছে । 

আমন বুনতে বুনতে পদ্ম মুখ তুলল। বলল, “কি 
গে। বিলেলদাদ, চুপ করে বলে রইলে যে? কথা কইচ 
না ফেন?’ 

‘কী কইব[” 

“হেই ম। গোলানী! বি কইবে, আদার শুধোচ্চ 1» 

পদ্ম গালে একট। হাত রাখে। বলে, “হুবচ্ছর পর 
চিত্িরগরঞ্জে এলম। এর ভেতর কুনে। কধা জদে নি তুণার ৷” 

“কী কথা জমবে? বিলাদের গলাটা! হতাশ শোনাল। 

অল্প একটু ছাদল পদ্ম । তারপর ছোট একট! হাই 
তূলল। তারও পর বলল, ‘তুমি লেই একরকণই আছ 
বিলেসদাদা।” 

বিলাস জবাব দিল ন।। 

একদৃষ্টে বিলালের দিকে তাকিয়ে রইল পদ্ম । বিলাপ 
ছু বছর আগেও ধা ছিল, এখনও তাই আছে। লোকটার 


কোন হেরফের তেই, আদলবদল লেই। সেই শুওরের 
কুচির নত খাড়া থাড়া চুল, লেই খালি গ1, মুধনহ দাড়ি 
গোন্ধ, চাহা ভা ক্ষয়! ক্ষয়া নথ । আড় কাটলে চামড়া 
পেকে খই ওড়ে। গায়ে বোটকা, বিটকেল গৃদ্ধ। 

বিলাস বুকতে পারছে, একনৃষ্টে পদ্ম তার দিকে তাকিয়ে 
রয়েছে। বুঝতে পেরে কুঁকড়ে গেদ সে। 

পদু বলল, ‘আকাল কী করচ?? 

“সেই কাটাই করচি।” 

একী কাছ?” 

“হেই যে কুঁকড়োহাটির যেটি সওয়ারী জোটাতুম। 
তাই জোটাচ্চি।” 

গত 

একটু চুপ । 

পন্ই আবার বদল, “কত মাইনে পাও? 

“ত| অনেক | উংলাহে বিলালের চোখ ছুটে! চকচক 
করতে লাগদ। দে বলল, “ছু কুড়ি সওয়ারী জোটাতে 
পারলে পুরো একটাক! মুরি পাই।” 

“অ- অন্দুউ একটা আওয়াজ করল পদ্ম ॥ 

বিলাসের উৎসাহ ঘরে নি। দে সমানে বকে বার, 
নিহাজোন বলেছে, একটা ছুটে। মাদ গেলে আমাম্ব বোটের 
মাঝি করবে। মাঝি ছলে দিলে তিনটাক! মছুরি পাব ।” 

প্র কিছু বলল না। ডাঁর ছাতদটো! ফ্োড়ের পর ফৌড় 
বসিয়ে চটের ওপর স্থতোর নক্স! ভকতে লাগল। 

পন্গ আর বিলাদের কথ! ঝওয়া-ক ওহি ভেতরেই 
ঘদুন! ফিরে এল। নদী থেকে চাল করে এলেছে। ডিগে 
কাপড় থেকে ফোটাঘ ফে)টায় দল বরছে। 

মুনা বলল, “কখন এলি বিলেদ ?+ 


“অনেক্ষণ । তুমার জন্তে বসে রইচি। কেন, ডেকে 
পাঠিয়েচিলে কেন? 
“কইব, সব কই এট লবুর কর। আমি একটা! 


শুথে! কাপড় পড়ে আলি, 
বদুন। ঘরের ভেতর ঢুকল | 


খানিকটা পর আবার বেরিয়ে এস ঘণুমা | মেহের 
দিকে তাকিত্রে তাকিছে বদল, ‘হেই পশু, তুই এখেন ঠেঞ্ডে 
(থেকে) ধা দিকিনি। বিলেপের লঙ্গে কথ! করে নি।” 





চটের আসন, সু? আর হতে নিধে ঘরের ডেতর 
চলে গেল পহু । 

বহুল বিলাঙগের সা থেহে বলল । বলল, ‘আদার একটা 
কখ। রাখবি বিলে ? 

‘কী কথা? 

“জাগে বল্‌ রাবি । তগদানের দিব্যি 

“ভগদানের দিব্য, তুষার কথা রাখব |” একটু থেমে 
কি হেন ভাবল বিলাল । বলল, ‘অমন কোঃচ কেন মাসি? 
তুদার কুন কথ।উ। আমি রাখি না?” 

“জামার ননে বড় লেগেছে । উই স্বচাদকে বললম, উই 
ধনরংকে বললম, লোটনাকে বললদ। কেউ আমার কথ।ট। 
রাখল নি। কারুকে ন! পেয়ে তুকে ডেকে পাঠিয়েছি ৮ 

দুনার গলাট। ভারী শোনাল। 

“কও, কী বগ। রাখতে হবে?! 

একবার ডায়ঘনহারবার থ!বি। 
চিনিল ?' 

চিনি)? 

তাকে খপর দিবি । আদার কথ! কইবি। কইবি, 
হনুনা মালি তুনায় যেতে বলেছে । বুঝলি? 

ঘা ক]ত সার দিল বিলাপ । তারপরেই উঠে দীড়াল। 

যমুনা বলল, ‘স্ব কথ! না গুনে দৌদুচ্চিণ ঘে? আগে 
সব বলে নি। পা পেতে বসে খির হয়ে শোন ।' 

অগতা| বিলাল বসেই পড়ল। 

ঘনুন। বলল, “শ্বাদ গায়েলকে সঙ্গে করে ধরে লে 
এমহি। বুকলি?" 

‘বুলন |” বিলাদ মাথা নাড়ল । 

এএবেরে হা)? 

বিলাল উঠে পড়ল। উঠোনের দ।বখানের চাঁলাটার 
কাছে গিরে থমকে ঈাড়াল। তারপর ঘুরে এলে বলল, 
“রুল মাসি একটা কলা শুদোব ( জিগোদ করব )?” 

গশুদে। ন))? 

“ভ্যান গাহেমকে কী হরুকার ?' 

প্র বে ছুবো গাছের অঙ্গে) 

বলতে বলতে গলাষ্ট। কেঁপে উঠল ঘৰুনার,  তাড়া- 
তাড়ি পারি মেয়ের বে দুবে।! নইলে কাদটগুলো'র কাছ 
ভেঙে ( থেকে ) উৰে বাঁচাতে পারসন নি)? 


স্যাম গায়েনকে 


ভাতত 


[ ৪৭শ বর্ধ, ১ম থও, ৪র্থ সংখ্যা 


একটু দাড়াল বিলাল। তারপর দোৌডুতে দৌড়তে 


বেরিছে গেল। 
চহ 

দাওয়ার খু'টিতে ঠেলান দিতে বদে বনে ভাবছে 
হদুন।। আশ!র-নিরাশাহ তার বুকের ভেতরটা কাপছে। 

এখন বিকেল। 

দ্বিতীয় প্রভুর আকাশটা টুকরে। টুকরে|, হানাদার দেখে 
আবছা! হয়ে আছে। আকাশের রং এখন সীলে॥ মত । 
মেঘের সঙ্গে যুঝে বুঝে যেটুকু আলো! এসে পড়েছে, 
তাতে উঠোনের ওপ।শের ছাইগ|দাটা স্পষ্ট না) 

জোর হাওয়া! গিয়েছে । থেকে থেকে হাওয়াটা ছিসিয়ে 
হিসিছে উঠছে। ছাইগাদার ওপাশে পেঁপের লঙ্থা দ্ব। 
পাতাগুলে! কীপছে। 

পেপে পাতার কাগুনি ঘেন ধনুনার বুকের ভেতর ছড়িয়ে 
পড়েছে। একবার আশা, একবার নিরাশা। একবার 
আলে, একবার ছাল! । 

আশাগ আর নিরাশান, আলো আর ছায়ায় বুকট। 
থরধর করছে বদূমার। 

মন একবার বলছে, শ্তাদ আলবে। 
না। 

বলে বসে স্কাম গায়েনের কখ। ভাবছে ধমূনা । 

কেন আসবে ন! শ্তাম নিশ্চই আসবে। গায়ে 
ঘি দাহবের চামড়া থাকে, ঝলছেতে ধদি মাহুযের রক্ত 
থাকে, তবে তাকে আলতেই হবে। না এসে কিছুতেই 
পারবে না স্যাম । 

হু তিল বছর আগের কথ! মনে পড়ল বমূনার। 


আ(বার বলছে, 


লেট। ছিল বছরের পঞ্চম খহু। পো|ঘ মাস। 

শত হোক, গরদ হোক, খুব ভোরে রাত খাকতে ওঠা 
বদুনার অত্যেল। 

সতের ভোরট। কুছাস! আর অন্ধকারে আছর হয়ে 
ছিল। নদীর দিক থেকে হিদ-হিদ, কনকনে বাতাস 
ছটেছিল। সতের বাতাসের বেন দাত বেরোয়। আর 
নেই দাতগুলো শরীরের খোল| অংশে কেটে কেটে বলে । 

খুব জোরে ওঠার দতই ভোরে নদীতে চান করাও 
তুলার অত্যেল। 
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ঘর থেকে উঠোনে মেমেই চমকে উঠেছিল হসুন1। 

আবছা অন্ধকার গাড় কুদ্বাশ। ছুড়ে নধর চলে ল|। 
ঠিক বুঝতে পারছিল ন! ধদুন!। আন্দাজ করেছিল, উঠো- 
নের চাল।টার তলার কে যেন কুঁকাড় মেরে পড়ে ররেছে। 

লাফ দেরে দাওয়ায় উঠে পড়েছিল ঘসূলা। লেখান 
থেকে ঘরের ভেতর ঘরে ঢুকে খিল এঁটে দিয়েছিল। 
নেই ভোরে ঘণুনার নদীতে হাওয়া হল না। 

মকাদে অন্ধকার আর কুম্বাসা কাটলে ্গরছ। খুলে 
বাইরে এসেছিল বদুনা। থ। সে আন্দাজ করেছিল, 
ঠিক তাই। 

গোলপাতার চাল।টার তলা নোংরা কাপড় দারা 
গায়ে ছড়িয়ে ছাত-পা-দাথ। একাকার করে, কুুলী 
পাৰিছে কে যেন গুয়ে আছে। 

কাছে গিয়ে ধুলা দেখেছিল, বছর বিশ বাইশের একট! 
ছেলে । দুখটা দেখা ঘাচ্ছিল। খোচা খোঁচ! দাড়ি গোঁফ, 
চোখ ছটে। বৌজা। সুখখান! ঢলচলে, ভারি দিষ্টি। হঠাৎ, 
দেখলে বিশ বাইশ বছরের জোয়ান দনে হয় না। মনে 
হয় দশ বারে। বছরের ছেলের দুখ । 

শীতে কুঁকড়ে আছে ছেলেটা। দেখে ভারি মায়া 
হয়েছিল ঘদুনার। আস্তে আত্তে ডেকেছিল, ‘হেই গো 
থাছা_হেই গো-+ 

বার কতক ডাকাডাকির পর ধড়দড় করে উঠে বসে- 
ছিল ছেলেট!। দূনাকে দেখে সে চমকে উঠেছিল। 
খতদত গলাহ বলেছিল, ‘আসি--আদি_' 

ধৰুনা বলেছিল, ‘তুমি কাদের ছেলে গো? কুনোদিন 
তুমাকে তো বাপু চিতিরগঞ্জে দেখিনি ।” 

ঘমুনার গলাটা ভারি নরদ। নরদ গলায় ছেলেটার ভয় 
কাটিল। তখনও পুরোপুরি ঘুমটা ছোটে নি। দ্র হাতে 
চোখ রগড়াতে রগড়াতে সে বলেছিল, “আদি এখেলকার 
লোক না। গেওখলি ঠেঙে (থেকে) এসেচি। 
রাত্বিরে কুথাও জারগ না পেয়ে এখেনে এসে শুয়েছিলম। 
এখুনি চলে ঘাচ্চি।' 

“যাবে খাবে, যাবেই তে) বাবা ॥ সারারাত ঠাও্ডাহ 
কষ্ট পেলে। আমায় ডাকলেই তো পারতে । ঘ!কনে 
কথা” 

বুল! বলেছিল, ‘এখেনে কুথাহ এয়েচ ?' 


আঅলক্দপের হাউ 


৫০৭৪ 


“কাজের খোজে এছেচি। 
চিনি না 

‘নাম কী তুমার ?' 

শাম হাম গাহেন |” 

“বা, বড্ড ভাল না ।, 

স্ধাম বলেছিল, “এবেরে যাই |” 

“এখন বাবে কুপায়?? 

“দেখি, বদি কিছু কাজ ছোগ|ড় করতে পারি।” 

শ্বাম উঠে পড়েছিল। পগোলপাতার চাল| ছেড়ে 
বাজারের দিকে পা বাড়াতে যাবে, লেই সুখে ঘছুন। ডেকে- 
ছিল, ‘হেই বাছা, শোন! 

ঘুরে দাড়িয়েছিল শ্রম । বলেছিল, 'কী কইচেন? 

“ঘাবেই তে! । পরের ছেলে তে আর ধরে রাখতে 
পারব নি। তা বাপু সারারাত চালার তলায় ঠাপা কষ্ট 
পেলে--তা এবেল! চাটি থেছেই যেও ।” 

স্তাদ থেকে গেল। 


এখেনকার কাক্রকে 


সেই বেলাটাই শুধু না, আরো অনেক বেলা, অনেক 
দিন, অনেক মাদ লে যদুন!র কাছে কাটাল। 

ঢলঢলে মিষ্টি দুখ, লাছুক লান্কুক গ্বভাব-_সবই কেন 
বেন ভাল লেগে গিয়েছিল ঘমুনার। প্রথম দিন ঠাণ্ডায় 
কুঁকড়ি দেরে পড়ে থাকতে দেখে মাহা পড়েছিল। দেই 
মাযাটা আস্তে আন্তে একট! উষ্ণ স্নেহের জপ নিরেছিল। 

খুটিয়ে খু'টিছে স্তামের লব খবর দেনে নিয়েছিল 
ধমুন|। বাপ-মা-ভাই-বোন, সংদারে ফেউ নেই 
স্তমের। গেওখালিতে বিবে পাচেক ধানের জমি ছিল। 
বালের তোড়ে নোন| জল ঢুকে মাটিকে নি্বল। করে 
দিয়েছে । 

পেট তো আর নোনা জলের বাছীন। শুনবে ন।। 
পেটের তাগিদে কাজের খেদে বেরিয়ে পড়েছে শ্বান। 
গেওখালি থেকে চি্তিরপ্র্জে এলেছে। এখানে ধরি 
সুবিধে ন! হয়, সে কুঁকডোছাটি ঘাবে। লেখানে কাল ন। 
পেলে সিধে ডাৱদণ্ডছারবার। 

আদল কথা, একট! কাছ তার চাই-ই। 

বদন! বলেছিল, “কী কান করবে শাম?” 

বা পাই ৷ i 


con 


ভারতব্ব্্ 


[ ৪5শ বৰ্থ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


লা সা সপ 


“দি তুর একটা গোলদারি দোকান করে দি।? 

চোখ ছুটে। চকঠক করে উঠেছিল শা গাছেনের। 
বলেছিল, ‘ত! ছলে আমি বেগে হাই মা)” 

প্রথম দিন থেকেই বনদুনাকে দ। বলে ডাকতে শুরু করে- 
ছিল শ্বাম। 

‘ভাল কথা রে ছেলে, তাই দুবো 

চিত্তিরগরের বাঞারে গোলনারি দোকান পুলে দিয়ে- 
ছিল হদুলা। 

শ্বামের বাবলার মাথা খুব পরিকার | ছ-সাত মালে 
লোকাল বেশ ভমে উঠল। বেশ দাত হতে লাগল। 

হাজার লা হোক, গিতিরগঞ্জে দে| কানদারি করে 
শ্তাধের মনে সুখ নেই | তার নজর আবে! উঠতে, আরো 
বড় কিছুতে ৷ 

একছিন সে দুখ ফুটে বলল, ‘হেই গে। সা। একটা কখ। 
কইচিলদ ৷! 

কী কথা? 

‘এই চিতিরগঞ্জে 
লাগছে না)? 

কবে কী করবি বাপ ?? 

‘তুমি হদি শ প|চেক টক! দাও, ডাঃদলহীরবারে 
একটা হোটেল খুলে বলি। হোটেলের ব্যবদাতে অনেক 
লাভ।” 


দোকানদায়ি করতে ডাল 


“বেশ, দোব টাক|। কিন্তুক’ বলেই থেমে গিরে- 
ছিল বসুন! । অহুচ করুণ একটু হেসেছিল। 
“কিন্তুক কিস? 


“ডায়মনহারবার গেলে তুই আদাম তুলে ঘাবি।* 

ঘদুলার প1 ছুটে! ধরে ছোট ছেলের দত যাগা ঝকিতে 
বাকিয়ে আস বলেছিল, “ক্ষণে না দা, কক্ষণে। ন। 
তুদি আদার পেরাণ ধাচিত্েচে। রাস্তার ঘাটে ন 
খেছে গুকিছে মরতম 1 তুদি আমার মা, তুমাহ ভুলতে 
পারি?” 

যদুনার টাকার ডাহমগুহারব!যে হোটেল খুলে বসল 
শ্যাম) আগে আগে ফাক-র্রমত পেলে িতিরগঞ্জ চলে 
আনত । আজকাল হোটেল ডনে গেছে। ছোটেল থেকে 
নড়ার উপায় নেই তার । 

ছ-দাত ঘাস হ’ল, চিতিরগঞ্জে আছে নি হান । 


একটু আগে ভ্িতীহ খহুর দিনটা দরেছে। সীনে 
রঙের আকাশটা আরে! আবছা, আরে দুর্যোধা হয়ে 
গেছে। একটা ঝাপলা পর্দ। নেমে এসে চোখের সামনের 
সব কিছুক্ষে আচ্ছম করে দিয়েছে! 

উঠোনের ওপাশে ছাইগাদাটা আর দেখ! হার না। 
পেঁপে গাছ ছুটো। লঙ্কা হাত বাড়িয়ে থরুধর কাপছে। 
পেঁপে গাছের খরুখতানি ঘদুলার বুকের ডেতরও চলছে। 
আশায় নিরাশায় প্রীণট| কাপছে। 

মন বলছে, শাম নিশ্চয় আপবে। যদি সে ন। আনে? 
হেই ভগবান, হেই মা গোদানী! আপবে লাকী 
তাঞ্চে আসতেই হবে। ধদুলা তার প্রাণ ঝ/চির়েছে। 
এই বিপদের মুখে লে তাকে বাঁচাবে না? নিশ্চন্ব বাঁচাবে। 

মেঘ আরো খল, আরে! গড় হয়েছে। মাঝে মাঝে 
আকাশটাকে আড়াজাড়ি ফেড়ে বিদ্যুৎ চদকা৷। আফাশ- 
ছোড়া বিরাট একট। মৃঘঙ্গে ওরু গুরু থা পড়ে । কড়-কড়- 
ফড়াৎ_কানে তাল। ধরিয়ে বাজ পড়ে। 

বাজ আর বিজুতীর সঙ্গে পাম| ছিয়ে একসমা৷ বৃষ্টি 
গুরু হ’ল। ক্ষ্যাপা উভতুরে বাতাসে বৃষ্টি! থেকে থাচ্ছে। 
ঝড়ে। বাতাস ছুটেছে সাই সাই। 

থর থেকে পদ্ম ডাকল, “ভেতরে এস ম।।” 

আশ্া-লিরাশার ঘোর লেগেছিল হদুলার মনে । হঠাৎ 
ঘোরটা কেটে গেদ। আস্তে আস্তে থরে ঢুকে খিল এটে 
দিল বসুন! ॥ 

খানিকটা চুপচাপ । 

ঘরের ঠিক ঘাঝখানে একট। হারিকেন জলছে। তেদী 
আলোতে ধরট! বকদক করছে। 

হঠাৎ যৰুন! বলল, “ছা! রে পদ্ম, দেই যে বিলেস কাল 
ডাঙদনছারষার গেল, এখনে তো ফিয়ল মি ।' 

পদ্ম চুপ করে রইল। 

“আমার মন বড্ড খারাপ গাইচে পন্ম। শ্রাম বুঝি 
আনবে নি। 

এবারও কিছু বলল না পল্প। 

অস্থির, অবুব গলায় খদুলা বদল, ‘হেই পদ্য, মুখ বুজে 
রইলি কেন?” 

বস্দুট গলায় পল্প বলল, ‘কী কইব !' 


আশিন--১৩৬৬ ] 


সাত 
মারারাত কড়বৃষ্টি গিয়েছে । 
নদীটাফে উল পাখল করে বিরাট বিরাট তুফান 
উঠেছিল। চিত্তিরগঞ্জের ওপর দিয়ে ক্ষাপ| ঝাতাল বেন 
ঘোড়। ছটিয়ে হচ্ছিল; আকাশটাকে ছল! হালা করে 
বিভ্বাৎ চদকাচ্ছিল। 
লদীটা। ফুলে ফুলে শঞ্জরাচ্ছিল। 


তোরে উঠে ভ্োল মত নদীতে চান করতে এলেছিল 
হদুনা। 

আজ লদীর ক্ষাংপামি অনেকট। মরেছে। কিস্কুতার 
আক্রেশ একেবারে পড়ে নি। কাল [বিকেল থেকে 
আকাশট। সেই মে শীলের রং ধরেছিল, লেই রংটা এখনে! 
খুলনা । এখনে আকাশের নীল দেখা গেল না। 

এখনো পুব দিফট। খুব পরিষ্কার হর্ন নি। আকাশে 
একট। পাখি নেই, নদীতে একট! নৌকো নেই। ওপারট! 
ধু ধু আবন্ধা, কাপল] । 

দুই পারের মাঝখানে নদীটা! কালাছ কানায় তর1। 
কখন ঘে নদী কান! ছাপিয়ে উপচে পড়ে চিত্তিরগঞ্ের 
বাজাঃটাকে ডালিয়ে নিছে ঘ।বে, কে বলবে । 

তাড়াতাড়ি দুটো ডুব দিয়ে, গায়ে ভিজে কাপড় আর 
গ।গছ। জড়িত নদী থেকে পারে উঠে এল খদুলা। 

বাজারের ছেতর নিছে পথ । 

বাজারের মান্নহ এখনে। ওঠে নি। সারা রাত বৃষ্টি 
ছুছ়েছে। ঠাণ্ডা কাখা মুড়ি দিছে একট! নিটোল খুদে 
সবাই তলিয়ে আঁছে। 

এখন বাজারে ফড়ে নেই, দালাল-দোকানী নেই, খদ্দের 
নেষ্ট | কোন শব্দ নেই। বাছারের চাদাগুলে| গা থেনা- 
ধেবি করে নিঃশব্দে দাড়িযে রয়েছে। 


বৃষ্টিতে ডিজে পথ পিছল হয়ে রহেছে। কা?! খকখক 


করছে। সাবধানে কান! ঝাচিরে বচিথে প1 ফেলছে 
দুল । 

টিনের আড়তগুলোর কাছে এসে শিষ্টরে উঠল 
হুল রি 


পেছন থেকে কে যেন দর, তীক্ষ গলাহ ডাকছে, ‘হেই 
ঘদুনে।-_হেই গো! 
সঃ 
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গলার আ ওয়াছেই যনুনা বুঝতে পারল, দন ঢালী । 

এক সত পদকে দাড়াল হনুল! | তারপরেই ছন্‌ ছন্‌ 
করে পা চালিয়ে এতে লাগল! 

পেছন পেকে লাপের মত ছিলিয়ে উঠল মদন, ‘হেই 
ধদুনে, ধাচ্চিল কেন? কথ! আছে-_-থাদ লে!" 

যনুলা দাড়াল ন! । উ্দরালে দৌড়তে দৌড়তে বাদারের 
শেষ দাধায এলে পড়ল । কিন্তু কত নেড়বে গদুনা! 
এক লদছ খপ করে তার ছাতট। চেপে ধরল দদন। গীত 
বার করে খুব একচোট হালল সে । বলল, 'সকাল বেলায় 
খুব ছ্োটাপি ধনুনে।--প্াখ, ক্যামন হুঁ।প ধরে গেচে a 

পাটকিলে রণঠের পুরু, পলখলে জি€ট। বার করে 
চাপাতে লাগল দদন। 

হাত ছাড় মাজোন-_' 

এক ঝটকার ছাতট। ছাড়িথে নিল দদুল। | 

“কীছলকী? 

“আদি এখন ঘর ঘাব ।' 

“বাবি চে, আদি তোকে আটকে রাখল ল|কি?' 

এখনও ছাপাচ্ছে ঘদন ত:লী। (পানির তপে তাগে 
তার পিরাট মাংসল রু'ড়িট। অয ন দোল খাচ্ছে। নাকের 
ভেতর থেকে থে পগুটে রঙেয রোধাগুলো বেরিয়ে 
পড়েছে, লেগুলে। নড়ছে। 

“আছি যাই।) 

কক্ষ, শুকনে! গলা বলল দুল! 1 
চোয়াল ছটো ভয়ানক দেখাল। 

“াবি-ধাবি। তা অমন করিল কেন?” 

‘কী ফরচি ?' 

“আনান ধেন চিনতেই পারচিপ না।' 

“না, পারচি না। তুমার সঙ্গে চেনাশোন। রাখা 
ঠিক না।? 

মহন থা! থা! করে খেকিয়ে পেকিছে খু) একচোট 
হ।দল। তারপর বলল, ‘বর ঘাবি তে।?? 

গ্ৰা 

ভি, তোকে এগিয়ে দি ৷" 

নি) সলাট। কেঁপে উঠল ঘদুনার। গলার কীণূনি 
মুহূর্তে মধ তার হাত-প।-বুক-_লার। দেহে ছড়িছে 
পড়ল। টা 


দাতে দাত চাপল। 
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‘কীহল? 

চোখ হুতে। জর্থেক বুগ্গে অবে খোলা রেখে অনু 
দৃষ্টিতে ননুলার দিকে তাকিতে রইল ঘন ঢালী ॥ 

“আগের মতই কাপ ডহানো গস হুল! বলল, 
তুমার মংলব কী মহাজোল? 

“তলব আবার কী? 

ছু চাতের দখউ। আঙুল থুলিছে নিপাটি ভালঘ!হষের 
পলায় ম’ন বলল, “কিছু না, কিছু ন', কুনো মতলব নি 
শুহ তোকে তোর ঘর পরাস্ত এগিয়ে দেওছ। । হে-হে__» 

টেনে টেনে হাসতে লাগল মদন ঢালী। 

‘না লা) তুমি বাও মহাজোন--তুদার পাছে পঢ়ি” 

‘বেশ ঘাচি_! 
বার কানে গে বিল দরন ঢালী ) 
করে বলল, 'ঞ্াধন তোকে ছেড়ে দিনদ। 
দু'শ দিনের ভেতরেই তোর বাড়ি হাব, 

বিরাট, দাংলল দেহটা দোলাতে দোলাতে মদন ঢালী 
চলে গেল। 

কন ক] ঝাঁ। করছে। বুকের চেতর কিলের যেন ঘা 
পঢ়ছে। 

চোধের সামনে এখন সব অন্ধকার, সব ঝ্যাপদা। 
কিছুই হেন শুনছে ন! যনুনাঃ কিছুই দেখছে না, কিছুই 
বুকছে না। 

কোন বকছে টসতে টলতে বাকি পথঠুকু পার হয়ে 
বাড়ি ফিরল যু 





গু ও 
তবে ঘ(বে-- 


আট 


হুপুর পদগ্র ছটকট করে কাটাল হৰুনা। খেল না, 
হস ন’, কোন কাছে মন বগলন!। দ।ওহার খুটিতে 
ঠেনান দিয়ে উদাদ চোখে আক!পের দিকে তাকিতে রইল। 

এখন মেঘ কেটে গেছে। সীগে রঙে? আকাশটা 
আবার নাল হয়ে গেছে। তীব্র, ধারাল রোদ বেখ! 
দিয়েছে। সেই রোগ এলে পড়েছে দুখের ওপর । চাদড়া 
যেন পুড়ে যাচ্ছে। তবু হুশ লেই বনুনার। 

বতখার সন ঢংলীর কথ। মনে পড়ল, ধতব।র ভার 
চেহারাটা চোখের লাদলে তলব, বিচিত্র এক তয়ে কুড়ে 
গেল বমুন। । রঃ 


জ্ঞাত 
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মদন ঢালীর মত ধূর্ত, পান সযর। চিন্তিঃগক্রে আর 
এক্ট!ও নেই । তার হাড়ে ছাড়ে রগ রগে শতানি। 
পৃথিবীতে এদন কু-কাছ নেই, থা লে করতে পারে 
না। 

মনকে কী অহ খেকে দেখছে বুল? দেই যেদিন 
চিত্তিঃগঞ্জে এসেছে, লেদিন থেকেই সেখছে। 

শঙুতানিত কারে বৃক্ট। এতটুকু কাপে ন! দলের, 
হাতটা এতটুকু টলে লা। 

দিনট। আস্বে আগ্ডে বিকেলের দিকে গড়াতে লাগল। 

এখনও বিল্যদ ফেরে নি। 

যুনার তয় আর ভাৎন। পরম্পরের সঙ্গে পাল দিয়ে 
বাড়তে লাগল। 

নামান খুব আন্তে নরম গলায় পৰ্ব ডাকল। 

আকাশের বিকে তাকিয়ে বলে ছিল বসুন।। চদকে 
উঠল। তার গলা ফ্েড়ে কর্কশ, রুক্ষ অ।ওযাজ বেগ, 
“কে_কে-। 

শামি আদি পদ্ম। কী হয়েছে ভুদার? অমন 
কোরচ ফেন?’ 

অবাক ছয়ে মাঘের দিকে তাফিথে রইল পত্র। 

খানিকট। ছাত্র হয়ে যনুনা বলল, ‘ও তুই । আমি 
ভেবেছিলম-_” 

“কী ভেবেছিল? 

নিগ্গেকে লালে লিল বদুন)। ফিন ফিদ করে বলল, 
“কিছু 9, কিছু ন। | লে কথ তোর শুনতে হবে নি 

পল পীঢ়াপীড়ি করল না। 

যৰুনা বলদ, ‘ডাকচিলি কেন? বল্‌ 

খাবে ন!--ইদিকে থেল। যে গড়াতে চলল ।” 

পদ্ম কপ। কানে গেল কি গেলন।। একনৃষ্টে দেহের 
দুগের দিকে তাকিরে রইল হমুন1। 

এদিন মেহের দিকে ভাল করে তাকায় নি ধুন । 
আদ তাকাল। আর তাকিচেই গায়ে কাট। দিল! 

কূল! তাক্কপ বটে একখান! । যেন খ|-থা করছে। 
বে দেখবে লে-ই এই রূপে পুড়তে চাইবে । 

মেহের দিকে তাকিছে তাকিতে শ্বাম আটকে আলতে 
লাগল বসূলার। বুকের ভেহর অলহ এক কা উঠে এদে 
গলার কাছে ডেল! পাকিয়ে গেল। ছানার (ঢোক গিলেও 
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কাঁছ:টাকে নামাতে পারল লা ধনু কা্াট। নামেও 
না, বারও হু না ॥ অনড় হয়ে আটকে থাকে। 

পলুৰ দিকে চেছেই মাছে বদুমা। তার চোখের পাতা 
পড়ছে না। 

পদ্ম উপধূস করে উঠল। বলল, ‘মদন করে কী 
দেখছ দা?” 

চোখ নামিছে ধুন! বলল, ‘কিছু না, ও কিছু না? 

খাবে চল 

‘ন, অজ মর খাব লা। শযীলট। ক্যান থেন দ্যাজ্জ- 
দা!জ করছে। তুই খেয়ে নে গে 

কৃমি চল ।' 

ধা পদু, বির করিল নি। 
কোরচে না) 

দায়ের খদপনে সুখ দেখে একটু যেন ভয় পেয়ে গেল 
পগ্ন। বেশি দে করল না। খালি মুখঙার করে 
বলল, “বেশ, তুমি না খেলে আমিও খাব নি।? 

নি। খাবি না খাবি,য। চোখের আড়ালে য। লব্রোনাপ। 
তোকে দেখলে আমার হাত-প! ভয়ে পেটের তেতয় 
ফোদিয়ে ঘায়। বাঘ 

একটুখপ অবাক হয়ে তাফিতে রইল পশ্থ। বী দোষ 
করল, বুকে উঠতে পারছে না। অথচ বিনা দোষে না 
তাকে বকল। মায়ের ওপর ভীবণ রাগ হ’ল পদ্মর। ছুদ 
ছুম কবে পা ফেলে ঘরে গিতে ঢুকল সে। 

দাওয়াদ বসে বসে মণুন| ভাবতে লাগল, চারপাশের 
বেড়া আগুন থেকে কেমন করে লেপপ্রকে বচাবে? 
ভেবে ভেবে দিশেহার। হয়ে পড়ল। মাথাটা বুঝি তার 
খারাপই হয়ে ঘ/বে। 


আমার খেতে ইচ্ছে 


সন্ধোর মুখে মুখে ড|ছমণ্ডহারবার থেকে ফিরে এল 
বিলাল । 
উঠোনের ফোচীল।টার তলার জড়াজড়ি করে বসে 
ুছেতছে তিনজন | সুটাদ, হলজছ আর লোটন। 
দাওয়ার খুঁটিতে ঠেসান বিছে চুপচাপ বলে আছে 
* দধুন।। তিনটে হারিকেন ঢিনিয়ে টিশিহে জলছে। 
ঘারিকেনের অহুল্দদ আলোতে কিছুই স্পষ্ট না। 
আজ আর অ।লর বলে নি। 


খিলাসকে দেখে ধড়ঘছ করে উঠে দাড়ান বনুম1। 
এরিক-সেদিক তাকাতে লাগল। তিস্ক না, ঘাকেলে 
খুত্রডে, তাকে পাওয়া গেল না। একাই এসেছে বিলান। 

রুদ্ধশ্বাস গলাহ বদনা বগল, হা) রে বিলেন, তুই 
একাই এগেচিল ?' 

মাপাট। নীচের পিকে নাদিয়ে বিলাল ছিল ফিল করল, 
ক্যা 

বিলাদের লাদনে এনে তার ছু ঝ।ধ ঘরে বাাকানি দিল 
মনুলা। বলল, স্তঃন এল নি।” 

গলা? 

বার কিছু বলল লা যদুল[। টলতে টলতে দা ওয়ায 
সিহে উঠল। খু'টিতে ঠেসান দিয়ে আগের মতই বলল। 

তার মুখে জীবনের কোন লক্ষণ নেই । দনে ছা, রা 
মাহুধের মুখ। চোখে ডেল্লা নেই) হা দুটো এলিয়ে 
পড়েছে] অকুতাজ। পৃথিবীর কাছে নিদারুদ একট। ধা 
খেছে একেবারে বোঝ! হয়ে গেছে যনুৰ।। 

শুটি গুটি পারে ঘমুনার পাশে এসে দাড়াল বিলল। 
খুব আস্তে ভাঙল, “ছেই গে ঘৰুনে| মাসি! 

যমুনা সাড়া দিল না। 

আংছা আবছা, ছেঁড়া ছেড়া অস্কারে ঘমূনার দুখটা 
ঠিকমত দেখা ধায় ন।। একবার ঘুর দিকে তাকিয়ে 
নিঞ্জের খেয়ালে বফতে লাগল বিলাগ, ‘আমি অনেক করে 
বললম, অনেক করে বোযালদ, কিন্তুক শ্াদদদ| কিচুডেই 
এল নি। বললদ, মুনে দালির খুব বিপদ। পদ্রকে 
ভুদার সন্গে (সঙ্গে) বে দেবে। পল্মর বে না হলে 
মানির বিপদ কাটবে নি। শুনে খুব খারাপ কথা 
বললে! 

‘কী বললে?” ঘমূনা চিংকার করে উঠল। 

বিলাল চুপ করে রইল। হনব্রয়'লোটন আর সুচাদ, 
তার! কী বুঝল, তারাই লীনে। উঠে চলে গেল। 

‘চুপ করে রইলি কেন? ফী বললে শ্য।ন ?? আবার 
চেঁচিয়ে উঠল বদুল[। 

‘দে বজ্ঞ খারাপ কথা। 

“বল্‌, তোকে বলতেই হবে। 

শশুনবেই তবে |” 

ধষন। ছেদ ধরল, “শ্বীনযই |” 


তৃঘার শুনে কাছ নি দাদি ৷! 
কী বলেছে খাম” 


ew 








“হামদাদা বললে, অনুকের মেয়েকে বে করতে আমীর 
বয়ে গেচে । ঘ/-ঘ', চাগ, । নুর দূর করে আদার তাড়ি 
দিলে । 

৪ ন্দুউ একটা শব্দ করল বনুন।। 

ঝপালের হু-পাশে ছুটে! অবধ্য রগ সদানে ল।ফাচ্ছে। 
ছেরে টিপে ধরেও তাদের বাগ মানালে। যাচ্ছে না। বুকের 
ভেহর অগহ্‌ দহপ1 | শ্ব।গ টানতে স্বাদ ফেলতে তছানক 
কষ্ট হচ্ছে। 


এংল রাত কত, কে বলবে । 

দ্বিতীয় সঠুর আকাশে উচ্ছল, গেল একট! চাদ দেখা 
দিয়েছে। ঠাণ্ড! ঝিরঝিরে বাতাস বইছে । হারিকেন 
তিনটে অলে সসে কখন বে নিযে গেছে, কে তার হদিস 
গেবে। 

এক নাগাড়ে খু'টিতে ঠেগ!ন নিয়ে বছে ছিল ঘখুন।। 
পিঠটা বাধা হবে গিহেছে। একটু পাশ ফিরে বসতে 
গিছেই ভার চোখে পড়ল, গোলপাতার চালাটার তলা দুই 
ছাটুতে লাগা সততে বসে রছেছে বিলাগ। 
ডাকল, ‘ছেই বিলেস, এখনো ধল নি?” 

চার ফাক পেকে মাখ। তুলে খাড়! হয়ে বসল বিল।দ। 
চোখ রগড়াতে রগড়াতে বলল, 'ন। মালি, বাই নি? 

কি দেন একটু ভাবল যদুনা। তারপর বলপ, খ।স নি, 
ভালই করেচিগ। ইদগিকে আয় ।' 

গোলপাতার ঢালার তলা থেকে দাওয়ার উঠে এল 
বিলাম। বলল, ‘কী কইচ ?’ 

একেবারে ভেঙে পড়ণ যনুন', ‘কী করি বল দিকিনি 
বিলেল। ভেবে ভেবে তো কূল পাচ্চি না। ইন্গিকেকী 
হয়েছে জালিস ?” 

নবী? 

‘মৰন ঢালীর পন্গে (সঙ্গে) দেখা হয়েচিল। সে 
বলেছে, ছু-দশ দিনের ভেতরেই আদার এখেনে 
আসবে।” 

“সব্বোনাশ-_বিলাদ আঁতকে উঠল। 

“সব্রোনাশ বলে সব্বোনাশ ! ঝরে আমার হাত-পা 
পেটের ভেতর সেদিয়ে গেচে 1” 

বিলালের ভ্বহীত ধরে কাদতে ল্লাগল ধুন|, “কী করব, 





ক্ঞাত্তবৰ্ৰ 
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তা ও পাপ শলো প্যাসা 
আমাহ একট পরাদধাদে দিকিনি বিলেদ। মেচেটাকে 
কেমন করে বাচাই ?' 

(বিলাল বলল, 
ক্ইব? 

দল 

“রাগ করবে নি?” 

“না-ন।, তুই বশ? 

“একবার কুঁকড়োহাটি হাব ?' 

‘কেন?! 

“পনর বাপ মধুর সাইদারকে কইব, তুমার মেয়ে বড় 
হুছেচে। এবেরে তার বের দ্োগাড় কর। নইলে চায় 
ধারে অনেক স্যাল-কুকুয় আচে ।” 

অনেক, অনেকদিন পর মধুর সাইদারের কখ) ঘনে 
পড়ল । এখনও মধুরের জন্য ঘদুনার প্রাণের ভেতর 
খ|লিকটা তাপ আছে। নইলে তার কথ! ভাববার দঙ্গে 
সঙ্গে শ্র’যু গুলো "গন বক্ধার দিয়ে উঠবে কেন? 

চোখ ছুটে চকচক করল ঘনুনার। দে ভাবল, মেয়ে 
বড় হয়েছে। একবার ঘদি মধুর পন্মংক খে, নিশ্চ 
তার মায়া পড়ে ঘাবে। 

খুব আন্তে অপচ বাগ্র গলার যনুনা বদল, ‘ব) বিলেদ, 
ধা। তুই কুঁকড়োছাটিই ঘা। বার মেরে তাকে ধরে 
আন। তার হতে তার দেৱে দিযে আমি লিচ্চিন্ত হই । 
যা বিলেস, কাল ভোরেই চলে 11” 


‘একটা কথা ভাবছিলদ দ।লি। 


আজও দদন ঢালীর সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। 

চাল-ডাল ভেল-মশলা কিনতে বান্ারে গিছেছিল 
ধদুন!। 

মানুষের চোখ ন। তো শকুনের চোখ ; শরতাঁলের 
চোখ। আড়ত থেকে ঠিক ঠিক ঘদুলাকে দেখে ফেলেছে 
মদন ঢালী । আর দেখার সঙ্গে সঙ্গে চিসেবের থাহাটা 
বেঁধে লোট আর রেজগিুলোকে টিনের বায়ে পুরে 'ভাল! 
এঁটে দৌঠতে দৌড়তে ঘনুলার পাশে এদে দাড়াল। 

গোলাদ।রি দোক।নে জিলিদ ফিলছিল বদল! । 

মদন ঢালী ডাকল, “হেই বুনে!» 

ঘুরে মনকে দেখে আতকে উঠল যদুল!, “তুনি 1, 


আর্বিন--১৩৬৬ ] 
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দেখুন দরাসী আও হিলারীল কেমন করে 


ptm -ন 


্‌ 


ড় একটু আগুলটা ডুবিয়ে 
সিন তারপর আসে আহক শিশুর লাডীতে মালিশ কবে দিন 
এবং তাড়াতড়ী বাধা কমে হাতে জার এক বিষ্ট ও হার 
শিশুদের ভিয়। এটা বিশুদ্ধ এব: পৃতকশ্থে দিলাবে, হুলাখনে 








ও নানারকন ভাবে সারা বছরই কাছে লাগে_ আপনার ছাতের 
কাছেই একটা বোতল ্রাসুন | 














ৰিনাহুলে) পৃত্তিকা : এই কুপৰটী তবে = 3 ঠিকানায় পাঠান £ 
বিনর্থি ভিন লি লিমিটেড, পোষ্ট কিস হল ন: ॥০৯. বোনা । 
৯ আশাকে অন করে পিনানীড পাও দ্িলারীদের পক ব্যবহার 

ভৰালী পুস্তিকা বিনাহক্ে পাঠান ॥ 
আমার নাছ ও ঠিকানা ব্যানার ওদুখের দোকানের নাহ ও ঠিকানা 
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ঠা, আনি 6১ 

দৰন ঢালী হলতে লাগল, ‘অ:ড়তে বসে দেখলদ, তুই 
জিনিস বিনছিল ।' 

এমনি চলে এলে?" 

‘ত! এলল | 

দলন ঢলৌ খ্যা-থা। করে হ।সতে লাগল । হাসির 
তালে তলে তার হু'ড়িটা দোল থাচ্ছে। ভিবির দত লাকট! 
ছলে হুল উঠছে। 

নীরল গলায় যনুন। বলল, বযাগন এসেচ ত্যাদন ফেরত 
হও) 

ফের বাবার জনকে তে আনি নি? 

চাং গদাটা নাদিয়ে মরন ঢালী বলল, “চ, ওধারে 
চাই। নিরিধিলিতে তোর সন্গে (সঙ্গে) একটা কখ। 
আছে)? 

জিনিসপত্র "ক নিয়ে দাম দিতে যাবে বনুলা, থপ 
করে হার হাটা চেপে ধরল মরন ঢাশী। বলল, “ও 
গামটা চিতে হবে নি)? 

‘ফেন?! 

জলি রে দেব)? 

এক +3 কায় ন?নের ঢাত থেকে নিছের ছাতট! চুটিয়ে 
নিয়ে কর্ষণ, কক্ষ গলাধ যনুন| বলল, ‘চালাকি ক'রে। নি 
নঙাঙ্গান। লন নিতে দাও । 

মু'টা কপট কাচুলাচু করে নবম ঢালী বলল, “দাম তা 
হলে নিহে দিবি না? 

না) 

গলিতে দিলেই ভাল করতি | 

একট। করাও বলল ন! বদুহা। হিলের করে 
রোকানীকে দান চুকিয়ে হন ছন্‌ করে হাটতে গুরু করল। 

সঙ্গে সঙ্গে নানও চলল। 


বাদার পেরিয়ে একটা নিরিবিলি ধাসের মাঠ । তার- 
পর ধনুলার ধর । 

ঘাঠে এসে নদন ঢালী বলল, “তত জোর ছোর হ।টচিস 
কেন হনুনে। 1? 

ঘুরে দাড়িয়ে ধুলা সুখিরে উঠল, “তুমি জানার পেন 
লেগে কেন সছাপ্দোল? কী করেছি তুমার ?” 


স্াব্সব্ত-্্য 
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মদন চালী কিছু বদল না। 

একটু চুপচাপ । তারপর মদন বলল, “ফ'দিন ধরে 
খুব কাজের চাপ পড়েচে। তাই তোর ওখেনে ঘেতে 
পারচিল।। তবে ঘাবে, শিগগিরই একদিন তোর বাড়ি 
হাজির হব।” 

“না-না ঘঘীছোল,তুদি এলো নি--তুমার পায়ে ধরচি।' 

“দন কচ্চিল ফেন হদুনো? অমন পর-পর ভাবচিন 
কেন? আগে তো তুই এমন ছিলি নি ।” 

“আগের দিনের কথা ভুলে ঘাও মহাছোন। আমা 
এট, শাবিতে বাচতে দাও ।” 

“বেশি ধ্যানর ধ্যান করিল নি তদুলে!। 
বলতে বলতে হঠাৎ থেখে গেল মদন ঢালী | 

“কী শুনলে? 

থি। শুনলম তা দেখতেই তো তোর বাড়ি ঘাথ। হে- 
হে-থেকিতে খেকিছে হাসতেই লাগল মান ঢালী। 
বলল, ‘এযাখন ঘাই রে বসুনো। অনেক্ষণ আড়ত ঠেঙে 
বেরিযিচি। ঠিক হাহ একদিন সু “যদে পেলেই যাব ।? 

দুলতে ছুলতে চলে গেল দল চালী । 








শুনলম-” 


নং 
তয়ে ভাবনায় দঘাখাটা বুষি খারাপই হরে যাযে ধদুনার়। 


এখন দৃপুর। খ্বিঠীয় গুচুর আকাশে পেল্জা-পেদা 
ছেঁচ়া-ছেঁড়া দেষ ছযেছে। মেধের সঙ্গে বুঝে বুঝে খানিকটা 
নিরুহেজ, অনঙ্জল রোদ এলে পড়েছে। 

উঠোনের ওপাশে ছাইগানা। ছাইগাদার ওপর 
এক ছোড়া ধদদ্র পেঁপে গাছ। পেঁপে গাছের মাথার বলে 
একটা ঘুঘু থেকে থেকে করুণ, বিষ আওয়াদ করে এক- 
টান! ডেকে চলেছে। 

উহুনে ভাত চাপিয়ে গালে হাত দিয়ে চুপচাপ বলে 
আছে হসুন!। 

মেখে সেযে পুবের আকাশটা বাঁপলা হয়ে আছে) 
সেদিকে চেয়ে আছে বমুনা। পৃতুর বিহরন, করুণ ডাক 
কানে আসছে। 

মেটে হাড়িতে ভাত কুটছে। হাডিটার মতই ঘগূলার 
প্রাণের কেতরটা টগবগ করছে) 


আর্দিন-_১৩৬৬ ] 
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একধারে বছে আন! কুউছে পত্র ॥ হঠাং তার দিকে 
তাকাল ঘদুনা। ভাবল, পৃপিবীর নে(র!মি আর শছতানির 
হাত থেকে কেনন করে দে মেয়েকে বাচাবে। 

ভাবতে ভাবতে দেহের দিকে তাকিছে ছিল দসুন!। 

অ।নাছ কুটতে কুটতে মুখ তুলল পদ্ম । মাছের দিকে 
তাকিয়ে তার হাত খেদে গেল। ভাবল, “দা” 

‘কী কইচিদ 1, 

“ভুমি ধ্যাব্ন তাখন 'অদন করে আদর দিকে চেয়ে 
থাক কেন বলো নিকি?’ 

“কেন বে চেৱে থাকি, তুই বুঝবি নি পদ্ম ।? 

‘বুঝব, তুণি বলে!» 

বটি আর আনাঙ রেখে হমুনার প।শে এলে বদল পল্ম। 

ধৰুনা হঠাৎ এক কাণ্ড করপ। দুই হাটুর ফাকে মুখটা 
গঞ্জে ₹ু'পিছে ফু'শি৫ে, ফুলে ফুলে ঝাদতে লাগল । 

“হেই মা, হেই গো? 

আওুল দিছে যযুনার হাতে আন্তে অ|স্তে ঠেল। দিতে 
লাগল পপর । 

যু মুখ তুলল না। 
বলল, ‘কী কইচিল ?” 

'অঘন কাদচ কেন 11 কী হথেচে? 

“এখনি এমনি কী কাদডি! আমার কপাল কাদাচ্চে।” 

হছুলার ফেঁ।পানি একটু একটু করে বাড়তেই লাগল । 

খানিকক্ষণ তমুার ফোপানির আওয়াজ শুনল পল্ন। 
তারপর খুব নরঘ গলার বলল, “কী হয়েচে মা, বলবে তো?" 

“সে কথা বলা ধাবে লি পদ্থ। বড্ড নোংরা কথা। 
তুই শুনতে চাগ নি দা” একটু থামল হনুনা। সুখ 
তুদল। চোখের জলে বুক, গাল, গেোখ মাখাদাখি ছে 
আছে। একট! হাত বাড়িছে পদ্মকে নিগ্রের দিকে 
টেনে নিল। আস্তে আন্তে বলপ, “উপাধ নি, উপাছ 
নি 

‘কিসের উপায় দ। ?' 

“এই তোর কি অ:মার ভালভানে বাঁচার ৷” 

“কেন?” অনবুন্ম গলা শুধলে। পদ্ম। 

“পিরধিধীটা ভ'ত খালি কাট, কেছো আবার সড়াখেগে! 
শকুন পাল। একটু খাদল যমুন!। আবার বলল, 
ব্মাদাদের বাচার উপাহ নি ॥' 





কামাভরা, ভাঙা ভাও| গসায় 


আপ্পনপুষ্প হাউ 








>> 
শসামর। কী ৰে|ধ করেচি ঘা 
‘ছানি না পদ্ম, ভালি না) 
অন্কেক্ষণ কেউ কথ। বলল ল।। ল! পশু, না ৎৰুন।। 


কথন বে ছু-দনের অদাস্তে ভাতে পোড়া লেগেছিগ। 
পোড়া ভাতের বোটকা গন্ধে হুশ ফিরুল। 

তাগাতা্তি হাড়িতে খালিকট। জল ঢেলে দিল ননুনা। 

বলল, ‘জনেক বেলা হতে গেছে পশ্ম। আর দেরী 
করল নি। হাত চালিতে আনা ক’ট| কেটে কুটে 
দে। খেতে খেতে বেল! হেলে দাবে 

‘দিচ্চি ৭11” 

পদ্ম বট আর আনাঞ্র নিয়ে বসল। 


এগার 


খাটাল থেকে পর যেদিন চিত্বিরগরে এদেছে, সেদিন 
থেকেই বুকের থরথরানি শুরু হয়েছে ধনুবার। সেই 
থরধরামিট। তার বেড়েই চলেছে। 

পর দিকে হবার গে তাকাগ্ছে+ ঘত্তবার মদন ঢালীর 
কথা মনে পড়ছে, ততবারই গায়ে কাট। দিচ্ছে ঘমুন(র। 


একটু পরেই সন্ধো নামবে । তারই মাখন চদছে। 

ঘিতী্ধ খহুর দিনটা চোখের সামলে করে ক্ষর্থে এক- 
সদয় নিবে গেল। 

গোলপাহার চালাটার তলায় বলে ছিল ধবুনা। তার 
মনের ওপর অনেকগুলে। মা£ধ, অনেকগুলো ভাবনা ছায়া 
কেলছিল। 

প্রধদেই শ্যাৎ গায়েনের কথ! ভাবল ঘদুন।। মাহুষ যে 
এত অকুতঞ, এত নিঘকহরাম হয়, সনন্ড ভীগনে এই 
গ্রথঘ বুল সে! আর বোঝার সঙ্গে সঙ্গে এক ধরতুণ। 
তাকে বিফল কবে ফেলল। 

বন্য বুঝি নেশার মতই সাগুঘকে ব’ৰ করে রাখে। 

অশেষ, অকুবন্ত হস্্রপা বুদ হবে আছে হলুন। ॥ 

দুর সাঁইদারের কথা মনে পড়ছে। মপুব কি আনবে 
লা? মধুব কি বিলালকে ফিরিয়ে দেবে? 

হদি ফিরিয়ে দে, কী করবে বনুন11 প্রকে কেদন 
করে বাচাবে? 

অবিনাশ আর "যোগেন তাকে শ্রাসিথে গিছেছে। 


>a 


জ্ঞানত 
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হলে গিজেছে। তাকে দেখে নেবে। মঈন ঢালী বলেছে, 
ছু-চার দিনের দহোই সে তার বাড়ি জমবে । 

কথা লো! ঘতই ভাবল, অদ্ুত এক ভয় চারপাশ থেকে 
হুনাকে ধিরে ধরতে লাগল। 

রোল অনেক আগেই মরেছে। 
আবদ্ধ! একট। পর্গ। লেছে এসেছে। 

বিতীহ চুর আকাশে টুকরো টুকরো, পাটকিলে 
রঙের মেঘ ঠেলে বেড়াচ্ছে। ঝাঁকে কাকে বরালি পাখি 
উউছে। 

হুঠাং বনুলার খেয়াল হল, কাল বিলাস কুঁকচোহ।টি 
গেছে। এখনও ফেরে নি| সে ভাবল, সথুর সাংদার 
হি কিরিঘে দিছ, তা হলে এতক্ষণে ফিরে আল 
বিলাস । নিশ্চচই মধুধ অসবে। কনের মাগুধ। হাতের 
কাঞ্জ গুহিনে উবে তো আসবে। 
না এদে কি পারে? তার জনে ন। থাক, নিজের 
মেয়ের চক্রে তার টান থাকবেই। 

অশ য় আশ্যছ হুক থাধল হনুৰ । 

ধোয়ারতের রে পদাট। নেদে এসেছিল, নেট। আরো 
ঘন ছাদে গাঢ় হছে সব কিছুকে অল্প করে নিচ্ছে। 

এখন মাকাশট। দেখা ঘা ন, নেব বোকা যায় ন।। 
সরালি পধিগুলো বন্ধ কারে হারিয়ে গেছে । 

কোন পিকে নজর নেই যনুনার। সে ভাবছে, মধুর 
সাইলার এলে পুর বিয়ের বঃবন্থ। করবে। 

বদুত একটু দুখে, আঙুত একটু আনন্দে বুকের ভেতরটা 

তির তির করে কাপতে লাগল ঘনুনার। 

হঠাং খচধচ করে সব্দ হ'ল। চমকে খুরে বলল 
ধদুনা | চেঁচিয়ে উঠল, ‘কে, বিলেল এলি 1" 

‘না মাসি, আদি ধন 

‘আছ ৷ 

বনজ পাশে এলে বসে পড়ল। 
(হাজ়িফেন) ছালো নি? 

না 

“আজ আলরু বলবে নি?" 

‘alt 

ধন চুপ করে বলে রইল। 
= সরে! খানিকট। পর আবার পাঁহের আও চুল । 


ধোছারডের আবছা 








ঝলল, 'হীরকেল 


ঘমুন। চৎকে উঠল, কে কে এপি__বিলেস 1 

“না দানি, আমি লোটন ।' এগিবে আলতে আদতে 
লোটন বলল, ‘এই আঁধারে বনে রঙে থে? 

ধমুনা জব[ব দিল না। 

ধনগ্রর়ের গ! খেঁধে বলল লে।টন। 

আরে খানিকট। পর হা এল | 

ধনঞ্ত, লোটন আর হুচাদ__অন্ধকারে তিনজনে গ| 
ঘেধাধেবি করে বলল। 

কিল ফিল করে তিনজনে কথ! কওয়া-ক ওহি গুরু করল। 

'দালির হাল কী 1? 

“কথা কইচে না কেন?” 

“আত আগর বলবে নি? 

সবাই প্রশ্ন করদ। কিন্ত জধাব দেবার কথা যার, 
সে-ই সুখ বু'লে রইল । 


বেশ খানিকটা রাত করে কুঁকড়ে হাটি থেকে ফিরে 
এল (বিলাল 

ধনঞ্জগ্থর৷ এখনও ধান নি। 

ওটি গুটি পায়ে গোলপ|তার চাল।ট!র তলায় এসে 
দাথা নীচু করে দাড়িয়ে রইল বিলাগ। 

“কে, বিলেদ?” 

বসুন উঠে গাড়াল। 

“ছা বিদাসের গল।ট! শোন। গেল ফি গেল না। 

কিন ফিল করে হদুনা বলল, ‘তাকে এনেটিল 1 

না? বিদালের গলায় অন্দূট একটা আওয়াদ 
ছুটল 

চ্ঠাৎ ক্ষেপে উঠল হমুনা, 'কেন, কেন তাকে আনলি 
নি? কী জন্তে তোকে পাঠিয়ে ছিলম?* 

ঘধুর সা।ইপ।র আসে নি, পে দোষ যেন বিলালের। 
ঘাড় নামিছে চুপ করে দাড়িয়ে রইল সে। 

“ছেই তগদান, এখন আমি কী করি? আমি বাঁচব 
ক্যাদন করে? ll 

যৰুন| অস্থির হয়ে উঠল । টেনে টেনে নিজের চুল 
ছিড়ল। দুদ দুম করে বুঞ্চে কীল মারতে লাগল । তার- 
পর বিলানের দু-কাধ ধরে ঝাকাতে ঝাকাত্ে বলল, 
“কেন, কেন তাকে আনলি নি কুছুর ?' 
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ভয়ে তলে বিলাল বলল, ‘সাইদের দে এল নি।' 
জামায় নাথি মারতে মারতে তাড়িরে ছিলে। আমি 
বললদ, তুমার মেছেকে নিয়ে হসুল! মালি বড্ড বিপদে 
পড়েচে। সাইদের দাত খিচিরে উঠলে বললে, রাস্তার 
শলাকুকুর আমার মেঘে! যা ভাগ একবার দেয়ের 
নাম করেছিল তে, পিঠের ছাল তুলে নোব। 

“দিছে কথা, লব মিছে কথ|। তুই বানিয়ে বানিয়ে 
বলচিল ৷” 

নিদেকে আড়, কাদড়াল ঘমুন!। চুল ছি'ড়ল। 
অস্থির, অবুকের মত নিজেকে ক্ষত-বিক্ষত করে ফেলদ। 
ফুলে ছুলে, ছু'পিয়ে ফুপির়ে, ডাক ছেড়ে কীদল। কেঁদে 
কেদে হয়রান হয়ে একলময় ভেঙে পড়ল, ‘আমি এখন 
কী করব ? ক্যামন করে মেয়েকে ধাচাব?” 

ধনঞ্র-দে।টন-সুটাগ অড়াজডি করে বসে রইল। 
মাপা নীচু করে চুপ করে দাড়িয়ে রইল বিলাদ। 


অনেক রাত্রে অলেঞ কাদার পর মনের অস্থির ভাবটা 
অনেকটা কাটল। মাথ| ঠাণ্ডা করে ভাবল বসুন! | 

কছেকদিনের দধোই দদন ঢালী তাঁর বাড়ি আদবে । 
তার আসার আগেই মেয়েকে বিয়ে দেবে বৰুন। । 

হঠাৎ তার চোখ পড়ল, ধনঞ্য়র! ভ্রড়াঞকি করে বসে 
রয়েছে। 

মুনা ডাকল, ‘হেই ধনা_’ 

“কী কইচ মাসি ?' 

‘জামার একট! কথ! রাখবি বাপ?” 

‘কী কথা? 

পথকে তুই বে কর’ 

‘কী ধে বল মাসি! ভা কথনো হয়! অদার বাপ-ম।- 
ঘর-সোদলার আচে। বাজারের দেয়েকে ঘরে নে তুলব 
ফ্যামল করে? লোকে গায়ে থে ধুধু ছিটোবে ।* 

"থাবা, কুকুর, বেরে| এখেন ঠেডে-১ 

মাথা নামিয়ে ধনজছ চলে সেল। 





একটু কি ভাবল ঘনুনা। তারপর ডাকল, “হেই বাপ 
লোন! 

“কী কইচ? 

লোটনের ছু-চাঁতধরে ঘনুন। কক্ুপ গল।হ বলল, “দাদার 
আর পরকে বাচা বাপ । পলকে তুই বে কর।" 

“না দাসি, তা হয না) 

লোটন চলে গেল । 

কিছু বলার আগেই হট! পালাল । 


তার পাশে কেউ নেই। তাকে খাচাবার মত এতবড় 
পৃথিবীতে একটা মানুষও নেই । কোপা ও হেন একটু আলো! 
নেই, একটু ছাওয়। নেই । শ্ব/সটা মাটিকে আটকে আপছে 
ধনুনার। নিরন্তর অন্ধকারে চোথদুটো। ঘেন অন্ধ ছয়ে দাবে। 

গোলপাতার চাঁলার তদা সারাট! রাত কাটিয়ে দিল 
যনুনা । 

এখন ভোর। অন্ধকার কেটে কেটে গুধ দিকটা ফরল! 
হতে শুক্ল করেছে । 

হঠাৎ যনুনার চোখে পড়ল, মাথ। নীচু করে চুপচাপ 
দাড়িয়ে ররেছে বিলাস । 

ধরুন! বলল, ‘তুই দেড়িয়ে আচিল থে? ঘাস নি 
এখনে?” 

নন, 

“ধা, ভাগ এখেন পেঙে।' 

না।' ফিল ফিস করে বিলাল বলল, ‘সবাই তে। চলে 
গেল। আমি গেছে তুমার মার তুমার মেরেফে বাঁচাবে 
কে? 

“ভুই--তুই আদাদের বাচাবি বিদেদ?' 

বিলাস জবাব দিল ন| 1 

বিলাসের দুহাত ধরে দু'পিরে কুপিয়ে কাদতে লাগল 
খুলা । অছুত এক আবেগে তার শরীরটা খরপর করতে 
লাগল । 


দঘাপ্ত 


রা পর্বস্ধারে, 









সুখি হখল মামার নতুন তৈরী করা 
অৰ্টা পরলে! 


তখন আনলে উচ্ছলিত 
উঠনা। অক্টাও আমি অনেক 





হযে 
ঘৰ করে তৈরী করেছিণাম-সানা ধবধবে 
আমন ওপর ছে নীল ফুলের গড় 
দিছে । আনন লাহঃতে লাফাতে 
মুঠি আদনাহ সামনে গেলো 
ঘুর ঘিবে চারিদিক থেকে 
নি তার আটা দেখলো তার- 
দথাডে তার নতুন দাদা, 
| পচন অপেক্ষা না করতে গেরে। 


শান ওকে, “দুর, দুহি নতুন 


= ৪টা নো হয়ে ঘাবে ঘে ওটা পরে 





থে বাড়ী খেকে 


মুহিকে দেখে মনে হলে! 





আমার হেন কোল এক পরুঃর দেশের র!চকনত|, ওকে 

সঠিই আলিগো হলো, আর খভিই এত সুন্দর লাগছল। 
একবার ভাবল।ন ডাকি ওকে কারণ ফ্রক্টা ওকে পরতে 
দিয়েছিলাম শুৰু ঠিক হয কিনা দেখার অন্ত। ইতিমধ্যে 
রাহ! ঘরের থেকে কি দেন একট! পোড়ার গন্ধ পেয়ে 
আমি উঠে গেলাম, তাহপর জাত আমার খেয়ালই ছিলন!। 


আমার চুল ইল ঘখল রাধার গলা! শুনলাম দরগাহ সালে] 
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রাজকুমারী 





রাধাকে দেখে খুব গুলী হলাম এবং ওকে নিয়ে ঘধন বসার 
ঘরে এলাম, দেখি মুহি দরজায় ধাড়িযে। 

ওকে দেখেই অমি রেগে আগুণ--ফ্রক্টা একদদ নোংরা 
করে ফেলেছে--বিয়েতে যাওয়ার সময় পরবেই যা কি? 
“ফ্রক্টার কি ছিত্রিই করেছো এখন পরবে কি বিকালে” 
বলে আনি ওকে মারতে ঘাচ্ছিলাম এখন মণ রাধা মুদিকে 
সাই নিয়ে আমাথ ধন্কালো-_৮ তোর মাথা খায় 





৭১৪ 





হল ন!কি” একটিহু বাচ্চাকে মারছিস। “নুর বাচলো আর 
স্রফুটা গুলে রাগে! তাড়াতাড়ি 1৮ 


হ্কটা নিয়ে আমি কলঙলায় পরিকার করতে এলাম এইং 
যখন ক্রকটাকে আছড়াতে বাচ্ছি, রাধা বললো?” মেয়ের 
ওপর রাগটা কি ক্রব্রে ওপর ফলাবি!/” 

"এটা না কালে ও পরবেটা কি? অ ভাব জামা যে 
আর নেই” আমি বললান। রাধা! বললো, “ বিস্ধ ওটা 
আছড়ালে ছিড়ে বাবে যে” 

জামি বললান “না আছড়ালেই বা কাচবো কি করে?” 
প্আছড়াবার কি দরক(র--ভাল সাবান ব্যহহার করলেই 
হয়। আনি তো সনলাইট বাসহার কহি।” “কিস্ক সানলাইট 


কি সত্যিই এত ভাল সাবান? “সত্যিই সানলাইটে জানা- 
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কাপড় সাদা ও উচ্ছল হযু। এসং এটা এত বিশুদ্ধ বে 
এতে কাপড়ের কিছু ক্ষতি হয় না 118. 

“কিন্ত সানলাইটে খরচা বেণী পড়েলা ?” রাধা তো ছেলেই 
আকহুল--” লে কিরে, তেবে হ্খ, একটু ঘষলেই সললযইটে 
এত ফেনা হয় যে এক গাদা! জামাকাপড় কাচা চলে অল্প 
সময়েই সানা ধৰব করে। এছাড়া পিটে আছড়ে কাপড়ের 
সর্দনাশও হয়না, 'নিদেরও 
কামেল! বাঁচে কতো -- এর 
পরেও তুই বলবি খরচা বে?ী।'” 
তক্ষুনি আমি একটা সানলাইট 
সাবান আমালাম এবং কাচা 
শুরু করতেই স্রকটা 
ফেনা ভ্ত,পে ভরে গেলো 
আহ দেখতে দেখতে 

সাদা ধব্ধবে হলো! । 
সম্ধেবেলা নতুন কাচা 
ভ্রকটা পরে সুস্রিকে 
লত্যিই পৰীদের 

গল্পের র।জকুনারীর 
হত লাগছিলো। আমি 
হুরিকে কপালে কাদশের দীপ, পরিয়ে দিশ|ন। 








হিননে লি্া8 লিঃ. বোদাই 








ইস্পাহানের ডায়েরী 


অধ্যাপক শ্ীমাথনলাল রায়চৌধুরী 


১১৯ এপ্রিল ১৯২৯ । ইাছান বিশববিজঞালরের অতিখিকূপে বেলা তিনটার 
দম ইস্পাহানের হোয়ত ক্তিক্রদ করলাদ-_তোরণ দ্বারে লেখা ছিল 
শ্ৰুশ-জআাম-লেব” ( হশ্াতদ )) আনার অন্ত বিশববিস্তালতের অথাক্ষ ভা; 
কাযোগী ও জন্তান্ত অধ্যাপকবগ জপেক্ষ। করছিলেন । 
ইম্লাহাল সন্ম্মে জামি মোগল ইতিহাস অনেক বিবরণ পড়েছিলাম, 
" ইস্াছানের বিখ্যাত চলিল 'ব্বস্তদমনিত রাজপ্রাগাদের প্রাচীর পাতে 
হুগাতুল বাবশাছের ম্র্ঘনার চিত্ত রচেছে। এই ইন্পাহানেরই 
অপুর পচে ভারতে আধা খবিগণ বেদদক্্সর লাঠ করে করিতে 
আছি প্রান করত । হি্াছ-বিসইঈহক লিক অঠিধানের প্রাকালে 
হার জাবাহা বংশ? বিন কালিনকে উতপাহ দানের জন্ট ইন্পাহান 








পাচ, সাহদম্প কর্তৃক হম।যুনের অভা্থনা 


শথান্ধ এসেছিলেন । ই্পাহালের সৌন্দর্য বুদ্ধ হয়ে তিনি বলেছিলেন 
“ইস্লাহানের প্রপ্নরগুলি উদ্দ্বল অগ্রনযর্ণন মুকুর. বক্ষিকা সধুবাহী, 
সৃক্ষরাদি সুতুনগত্ষি" । মরোভডোর বিখ্যাত পর্যটক ইবনবাতুতা ইস্পাহান 
অতিক্রম করে তারতবর্সে এসেছিলেন) ডিনি বলেছিলে, *ইম্পান্থান 
নগরের অধিাদী হন্মর সঘী, তাদের গণ্ুদেলে গোলাপের রক্িস 
আভা, তাদে্ খাপ্ধ দঠি শ্রস্থাদু, ফিৎেণীর প্রতি আতিখো তারা 
পরপর শুতিহোসিত। করে। আমি পড়েছিলাম হে, তারতবর্ষ খেকে বহ 
দেবতা বিগ্ৰহ ইস্পাছানে আনীত পরেছিল ॥ েবতার বেদ্বীগুলিকে 
মলঞ্িদের লঙ্গুণে পাত্তাকারে পোরিত করে নদাঞের জন্য অনাহারে 
পরিণত করা হয়েছিল আছি শুনেছধিলাৰ থে, ইস্পহোদের পূর্যপ্রান্ত 


জলকা অঞ্চলে পৃথিবীর প্রাচীনতম সর অক্ষত অবস্থার এখনও 
বিঞমান। আরেলিচাল ক্রিন্চানগশ এই দীর্ঘ [িন।৭ করেছিলেন 
এবং তারতবর্ধের "একজন চিক হীতগষ্টের তৈল-চিত্র ভিত করে 
উপছার [দিচেছিলেদ। লে চিত্র এপনও ঈীগ/র প্রাচীর গাজে। বিলব্বিত 
রয়েছে। অন্তু কাহিনী গুনেস্ধিলাহ বে মাক্রাঞ্জের একজন আর্েলির 
ববিক শিতোস তাহার বিরাট পল্পজি ইন্পাহানের দুলবার নীট 
ছাল করেছিলেন । ধর্ঘপ্রাণ প্রিন্স নিধেশ দিচেছিলেন বেন সৃত্থার 
পরে তার হৃবপও দেহ ব্চ্যুত করে জুলঙা। 8৪1 সংলয সমাধি- 
শেত সমাধিত করা হয । জুলকার নীরার ললপ্র বাছ্শালার উ 
হরর তিলের হৈলডিত্র বিলস্বিত রযেছে। তৈলচিতের নিরয়াগে 
[িতোোদ হাদপিও অঙ্কিত রগছে। 
আদার হলে হং ইন্পাহান শন্মটি 
এগ অত্বণহন্‌ বা অগপদ শব 
খ্েকে। কারণ ইল্পাহানের আগ 
ছিল বিগত এবং ইনপ|ছান 
নগরের পরিকল্পনাও জন্বপদাফৃতি। 
তারচী। দুল ধূপে ইন্প।হান ছিল 
ইয়াগের আব্বাদীর রাজবংশের 
হাঞধানী এবং ভারত ইতি- 
হালের খ৫ খটনার লংগে বিশেষ- 
কাবে ছড়িত। কামী তাখার 
ইন্পাহাকে বল। হয়েছে [আিল্ঞ- 
জাহাৰ (অন্দে পৃশিবী, শিল্ক 
অর্থ অর্ধ, চান অর্থে পৃথিবী )। 
অখধ্য নাৰ্লঙ্গে-ই-জাহান। '(নক্কণ- 
শচিত, আাছানস্পৃথিবী)। 
বিগ|ত ছিন্ম-আ-কদ-নদী জল৷ ধারা 
ইল্পাহান নগয়কে কেন্্রু করে নিরন্তর বয়ে চলেছে। এই অনন্ত সলিলা 
নবীর বিবরণ পড়েছিলাম জরব:টুয প্রস্থ আবেন্তার । তখন এই জলধারা) 
নাম ছ্থিল অনভিত হেমন দ্বিল ভারতীয় জার্্যনের স্বর্গ গননা জর্গবা 
বন্থাকিনী। ইন্লাছান ছিল আমার কল্পনার দেশ। নগরে প্রবেশ 
করে এক জপূর্হ পূদকে আমার থে সন ভরে গেল । 

সঞ্ধাবেল! ডাঃ ফারো৭৩ গার বন্ধু বৈজ্ঞানিক বণিক অধ্যাপক, 
মালকুতিকে নিছে এলেন আমার লক্ষে পিচ করিয়ে ঘেবার জন্য_ 
মালকুঠি ইংরেছি জানেন না। তার শিক্ষা পাারিলে। তিনি 
ইংরেছীকে এ শা করেন বে ইংরেজ ভাবা শিপতেও তিনি অন্ীক্ষার 
করলেন॥ আদা পক্ষে ফরাদী এবং ফার্সী ভাষার আলাপ করলেন। 


১৬ 


A 


আশ্বিন_১৩৮৬ ] 
ত 
এখন দন এলেন ভাঃ মেচেরিয়। £ অতি চমৎকার ইংরেজী বলেন, 
লন বিশ্ববিগ্ঞাল় খেকে তিন ডিগ্রী নিতে এলেছেন। তিনি আহার 
অন্তিননদন করে বললেন, "তারতব্ আমার স্প্রে বেল, ভারভঙালী 
আদার শ্রদ্ধার পাত্র আহার পিতার কানে শ্রী অন্বাৎমাবের 
কাহিনী গুনেছিলাদ। অ হুশ ভারহসন্তাব হিজ্কোহী পলাতক- 
বিংশ শতকের প্রথৎ পাছে ইরাণে এক ন ইন স্পন্দন কৃতি করেছিলেন। 
এখনও ইন্পাহাস সিরাজের হহ সনীদী হুকী মন্বা প্রসাদের ক।হিনী 
বলতে বলতে ও শুনতে শুনতে অঙ্ক বিসর্দন করে। শ্বন্ধী অস্ব- 
প্রসাদের জীবনের ঘটনা নিযে কাস ভাবার বন্ধ ছড়া ও কবিতা রচিত 
হলে” আদি হস্বী অনাপ্রসাহের বেশের লোক বলে তিনি বেন 
শ্রদ্ধায় বিগলি হয়ে গেলেন। আমি ডাঃ ছেহেরিয়ার দৃপেঃ দিকে 
‘চেয়ে বিদ্ঃদভ হলাম! লহদর্দিতা্ ও শ্রদ্ধা? ঘেল সমপ্ত হরণানি 
ভরে গেল। 

আমর! গায় দু-তিন বট, কথা ংলেক্িণাম । নিধি লয়েও প্রাঙ্গণে 
দুর আকাশের নীচে আথার ইন্পাছান িশ্ববিত্বালয়ে বন্ততার বিন 
নিয়ে আলোচন হলো ; বড়তা দিতে হবে কাল রহিখার ॥ আহার 
বর্ুতার লিগ আ্রাচীন ইরাশ ও প্রাচীন ভারতব্দ। বিশবিদ্তাঙরাট 
অতুল, পাচদাসের (শিশু । আমিই প্রথম এই বিশ্ববিগ্ঞালরে প্রথথ 
বৈছেশিক আভিথি। আধগ্ত এর পূৰ্ণে একজন আমেরিকান এংসছিলেন। 
তিনি এলেখিলেন বেধতে, আনি এলেন আনতে, চিনতে । আমার দৃষ্টির 
পশ্চাতে রয়েছে শ্রদ্ধা, দর্পনোর পশ্চাডে আরে অনৃদন্থিংদা। ঘি: 
মালকুতি আদার কাধে ইস্পাহানের দৌন্দ্, কী[ঠকাদ্ধিবী, সংস্কৃতি, 
পথঘাট, সৌদ প্রালাৰ, মনিব, বৃক্ষ নদী সব কিছুর পরিচয় বিলেন। 
প্রথমে ভাবছিলাম তিন দোবহর পখনরর্ণক ((85€] guide 
তারপর নুক্গলাদ দি: মালফুতি উন্প।হান্ক্ে অতান্থ তালোবালেন। 
ইন্পাহানের পর্বে তিনি উচ্ছদিত, উতলি, ইম্পাধ1ন দর্শনের জন্ম আগত 
লকল উল্লেদধোগ্য বিপে্টর (চিনি বন্ধু, ইন্পাহানের কথা হলে,ইন্লাহানের 
ঘর্শনী॥ হন্ত দেনিয়ে তিনি অপরিদের আনন্দ লাক করেন। আমার মত 
বিষে অতিথি পধ্যটক বৎলৱে অন্তত; পাচ স্ব দন তার আতিখা 
গ্রধণ্থ করেন। ওর গাড়ী রয়েছে, গৃহ রয়েছে, গৃহে হন্দরী আতিখি 
বসল! পৃিলী ররেছেন। সচর্াং টার কথ শুনে, ঠার পরিচ (জনে 
আধার বারণা পরিবঠিত ছলো। ডঃ ফারোনী বললেন “জামার 
[লিহা শৈলবে এই ইম্পাহানের ডেপুটি গঞ্তণর ডিলেন। বআসর। ইস্পাঁ 
হানের বিজ্মালয়ে শৈশবের দিনগুলি কাটিয়েছি) নি: থালকুতির লবই 
ভালো, কিন্ত একবার কথা বলতে আর্ক করলে, (বিশেষ: ইম্পাহানের 
কথ! তার বাকা হয়ে পড়ে অন্ধহীন। কিন্ত মিঃ ছালকুতির কণ্ঠে 
এমন দধু আছে ধার প্র আদরা ভার নাদ দির়েছিলাস দধুক$ (পিরিণ 
খল্ক্‌ ) মিঃ দালফুতি প্রশংসার হেশ ক্ষীত হয়ে উঠলেন। 
ইতিম্ো আদর! তিনবার চা খের়েছি। 'গ্যাজ্' লানে এক অপূর্ঘ 

ছেঈর দিব বার বার পরিবেশন করা হলো! ॥ আদার ডায়েবেটল : আমি 
স্বিষ্টি বাইন! । বিনা চিলিতে চা খাচ্ছিলান, ছুংহীন, চিনি বিহীন । দু-এক 





ইস্পাহান্ের ভাতক্ষলী 


«> 





হল আশ্চধ। ছয়ে গেলেন চিনিবিছীন চা ইরাণে ছকুপ্জনীয্ ব্যালার। ডাঃ 
হানে সিগারেটের গন্ধ সষ্ঠতে পারেন না। ডাঃ নেহেরিয়া রঙীগ 
হবা পান করছিলেন। আছি পে গন্ধ সইতে পারছিলাদ না। 
দিঃ হালকুতি লেবু ছাড়া চা পেতে পারেন নাও তিন বাইল দুরে ভার 
সে পাঠান হলো লেবু জানতে ॥ ডাঃ কাকোরীর বহন কৃতিত্ব হলো 
ইল্পাহানের বিশবিজ্ঞাল ব্বাপব। এ বেন টার ব্বমণিশ্ড । তিনি প্যারিস 
বিশ্বৰিশ্ালরের ছা, আললটের ইতিহাসের ডট, লঞনের বার্িদীর, 
শাছেরিকার শিক্ষণ-শিক্ষক । দীর্ঘ তেরো বৎসরক!ল ট্রাপের বাইরে 
কাটিয়েছেন। আনেক দেসেছেন, অনেক শুনেধেন, অনেক বলেদ্ধেন। 
& fh 





ছুল্ল-_নার্ছেনিান চার্চ 
গালে আগ দেই শিক্ষা হেখব!র ন্ট মাদস্তিত হয়েছিলেন ; প্রত 
কর্তনের পখে তিনি দিলী এলেরিলেন, কিছ ভিলা পান নি হলে ভারত 
দেখহার সুযোগ হঃনি। তিনি অক্তিযোগ কয়ে বললেন যে ভারত 
সধকারের বৈদেশিক বিভাগ ছত্যন্ড ল্খগতি কিংবা কৃপণ, কাগজ 
এবং ভাক খরচ করে না ॥ দিও কথাটা পরিছাগ করেই বলেছিলে, 
তযু নানি ছুযিতই হলাঘ যে আমাদের দেশের বৈদেশিক বিকাগ 
জনন বিদেন্টীর এমন একটি থারপা রয়েছে । আহানের কখ। তপন শেষ 
যায়নি, এমন নদগ্র ছোটেল খেকে একজন করঠারী এলে খবর ববিয়ে 
সেল জামার জন্ত বিশ্যাকতু'ইরাশ তুর' হোটেলে স্থান হয়েছে) রাহ 


বিভা 


খ্ান্াক্ন্যসধ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, গর্থ সংখা 








আটটার দম আমাকে আনার বাইশ নস্থর হরে যেতে ছবে। তারপর 
[ির হলো কাল শোর আটটার দি: বলেকুতি আমাকে নিবে যাবেন 
শহর দেখাততে। হেলা এগারোটার সময আদায় দ্বিতীর জতিভাবণ 
শ্তারতীয় হী £4 (Sulism in Indian back 
Erounil )-শধক্ে করাল: ভাবার অনুবাদ করতেন ডাঃ যেছেরিয়া_ 
বেলা ১১১ খেকে ১টাচ। তারপর ১টার দদর আগর! বি্ববিস্তালযের 
অতিধিরূপ জিন্দাজন নদীর অপর তীয় লাগা হোটেলে লাঞ্চে লদবেত 
হবো। 

রাত আটটার আহ ডাঃ কারোণীর গাড়ীতে আমরা ইরাশ-ছুর 
হোটেলে এলাম তখন ডিনারে হঙ্গীত অধিবেশন চলেছে! ইয়ানেছ 
য় সঙ্গীত আারস্থ হয়েছে । (তে হেখানে ফিল ধরে গেল। 
তাযপ।॥ ভাঙা এলান বাইশ নম্বর বরে । হয তো নয ইত্তলুহী, হোটেলের 


বদ 












হূল্ফার নীর্জার গাতে অস্বিচ নএকের দৃশ্ত 


ছার খে:ক আনার প্রঃকা& পর্ধাদ লাল পুর গালিচা প্রথযে আমার 
লগা দর, তারলর আমার শোযা॥ ঘর, দর্ষলেসে আষার স্রানের ঘর। 

শোবার ঘরের দেওয়াল ফিকে হলুদ; পরাগুলি বিবকে ছলুৰ 2 
কাপড়ের ছালগুবি9 ফিকে হল্দ স্বাগের তলা বিচিত্র রর দুল পাতা 
বাকা রয়েছে ক্ুল-পাতার রচের সঙ্গে দেখাল ও পর্থার রঙ 
হসঙ্গত। গালিচা কুন্দনের আচ্ছাদন লন কিছুর সখোই কিকে ছলুখ 
রঙের এফ সুলঙগত লাগ! 

একটু পরেই ক্কিকে তুলুন রঙের আচ্মামনে ঢাকা একট উতে করে 
ফিকে হত্দ রঙের চারের দয়গ্রাদ নিয়ে এলো । আমরা! চা পান 
করে আনার শোনার বরে এলাদ। পরতোক ঘরে টেলিফোন রয়েছে 
পারের নীচে কজিংবেল, বিরাট ওয়ার্ড রোধ, ভরেসিং টেবিল, সবই হালকা 
হলুদ, সতের পর্যা দিতে ঢাকা | হঠাৎ বেরে উঠলো বাইরে দবুজ জনে 


অ্রকাহান। ওপর খেকে হণুও নিওনের মালো জলে উঠলো। লন 
শ্র্থণ কষিকে হলুদের আলোষারার দেবে গেল যেন চলচ্চিত্রের পট. 
পরিধ্ঠুন । 

রাত্রি লাড়ে লটার নৈশ ভোৎনে উপগ্িত হয়েছিলাম | আমে" 
রিতাবের সংখ্যাই হেসী। এককোণে একখল ফরাসী হলেছিলো-_. 
বিকট উচ্ব্বসিত ছালি। আমার পাশেই বলেছিলো একদল ইরাদ 
দৈনিক, পস্থ কর্যচারী-_তাদের হেশচুষ। এত: কে বিলম্বিত ্ব্পগাল, 
শাহাৰশাছের প্রতিকৃতি । সকলেই এক বর্ণ, এক ঝয়েল, এক পরিচ্ছেদ 
অতি হাহ । অবশ তারা পানে ব্যস্ত দিগ --কখা বলবার অবলা ছিল 
না। আহেরিকান হইন্ছি বেণী গার, ফ্রেঞ্চ টেবিলে দেপলাম রাশিয়ান 
ভোষকা, আর ই্যাণের লাল পিরানী তাদের জাঠি দিচা। নেই | 
ইরানী টেবিলে হয়েছে বিভিন্ন বর্ণের বোতলের সমাবেশ । জাছাকে 
পেশি কোলা, অরেত্র কোয়াস 
দিয়ে গেল। দেয়ারা ভাঙ। খুদ, 
আমার টেবিল থেকে অ-লীত 
ছি পেগ তুলে নিয়ে গেল। 
আমার মত শুর পর্যটক তায়! লঘ 
সময়ে পায় দা। আমি কোৌতৃহনী 
দৃষ্টি বিঃ এক ঘণ্টা সঙ্গীত, শয়া- 
পাম, তোজন ও বিভিন্ন ভাষাঃ 
আলাপ শুনছিলাম । 

সাজি লাড়ে ধশটার সময় আমার 
ধরে ফিরে এলাদ। আহার খর 
খেকে পূর্বে! আকাশ দেখছিলাম, 
আকাশে জ্বলছে রার মালা, নীলের 
শরচ্ছরপটে ॥ তাবছ্ছিলাম অতীত 
মিশরের কামিনী ॥ ডিসায়ের পরি- 
চদ র]াগ করে ছিললিপি সদা 
করলাম । চূস আমার চিরদাথী ; 
“আমি ইচছ-নিত্ব। ধখন ইচ্ছা তখন খড়ি ধরে পনেরো মিনিট, আধঘন্টা, 
একখণ্টা, চারবন্টা, ধচচুকু শুয়োজ্রন ঘুমোতে পারি-_যে লম ইচ্ছে করি 
তখনই উঠতে পারি । শেহাতরে বাড়ীর ববি কারে! কোথাও যেতে ছয়, 
উৰে আসিই বাড়ী ঘড়ির কীট।। 

আৰি পৌনে এগারোটা॥ সদর ছুদিরে গড়লাম-_রাত দাড়ে চারটের 
ঘুছ খেকে উঠলাশ | হাত যু ছুয়ে একটু ব্যারাদ করলাস। তারপর 
লিদবতে আারত করলা আগ্রকের ভাষণ । কারণ ছিঃ বালকুতি আসবেন 
আটটার সময় ; তিনি আমাকে নিরে বাৰেন নগর পরিদর্শলে | 
এগার়োটার লদয়ে আ/পংযন ডঃ যেেরিগ্রা1 তারপর একটার দম যার 
লাজ! হোটেলে । সেখানে আছে অফিলিযাগ লাক্ষের ব্যবস্থা । এরপর 
আমার বাকের ভাষণ প্রাচীন ইর14 ও প্রাচীন ভারত | প্রাঃ একটি 
লম্পূ প্রবন্ধ লিব্েছিলুৰ। 


আশ্বিন ১৩৯৬ ] 


আউটার সঃ আদি দ্রানের ঘর খেকে শুনার টেলিক্ষোনের শব্ধ । 
পায়ে জল মূখে সাবান--টেলিকোনের লাঙনে হাড়ালাথ। [বিরাট 
আনার নিজের মুখ দেখে নিয়েট্‌ ছাদ্ডিলাদ_ইরালুর পের দঙ্গে 
আমাদের জারীর কশের নূপের ও বর্ণের পার্থকা। সিং ঘালকষুতি গাড়ী 
নিয়ে এনেছেন। আমরা খাব গছ পরিদর্শনে । দশ খিনিটের ছথো 
আছি ঠৈরী হয়ে নিলাম । এর আগেই দাতটাছ লদমর আছি প্রীচর।শ 
নেয়ে নিয়েখিলাদ। 

আদর নেই এলাম দুস্ম। নদক্জদে। এই এলজি ছিগ ইন্পাহ্বাৰো 
প্রাচীনতদ। আলেকশাহ সেলনুক হুল হানের উলির নিজ্গাম উল্‌ নূগক 
এই মদঞিদ নিন।ণ করেছিলেন । মপনিঘটি ইন্লাহাসের একট প্র।চীন 
আখি খশিয়ের ংলাবশেষের পয সিদিত হয়েছিলো । এই গলজিহাটির 
অভান্যে হিশ্বার অর্থ!ং ইমামের আসন জরি দিনের দরিকে॥ উপয়ে 
[নিদি হয়েছিলে)। এই মজিদের যো আরব, লেগলুক, তুর, হক্গল, 
ইচ্সানীঘান, আধগান, প্রতোক জাতি হাচি হঞচেছ। দে জাতি খখল 
ইন্ল/ছান জর করেছে, দেই তখন এই মসক্রিদের বিভিন্ন অংশ নির্ঘ/ণ 
করেছে। কোখাও বেগ করেছে, কোথাও ঘা বিয়োগ করেছে, এতেক 
অতি দিলে শিল্পকে আক রেশে মলঞিদের বিভিএ্র অংশ বিধাণ 
করেছ । দুগলঘালের রচমা--তা লিশিতই হোক আলিশিতট যোক, 
আলোদা করবার দখে্ট হুঘোগ রয়েছে। কারণ গ্রতে!ক লেপক চিত্রকর 
শিল্পী পল্তর গায়ে কিংবা গ্রন্থের পৃষ্ঠার নিজের নাম লিখে রাখে। এই 
দুস্ম। মসজিদের বৈ1শ&। এই যে খালিফ। আল দুৱ্াসিন খেকে আর 
করে রিজাপাহ পেনবী পর্যন্ত সকলেই মলঞিদের বিভিত্র বংশে প্রস্তর 
ফলকে নিজের নাম ও সদর উল্লেখ করে গেছেন | মদঞিবের প্রতোকচি 
অংশ পরে পুরে দাধালো গ্রতো!কট বিভিযপ জখচ সংগুর । 

এই দুন্ম। দগজিদের চারটি অংশ দু॥ খেকেই দর্শকের দৃ্বী জাকধণ 
করে। প্রবেশ তোরণে, স্রানাগারে, ধারণার, ঘোজেক পাখরে, মীনা 
কাজে বিডির প্রকারের লেখা কোরাশের আরাত উৎকীর্ণ রয়েছে। দূর 
খেকে তোয়ণের জক্ষরগুলি মনে হয় দেন প্রক্ষ, ত পুস্প, পদব,--পাখর 
ছবিয়ে পাখরের উপর আকা । এই প্রস্তর কিবো মোজেকগুলি দই 
নীল। নীনে৷৷ উপচে সাদ। অক্ষর এবং [িন্ৃগুলি ঘনে হ্য় বেন নীল 
আকাশে তারা৷ বিন্চ। ভারতবর্ষের আগ্রা দিরী লাহোযে এই রঙের 
খেলা দেখেছি। কি দুল শিলালিপি, জনিৰ এবং প্রাদাষের 
গ্রাটীটুলির প্রন পট নীলবর্ণ নয । তাজমহলের তিব্তিগাত্র খেও 
দরের উপরে কোরাণের আযাতপ্তলি শ্বেত মর্দর খোখিত। দূর খেকে 
দে হয যেন পাবাবগাত্রে ছুংট উঠেছে লাষাণের পুষ্প, ও কোরক পত্রথ। 

ইস্পাহানের এই শুশ্মা দলজিথের হই পার্খে রয়েছে দাত্রানা, আবীম- 
কালে নমালের দক আগত মুদলিহযের জয় বিভ্রাদাগার। পূর্ব ও 
পশ্চিদ পা্খে অনেকগুলি সানাগার। এই দননিযের আহন্ত লণ্তব 
শতান্বীয শেষপাদে | ১:৫- খৃষ্টাব্দে দেলঙ্ুক হলতাস এই মলি সংস্কার 
করেন। তারপর চুর্ক, গোসল, আরব, পার্শী, আফগাস, এট সপরিৎ্টি 
দূগে দুগে মংস্কার করেন। শান্ত দেশে অবস্থিত ছলেও দদিদ গাতে 








ইস্পাহাতেল ান্েী 


০০০০ 


উৎকীণ অক্ষাণ্তল আরবী গাধার তু্ী গতিতে গোদিত 9 এই 
অগাঙগদের নিনার গহন এলিগার দবে| বৃহৎ । এট নিখাজটির বলার 
১১৯ কুট । ছখভ একমাত্র শিলালে] উপরেই সর্িবেসিচ। কোন পন্থ 
মাই_অপূহ এই স্বাগতা কলা-কৌশল। 

দশটার লগও আদর কিরে এলান কারণ ডঃ মেছোরয়। অদবেন_ 
বিশ্বৰিদ্তা লয়ে প্রস্তাবিত ভাহণ অনুবাদ করণেন। নে অনুবাদের 
ভাব ও ভাষ আছর! আলোতনা করে দর্ষণেষে আপ দেব। ১টা 
বাজৰার পাচ নিনিট আগে মালকুতি ডাঃ দেছেরিয়া, ডা: কারে। দৰাই 
আমা লাঞ্চের জন্য হাছ। হোটেলের দিকে যাত্র করলাম । পথে আমর! 
কিস্ারুদ নবী আঠক্রন ক্রলাঘ। ছাঞ্রা হোটেল নিশ্সারধ নবীর দক্ষিণ 
তীয়ে। আাদেরিকান রীতিতে নিহিত ॥ এ! ভিতরে কোন শিল্পকলা 
জপ ব| কোন দৌৰণের রাকা বেই। ইটের উপ ইট কোথাও দন্ত- 
বিকশিত করে হছে । প্রাচী গুলিও স-পত্রিবেলিত নয়। (কিন্তু ভিতরে 
প্রবেশ করে দেখলান ভ্ররোধনীয সদ ইরা অতি দুখর সংরে সুরক্ষিত। 
অনতর্ঘন। কক্ছেহ হাদ পার্শে জি হবেশধারী হবি খেত পরিচ্ছ্দকৃষিত 
বর্ণ বিত্ত শিরন্ধাণ পরিহিত পরিচারক অঙার্থনার জগ বাড়িয়ে রেছে। 
সুখে স্মিত ছালি, দশে বৃঝাকার টেকিলে আগাখা শ্রযাপাআ। পশ্চাতে 
শ্হে করে ইুপঞ্জিত কাচের পাতে হামা ॥ বিডি কক্ষে বিজিত বর্ণের 
[বিজিত দাকারেও আগন, কুশন, প্রার প্রাতাকাট আকাজ বিভিন। সংগতি 
বিস্বীনতাই ছিপ বেন দৌৰ্যের আঘর্ণ। এদন কি টেদিলগডলিও যেন 
বিজ বরণে পুপন্ধিচ। সংঘ্ঠত ডানা? থাকে বলে প্রবন্ধ বি 
ইংয়দ্ীতে হাকে বল! বেতে পারে carofully carclass. তশল একটা 
বেজে গেছে। বহ লগা পরিবার পুর কণা হাদী তরী অতিখিসহ হা 
অতিথি [বহীন এতিঘিন এগানে লাঞ্চের নত পাশে আনেন। 

আমানের পাশেই বিরাট একটি টেবিলের লাশে সংরক্ষিত ছিল বিংশতি 
আলন। দাষরিক কর্চারী,তাদের স্ত্রী কিংবা আওীরালছ লাঞেও এদেছেন। 
আছে পরিসর হবর্ণধচিত--শাহানশাছের প্রতিকৃতি উৎকীর্ণ । হুচরা। 
তাদের নুতন পর্িচরের প্রগ্নোগন হয় না) অপূর্ব হব্রর--এ যেন দক্ষ 
হক্ষিসীর বেলা । ডা: ফায়োগী বললেন, এয়া লব চার পরিধাযের,সক্ষলেই 
উচ্চপদদ্থ সৈনিক কর্মচারী । আছি জিঙ্ঞান৷ করলা) "রাজ পরিহার 
কখাটার উপর খোর দিলেদ কেন!” ডা: ফারোগ। বললেন, ১৯৫৫ 
লালে দদন্মকে র কিছোছের পর মহন্থৰ (য়া শাহ পছেলবী নুতন করে 
দৈগষলে নিছে॥ পরিবার ও আস্মীগযকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। তারপর 
ইয়াকে রাজতগ্র কি হয়েছে। রাহ্যন্্ী শুবি-আল- লাইনকে প্রকাশ্য 
সাপে ও বিখও্ড কয়| হয়েছিলেো। হৃতয়াং ই্যরাশে বাদশা ঘি 
ছেখ্রক্ষী-বাছিনী গঠন করেছেন | দে থাছিশীতে বিশ্ব রাছ পরিবারও 
হাছগকেছ স্বান। তার উপ॥ গাধার রয়েছে শু বেহক্ষী। ও 
চিনৰিযীন প্রিচ্ছব ভূষিত এই থেহহক্ষী বাহিনী পৰে ক'লে, (বিপথে, 
নাতেছ হোটেলে, ট্রেশে থলে, রীবাযে, এরোছেনে পুরে নেড়ালে। কেহ 
কথাকে বিশ্বাস করে না। কারও লগে কারো পরিচয় নেই । আত 
সকলেই কণে একই সঞ্চাকে নিযুর, ডা; দেছোরির। বললেন যে জানা 










গাব আজ 


= { ৪৭ল বর্ধ, ১ম থও, ধর্থ সংখ্যা 


কি 
শাাশশাশশাশশাশশাশা শ্পাপাশশাশপাশপা শি পশাশশাশপাশপাশি শশা পাশাপাশি 
পৃথিদীয় শ্রাচীনহদ গির্ধী। 


পাশের টোহিলে কোল হিলি হতো হিলিই একজন গোপন দেহরক্ষী 
শারনের আকাশ নাচাস সক্কেছের আবিলত1থ বিধাক এমন লবয় মিঃ 
আলফুতি ওঠে ছাত.ল বিয়ে নীয়হতর ইঙ্গিত কালেন। থেখলাস 
লাঘাস্ত শুনলাম, সামান্তহর বুসতায হনে । 

এবানে প্রধান খাক্স চেলো-কাবাৰ ॥ আতি দরন কাবাব, ছড়াল বুই 
স্কুলের 18 হবে বত লা’ ; ছুধের চেয়েও সানা মাখন, তারপছগ নানা 
বক পায়স বের শাক, ভাটনী, প্/লাড, | একলঙ্গে তিদকদ স্তালাভ 
আচ কোথাও কোনছিন খাইনি । দেচ রুট,তারপর পেল্সী কোলাংবিভি 
রক্ষনে। বা চলেছে জবিরাম রেডিও-র গান, কি হিছী, পাশে জিন্বা- 
রদ লী খেকে ব্য চলে: তরঙ্গ সঙ্গীত, শদূরে রিনবারবের জপর তীর 
খেকে শে: চীনার বৃক্ষের ধৃহু দৃহ পণ্ড সর । সনে হক্ষিদ 
ওমর বৈযামের সেই হয তিত টক্সান, সেই শ্ররাপাত্র, দেই বাহাব| সর) 
কিন্ত ৱিল ন' উক্ান, সি না সাকি, ভহলষাতে রেডিও দঙ্গীত অগল। 
লাঙ্গে। শেষ আহরা হোটেলো। উত্তর পার্শের বারাব্বার দোতলার 
উঠলাম লেট কৃপা বায়না, পজবারুদ নবীর উপর পরাস্ত (বিশ্বত 
কুড়ি চুট প্রশ। ইচ্ছানুাগ। এক প্রলারিত ও সংস্কৃতিত কর হায়। 
প্রধোদন ছাল এই বাঃাৰায অকোষঠ নিন ক)| যার। ব্বাব॥| ধনে 
নুষ্ঠ চাওয়ার জ!টলকীন, কৰি আর চা খেলাম তারপর অয়েটি ঝোয়াস, 
ফচ রঙ্মের পানী৪ তাও পরিবর্তে চাঃ মেছোর্িয়। ই রকস ছয় রকনের 
হয পান করলেন। 

বেলা ছাডাইটার দদা আনরা জিন্ারং জনতিতদ করে এলাম 
[কাছ শন ঠাইনে ঢাঃ উত্পনের লক্ষে দেপ। করতে ॥ কারণ কলকাতা 
ছেকে হিশশ ফিলিপ গ্রামার একগানি লরিচঃ প্র দিক়েিলেন ॥ জাষার 
উদ চিল বে ইরানে ই রে প্রলার এবং কাদাকলাপ লগে সংবাদ 
লেখে ডাঃ ক্াারোগী বললেন, বিশপটনঙনের কয] একছন ইয়া খুষককে 
ইঠরাং ইরানি দূৰক সমাকে অপাংকের | আছি 
বাললান, আপনারা তে; গুৰ গর্ব করেন, ই্রাণে হর্ণে স্বাধীনতা 
রঙে আরাচঃ আনাকে বলে থাকেন, ভারচীর হিল, শিখ, দেমিটক 
ইনি এবং প্রাচীন আন টলালক ওরবু:ষ্ঠ। বর্দাবদন্থী_গদানত(বে 
রাহ লাগ করে। তিনি হেনে বললেন--এট। বিজ্ঞাপন, আছে. 
আশংগা । নোটের উপ॥ ছাদর। পৃষ্ানবেয বন্দে প্রঃ? করিন।। কারণ 
তাগ রাগবীতিক্ষেতে গধ সনয়ে আঠিপচা সুর করে, অন্তত: ইঠিহান 
তাই ফলে। 

আমরা উষ্টান বিশলে পিরে শুনলাদ বিশপ টদলদ অনুপস্থিত । 
[নি পাদিয়ান লারযোপ তীরে কোর্সাইত ঘ্যরে গিরেছেন এবং ২৭শে 
এপ ইল্পাছানে কিরেন । আমরা নিরাশ য়ে কিরে এলাম ডাঃ 
ক্ষারোপী পুষ্ট হলেন। 

আছর ছিন্বারংদর নুতন লেতু জছতিক্রম করে শা খেকে পাচ 
গাইল দূরে জুলক্ষা অঞ্চলে উপস্থিত ছলাগ। দুলা ই্হানে 
প্রাচীনতম "অংশ । দুলন্কার কাঙিনী নেছিলান, পড়েছিলাম । এখানে 


















কিযে ক 








আঙেবীজানযের একটা সীর্চ। রয়েছে, 
বেখলেহাদ, হেরুত্রালেদ এয গির্ছাগুনি বব! হবংল হয়েছে। 
আবাছ নুভৰ কছে নিৰাশ করা হয়েছে । স্বানট একই আছে, গির্দাট 





নুত্তন। আমরা দূর থেকে শুনলাম গির্জার ঘষ্টাতবনি॥ দুরাগত গভীর 
এই ঘন্টাটর বদ চৌন্বপত বৎপর। (লেই প্রাচীন তোরণ, ছাঃ, সমস্ত 
আহেইনী অতাযন্ক শুচগন্ধীর, শাহ) (বিলাস দাই অথচ আড়ত্বা রঢ়েছে। 
বি: দালকূতিকে দেখে শির্ছার অধ্যক্ষ এগিয়ে এলেন ) তাছ) পূর্ব 
পরিচিত) ঠিনি আনাকে পরিচজ করিয়ে ছিলেন--ইনি ভারতকর্থের 
পথাটক, এলেছেন তীর্থ দর্শনে । আমি পূর্বে েরুরালেদে ধীত্ডাষ্টের 
জন্মস্থান, সমাধি, পির্ছ।, 1300 ০1071035100) দেখেছিলাগ । আদার 
আলোচনার আলকুততি বলেন, হরতত। আপনি পূর্বজন্মে ধীষ্টান 
ছিলেন । তিনি জানেন বে ছেবুছা পূর্বগঞ্ছে বিশ্থালী। দুলফা [ির্জ]র 
অধাক্ষ তীখ ছলে এলেছি ঘনে করেছিলেন আমি হয়ত খৃষ্টাদ। 
আমি পির্থার জচ্যন্থরে প্রবেশ করলাম) 

শিক্ষার নমপ্ত প্রাযীর গাড়ে লল্পূ্ব চিত্রাকৃ, ওল্ড টেষ্টামেণ্ট 
এবং বিট চেষ্টামেন্টে যণিত বীর লম্পূ্ণ জীঙলর ঘটনাগুলি চিত্রের 
মাধাগে আস্ত । নাকের শান্তির চিত্গুণি অশান্ত নীবস্ত। বণ 
বৈচি, বণ লব আলোর ছুটাগ:ট$(দিও কতকগুলি চিত্রে জান্ত 
বিভীধিকানয় সাকের বিভিএ দৃশ্ত। কোথাও যা রহন্তগয়, কোথাও 
ইঙ্গিতপর্ণ, ॥কোখাও ঘা প্রতীক, কোখ)ও অতান্ত চুল, কোথাও বা 
অন্পই হায়াদয়। পির্মার অধাক্ষ আদাকে ইট|লিগান, চাইনি, 
আেনীয়ান, ইয়াবীর চি্রকরদের অন্তত বিভিন চিঞ দেখিয়ে দিলেন, 
বুদ্ধিয়ে হিলেন। ভারতবধের একজন আদেনির চিত্রকরের জনিত 
একখানি চিত্র প্রাচীঃগানে হশোতিউ । 

তার আমরা এলাগ দুলক।র দিটছিচনে বা ধারুশালার । এই 
বাহশালার সংরক্ষিত বর প্রাচীন জবার! দেখলাথ। এখানে হযে 
পৃথিবীর প্রথৰ কাঠক্ল:ক দু্ইিত বাইবেল ; আহও দুখানি রয়েছে হিক 
ও আদেনীর জাহাক্গ। স্বন্দ খেকে আমন কুছ ১৯৩৯ 
পৃষ্ঠাৰ পথান্ত প্রা নর়ণত বদরের সঘন ধর্ঘাবযক্ষদে॥ চিত্র অতিতত 
রয়েছে। পার্খে এক একখানি প্রত ফলক। ফলকে জন্ম নাদ 
সার দিবল উৎকীণ রঙে । বাস দুগের পরিম্দ লন্বঘে। অতি 
অখাপূর্ণ লংবাদ সংগ্রহ করা খার। এই দুলফা অঞ্চলে তেয়োটি বিঙিএ 
দির্জা রযেছে। তো গাছ ছাত। ও নির্মাতার দাদ লিখিত 
ফয়েছে। শাহ আবাস ইয়াপের নিয় এবং উতিও অনু রাখহার জন 
আর্দেনীরান পৃষ্টাবদে॥ এই বুলন অঞ্চলে স্থায়ী বাধালের অনুমতি 
দিয়েছিলেন এবং আলী শৃৱ্ঠানদের ধর্ম, সংৰ্ৃতি ও শ্ার্থতে 
আহাত কয়েননি । কি বরতদান ধরমধা। শে করে হললেন তিনি 
শেষ পৰ্যন্ত ॥ইহৰির]ও, ইসরাইলে তাহের দাতৃকুষি স্বাপন করেছে |. 
আরদেনীরগ্গ আজ পৃশিধীয় দরদ উদ্ব/স্ক,ওার। হাখ/বর £ দের নাগ বাছে, 
কিন্তু ল'ন নেই | জুলকা না দেখলে জাহ ইল্লাহান অমন বাথ হতে! 
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ফলিত জ্যোতিষশাস্ত্রে অভিজ্ঞতার কথা 


উপাধ্যায় 


রুল! এবং মকর লয়ে আত লারী পুক্ষধের দপ্ত.ন ক্ল জবন্থাল বা বুষ্টী 
কুল শ্বাদী নানীর দৃতুর কারণ ৪৮ না, দাস্পতাতীধলের নানাপুকার 
ক্ষতি করে এবং বাদী স্বীর মিলন হুপের হয় না) এক্ষেত্রে কিছু লা 
কিছু বাধা বিপরি, কলহ, দিব প্রভৃতি ঘটবেই । অনেকে বলেন 

টব দৰৱ দপ্তথ দানে মঙ্গল থাকলে কুতিকচর হয় না_ফিগ 
ভৌম খোপজসিত কিছু ক্ষতি কতুনেই বৈপনা বা দ্বীবিযোগ না পটালেও। 





শনি অবস্থান করেও আনেক সন ভালো দল দে না। 
শনির পেতে সপ্ন প্রানে বঙ্গলেঠ মবরিতি দোদগনক নয়। লঞ রাশি 
থা শুক্র পৃ খেকে সপ্তঘ স্বানে দঙ্গল উদ্চ্ত থাকলে তৌদঘোদ 


জর না। 

লয় খেকে শু চতুর্ম বানে, লগ স্থানে চক্র, একাদশে বুধ, দ্বিচীযে 
স্বস্তি মাঃ শষ্প্রহের লণ্ঠিত রবির সহাবস্থান কামিনী যোগ হয। 
এই যোগে জন্য কোলে ॥২ বৎসর বল খেকে পূর্ণ লৌতাগেোৰ়। লগে 
বৃহস্পতি, লণ্তদে চক্র জার দ্বিচী:য রাস খ'কলে কুহীনধোগ হয়। এই 
যোগে দিশ ধছঃ বলের পর জাতক রায় বা রাজ্ডুল!। অথবা প্রধান 
নাগরিক হয়। আছজ/একাধিকৃত নং|ংশ থেকে দ্বিচীয, তৃচীর বা 
পঞ্চমে কেতু ও বৃ্বপতি খ!কৃলে ছাতক অস্বশান্তে দক্ষ হয়। চন এখং 
ছাগল একক খেকে ধূধের ছায়া নু আর বৃধ বা সঙ্গল কেব্রু্থিত হোলে 
জাতক গৰিচজ হয়। অষ্টহানিপতি হয়ে বুধ বলী হোলে আর লয়ে 
বৃহস্পতি ও অধমে শনি খাকলে ও জাতক গণপিতজ হঃ। কেৰ হা 
ভোগে বৃহস্পতি, শুরু বলশালী অর বুৰ ্িভীযাষিপতি ছোলেও গশিত- 
বাস্তবে মুৎপত্িলাত করা বাং । আত বিচক্ষণতা সন্বছ্ধে জান্তে হোলে 
দ্িডীঃ দলের এবং বুধের বলাবল বিচার কর! দরকার। হে দৰ 
প্রীলোকেঃ পায়ের গোড়ালি পুব পুক, তাদের নৈতিক ভক্ত বুদিত হায়) 
মন্দে শনি খাকৃলে বিধানে শিল দটে ৷ বৃহস্পতি খেকে চক্র হে, 
অষ্টণে অধ শ্বাদশে খাকুলে শক্টবোগ হয। এই হোগে 
জাতকের ভাগাছানি হতে পুনরায় ভাগালানু হয়। ছাতক লাদারশ ও 





২৯ 


পি 


ভচ্ছ বাকি 5৪8 শক্টবোগে জাহ বাক্তর 5ষ্টা সতী হয়। হুল লগ্গের 
পক্ষে আদর বৃহস্পতি দত] অশুচণ্রন। সক তোলে সরি পনি লাশ 
হয়। বাতা ও শিল্পার ক্ষেত্র দবিচীত গান এনে (শুতগ্রহের গু 
খাকুলে উত্তম সক্ষা ও শিশ্কান ওলা ঘার। 5ভুর্ধে বৃ বিভাগ ওক । 
ক্ষট লখের পক্ষে কুন নগ্ন ও বেশে শনি ধাক্লে দৈস্ত যোগ হয়, 
এবোগে জ!5 গক্ষি ভবনে বণ ক? পা, তার ধিক দচ্ছলতা হয না। 
হও দুইবেশে জহণ সংমঙ্জান ও নিকটংনৰী বেশে ব্রবণ তৃহীর গান খেকে 
বিচার হয়। তুলা দগ্রের বাকি পক্ষে অষ্টুনে বুলি খাকুলে আজ 
চতুখে বুধ চত রাশিতে খাকুলে সৰি দে ঝাকি বৃহস্পতি দশা জীবনে পায় 
তা হোলে তাও নশার বুধের জন্তর্ধণায় নে দুর বিদেপে ভ্রমণ করবে । 
গোচরে তুলা লহের জাত বাক্ষিয পক্ষে শনি, কর্কট আত থাকি পক্ষে 
যেকল অন্তত, সেক্চপ হবে না। চতুর্ব স্বান খেকে পৈড়ক ধন সম্পত্তি 
বিষয়ে আলা ধা হলে কু-দম্পত্তিলাত হয়, 
বৃহশাতি ধাক্লে বর্ম আর বুধ খাকৃলে অগাধ মণ্পর্বিলাত হয়। বৃত্তি 
বা কৰ্ম্ম সম্পর্কে গণনার লগে ৫শ/ংশ-বের কর্‌লে জার তনুলারে বিচার 
করলে সুন্বর ফল মিল্তে বেখা ধার 
্াসথাধান ও বলি হয় 

রবি দ্বিচীরাবৰিপতি মোলে নধৰি জেণীতে অন্ধ হয়। চাকুরি 
ধার জীবিকা-নির্বাছ কর্‌ হর) ত18 পক্ষে বীন বাবসা চঙ্দেনা। 
আমর! দেখেছি ছিতীঘ হালে রবি শু লনা) হু লা। এখানে 
অবহিতির আন্ত আ/তক ধনী ছোতে পারে না, বরং ব্মপরিদিত ব্যালে 
হয। তৃতীকক স্বাদে রি খাকপে জাতক তাদের চখ ছোট ও বুদ্ধি 
মান হয়। রাহ চতুর্থ খাকৃলে গুজাগ হয়। এই রবি এখানে দুর্বল 
হোলে ছাতক মায়ের ভালবাস পান ঘীবলট। দুঃগে মত্িযাহিত 
হয়। আইরণ হালে রবি ও চত্র একত্র খাক্লে বালারিষ্ট সোগ ছা এবং 
আহকের বাল্যকালে বৃতু) খট। পক্ষে বদি বাকুলে দাবাাবত: প্রথমে 
পুত্র হয়, কিন্তু এনসানে হু্ববল হোলে জাতকের অরির [তত বেখা যাও, 








শনি ওচশ্র এগানে খা 





রবি ল্াধিলতি ছোলে জাতক 





২২, 


ভাতত 


[ ৪৭শ বধ, ১দ থও, ৪খ সংখ্যা 





অহ সন্বানাছি ॥চ ন:.যোলেও সন্তানকে আত মহ তচ) লকম স্থান মেষ, 
লিং ও হব ফোলে_দার এই লব প্রানে রবি থাকলে খুব কম সন্তান 
হর কিস্তু কর্কট, বৃশ্চিক ও নীও আর এই লব স্থানে রবি খাকুলে 
বহসন্থাল হ়। সপ্তচাদিলতি রতি হোলে সাহক স্ত্রীকে উত্তম সত্রিনী- 
জলে লাই করেখাকে। বিবাহ কিছু বিলম্বে হটুলেও দাম্লহা হীন 
সখের হছ। সপ্রনে রবি থাকলে হী উচ্চংপনস্তা হয়, কিন্তু জাকের 
মতো নানী কিছ্বেং থাকে, আর সে হট স্বভাব দণ্পত্র ছয়। বাৰসাযে লে 
উত্তম জ:৮ণর লাহ কয়ে জার তাহ দ্বারা উপকৃত ছাছ। 

রি জশগাবিপতি হোলে পাতক সনাডে শবপ্রতি্ঠিত হয এবং ব্যহ- 
লাহে বা চাকুরীতে উত্ততি করে। দশনে রবি অহা শকি সম্পত্। 
ওলালে যায রবি জাছে সে ধার্ড্ি অস্মগত নেতা। উনার ও পভর্ণমন্টের 
বিলেত টচ্চ "লা হ়। এর দধাদীইন ভচ্যন্ব সুপের। কর্তট, বৃশ্চিক 
ও মীন ছিপ ছত্ৰ ফোন রাশি একাদশ ছোলে আর সেনানে রবি থাকলে 
জাহকের স্রচুর 3 উৰহ স্বীপুত্ত লা হয়৷ সমাহ তায 
সন্মান ও রহিঙ্গা লাহ্ব দেপ বাঃ়। রবি স্বাদশাধিপতি হোলে জাতক 
আধাকলতে উচি করে এহং বর্কলান্তে হুপত্ডিত হয়। 
বিখাাত হয় 

হালেলি বা নেপচুন প্ষবণানে থাকলে আকস্মিক ও অপ্রত্যাশিত. 
ভাৰে শিশু সনের বৃহ ছ্য। 

আইছে নানে জর রাহ দংযৃক হতে থাকলে জাতকের অস্থাখতে মৃত্যু 
ঘটে । চাধাশিতে ওহি আর লরে ত্র থাকলে পঞ্গাতীরে সৃতা হয়। 
শির লত ঢোলে, পনি ধৃগস্পতির লছিত হে শিগ্লয়াশিতে খাকৃজে, 
আয ঈপ্লাদিপঠি নিধন দ্বানে দুই কযুলে জাতকের নতু! কাস্তে হয়। 

হানে আঙগল, সপ্ত ছাই জার অইসে শনি অধস্বান করলে 
হী হিট চীবিত থাকে ন'। এইরকন যোগ সেও ধরি জাতকের 
কে শুক্র, হল ও সধ্রমপতির অবস্থান তালে হয় অর্থাৎ তারা 
দলি বলদান ॥য, তাছোলে বন্ধ বিবাহ হবে, আর পুনঃ পুঃ স্ত্রী মৃত্যু 
ছৰে। ইক মঙ্গল রাছ ৰা শনির দশান্ধর্দশ৷ পড়লেই প্রায় মৃত্া ৰোগ 
উপপ্লিচ চবে। বট ও অষ্টমচাদে লাপগ্রচ খাকলেও পরীনাশ ও পন্থী 
সমস্য সতত কল বুষায় । 

একাদশ স্রানে পাপত্রঃ আগ্ৰা লাকাৰিপতি কেশে বা ভিক্ষোণে 
ক্ববস্থান করুলে ধনলাত হয়ে থাকে। পাপপ্রহ ‘সকল চতুর্খে অবস্থান 
অথ কর, পঞ্চম, টব ও ছযেশে পাপতহ খাক্লে বংশ নাশ হয়) 
লে বৃহস্পতি, ধনস্কালে শনি আর তৃচীয়ে রাহ খাকলে মাতার 
বিনাশ হয়। 
























শেষ ডীহৰে 


প্রক্থ সং স্থানাল্তুলাহনরে কুরদাস্রুরশ 


নানা জ্যোতিৰ আগে অৰদং্বাহুলানে, নানাশ্রকার ফলের কথা! বলা 
বয়েছে। লদন্য কল নামগ্রন্ত করে বির করা অঠীব কঠিন ব্যাপার, 





অতিতত! ঝাহীত লঠিকছাছে বিচার করে শ্বন্দরভাবে হন বলা 
সহ নয়। কোট প্রবাল ছিনিষ তিনট_-লপ্র, রবি ও তত্র। 
কোষ বিচার কালে এখবের ওপর লক্ষ) রেখে (বিচার করতে 
হয। 

আবু, পৃখী। বানু ও জলরাশির মধ] কোন্‌ রাশিতে লগ, রবি ও 
চক্র অধস্থিত, তা দেখে জাতকের মাড়তি প্রকৃতি, ভাগ্যোৎপত্তি, 
ও চরিত পম্পর্কে বিগার কযা হয়। এরপর বপরাপর প্রহগণের উ 
রকছ রাশি চরুষ্টরের ভেতর কোন্‌ রাশিতে কোন্‌ প্র কোন নক্ষত্রের 
লঙ্গে রয়েছে ত1 দেখে কল নিক্ধেশ করা বিবে। 

উৎচইল প্রহদের ছারা ছাতকের বীর উদ্ধদ, সহিকু তা. 
দারা উহ[5 ঘটে, বিশেষত: টউদযোস্ু! কেন্র কেশ্পতিগ্রহ।। জাতকের 
হিশেষ সে এাস। এলে হেঃ । এজ মন্তমিত বা পরাজিত ছোলে জাক 
উদ্ভদ বিহীন, পর!বীন ও পরভাগ্োযোপদীবী হয়ে থাকে। দশদ ভাব- 
পাখী প্রহর শত ফলছ/(তা, তা” সন্মান, উদ্নতি, কর্মদক্ষতা, উত্নয় আর 
বংলোশ্রঠিহাযক | পৃথিবীর নি অর্থাং বিতীয় ভাব খেকে দণ্তম সাব 
পযন্ত স্থানে থে লব গ্রহ খেকে, তারা দীহনের শেথার্ছে হাগোঘা, উগ্তি 
ও সধস্বচ্ধন্ধত| দেয়। 

যেষ, পিংছ ও হচ্ছ এই তিনটা আরিযানির অন্তত ঢানিতে হরি 
আবকাংশ গ্রহের অবগ্বান হয, তবে দেই জাঙক অঙ্যত তেমন, গৰ্বিত, 
ক্বোধপযারণ, উচ্চা শু, উদ্চদীণ ও বীরের মতন ছয়ে খাকে। বৃহ 
কা ও মঞ্চর পৃথীগ়াশি। এই রাশিগ্রেজ সবো প্রাক) ছোলে 
জাতক দবদাতু, কাংাবক্ষ, সাঃগ্রথহী, দৈা(সক ভান ও ক্ষত! সম্পর, 
পাৰিব পৰাৰ্ণে লাচবাৰ, ভ্চারপয়ারণ, ক্টলহিছু ও তীক্ষ বুদ্ধিলম্পঞ্জ হয়। 
সিখন, তুলা ও কৃষ্ত সাতুধাৰি। এই বাযরাশিত্রয়ের ফোন এক রাশিতে 
অধিক।।পগ্রহ খ/কুলে ছাতক স্বীয় বৃদ্ধি ও উত্চমের সঙ্গে কার্য! কাতে 
অক্ষম। নলে বনে দে অনেক কাজ কলা কর্‌তে পারূলেও, কার্ধাক্ষেত্জে 
দক্ষতার অভাব হয়। কট, বৃশ্চিক ও দীন জলরাশি । জঙরাপিতে 
প্রহাবি?) হোলে ডাকের আব্যান্মিক বিহ অনুশীলনে মতি ও উত্তেজনা 
থাকে, আর লে লগ বিধা হদযক্গ্ কর্তে লক্ষম হয়। জলরাপিতে 
জাত ব্যক্রির প্রকৃতি গঠন সংগর্গান্ুগারে হয়ে খাকে। 

মে, কটি, তুল ও সকর চররাশি। এই রাশি চতুষ্টরে অধিকাং 
আছেরা অবস্থাস করুলে জাত বারি উত্দনদল, সংগাহসঘূড়, উচ্চাভিলামী, 
কোন না কোন বিষয়ের নেয়, অতান্ত কাধাদক্ষ, দ্যা বীনচেতা, ঘশম্বী ও 
গরিবর্তনস্টীল হয়। বৃষ, বৃশ্চিক ও কুঙ্ত স্থির রালি। স্বির 
রাশিতে প্রহাবিকা হোলে জাতক সারগ্রাহী, বিশ্বাদী, বীরপ্রকবি, দৃঢ় 
প্রতি্া জার স্থাধীনতা। প্রিয় ছুয়। দিগ, কল, বনু ও মীন ছার, 
রাশি। এই বিকাৰ রাবিতে গ্রহ খাকৃলে জাতক বধিরমতি, সহ, 
সঙগরে সময়ে অস্থিরতা ও ছনিশ্চরতার ঘশংত ছয় কিন্তু লধণ। জানলাডে 
ও দহবফবিশিষ্ট কাধে তৎপর হয়। 





দাংসাৰি। 














আনিস ১৩৬৬ ] 


আখিন মানের ব্যক্তিগত রাশির 
ফলাফল 


এমে 





কৃবিকানক্ষত্ত জাতগণের পক্ষে সর্ফে।ৎকৃ্ট কল। তরশীনক্ষতরজ্রাতগণ 
দিকৃষ্ট ৰ ফলভোগ করবে । অব্িনীাতসণের পক্ষে এদাদটী যধ্যকিত 
শারীরিক কষ্ট, স্বোটো-পাটো আখাত বা দুর্ঘটন| ব্রণ সহয়ে ঘটুৰে। 
কলহ ও ভাবের আদান.মদানে হুল ক্রটিছেডু দন্যোমালিপ্ত, স্বজনসণের 
কান খেকে বিজি হওয়া, মলপ্রাপ এত্ত স্ব | দ্বজজন বিচ়ে।গ সংবাদে 
হা হজু-বাঞ্ধনের দৃত্যুতে লোক । নাদের শেষের দিকে স্বানটোগ্রতি। 
কাৰি বিধয়ে লাত ও ক্ষতি দুই-ই ঘটৰে। প্রথথ দিকে ক্ষতি, শেষ 
দিকে লাজ । মানের মধ্য সময়ে কোন কর্লচে্ট। আশাপ্ৰদ । সম্পা্থি 
সংক্রান্ত ব্যাপারে অনেকটা শু । মানের শে দিকে দাবল। মে কর্ঘমা, 
কল, পাড়া প্রতিবেশীর লঙ্গে মনোদালিক্স ও বশ সংখ প্রভৃতি ঘোতে 
পারে। চাচুরিরক্ষেত্রে ও | পুতিষঠা, হশ, পত্র, উপয়ওয়ালার 
আনুগ্রহ । বাবলাচী ও বৃতিঙ্গীবীদের পক্ষে মালের এখন দিক শুভ, শেষ 
দিকে হচ্বল পরিদাণে উ্নতি। শ্রীলোকের পক্ষে পুরুষের লহিত বেলা. 
বেপার দতর্ষত। অবলখন বাছনীর__কফোনপ্রক।র তাবপ্রবণত। বা উদ্দীপনা 
লংঘত না 3।খ লে নৈতিক চরিত্রের ওপর কলঙ্করেখা লড়তে লারে। 
পারিবারিক ও সামাজিকক্ষেতে সাফল) । এ মাগে ছিলন ও প্রশযাম্র- 
রাগজনিচ পরিণতি হু হবে আর তার স্বিতিত্বাপকত! কোনরূপ রথ 
হবে না। এ প্রীলোক(দের পক্ষে পুরুষের সঙ্গে চন্দাকেরার হ'লিযার 
ছওয়! দরকার । বিস্তার্ীগণের পক্ষে আাদটী আছে আপাপ্রদ নয়। 


স্বম্থ 


কৃত্তিক। ও সৃদণিরাজ্জাতগণ উত্তম ফললাত কর্ৰে। রোধিদী জাত- 
গণ অণুত ফলগুলি ভোগ কর্‌বে। গু কল এদের তাগো এমালে নেই 
ঘল্গেই চলে । নিজের বা নন্তানদের ব্বা্ব। জাদৌ। ভালো বাবে না 
নিজের দৈহিক দুর্কলভাই প্রকাপ পাবে, বিশেষ কোন উল্লেখহোগা। 
অনুধের লন্কাবম| নেই ।- ধারা কোন স্বামী অহথে ভূগদ্ধেন, দতর্ক ছবেন, 
বিশেষভাবে ঘঃ ঘোতে পারে। লশ্বানদেশ্ এসন অহৃখ হযে বার জরে 
বিশেষত চিঝিৎলকে এনে চিকিৎসা করাতে হবে। থোটো-দাটো 
অসুবিধা, অনপ্তোধ আর গৃহে কলহ দেখা দেবে। বরে বাইরে জন্ম 
ব্রন বা কত্তরগজনের পক্ষে মাদটী ভালো যাৰে। অর্থোদতির দিক 
দিতে দালটা কোন রফছে সয়োধজনক ; লাত যা ক্ষতি কোনটাই বিশেষ 
হবে না। যাধদারে ব্দংইদার পাওয়া ৭1 ধিক সাহাদ্য পাওয়ার পক্ষে 
অন্থবিধ ছবে ন! । ৰাড়ীওয়ালা, তৃঙ)বিফানী, কৃষক শুভুতির পক্ষে 
এ হালটী শু । এদালে স্বাযয৷ বা অন্থা বর সম্পরি ক্রয় বা বিক্রয় করা 
অশুভরানক ৷ বয় ছিসেৰ করে কাজ করা প্রয়োজন। এখালে শেষের 


পক জগ 





ens 





দিকে চাকুরিজীবীদের পক্ষে নানপ্রকার অহুবিধা ও বর্দুতোগ দেখা বায়, 
ইপতরওগালা বা! ইচ্চপদৰ বাকির সঙ্গে মতট্বৈধজনিত অশাঝি ও 
অলতে/র। সাবদাওী ও বৃবিভীনীগণের পক্ষে নাদটী বিশেবে শুর, 
উত্তযোত্তর অর্থাগন ও জাতবুস্ধি। ব্রা লোকের লক্ষে এনানে প্রণরপটিত 
ব্যাপারে উরস দাক্ষলা,_-মন্তরের দহিত বাকে ডালবালে তাকে করাছত 
করতে লার্বে। বালের এখন দিকে শ্রেবের আ্ানান-প্রবান না অবৈধ 
এপছে, সদ পুরুষ বান্ধব না সঙ্গী লাতে, ক্লাবে সিনেমার না শিক্ছেটারে 
পুরুষের মারিধা হবে নিশেদ তৃপ্তি পরতির সাৰৰ! আট লাকজনক 
ব্যাপার ও বটৰে, ভণ্ড এরশঢেও কোনশ্রকার বস্যফল। যা বিপত্তির 
সক্তাৰদ| বেই্‌। নারী শিল্ীর। সহাদৃত ছবে, সাঘাজিক ও পারিবারিক 
ক্ষেতে মরন! লাজ, জনকল্যাণকর কপ পবাঘ অর্চ্ধন। বিরার্দগণেশ্ন 
পক্ষে গুচ নয়। 


মিতু 

স্বপশিয়াঞ্জা গণের পক্ষে উত্তর ফললত, পূন্কাহ্ুজাতগণের পক্ষে 
সধাষ আর জার্জাজাতগণের লক্ষে বিকুষ্ঠুতদ গ ॥ সী, স্বানবৰ্গ 
ও নিগ্লের শরীর ভালো লাখে না. হঙ্মশক্রির স্রাসএনিচ নালাকার 
উপসর্গ, শূলবেদনা, উ৭ঝানয়, আহাপহ প্রদ্থৃতিয জাপগ্কা করা যায । ভ্রমণ 
হ্জনীয়॥ মালের শেষ দিকে পারিবারিক হখের ঝাখাত ঘটবে। 
ধৈনস্দিন কাছে পারিবারিক অশাগ্ির জনে অহধিধা ছোগ ছখে। 
আত্মীঃব্জনের কা থেকে নানারকম ক্টভোগ। এখানে আতিক 
উপ্ততি্ আশা লেই। ঘাদের শেক ধিকে মাধিক অঙ্গার অনাটন দেখা 
থাবে। অর্থোহতির পক্ষে ফোন প্রকার পরচেষ্ট। সফল হয়ে না। চুমা" 
কারীদের পক্ষে মাসটী অন্ত আগুভ। নাহল! যোকিযা, বিবাদ, 
জনাঘা? প্রনৃতি ঘটবে আর দয উবিক্ষতের  দুশ্চিন্থবা। চাকুরি- 
জীবীদের পক্ষে গানটা শুভ । উপরওযালার তিতা হওঃ]র ফলে 
অনুর ভবিষ্ঠতে নানাগ্রকার হাহোগ ইবিষার পখগ্রপ্ত হবে। ব)ধলাযী 
ও বৃবিীবীবের পক্ষে ঘাদটী অ।শাগ্রৰ নচ। শ্রীলোকের পক্ষে মাদটী 
ঘটনাবহুল জার অপশ্্ীতি্া়জ । কথাবার্তার ও চিঠিপত্র লেঙার 
বিশেৰ সতর্কতা আবশ্থক। ওত শ্রধরলিশিয বাদান প্রমান দ্পর্কে 
অঠান্ত হিয়ার ₹ওচ| দ়কার। অপরিচিত বা অতিথি অঙাাগত বা 
কাধের নবাগত পূরদ্ধর সাত্রিমো বা নংশর্শে না মালাই ভালা, অপবাদ 
ব। অপকলক্কের আশঙ্কা আন্বে। পর পূৰদ্র দঙ্গে এক থাক এদাদে 
বর্্ছনীচ, গুপতপ্রণর ও পরিউাজ)। পারিবারিক ও  সদামাদিকক্ষেত্রে 
ছোটামৃ্আাবে চালো হাবে। গঠীর অধ্যয়নের দিকে মনোহোদী 
হোলে, মানসিক শরির উৎকৎ সাধন হবে। হিা৷ণ্র পক্ষে মানী 
মোটেই তালে নয়? 





আট 


শুনর্হ ও জ্েবানক্ষগরজা তগণের পক্ষে স্বদোত্রদ হল লাত, পৃষ্টা 
শ্রিতগন্দের পক্ষে সাসটী বিশেষ আশা্রদ পারিবারিক হুখ- 
স্বাচ্ছন্য, বিজ্দসৰ্যসন ও দন্তানু হখ প্রভৃতি উল্লেখহোগা, সালের শেষ 


ন্ঃ। 


ক 


স্ান্ত্ব্ঞ 


[ ৪৭ণ বৰ্ষ, ১ খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 





ববিকটা বিশে ভালে ৷ গুঁছে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান প্রভৃতি লয্াবনা মাছে। 
নবঞাচ সন্বান লাভ, হবে| সবো জজ বিশ্ব অত লবেও স্থান) ভালো 
দাবে। ছার্ধিক উন্নতি বিশেষত: বাসের পেবাগ্ছে পরিলক্ষিত হয়। ধনীর 
লাত্রিবো বিশে অর্থাগদ। এ মাসে কহ দরে মাল কিনে চড়া দুরে ফেচ 
ও হলেপার্জন হবে | হৃদাছিক(রী, খড়ীওয্কালাও ভ্কৃষিহীবীদের পক্ষে 
সালটী অত হবে না। হাকু্ির ক্ষেত্রেও দাসি গুভগ্রহ। উপরওয়ালার 
াম্বকূলো পঙোশ্রতিযোগ মাঙধে । বাধলাগী ও ৃতি্ীখীঘের সৌভাগা- 
হৃদ্ধি ছবে। শ্রীলোকসিগের পক্ষে এদাসটী ক্জতীব ইত্তঙ্গ। বে লারী 
যেরপ প্রকৃতি লম্পন্ত, তার অক্ৃতি অশ্লারে তা অশ্বকূল আবহাওয়া ও 
পরিবেশ সৃষ্টি ছবে হাতে করে লে তার বন্বরের নাশ! আকাঙ্ছা সম্পূর্ণ 
ভাসে সার্থক ঝরে তুল্তে লারে | সামাজিকক্ষেত্রে, শারিধাযিজক্কেতে 
এমন কি রাওনৈতিক ক্ষেতে বিশেষ সাফলাল/ত । শি কাৰ্য্যে দ্যাতি) 
সমাদরলাঞ্ত এবং পূর্ব দৌৱ্াগো৭ঃ, ববাচিতভাবে পুরুখেরা 
ব্ছুহ করবার দাহ্রিবো 
নামএরকার ল (ৰওট। এঘাসে 
2৪টা: ও অনুরাগ লা বটবে। ঘার! অবৈধ যা 
শপ অপচাহিলাতে ব্যত্র, হাদের আআশাডীত সাফল্য হুবে। গৃহিলীরা 
পারিবারিক করৃহগাত ফৰ্বে। আধায়্পাধিক।জা বিশেহগ্ঞাবে থর্শ্মো- 
হাতি করছে ধান ধারণা, বলল ও নিথিধযাসনের নাধ্যদে ঈদ্গোহুষ্তি 
ও অহ হোছে পারে। হিদ্যাধীগণের হাদটা অহা শুভ॥ 


ম্নিহহ 
পুরা দনীবঙ্ষআহিহগণের পক্ষে দালটা অ হুতপ্রদ, মহানক্ষয্রাওগণ 


অধছ লাগ করলে, আর উ্রধন্যনীনক্ষত শ্িচগণের পক্ষে ছাগটী 
শুপ। উতর গড়ার আপস্তা না খাকূলেও অধ্পবিস্তার মানসিক ও 
শারীহিক অগ্তা দেগা দেবে। রক্জচাপবৃদ্ধ চবে। ছুস্ুদ ও 
স্বাগ-প্রন্থালের কিরাত হাামাত. হদ্‌ ক. চক্ষু ৯ প্রভৃতি হতে পারে। 
পা্িব!রিক অপাকি, মততেদ, কলহ, উদ্বেগ ও ছিংসাপ্রবশতা যোগ 
ব্দাযে। আছীয়-ছনের হানিছনিত মলোকট । কোীতে দপান্তর্ঘশা 
অন্ত হোলে লাসচিকতাবে পরিবার খেকে বিচির হওয়ার লঙ্থাহনা।॥ 
আদিক বৃদ্ধির কোন লক্ষণ গ্ুক(শ পাবে লা বরং বায়ের দাত্রাধিফ্য- 
হেতৃ দুশ্চিন্তা দেখা দেবে । নানাভাবে প্র্ারিত হওয়ার সম্ভাবনা। 
অসৎ দংসর্পে পড়ে ক্ষতি হবে । প্রতারিত হওয়া সম্পর্কে সাবধান হওয়া 
দরকার দৈনন্দিন জীযনহাত্রা পথে, কোন প্রকার সব প্রচেষ্টা বিপক্ষনক 
ও ক্ষতিকর স্পেকুলেশন বর্জ্জনীয়। বাড়ীওযালা, তৃষ্যহ্কারী ও 
কনুদিজীযীদের পক্ষে কোন পাকার ব্দখটন সারাম্ুধ পরিস্থিতির আশঙ্কা 
নেই, কোন গুরুতর দগ্ঠার ঙ্গুণীন ও হোতে হবে হ।। চাকুরিঃ ক্ষেত্রে 
খটনাধছিরত বোটাসূটড(ৰে দিনগুলি চলে হাৰে। ব্যবলাটী ও বৃত্তিজীৰী- 
দের পক্ষে কিছু ক্ষতি ছবে। এদের পক্ষে নব-প্রচে্ট) বর্নীর-_শ্বীলোকের 
পক্ষে প্রথার ঘোটেই ভালো না শেখার কিছু পরিমাণে শুভ ত্র 
শুরুসনেন সঙ্গে দর্ধবপ্র্ার যোগানোগ সম্পর্কে সতর্ক হওক| দরক্কার। 
পারিবারিক ও সামাজিক ক্ষেত ধু ছিহের করে চলা জাবশ্রাক, পার্টিকে 










কে যাগ্র হবে এবং উলেখধোগা পূরুব বন্ধুর 
টবে। পার্টতে যোগদান যা পাট 


বাঞ্ুনীঃ তা 


যোগদান বর্জনীত । প্রেদ ক) শলোধাস!র দিকে এলে আগ্রহ শুন্ধাশ 
করার পরিনতি শোচনীত বা ওগাযত গোতে পারে | এ ছাদে স্বীলোকের 
পক্ষে আশাত, মনসা, শক্রবদ্ড, ধনক্ষ”, শারীরিক ও মাননিক কষ্ট 
হটবে। বির পক্ষে মালটি শুভপ্রদ কিন্তু ইংরাজী পরীক্ষার ফল 
অশামুঞপ না ছয় সন্ভাৎন | এজস্তে বিদ্তাধীগণের পক্ষে বিশেষ- 
ভাবে ইংরছৌ অধ্যচনের দিকে প্রোর দেওয়া আবশ্তক । 

ক্ৰস্ডা 


হন্তামক্ষত্রশ্িতগশের পক্ষে মালি অণ্ড । উত্তরকন্ধনী ও চিত্রানক্ষতা- 
ভিডগণের পক্ষে দাদটীতে বিশে অগডঙ ঘটমা ঘটবে ন)1 হুক, পিত ও 
উত্তাপের বিশবখলতাছেত শারীরিক কষ্টগোগ | শান্ত দোষে বিপত্তি, 
ছুখটল্য ইত্যাদি ও সুতিত ছয়। ভ্রমণের লয়ে খাবারের দিকে সক 
হওযা ৰাষ্নীর । ভিড়াঞ্ান্ব রানা বা স্থান আর কত [বহাগের দখে] দাওয়া 
বর্মমনীয। ঘরে বারে কলহ ও দনোদালিস্কের সন্তাবহ। আবিক 
মৰুত আশা ঝরা হর না, বরং ব্যর বুদ্ধ ও ক্ষতি আশদ্বা আছে। 
আবৈবাবে অর্ধলংগ্রছের গুচেষ্ট' সংঘন্ত করা দরকার--রেল, জু, বা 
কোনপ্রকার শ্পেকুলেশন দাঠাযক আহস্থা এনে দিতে পারে | খাড়ী' 
ওলামা, ভূঘাছিকারী ও কৃতি্ীবীগের পক্ষে মালটা অতাধা ছারাপ। 
সম্পত্তি নিয়ে খাখলা গোফ, ঝগড়। প্রভৃতি খটতে পারে । এ ছাপে 
সম্পত্তি করণ বি ক্ষতিকর হবে, দালালের গুয়োচম/৪ শেয়ার মিত্রা 
ক্ষতিজনক বে। আপে শে অগুতগ্রথ । চাকুরিচীবীদের পক্ষে 
অন্তা্জ হবে না। বাবসা ও বৃত্তিষ্গীবীও। বর জহুবিধার পড়বে, এছ 
ক্ষতিগ্রগ্ত হোতে পারে । স্্রী লোকদের লঙ্গে। ঘাপটি আছে গত দঃ, দৌদ- 
সংসৰ্গ বিপত্তি প্রথ২ও মাসিক ক্টতোগ ঘাত।। পারিবারিক ও লামািক 
ক্ষেত্রে কোন গুরতয় কার্য পর্ণ বা হততক্ষেপ শত কপ্রদ হবে ন। 
ক্রাবে পার্টিতে বা কোন প্রকার আমোদ প্রমোদ যোগদানের সদ দতর্কতা 
যাহনীয । বিদ]!ধঁগণের পক্ষে ঘালটি শুভ দঃ । 


কনা 

চিনঞানক্ষতাতিতগণের পক্ষে যাসট উত্তম, বিশাখা নক্ষত্রলাতগণের 
পক্ষে এৰা স্বাতী হক্ষজাজ্িতণের পক্ষে নিকৃষ্ট । শাস্থ)। ভালো হাষে। 
ছসপ্রিযততা অর্জন ও লারিধারিধ দুখ, সন্তান জন্ম, দর্ণোৎলৰ প্রভৃতি 
লক্ষঘ। বিলাস জব্যাদি জানত । আৰিক অধস্থা মোটের উপ ভাজে! 
কলা খার। একাধিক ব্যাপার থেকে অখলাতের পথ প্রশন্ত ছবে। 
মালের প্রথমার্ডে অর্থলান্তের আনিকা । ভ্রমণ লাভজনক হবে, পরি- 
কদনাকে রূপ দেখার জক্রে ঘেপানে ধাওয়া ধাৰে সেখানেই লাহাব) 
লাওটচার সন্তাবন!॥ মাসের শেষার্দ্ধে ফোন বিহয়ে আশাদুক্ূপ সাফ্লা- 
লাত হবে না| হাড়ীওযালা, ভূঙ/দিকারী ও কৃদিজীমীধের পক্ষে ছালাট 
ভালে হাৰে লা॥ সালের প্রথমাদ্ছে চাকুরিত্ীনীদ্বের লক্ষে বিশেষ গু 
লাময, এট সময়ে তাদের দামীদায, জভাব অভিযোগ, পদমোত্তি বা 
প্সর্চাা দংতগন্ত বিষয়ে উপর ওয়ালার দৃষ্টিতে আন্তে পারলে লাঙা 
লাভ হবে। ঢু বেকার ব্যক্তির কর্ম হুধোগ। বাহসারী ও বৃষ্িঙ্গীবীন্ধের 











আশ্িন--১৩৬৬ ] 

শশী শশী 
পক্ষে হালটি উ্নতিবাগক ॥ লোকে পক্ষে মালট শুভ ছোলেও দানের 
শেবার্ছে পুঝাদের লংশ্রযে এলে প্রণুদ্ধ ছওযা, উত্তেজনাঞনিত অলোছান্তি- 
বোধ, প্রলোচনে প্রত হতে বিবেক বৃদ্ধিকে নিক্তির করার প্রচেষ্টা, শেখে 
সংঘ ছানিধশত: নি্গেকে কলস্কিত কয়৷ প্রভৃতির লন্বাবনা আছে 
গাবনথা ও লাসাজিক ক্ষেতে কৃতি প্রকাশ হেতু শ্রশংগা অৰ্জ্জনের যোগ 
দেখা ঘা! বিদযার্গীগণের পক্ষে কল স্যয। 


ত্ৰশ্ভিক্ 

বিশাখা ও ছে।ট্।নক্ষত্রাজিতগণের পক্ষে গালটি জশুরাধাজ/ত বাকিগণ 
বপেক্ষ। আধকতর শুগ। শারীরিক ছ্র্ধবলহা নরুতৰ ৷ পারিবারিক 
শাবিও শৃখণ। প্রভাব শুহপত্তিশালী ও বনীলোকের লংশ্াথ এলে 
দানাএএকার হখ-হবিং লাব ও সামাজিক প্রচিষ্ঠা। পারিবারিক 
ক্ষেত্রে সংকট বৃদ্ধি, ধান লাচ। ব্বজন বিয়োগ । আৰিক সাহ্ধন্দতা 
ছটলেও ২9 বৃদ্ধি! জন্যে অপোয়ান্তি বোধ, সদরে লঙরে অর্থক্ৃদ্বতার 
জাগে দানদি ল) প্রচারিত হওয়ার জনয ফিশেখ ক্ষতি। স্পেন 
লেশন বর্জ্জনীর। বাড়ীওযালা, কৃৰাধ্কারী ও কৃষিগীবীতের পক্ষে দাদচি 
যোটাদূট গতানথগতিকতাধে যাবে। চাকুরির ক্ষেতে অনন্ত শুভ 
শ্রতিঘ্থী পরাজয়, পথে দা নূতন প্লাক, দান, উপঃভ্য়ালার 
অনুগ্রহ লাত প্রতি ধোগ আাছে। বাবপাছী ও বৃত্তিদীবিগণের পক্ষে 
বিলে গুচ । 

স্ত্রীলোকের ভালোনশ আচার ও আরশের ওপর মাপটি নির্ঃলে। 
(কোননকার কুল ক্রট হোলে লেটি মারাত্মক হয়ে উঠতে পারে। কোন 
কারে তাড়াতাড়ি উপলংছারেএজসা ব| সিদ্ধান্ত করার বিকে বোক 
দিলে পরিপতি নৈয়াপ্র্নক হবে বিশেখর: এরশ॥৷ দংক্রান্ত ব্যাপারে 
শোচনীয় ঘটনা ঘটতে পারে, এ বিধিয়ে সতর্ক ছওটা দরকঃ--বরং 
প্রাণীকে নামাতে প্রণৃদ্ধ করে রাখা খুকিসঙ্গত হবে| ঘি চললতা 
জনে হাষঙানে কখাবার্াঞ বা চিঠি লেখার না প্রকাশ পা, তা 
হোলে সকল দিক খেকেই আশাতীত সাল) ঘটবে। পারিপ্যরিৰ ও 
নাবাজিক ক্ষেত্রে পরাস্ত বিস্তারের চেষ্টা না করে বরং গান্ত ও উদান্ত 
প্রদরশব শুফলপ্রহু হবে । সন্তানগণকে অতিরিক শাদন বা শ্রেহপ্রদর্শনও 
ক্ষতিকর ছবে। বিশ! থ্রগণের লক্ষে শুজ_-পম্মীক্ষার গাফলা লাত। 


০ 

উতয়াধাড়/জা গণের পক্ষে সাদটী গুল, দূর্ববাহ/ঠাগণে পক্ষে মধ্যম 
এবং ধৃগাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । শ্ীর খোট খুটি ভালো! ধানে তবে 
পর্ণ অনুভব, অন্রার্কৃত মানসিক অহেতুক অয্্দতা ঘা ব্যাখা 
করে ওঠা ধারনা, লৈয়াগ্ভাব অন্তরে পোহণ প্রভৃতি পরিলক্ষিত হর। 
পারিবারিক ক্ষেত্রে স্ত্রী ও লন্তানগণের পী$, এমন কি এযের অনেকে 
কিছুদিন শবাগত হয়ে খাকৃতে পারে। এই সব ঘটনা খেকে দুঃখ 
ও তার বরণ গার বিবরক শান্তির অনাৰ ঘটবে। নিউ 
আাধীরের সৃতাও দনে আঘাত দেবে ॥ নাসের শুথথার্দ্ধে নাখিক 
ব্যাপারে কৌসপরফার সুযোগ সুবিধা দেখা বাবে লা, শেষার্দ্ধে উত্তরোন্তর 





পাহ অপ 








সস সপ সপ সপ 
ব্যাধিক পীবৃদ্ধি ও ছাতাবিক! ছুটবে | প্থদাৰ্দে লামা ক্ষতি, আর্থ 
হেতু শক্তযুত্ধি, হচুত থালের দুল) জ্রাদ প্রযৃতি দেখা থায়। স্পেকু- 
জা, তুষৰিকারী ও কুদি- 
জীবীগণের কিছু ক্ষতি ছবে। দীর্ঘচূক্রিতে চাহবালের বব গ্রহণ কর 
কনথতিত। এহাগটা বিশেষত: শ্ৰাদ্ধ চাকুকিতীবিদের পক্ষ উততহ, 
ইপাওযালার অর্থ লাভ, কর্পক্ষতর দন উতির পচন ইত্যাদি 
স্ন । অবিষ্ততের উন্তয় পথ রচনা এছালেই হবে? সাবিশীবীও 
হাবসাস্।গপের দৌভাসা বৃদ্ধি সরু ছবে হালের শেষার্ছে। 

লাবারণত: ছালের প্রথঘান্ধ স্ত্রীলোকের পক্ষে ভালো নর, শ্ষোর্চ 
শু) না তেছে তাড়াতাড়ি (চিঠিপত্র লেখা মাসে প্রথমার্ছে অপু" 
ব্লক, ওতে হুনাহের ক্ষতি ছবে। কোউত ধশাসশা খারাপ হোলে 
চক্চিতের ওপর কৰক দাগ লড়তে পাযে। এছাসে প্রথমা কোন 
গুরুত্বাপি্ধ নিয়ে কাজ করা সমীচীন ছবে লা, কেন না [গাঝের কুলে 
শোচনীয় পরিণতির সন্তান ।  শেষারে দরদ প্রকার কাধে! সাক্ষলালাজ। 

হল 

উ্াধান। ও হনিষ্ঠানক্ষতযাচগণের পক্ষে হাদি ওত শ্রংণাজতগণ 
অন্তত ফলতেগ করবে। মেহভাব শুচান্ডচ। উল্লেখধোগা পীড়া মা 
ছোলেও, শারীরিক দৌর্বালা থটসে। চীক্ষইব্যের আদা দুর্ঘটনার 
শসা ও শ্জনিত রকক্ষর। সৰা, কা ও সুগ পায়খায়বরগের 
মৰো খাকৰে, লামাগিকক্রেছেও পনার প্রতিপন্তি ও জনপ্রিরত/ লাক। 
আৰিক আব! ভালোদন্দতাবে ঘাকে। মালের পোর্ঘে বারের পরিদাণ 
বেশী, অর্থের জন্তে শত্রু 3দ্ধি, চিতের উদ্বেগ প্রভৃতি লও্তয। বাড়ী 
ওয়ালা, তূৰাধিক্চারী ও কৃতিইবিগণের পক্ষে নটী শত) ক্রয়ের 
ব্যাপারে খুব ছ' বিয়ার না হোলে দালালের হুষ্টাছির মধ্ত অথবা জগ 
কোন স্বার্থান্বেষী জোকের প্রযরাচনাত প্রতারিচ ওঠার আন বিশেষ 
ক্ষঠিগ্রণ্ত হোতে হবে। তাকুরিজীবিবের পক্ষে আানটী দোটামুট 
ভালোই বাৰে। পণোরতি, নূতন পদঞ্রাপ্তি, সন্মান ও প্রতিষার পৃচলা 
দেখ ঘায়। বাবসারী ও বববিদীবিগণের পক্ষে মাসটা বিশো গুত্্রথ। 

শিকোধা, গান ব্যজনায, লামাঞিক সর্কালঞ্ধা। কার্দো বরীলোকেো 
অসাধারণ সাফলা, প্রতিযোগিতার পুরস্কার লাত, পারিবারিকক্ষেত্রে 
শ্রনৃত উগ্রতি প্রকৃতি চিত হয়। সু লাভ, জী? অং৭. পিকনিক, 
আমোহ প্রছোদের আন্ত পর্ধ/উন, আবহ প্রণঞ্ে আশাতীত লাকষলা. ছন্বর 
প্রণহীর দছচর্থা লাজ, উপচৌকন লাত, পাটতে বধধ্যাদ) পাতি প্রনৃতি 
দেখা বায়। পারা ক্ষেতে সন্তানদের শ্বেহ হত ও লহাধর লাভ, স্বামীর 
সমাদর প্রভৃতি ছোগ আছে ॥ ধারা। আবাসিক লাহনা করে, ভাখের 
অভাবনীরতাৰে উভতি হৰে এমন কি জলৌবিক আবেশ বা দুষ্ট লাভ 
হটৰে। অপাহিব আনন্দ তারা উপভোগ করবে। বিক্তাধীগণের পক্ষে 
হাসটা শুভ । 





লেশন ও লবলাযিকগ্ন। বর্ঞ্জনীয । বৰ 


ক্ষমা 
হনিষ্ঠানক্ষত্রাজিতগশের পক্ষে মালটা উত্তৎ, পূরহভাঙপদজাতগশের 
পক্ষে মহান এবং শতক্ষিযাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । শারীরিক হট 








ক জ্ঞানৰ [ ৪৭শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, এর্ব সংখ্যা 
আন্ত হোলেও উল্লেখযোগ্য বাহির সঙ্গাংনা নেই ৷ রক্রের চাপ বিথুনলয়—_ 
বৃদ্ধি, মাসের পেবা্ধে বিশেষ আবে দেখা বাবে। গুছ যহেশে ও নন্বসুগাত । শারীরিক তাস নবাব, আললিক দস্তা, উদ্বেগ, 





দৃত্রালরে কষ্টতোগ। জর, ক্ষত, রতশুষ্ততা। এদন কি রক্ত বিকৃতির 
লন্বাধলা। স্ত্রী ও সন্্রানগণের দগ্ে কলহবিবাদ ও রুল বোসার জঙ্গে 
অলোঘালিক্ট বা অসম্তাব, এছাড়া অন্তাপ্টী পারিবারিক অইবিধাজনিত 
হঃখকইতোগ। আধিক বিংয়ে কষ্টতোগ ৰ। বিপন্বি। কোন দৰ 
শরিষ্নার লাকল্য লাভ কিন্তু স্প্কুলেশন বর্জ্জনীর । হাড়ীওযাল।, 
ভুষযহিকাগী ও কৃষিদীবিগণের পক্ষে নানা শ্রকার ছুশ্চিস্তা, উদ্বেগ ও 
অনাস্থি যোগ আগ্ে। চাকুরির ক্ষেত্রে যোটানুটি একভ(হেই যাবে, 
তৰে দাসের শেখে অনেকখানি শুভ দেখা ধার। এই রাশিতে জাত- 
ৰ্যকির সুপ সুবিধা ও হুযোগের সপ্তাবল| নিয়ে ফোন অপ্রভ।।নিত হটন। 
ঘটবে । এডচ্নত্েও উপরওয়/লার [ধরাগভাজন হবে। বৃষ্চিচীবি 
ও বাধলাচীর পক্ষে মানটী কোন রঙ্কদে অতিধাহিত হবে। নানা 
প্রকার ছনুবিদা, বাধাবিপত্তি ও ক্টযোগ সন্বেও নালট শুচলরধ হবে, 
মালের শেযাছ্ে নরবপ্রকার বাধ। দিপা দুরীষৃত হবে এবং আলা- 
আকাঞ্জা পূণ দে) বিদ্ধাধীগণের পক্ষে দাদটী শুত। 
আল 

পূর্মতাতলৰ এ রেষতীনক্ষ 29(তগণের পক্ষ নাল্টী উত্তষ, উত্ততাজ্র- 
পরচাতগাণর লক্ষে নিক । প্রধার্দ্ধে খানা ভালোই বাবে, শেহার্ডে 
শ্র্াবের কট, গুছাদেশের লচ প্রভৃতি আশক্কা করা ধা । পারিংারিক 
ক্ষেতে হী ও সন্বানগণের সঙ্গে মনোনালিক্ট খটবে।  পরিধারহর্গের 
বুদ্ধি সুচিত হচ। আৰিক ছব্দ্ধি এছাসে বেখয হার ন্য। লাভ ও 
ক্ষতি »নালশ্বেই চল্‌বে। প্রথনাদ্থে হেজপতাবে আরবৃস্ি হবে, শেষার্ছে 
তৰন্বপাতে হার হয়ে ঘাযে। বাড়ীওগালা, তৃদানিকারী ও কৃতিজীবগণের 
পক্ষে মাসত গিপেষ উললেখযোপা নঃ। মাসের প্রথার ঢাকুবিজীবির 
পক্ষে গুচ,--কর্ণুলপারতা লাভ স্্রীলোকো॥ পক্ষে আশাঙ্ঙ্গ, মনস্তাপ. 
শতবৃদ্ধি, পাত যোগ । বিদ্তাযীগণের পক্ষে আমটী গুত নর। 

৪৩ 








ব্যক্ডি্ড প্র ফরসা 

মেষলগ-_ 

আখিল মাসের অথনাে শারীরিক আহার সগ/বনা, পিতাবিকা, 
শুলনেষমা। বণ ব| আথাতরুনিহ কোল ব্যাধি ॥ পুত সম্ভাবনা । দশ্বান- 
লাঙ। পত্রহানি। সাক্চলালাত. বিপদের সন্ধাবনা মাসের এখনার্ছে। 
আংশিক বাঃবদ্ধি। ২৫শে আন হঙ্গল কুলার এনে রী পক্ষে অণ্ডত 
ও তজ্নিত সাললিক বষ্টু, বিন্ধাৰ শুচ। 
ব্ববলয়_ 

দেছতাৰ শুভ. দুঃখ কষ্টভোগ, এবং নান্যপ্রকারে ছয়র/ণ হবার 


সন্তাহন)। আ/থকলাড, ভর ও অপবাদ, সম্ভানানদির বিপেহগ্ড়া । 
আচৰৃদ্ধি। বিশ্যার আশিক বাব 


শত্রবৃদ্ধি শরীর জহুর 51. মানহানি । ছিদ্রে কিছু ক্ষতি। 
কর্কটলগ্র_ 

শারীরিক ভাব শুভ, পৌভাগাবৃদ্ধি, অর্থলাত, করবে লাকষলা, দন্তান 
লগাবল।॥ মাননিক ঠৈ্ধোর অচাৰ, লাংলারিক ক্ষতি, ধি্তাজাব শুভ, 
বিলাল বিতর, ভ্রগচেচ্দ।। 


সিংহলগ়_ 
বাহ্োোচতি ও হবতোগ, অর্থলাভ, তুদস্পনির ক্ষতি, বাযবৃত্ধি, 
দঙ্ধানের পীড়া, কর্ণ বট, স্বর পক্ষে অণ্ড, বিস্াকায সখ/ম, দহো 





মধ অদনোবোগংেতু বিভাঙ্ছনে ক্ষতি, উদর পীড়া) 
কলন্তাল্গ—_ 

স্থান পরিবর্তন, ত্দণ, ঘৰে দধ্োে শারীরিক ও দানদিক অঙ্চেতা, 
ছুতটনার ভর, আগবৃদধ, বাদ ঘৌর্11, বিন্ধি চিত, সাতৃকষ্ট, দবদুলাত, 
কুমির ক্ষতি। 
তুলালগ্র_ 

পুরস্কার প্রাণি, লাগ বা অর্থ/গম। সৌভাগ্যোদর, আনন্দলাচ ও 
সন্তোধৰৃদ্ধি বিশ্কা পারথনিতা, বাঃ, বাযুলিঝফাপঞ্জনিত মধ্যে হো 
শারীরিক কষ্ট) 
বৃশ্চিকলগ্র_ 

ধনতাধ উত্তম, জব, সাললিক কষ্ট ও ছুখটনার তছ। ব/রাদিক) । 
বিস্তার ক্ষতি, জাংশিক অপখ1ঘ, জা বৃদ্ধি, রকাধিক]। €ৎলিতর লীড়া। 
নু লগ 

মানসিক অশান্তি ও দকারণে কাখে। হাররাণ হওয়ার নল্াধদা। 
অবস্থার উন্নতি, বড় ও সংংলোকের সহিত আলাপ। বাতা স্বাস্বা 
ভালো ছাবে ন । উদ্বেগ । পক্রবৃদ্ধি, লৌন্ঞাগান্চনা, বৈষয়িক ব্যাপারে 
লালা, বিস্ায় বাধা) 
মকরলগ্র-- 

উত্তম আর, দে) হবে] অধিক অনগ্ছদত।, এজকে উদ্দেগ, জাতাদে। 
উম্মত, সন্বোহলাচ, আশাদুরপ উল্নতি, লাক ও কর্ণে সাঙ্গ, বিদায় 
বাহা। আর পীড়াদি। 
কুন্ভলগ_ 

স্ত্রীর সহিত কলর, কাসপ্রনণতা, (পিতৃরিটি) তা, শুক্র জলবিযোগ, 
বারবুদ্ধি, অং্থার উন্নতি, কর্ট৫তি ও ল্চগ্রদ' প্রাণ্ডিঃ লভাবনা। 
বিদ্যা মধ ৷ 
মীন লগ্র_ 

মাননিক পদ্ম তা, কিছু পরিদাণে চিত্রের উদ্বেগ । শক্রধৃ্ষি, আক. 
নিক বযবৃদ্ধি,ভ্রদণ, তীর ছুধউনার শত. লৌভগবৃদ্ধি, কর্দ্ান লংক্ৰান্ত 
ক্ষতি, রাজ সরকারের উদান্তহেতু কোন আশাপ্রদ বিহয়ে ক্ষতি ও 
তঙ্নির অই, (বনাব অথ ॥ 





্প্শীশী 


॥ বজদর্শল ॥ 





আআ ছর্গা বকেসনন5- নত লেমন জৱেশ ভুক। 
ম্বাচ্চাহাব্রা__অল্রু এত লতহ্ষ চমত ॥ 


শিল্পী-_পৃষ্বী দেবশৰ্ম্মা 
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চীন কুর্ডক্ ভান্রভ আক্রমণ 


কালি চীন বিশ্বের শাস্তিরক্ষ! ধাবন্থ! বানচাল করিবার 
জর উঠত পড়িয়া লাগিছ! পিছাছে ॥ কেক মাল পর্বে চীনা 
নৈচরা তিকতে প্রবেশ করিয়। এছন অতা1চ1 স্বারস্ত করে 
থে তিব্বতের সাপ্রধান পর্মনেতা ও রাষ্ট্র পরিচালক দালাই 
লামা গোপনে তিক তের রাজধানী ত্যাগ করিয়া বন-চঙ্গলের 
মা কিয়া ভারতে আসিয়া আত্রর গ্রহণ করিতে বাধা হন 
কাহার অপরাদ দালাই লানা কনু।নিই টীনেঞ্জ কর্ত স্বীকার 
করিহা তাচালের রাজনীতিক মত স্বীকার করিয়া লন নাই। 
লালাই লাদ। শুধু তিক হের ধর্মঘর ছিলেন না, তিনি লারা 
বিশ্বেত শৌদ্ধ সম্প্রবায়ের ধর্মগুরু । দাল।ই লামার সহকারী 
পাঞ্চেন লাগা কিন্ত চীনের সহিত একমত হই যে কোন 
কারণেই হউক, দালাই লামার বিরুদ্ধাচরণ করিহাছে ও 
বর্তমাহে চীন-নেত। মাং-লে তুং ও চো-এন-লাইএর নেতৃত্ব 
দ্বীকার করিত লইয়া তিব্ৰতে বাস করিতেছে। চীন! 
দৈন্র শু] তিব্বত আক্ৰদশ ও দখল করিয়! ক্ষাস্ব চত নাই । 
ছেলকল হিকাহী॥ তাচাদের পুরাতন নীতি ত্যাগ করে 
নাই, তাহাদের হত্য| করিত্বাছে ও তাহাদের উপর 
অদাগ্ধিক কত্যাচার করিত্রাছে। কলে কয়েক সংশ্র 
তিলন হী হযে ভারতে পলায়ন করি] আলদিহ! উদ্ান্তদ্ধপে 
ভারতের নান। স্থানে নাশ্রথ গ্রহণ করিয়া বাদ করিতেছে । 
দমগ্র হিবাত অধিকার করার পর চীন! ফণ্যুন্টি সৈক্ষরা। 
রত ও ভুটান আক্রথপ করিয়াছে। ভুটান, নেপাল ও 
সিকিম ঘেশ স্থাধীন_তাছার! ভারতের সীমান্তে অবন্থিত, 
তাহাদের সঞ্চিত তারতের দৈত্রীত দণ্পর্ক বর্তণান ও উর ওটি 
দেশের আধিক]ংশ লোক ভারতের লঠিত বাবসা হাণিজ্য 
করিছাই অর্থ-উপার্ণন করে। চীনা লৈশ্ম ভারতের অন্তর্গত 
২টি স্থানে প্রবেশ করিয়া লকল বান হইতে তারতীয় গৈস্ত 
তাড়া! ছিহ্বাছে ও লে সকল স্থানে নিজেদের অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে! এ ২টি স্থান অনেক দিন হইতে 


চীনার। তাহাদের প্রপ্তত মানচিত্রে তাহাদের অধিকারকুক্ত 
বলিত গেখাইতেছিল। ওদিকে চীন কর্তৃক ভারত 
আক্রান্ত হইতে দেখিছ! হুটীশ প্রধান মন্ত্রী ও 'লাদেরিকার 
লৃভাপতি উভয়ে মিলিত ৪ইছ! ভ]রভকে জানাইঘছেন যে 
গ্রহোঞ্ুন হইলে চীনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জগ ডাহারা 
তারডকে সদরোপকরণ দিয়া সাহাধা করিবেন। চীন 
কর্তিক ভারতের উত্তর পূর্ব দীদান্ত আফ্রাজ হইতে দেখিয়া 
ও সীমান্তবাসী বিদ্রোহী লাগ।র দল আবার নূতন করিছ। 
ভারত রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে আক্রদণ আর্ত করিয়াছে ও লে জন্ত 
উত্তর পূব সীদাস্ত এজেন্সির শালককে বিব্রত হইতে 
হইয়াছে। ভারত এক সময়ে চীনকে বন্ধু মনে করিয়। 
রাষ্ট্র সংঘে তাছাকে গ্রহণ করিবার জন্য চেষ্টা করিয।ছিল 
এবং চীন-ভীরত-নৈত্রী প্রতিষ্ঠার বাবন্থ। করিয়াছিল। 
বর্তদানে ভারত চীনের আক্রথণ সম্বন্ধে চীন সরকারকে গজ 
দেওয়ায় প্রধদে চীন সরকার কোন উত্তর দেয় নাই, 
তাহার পর জানাইয়াছে বে তাছার। ভারতকে আক্রমণ করে 
নাই--ধে লঙ্চল অঞ্চলে চীন। গৈ গিয়াছে, সে আঞ্চলগুলি 
পূ হইতেই চীন সরকারের অধীন ছিল-_ভারত উর সকল 
অঞ্চল বো করিয়৷ দখল করিবার চেষ্টা করার তাছারা 
বাধা প্রবল করিয়াছে। বর্তণানে এই দ্অবন্থায় ভারতকে 
পর সকল দ্বানে দৈশ্ত প্রেরণ করি গ্।লগুলি পূনরায় দখল 
করিয়৷ লইবার বাবন্বা করিতে হইতেছে, ইহার ফল কি 
হইবে, এখন তাহ। বলিতে পারে না। এট বিষ লই 
তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হওয়াও বিচিত্র নহে । ধরিও যাধিপ 
প্রেসিডেন্ট আইসেন-হাওয়ার সম্প্রতি জান, জার্মানি ও 
ইংলণ্ড বেড়াইসা গিত্বাছেন এবং যদিও রুশিযার কর্ত! 
জুস্চেত দমপ্রতি আমেরিকা গিয়াছে, তথাপি এ বথা 
বলা ধায় বে ইঙ্-আদের়িকা দল একনিকে ও কুসিয়) 
চীৰ প্রস্তুতি কৰুানিষ্ট দেশগুলি অপর দিকে ঘুদ্ধের জন 
প্রস্তুত হই আছে। ভারতের প্রধান মন্ত্রী শীনেহরু এই 
উভয় দলের দধাস্থৃত। করিয়া। এতদিন বুদ্ধ ঠেকাইয। রাখিতে- 
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আশ্িল--১৩৯৮৪ ) 


সামক্সিকী 


eun 


গিশশপকপাশশাশাশশতাশশতপশপশত তপত তপত প ত 


ছিলেন। আগ ভারত বিপন্ন হইলে বা চীন কর্ঠক 
আকন হইলে বদি রুশিয়! ভারতের পক্ষ জঅবলদ্দন না করে, 
তবে ভারতকে ঝণ। হই ইঙ্গ-মাকিণ দলের স।হাধাপ্রার্ণ 
হইতে ছইবে। পাকিন্ডান ইগ্-মাবিণ দলতুক্ত হুইত। 
আছে। লে দন্ত পাকিস্তানের কর্ত! ক্মাইউব খ্য সাহেবও 
সমপ্রতি দিল্লীতে আসিব প্রীনেহকুর সহিত কথ! বলিয়া 
গিয়াছেন। এই সকল ঘটনার সমগ্র জগত সন্থ__ 
ভারতের ত কথাই নাই । ভারতে বুদ্ধক্ষেত্র হইলে ভারতের 
সকল উনধন পরিকল্পন| বার্থ হুইহ! যাইবে ও কারতবানী 
ধনে-প্রাপে ধ্বংল হইয়া বাইবে । কিন্ু ইহার প্রতীকারেরই 
বা উপায় কোথায় ? 
সাম্প্রতিক হাঙ্ছাস 

প্রত ৩১শে আগষ্ট মোদবার হুইতে ৪ঠা দেপ্টেম্বর 
গুক্রবার পর্থান্ত ₹ দিন ধরি! কলিকাতা, হ।ওড়। ও ২৪- 
পরগণার যে দাজাহাঙ্গীম! চ্ইয়া গেল, তাহা পূর্ন পূর্ব 
সাম্প্নান্থিক দাঙ্গার লহিত তুলনার ঘোগ্য। করেকটি 
কংগ্রেদ-বিরোধী তথ গচর্ণমেন্ট বিরোধী দল কদ্যুনি্ট 
দলকে নেত। কবির! খান্বদৃপ্য বৃদ্ধির জন্য আন্দোলনে প্রবৃত্ত 
হয়--১ল| সেণ্টেদ্র তঁ/হ।র| ছাদের দ্বার! দে আন্দোলন 
জোরালো করিতে ঘাইলে শহরের অবন্থ। গুরুতর 
হইয়া পড়ে। মঙ্গলবার দুপুর হইতেই কলিকাতার 
সকল কাল বন্ধ হইয়! যাঘ_বুধধার সারাদিন এক 
শ্রেণীর লোকেরা ফলিকাত|র বহ স্থানে বহু প্রকারে 
জনগণের সম্পত্তি নষ্ট করে ও দ্রনগপের সকল কাজে বাধ। 
দের। বৃহস্পতিবার আন্দেগনকারীর| হরতাল ঘোষণ! 
করিয়াদ্ধিদেন এবং হরতালের সুঘোগ লইঘা কোথাও 
ফোথাও অশা জনত। জনগণের উপর অত্যাচার করিছাছে 
ও ফলে সর্দর মাধ শঙ্ছিত অবস্থা দিন ধাপন করিঘাছে। 
শুক্রবারেও অধিকাংশ ট্রাম ও বাস পথে বাহির না 


হওয়ায় শহরের কাজকর্ম ব্যাহত হদ। «ই লেপ্টেশ্বর 
শনিবার হইতে কলিকাতা, হাওগা ও সহরহলীতে 
শান্ত অবস্থা ফিিয়া আলিয়াছে। হাওড়ার অশান্তি 


খুব বেনী হইছিল এবং ত্র হাঞ্গামাছ ও পুলিশের 
গুলি চালনায় মোট ৮৯ জন লোক মার! গাছে বলিঙ্গ! 
সরকারী সুত্রে সংবাদ পাওয়া সিল্রাছে। সরকারী সংবাদে 
ভালা থা কলিকাতার ১৯জন, হাওড়ার ১৭জন ও ২৪- 
পরগণার শঅদ্রন ছিল। কলিকাতা॥ নিহত ১৯দ্নের 
মধ্যে ১৬জনের মৃতদেহ তাঁহাদের আত্মীয়দের প্রদান করা 
হয় ও ৩প্রনকে সনাক্ত কর! ঘায় লাই। ছাঁওড়ীাপ নিহত 
১%ছনের মধ্যে ১৪জলের শব হিদ্দুদংকার সমিতি দাহ 
করে, ২টি শব তাহাদের আত্মীছকে ও ১টি মুদলেদ ধর্মপংদা 
সফিদুল ইসলাদাকে দেও! হুয়। ২৪পরগণার »টি শব 
আত্মীয়দের ও ১টি হিশুপৎকার দমিতিকে দেওর| হইয়াছে) 
কলিকাতা ৭টি পুলিল ফাড়ি, ছাঁওড়াহ পুলিস কণ্ট্যোল 
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বর এবং ২৪পরগণাহ দোদপুর কাড়ি উচ্ছ ছল জনত! কর্তৃক 
আক্রান্ত চইয়াছিল। 

৩১শে আগষ্টের পূর্বে ॥।৭দিন ধরিস। পুলিস কলি- 
কাতাহ ও বিভিন্ন প্রলাপ আন্দোলনকারীদের নেতাদের 
প্রেপ্তার আরম্ভ করির!ভিল। থাস্য আন্দোলন সম্বন্ধে সারা 
পশ্চিম বাংলা রাগ্সে ৮ই দেপ্টের পর্ঘান্ত মোট ১২ হাজার 
৪ণত ৮হজনকে গ্রেপ্পার করা হইয়াছিল । এই সংখ্যার 
মধ্যে শুধু কলিকাত! দহরে ১৭৮৪দনকে গ্রেন্তার করা 
হইরাছিল। ৮ই সেপ্টেথর পর্ধান্ত দোট ৩/৪৩০দ্রন ছেলে 
আটক প্রিল--তঙ্মধো ১৯১দনকে পি-ডি স্মাইনে আটক 
র্রাপা হইয়াছিল) ৩৪০ছন বিচারাদীন ছিল-_তশ্মধো 
বহুসংখ্যক জেলে দ্বিল ও বাকী সংখ্যা গ।মিনে দূক ছিল। 
এই হাঙ্গাদ1 মোট ক্ষতির পরিমাপ এখনও বল৷ কঠিন। 
শুধু একটি অঞ্চলে ( সঞ্রতলীতে ) লোদপুর দাড়ি, পানি- 
ঠাটীর মীন। দিনেমা, 'আগড়প।ড়া রেলস্টেশন ও ক1মরহাটীর 
মুক্তি পিনেন। আক্রান্্ব ও ক্ষতিগরন্ত চইয়াছে। সহয়েও 
অনেক নিরীহ ভত্রপে।ক অকারণে লা্িত ও ক্ষতির 
হইগ্রাছেন। আহতের লংগা। কয়েক ছাপার হইবে 
সংখ্যা সঠিক বল। কঠিন! 

দহাপূক্জার অব্যবহিত পূর্বে কঘেকদিন কলিকাতার 
সকল ব্যবস! বাপি বন্ধ পাকায় জনসাধারণ ভাবে 
ক্ষতিগ্রন্ত হইদ্াছেন,তাহার ক্ষতিপূরণ কে করিবে? দাধারণ 
ব্যবনাচীর! ও ধার! দিন রেকারে সংসার ঢালার তারাও 
তো জনঠচারই অংশ _তাবের কপাও তে! ভাব! উচিত। 
সাধারণ লোকে তাই কোনও রক ক্ষতিকত্র আন্দে'লন 
ও হাঙ্গানাকে প্রীতির চক্ষে দেপে না। বর্ণানের এই 
পণ্ডগপোলের পর সরকার পক্ষ, বিরোদী পক্ষ ও বিশেষ 
করিয়া! সাধারণ মাুঘ শুধিষ্থতের জর সহর্কতা মণলঙ্গন 
করিবেন বলিখ। অ]শ! কর! থাছ। 
ম্ুভডন বেকএ্রীক সন্ত্রী 

ইন্দোনেলিয়ার প্রাক্তন ভারতী রুহ, লোকদতার 
স্নস্ত ডাঃ পি-সুবারাযন গত ৩১পে আগষ্ট কেন্দ্রীয় মক্রি- 
সভার অন্তত দন্ত নিযুক্ত হইদ/ছেল। তিনি ছ্রিএল- 
ফে-পাতিলের নিকট পরিবহন ও ঘোগ।যেগ রক্ষার ভার 
শ্রহণ করিহাছেন। তিনি গত ১১ই লেপ্টের ** বংলর 
বয়সে পদ্বার্পণ করিয়াছেন। 
অপ্যযাপক্কেল সন্মান 

কলিকাত! প্রেলিডেন্সী কলেরের দর্শন বিজ্ঞানের 
প্রধান অধ্যাপক ডদ্টর স্প্রবাদপ্দীবন চৌধুরী এদ-এ, এদ- 
এপ-লি, পি-আর-এল্‌, ডি-কিল্‌, ঘাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের কর্ণেল 
ইউনিভাপিটি ও দক্ষিণ ক্যালিফোন্। ইউনিভাদিটির 
কর্তৃপক্ষের বিশেষ আদগ্রণে, উক্ত দুইটি বিশ্ববিস্ত[লঞ্চের 
পদ্গার্থ বিজ্ঞানের বিশ্লেষণাত্ব$ গবেষণ। ও অধ্যাপনার অন্ত 
১লা আহিন বিদানদেগে আমেরিক! ঘার। করিয়াছেন। 





জ্ঞাত 


[ ॥৭শ বর্ধ। ১ম খণ্ড, দ্ধ সংখ্যা 











£2৪ £ শরযাদচীসন চৌধুরী 
ভাঃ চৌধূরী ভাৰতীয় চিন্নাধারার নন পণের লঙ্কান বঢি- 
ভারতে প্রদান কচির: স্বদেশের নুপোদ্ধল করিযাছেন। 





সার বিজ্ঞান-দর্শন ও লোৌক্ণ্য-দর্শন বিধয়ক গ্রন্থগুলি ও 
গবেধণামূলক প্রবন্ধাবলী ইউরোপ ও আমেরিকার সমাদৃত 
হইয়াছে। ডাঃ চৌধুরী “তারতবধ"র নিয়মিত লেখগুরূণে 
“ভারতবর্ধ'র পাঠক প1ঠিক।গণের নিকট পরিচিত । আমরা 
ভার উত্তরোত্তর উদ্ধতি ও সাফলা কামলা করি। 
শাস্তি লা) দশ গাউন 

সর্বোদয় নেত। পশ্চিৎবজের প্রাক্তন মন্ত্রী উীচারুচন্র 
ভাণ্ডারী ও উড়িক্ষার প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী ৪ীনবকুষ্ণ চৌধুরী 
কলিকাতা ও’ ছাওড়া্ দাঙা-হাঙ্গাদার পুনরাবি- 
রব প্রতিরোধের জঙ্গ একটি শাস্তি সেল! দল গঠনে 
উক্চোগী হইয়াছেন। কলিকাত। পি--&২ কলেদ দ্রীট 
মার্কেটের দ্বিতল শাস্টিসেনার কার্যালয় খোল| হইছে । 
শান্তিদেনার কায রাজনীতিক দলাদলি বা দতামতের 
উর্দ্ধে থাকিবে । আচা) বিনেবাগ্াবে কিছুকাল পথে 
এই শাস্িপেনাদল গঠনের প্রর্নোজনের কথা বলিছাছিলেন। 
আাণ্ডারী ও চৌধূরী মগশকসের চেষ্টার কলিকাত! তথা 
পশ্চিদধন্গে এইরূপ লেলাদল গঠিত হইলে দেশ উপরুত 
হইবে 





ববিক থেকে, দেশের দিক পেকে,শিয়ের দিক গেকে। বিস্ত 
লক্ষার কপ, ছুঃখের কা জধুন! দার! পৃথিবীর মাগ্রষের 
মন্হ যেন এক অধংপতলের দিকে এগিতে চলেছে” 
পাটি 3 ৯২ আর তারই হম্পই লক্ষপ ছুটে উঠছে সাচিতো, শিল্পে, 
জীবনে, দর্শনে, আচারে, বাবহারে। চদচ্চিত্রও এই 
০ নিয়াচিদুখা ধারাহ স্বাভাবিকভাবেই ধর! পড়েছে। 
জাদক!দকার বেশির ভাগ চলচ্চিত্রের মধো তাই 
দেখ) (হয তপাকদিত দান/বাৰের নাদে এক উৎকট 
চলচ্চিত্রের জনপ্রিয়ত! সে রুকদ বৃদ্ধি পাচ্ছে সে তুদনায় রাজনৈতিক প্রচার পুই বা অন্লীল যৌন আবেদন হুই, 
চিত্রের উদ্রতি অর্থাং দান বা ঠ্যাণ্ডার্ট কি বাড়ছে? এ প্রশ্ন কিংবা ছান্ধ; পের ছযাবনাদী নার্কা সঙ্গতি বিহীন 
আজ চলন্চি সমালোচকদের মনেই 
শুধু নয় সাধারণ কুষ্টিবান দর্শকদের মনেও 
জাগছে । আর, এ প্রশ্ন জাগার বই 
কারণও নে রয়েছে তাতে সলেহ নেই 
খোটেই । যে কোনও শিম যখন অর্থকরী 
হয়ে ওঠে--বিশেষ করে চলচ্চিত্রের 
মতন শিল্প, ঘা প্রনৃত অর্থের উপার্জনে 
সাহাঘা করে--তাকে সংযত করে শুধু 
মুনাফা বৃদ্ধির দিকে লক্ষ] না রেখে 
চলচ্চিত্রের সর্বাগ্গীন উত্তির, বিশেষ 
করে তার পরিচ্ছতা ও পারিপাট।, 
শালীনতা ও সংস্কৃতিকে বজায় রেখেই 
জুধণু নয় উৎকষ বিধানও করে, চল- 
চিত্রকে শ্রেষ্ট ও নির্দোষ প্রদে।দ শিল্পক্ূপে 
সর্বাদেশের ও সর্বকালের উপযোগী করে 
তোলাই দশীঠীন। অবশ্য লব দা2ঘের 
রুচিও এক নর, সবদেশের সংস্কৃতিও 
সমান নহ, আর সবকালের শালীনতা 
বোধেরও তঙ্কাৎ আছে। তবুও পর্ব 
দেশের, লর্ককালের, সর্বরকম সত্য 
মাঞ্ছবের মনেই সত্যতা, সংস্কৃতি, শালীনতা 
ও রুচির একটা নি্ছটি মান বা বোধ 
আছে। সেই মানের নীচে কোনও 
দেশের চলচ্চিত্রেই লেমে যাও! উঠিত নত ওঠ প্রলাপে।ক্তি রসিক ভাবেরই ছড়াছড়ি। কিন্ু এই সব 
বাক্স ততই মঙ্গল, চলচ্চিত্রের দিক থেকেই শুধু নত, জাতির "ধরণের চিত্র সামছ্বিকভাবে হৱত কিছু দর্শক আকর্ষণ করতে 
৩১ . 


॥ সিনেমা সংপ্কাব্প ॥ 





বোশ্বাইধের »৭প্রর৷ চিত্রা ভিলেতর শাম: । 


০ 


পারলেও দর্বকালের, সর্ধলেছকের উপধোগী উৎকৃষ্ট চিত্র 
কণে জমচিতে এদের স্থান কখনও হবে না-_একরূপ চিত্রের 
দ্বাচী প্রভাবও কিছু সাত্রনেই : খালি দন্ত বাহব। ব "পট ১ 
দিয়ে, লোকের মনে ধোকা লাগিয়ে বদ্র-সফিসের 
লাভ্যাংশকে বন্ধিত করাই এই সব চিত্রের একথাত্র উদ্দেশ । 
অবন্থ মাঝে মাঝে সত্যকার ভাল চিত্রের সাক্ষাৎ মেলে, 
কিন্তু তার সংখা! নগণা বললে ভ্ত্যুক্ধি কর! হবে না। 
সত্যকার লংবেদনশীল,দমাজ জীবনে ও জনভীবনে উপকারী, 
দেশের সভাত। ও সংস্কৃতির উপযোগী, জলচিত্রে স্থায়ী 
আসন গ্রহণকারী, বৃদ্ধি ও চিন্তা! প্রসারকারী, মনীঘাধস্থী, 
পাত সা ও চিরস্বন লতার প্রভাব পুষ্ট ও আবেদন আপ্রুত 
কালজয়ী চিত্রের দর্শন সাধারণত: হয় লা। কিন্তু এরূপ 
চিতের লিখুন ও প্রচার না হলে চলচ্চিত্রের অগ্রগতি এক- 
দিন প্রতিহত হবে, মায়ত্রে মন লিক চিত্র দেখতে দেখতে 
গলচিতের প্রতি প্রতিকূল হয়ে উঠবে। লেৱর উতকুষট 
ও উন্নততর জি প্রস্তুতের নিকে চিত্র-নির্্ধাতাদের ঝোক 
দেওয়া উচিত। শুধু ভাবধারার ও পৃষ্টিকোণের নতুনত্ব 
দেখলেই চলবে না_সে ভাবধারা উন্নত চিন্তার পরিপোধক 
হল কিনা তাও লক্ষ। করতে চ্বে। জাতীয় মরকারেরও 
উচিত চাতীহ জীধনের উহ্ততির জন্ত নিই চিত্রের প্রচার 
বক্ষ করে উই চিত্রের নির্মাণে সাহায্য ও উৎংদাহ দান 
করতে এগিয়ে আদ!। চিত্র-পগালোচকদেরও এ বিষয়ে 
বিশেন লারিহ রথেছে। লিষ্ট চিত্রের সমালোচনাল্ হেন 
চারা পরাঢুপ মা হন, আর উৎকৃষ্ট চিত্রের ভক্ত গঠনমূলক 
সমালোচনাও গেল তারা অক্র।স্ুভাবেই করে বান। তবেই 
হয়তো সিনেদার সংস্কার সন্রব চবে। জার, জাতীর সরকার, 
চিত্র-নির্দ্মাতারা ও চিত্র-সমালোচকরা একযোগে চল- 
চ্চিত্রের উন্নতির হস্ত চেষ্টা করলে এবং দর্শকদের অকু$ 
সহাম্থন্থতি পেলে উন্নততর চলচ্চিত্রের বহল নির্শ্বাণ ও 
প্রটারও থে সন্তব ছবে তাতে ফোনও সন্দেহ নেই, 
আমরাও সেই আশাই পোষণ করি। 


+৬ 





পতরাশশর $ 


আগামী নভেম্বর দাসে পশ্চিম বাংলার একটি আস্ত- 
র্ফাতিক শিশু চিত্রের প্রদর্শনী অন্থষ্িত হবে বলে জান) 


জ্ঞাত শ্ব 








[ ৪৭শ বৰ্ধ, ১ম খণ্ড, ৪ৰ্থ সখ্য! 








গেছে। এই প্রদর্শনীর উদ্গেম্ব ভারতে ঘাতে প্রচুর 
পরিমাণে উন্নত ধরণের শিশুদের উপধোগী চিত্র প্রস্তুত হয 
তার জস্ক উৎদাহ দান। আপা হয় এইকপ চিত্র প্রদর্শনীর 
থেকে ভারতীয় ও বাংলার চিত্র নির্ম্মতারা উৎমাহ দাও 
করে শিশু-চিত্র নিশ্মাণে আরও উদ্তোগী হবেন। 
. . 5 

পূর্ব-দাম্বান চলচ্চিত্রের একটি সপ্তাহষ্য!পি প্রদর্শনী 
কই বোছাইএ অনুষ্টিত হুবে। এই প্রদর্শনীতে তিনটি 
পূর্ণাঙ্গ চিত্র ও কয়েকটি আন্তর্জাতিক প্রশংসাপ্রাত্ত ছোট 
চিত্র প্রশিত হবে। পূর্ণাঙ্গ চিত্রগুলির মধ্যে 49115) 
“Don’t Forget My Trandel® ও “The Devil 
Muchlenberg” এবং ছোট চিত্রগুলির মধ্যে “Dance 
in the Art Gallery” প্রভৃতি কছেকটি চিত্র প্রদশিত 
হবে। 


কত 5 . . 

এ-ভি-এম্‌ কর্তা দক্ষিণ ভারতীয় চিত্র নির্ঘাত! শীদৈছা- 
প্লাণ ঠার বিশ্ব-ভ্রমণের পর মাদ্রাদে এলে আনিরেছেল ঘে 
হলিউডের বিশাল ও বছ-বায়সাপেক্ষ চিত্রশুলি বিশ্ব" 
বাজারের পক্ষে উপযোগী সন্দেহ নেই; কিন্ধু আমাদের 
চলচ্চিত্রের সীদাবদ্ধ বাজারের পক্ষে এরূপ বিরাট বায়বসুল 
চিত্র নির্মাণ কর৷ যুক্তিচূক্র নয়। তার মতে আপানী 
চলচ্চিত্র নিষ্দাণের নীতিই আমাদের পক্ষে উপযুক্ত 
এতে খর5 কম হয় কিন্তু চিত্রের উৎকর্ষ কমে না। কম 
খরচে তাঁল চিত্র নির্শ্মাণ করতে ছলে জাপানী প্রধাই 


অদলম্বন কর! উচিত । 
তি . a . 
বিলাতের “The Oxford Playhouse Company® 
হই ভারত অ্ৰধণে আলস্বেন। এই দলটি সেন্মগীয়র, 
বার্দাড শ ও টি, এস্‌, এলিয়ট-এর কয়েকটি নাটক প্রদর্শন 
করবেন । এই নাটকগুলির দধো সেন্তপীপ্ররের "Twelfth 
Night", বার্ণাড শ-র “Man of Destiny’, Don 
Juan in Hell* ও “Man and Superman*-র কিছু 
অংশ এবং টি, এস্‌, এলিঙ্ঘট-এর “Cocktail Party” 
উল্লেখযোগ্য । 
. . « হু 
খবরে প্রকাশ University Grants Commission 
কলেছ ও বিশ্ব-বিস্তালয়ে ‘ফিন্দ ক্লাব! প্রতিষ্ঠার একটি 


আশিন-_-১৩৬৬ ] 


পট ও পীত 


৩৩ 





পরিকণ্ন। অমুনোদন করে(ছন। এরকম কিল ক্লাব দির 
কাজ হবে সত্যদের হুকল নির্বাচিত চিত্রগুলির প্রদর্শন ও 
চিত্র সমালো5নার সত্যদের উৎসাহ দান। প্রথম প্রথম 
বৎসরে ছয়টি করে বিশেষ গুণসম্পন্ন ছবি নির্ব!চিত করা 
ছবে। 
. . + 

উরঘাপদ চৌধুরীর গল্প 
প্বীপের নাম টিয়া রং অব- 
লংঘনে বাধা ও হিন্দাতে চল- 
চ্চিত নিৰ্দ্মিত হবে। চিত্রটিতে 
অভিনয় করবেন--মাল৷ 
সিনহা, মাননী সোম, আহিন 
জলিল, বিনোদ শর্শ্মা, রাজ 
কুদার, অভি ভট্টাচার্ধা, জছর 
রায় গ্রড়ৃতি। 

Ll) ৬ Ll 

প্রশাজিপদ রাজওরুর “চেন/- 
মুখ" গল্প অবলম্বনে পরিচালক 
স্যতিক ঘটক “মেথে ঢাক! 
তারা” নামে একটি চিত্র 
নির্মাণের ঘনগ্থ করেছেন। 


ম্বিদেম্টী অব $ 


তৃতীর্ন বার্ষিক Sanfranci- 
sco Iniernational Film 
Festival আগাদী ১১ই 
নভেম্বর থেকে ২৭শে নভেম্বর 
পর্য্যন্ত অনুষ্ঠিত ছবে। এই 
উত্দবের “Golden Gate 
Ards প্রতি ধো সীতার 
যোগদানের জন্ত যাটটিরও 
বেশী দেশকে আমন্ত্রণ জানান হয়েছে। 


a নি 

প্রথ্যাত হলিউড. চিত্র তারকা 2৪] Brynner 
Geneva-z 0. N. High Commission for Refu- 
৪০০$-এর কান্দে সক্রিয়ভাবে নিযুক্ত হয়েছেন। 5 পরবর্তী 





তিন বংসরের বেশির চাগ সমঘ তিনি হাই কমিশনারের 
বিশেষ অবৈতনিক পরানর্শনাতারূপে আন্তর্জাতিক উদ্বাস্ত 
মগঙ্তার অনুসন্ধানে কাটাবেন । এই শনয়েও তিনি চল- 
চিত্রে অভিনরের কাজ চালিয়ে ঘাবেন ধদিও ভাতে 
অনেকবার তাকে দাঁতায়াত করতে ছবে। Yu! Brynner 
মনে করেন এই উদ্বাব্ব সমক্কার সমাধান করতে সকলেরই 


সরোজ লেনওপু ওুযোলিও গলার" চিত্রে বাণ সিন্হা। 
সাহাধা কর! উচিত কারণ এর দারিত্ব সমগ্র ঘাধ্ষ জাতির। 


গরলোকগত বিশ্ববিখ্যাত চলচ্চিত্র নিরাতা Cecil 


B. De Mille-ag sat Mrs. Cecilia De Mille 
l[arper ভার পিতার “পরিক্ন! অনুযায়ী বর স্বাউুট্‌, 


৪ 


গ্ডান্সতন্যঞ 


(৪৯ বর্ষ, ১৭ থও, ৪র্ঘ সংখ্য। 





আন্দোলন ও তাঁর প্রতিচাতা [০rd aden Lowell- sg 
ভীবনী, 400 My Hono।" ল/দে একটি চিত্রে ভ্বপারিত 
করবেল। Ilenry Wil০X০n এই চিত্রটির প্রাঘোজনা 
করবেন । 


কিছুদিন আগে \Valt Disney-3 “Sleeping Bea- 
U৮" নামের একটি পূর্ণ! কার্টুন চিত্র আমেরিকার 
মুক্তি পেয়ে ছে ও দর্শকদের কাছ থেকে প্রহৃত গ্রশ:সাও 
চিত্রটির কাছিনী রচিত ছয়েছে Char- 
les Perrault (১৬২৮-7১৭০৩)-এর একটি ভ্পকথ। 
অংলঙ্বনে মাতে এক রাএজুদার দীর্ঘ ঘুণ থেকে রাজকুমারী 
অরোরাকে 


অক্ষন করেছে। 


একটি চুম্বনে জাগিয়ে তুলেছিল । চিত্রটির 
ও 18115 গ্রহণ করেছেন Tchaikovs- 
Ding Beauty” বালে থেকে । এই ক্লালিক 
রূপকগাট টেক্ুনিকলার রংএ ও টেকৃনিরাদ! পদ্ধতিতে 
দত হছে এপ হুল ও হৃাংগ্রাহী হয়েছে হে চিত্ত 
সনালোচকর! এটিকে অনবপ্ত বলে প্রশংলা করেছেন। 


« . . . 







মর 


Culumbia Pictures “Magoo’s Arabian 
1১৮ নামে একটি পূর্ণ দৈর্ধোর চিত্র প্রস্থত করছেন। 
চিযটি এই বংসরের বড়দিনের সদয়ে দুক্তি লাজ করবে। 
ছোট দৈ্ঘেই জনপ্রিজ “১৪3০০ C৭৷০০৭5"-এর সৃষ্টি কর্ত। 
Steven Busustow এই ঠিজটির প্রযেজন। করবেন । 


শিল্পীর কথ। 


স্থরশিপ্পী রাইচাদ 
কুমারেশ ভট্টাচার্য 
এ সংসারে প্াতিলিহত কত লোকই জন্মগ্রহণ করছে 
আবার কত লোক এখান থেকে বিঘায় নিচ্ছে চিঃতরে 
কিন্ধ তাদের জীবনই সার্থক ধার! ভীদের কৃতকর্মের রক্তে 
লাত করেন বিপুল বপ ও সন্দান। এই স্থনাম লাতের 
* প্রেছনে ররেছে কিন্তু তাদের বিরাট প্রতিভা । আর এই 


প্রতিভা অনেকটা দৈধাহুসূহীত বস্ত ছলেও তার সম্যক 
বিকাশের জন্গে চাই অগ্রকুল পরিবেশ, চাই অনুষ্টলন। 
তবেই ডা লাভ করে পরিপূর্ণতা । 

জাজ থেকে প্রার পঞ্চাশ বছর আগের কথ।। কল- 
কাতার প্রেমটাদবড়াল রুটের বিখ্যাত ও বনেদদী বংশ বড়াল- 
বাড়ী। বাড়ীতে সংগীত-চর্চা চলে নিহদিত। ভারতের 
বিভিন্ন স্থানের বিধত ওস্তাদ গাহক-বাদক কলকাতায় 
এলে বড়ালধাড়ীতে পান-বাছনা করেন। সে সংগীত- 
আলরে কলকাতার তথা শীন্তন প্রাদ সমস্ত বিখ্যাত ওই 
যোগ দেন। তাদের সমাগনে বাড়ীটা ছেল হয়ে উঠেছিল 
সংগীতের একট! পীঠন্বান । 

উ সঙল্পে এরূপ পরিবেশে উক্ত বাড়ীর ছয়-সাত বছরের 
একটি বালক গানবাজনার প্রতি এমনিই আকুই্ হয় যে 
লেখাপড়ার চেণে সংগীতচর্চাই তার কাছে অধিকতর হিয় 
হয়ে ওঠে। অনিভাবকেরা কিন্তু তার এই সংগীত 
চর্চাকে সদর্থন করতেন ন। মোটেই, বরং বালফটিকে 
তিরপ্ারই করতেন । কিন্তু ঘে বিষয়ে ঘর প্রতিভ1 তার 
দীপ্রিকে কি চাপা দেওয। ধা? কেদন করে সবার 
অজ্ঞাতে, সবার অবহেলার মধো দিয়ে একদিন এতিডা- 
বানের প্রকাশ হর, তার মেলে লা কোন হদ্বিল, কিন্ত 
হখন হয় তখন তাকে সসযমে স্বীকার ন! করে কি উপায় 
থাকে? সংগীত, কবি, সাহিত্যিক, চিএকর প্রভৃতি 
ধারাই স্ব শ্ব ক্ষেত্রে স্বরণীয় ও বরণীদ ছয়ে ওঠেন তীদ্ষের 
প্রত্যেকেরই ভ্রীবনেতিহাসে এটাই হচ্ছে পরম সতা। 

উক্ত প্রতিচীধ!ন বালকের জীবনেও একছিল এদনিই 
ঘটনা ছল সংঘটিত । সংগীতের ঘে অদম্য উৎসাহ ও প্রেরণা 
তাকে সব কিছু থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছিল, ঘরের রুদ্ধ 
ছুঘারের বাধা ল! ঘেনে থেদিন তা বাইরে ধর! পড়ে গেল 
সেঙ্গিন তার লে'্ঠ ভ্রাতাই সর্বপ্রথম বালকটির রতঙা- 
লোকে হয়েছিলেন যুদ্ধ, বিস্রিচ। হুদজ্িত ও সূল্যবান 
বাগ্যতস্ত্রে পরিপূর্ণ থে কক্ষটিতে বলত সংগীতের আসর 
সেখান থেকে ভেলে আনা তবলার অতি সুমিষ্ট বোল শুনে 
বারান্দা থমকে দাড়ান তিনি আর মলে মনে ভাবতে 
থাকেন, অদমবে কে বাজাচ্ছে তবলার এত স্থষিষ্ট বোল ? 
কোন্‌ ওস্তাহহ্ত্রী বলার এদনি মধুর ধ্বনিতে ভরে তুলছে 
লারা ঘর? 
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কৌহুচলী শ্রোতা দরজায় ধাৰ৷ দিলেন, মুহুর্তে গুলে 
গেল কচ দৃল্ার। কিন্তু এ কী! তারই ছোট্রচাইটি 
চোখ বুজে আপন মনে বাজিয়ে চলেছে তবলা, স্থরের 
সাধনায় লে মধ! দাদ! বাধা দিলেন না, নিশ্চলভাবে 
দাড়িয়ে গুনতে লাগলেন। সংল! বালকের দৃষ্টি পড়ল 
দাদার দিকে। বাঁজন! হঠাং গেল গেমে, আতংকে 
বালফটি হল পাথরের নত নিশ্চল। 

কে শেখালে বাজাতে ? জঙদগন্তীর স্বরে হল প্রশ্ন । 

কেউ না, নিজে নিজেই শিখেছি। ডহ়ার্ড কঠে 
উত্তয গেছ বালক । 

চালাকি হচ্ছে? এ কি কেউ নিজে শিখতে 
পারে? কর্কশ কঠে দলা! বলেন। 

_ক্দাদি নিজেই শিখেছি, 
বালক। 

_কিন্ধ এ যে বড় কঠিন বোল। ওল্তাগজী ছাত্র 
মিনকয়েফ আগে বাজিয়েছেন। কিন্তু তুই শিখেছিল কী 
করে? 

বিশ্বের সুর ধ্বনিত হয় দাদার কঠে। 

এধার একটু দাহল হয় বালকের মনে। ধীরে ধীরে 

লে বলে, শুনে শুনে। ধখন আদর ধসে তধন আমি উ 
খরে॥ একটি কোণে চুপ করে বসে থাকি। তারপর 
সবাই ঘথন ঘা৷ চলে তখন আমি চুলি চুপি সাধতে থাকি 
তবলা নিয়ে। 
* গাদা ভাবতে থাকেন, একি সম্ভব? আবার অবিশ্ব।ল 
ওতো! করা বাঘ না। তিনি নিলেও তো একজন বাগ্ত ও 
সংগীত-বিশারদ । লেছিন তিনি সপগ্রষে স্বীকার করে 
দিতে বাধ্য হয়েছিলেন বালকের অপূর্ব প্রতিভাকে, 
আখদর্ধাদীয় লাগেনি ভার এতটুকু আঘাত। 

নেদিনকার সেই প্রতিভাশালী বালক আৰু কেউই 
নযা, ইনি ছচ্ছেন সর্বঞ্জন পরিচিত, বাগুল! তথ| ভারতের 
গৌরব, সর্বজন শ্রদ্ছে বিখ্যাত সুরশিল্পী উয়াইটাদ বড়াল) 
বরাইবাবুর পিহ! স্বীয় লালঠ।দ বড়াল ছিলেন একজন 
ভারত-ধিখাডত লংগীত-ল।ধক। তার পুগরগপ ধেন 
উত্তরাধিকার হুত্রেই লাভ করেছিলেন অসাধারণ সংগীত 
প্রতিতা। তিন ভাইছের দহো রাইবাবু কলিষ্ট। অভি- 
ভাবকদের দৃষ্টি এড়িয়ে স:গীত56| হয়ে উঠল খেল 


ভীতফঠে উত্তর দেয় 


রাইটাদের দৈনন্দিন কর্তণা। মাঝে মাঝে ধর! পড়ে কঠিন 
তিরস্কার সহ করাও দেন ক্রমে ক্রমে তার স্ব5/বদিদ্ধ হরে 
উঠল। 

কিন্তু দার যেদিকে গ্রতিতা তাঁকে শেষ পর্যন্ত অমিব।৫- 
ভাবেই মেনে নিতে দ্র । বালক রাইচাদ সম্পর্কেও ভার 
অভিভাবকদের এই সুণই প্রকাশ পেরেছিল শেষ পর্যন্ত । 
করে ক্রমে প্রফাশ্যভাবে রাইচদে নহ্বীত চর্চা গুরু করলেন, 
সংগীতে তার উপধবক্ত শিক্ষার ব্যবদ্বা করলেন অতি- 
ভাষকের!। এত অল্প বয়নে দেখনি উ(র হুয়জান তেমনি 


ক 





রা্টাদ বড়াল 


তাল-লদবোধ প্রথাত ওত্তাদদের পর্যন্ত অবাক করে দিত । 
দেখতে দেখতে তিনি যেদন সংগীতে ওগা হয়ে উঠলেন 
তেদনি তবল! পিল্পালে| প্রস্ততি ঘগ্রশিল্লেও লা করলেন 
অসাধারণ অধিকার। বহু বিখাত ওদের কাছ থেকেই 
তিনি সংগীত শিক্ষ। লা করেছেন। তানের মধ্যে রাদ- 
পুরের তারত-বিখ্যাত ওপ্দ সুন্ত/ক হোসেন এবং প্রদে- 
সার ছাফেছ।লি এ। সাহেবের নাথ বিশেষ উল্লেখঘোগা। 
বিখ্যাত ধত্ুশিল্লী ওস্তাদ দসীদ খ। সাহেবের নিকট 
রাইচাদ তবলা বা শিক্ষা করেন। মিল্‌ বব সুইচ নানী * 
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একজন জার্মান মচিলার কাছে তিনি শিক্ষা। করেন তিনি বুঝলেন এতে। সামাদ ব্যাপার নয়। ছবির কাছিনীর 


পিহ্ানো বাজন। 

তবন কলকাতা সবপ্রথম বেড়ার কেছ স্থাপিত হ্ছ। 
রেডিযোর প্রচলন যেন এক নূতন চমক । সেদিন রেডিয়োর 
সাপে হালের নিবিড় সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল, সেই সব 
উদ্বোক্তাদের মধ্যে রাইচাদ ছিলেন একপ্রন। নৃতনের 
ব্আনলে তিনিও উঠেহিলেল মেতে । বিরাট ধনীপরিবারের 
সন্তান তিনি। অর্থচচিন্ত। নেই তার মলে ॥ কি করলে 
রেডিও-সংদীতের উদ্ধত করা যায়, ফি ক'রে রেডিছোর 
গানগুলি জনপ্রিহ হয়ে উঠবে এই চিস্বাই সেদিন তার 
মনে প্রবল চরে উঠেছিল । চঃচো উত্তরকাঁলে রাইটাদকে 
জনগাধারপ রেডিহোর এঝগন প্রে্ শিল্পী বলেই জানতেন 
কিন্ত বিধাতার মনে বুকি ছিল না পেইচ্ছ।। তিনি ঠাকে 
বাঙলার ডিহজগতে একওন শ্রেষ্ট সংরীত পরিচালক করে 
গাড়ে ভোলবার বাহন করে রেখেছেন একধ। ছেদিন কেউ 
কি ভাবতে পেরেছিল! 

হিদ্যাত ত্যাইন স্বর নিদাই বড়াল ছিলেন রাই- 
বাকুর পিতামহ । লিউ ধিরেটাসের তদানীশ্বন স্‌ ডিযরে। 
ম্যানেজার অমর মল্লিকের পিতলের সঙ্গে তার ছিল 
লিঃ ধক্ুত্ব। এদিকে রাইটাদ ও বলরধাবুর মধ্যেও 
গছ €ঠে নিপিড় পরিচয় । সে পঠিচছ করতে ক্রমে বন্ধুত্বে 
অনরু মল্লিক এসে একদিন রাইঠাদেও কাছে 

লিউ পিরেটাসে'র সংগত-পরিচাদকের 
রচিত গহণ করতে। কিন্ত রাইটার রাতী হলেন না। 
হেল গর্ছে উঠলেন তিনি নে প্রস্তাব শুলে। অঅমরবাবুকে 
তিনি বলেন, তোনার নিউ ধিরেটাস' রেডিয়োর চেয়েও 
কী বড় ব্যাপার? এ হ'ল গচর্ণদেণ্টের আর নিউ থিছেটাস” 
চল বি, এন, লরকারের। এ কি কখনো তুলন! হতে 
পারে? 

সেদিন অনরবাবু চলে গেলেন বটে কিন্তু নিরুংদাহ 
হলেন না। শেবে একদিন রাইচাদ যখন নিউ খিয়েটাল 
স্টডিছোতে সংগিতাপরিচালফের দায়িত্ব নিয়ে উপস্থিত 
হলেন সেদিন সবার চাইতে বেস্ট আনন্দিত হয়েছিলেন 
নিনি, তিনি অমর মল্লিক । 
একাগ্ৰচিত্তে রাইচাঙ কাত করে হেতে লাগপেন। 

*করও সাধা নেই তাকে এতটুকু বির করে কাঞ্জের নধ্োে। 


চট পরিলত। 
প্রস্থান করেন 


সংগে সুরের মিলন লাঁধলে যে এড মাধর্ধ আছে, আছে 
এমন আনন এ কথা কি তিনি কখনও ভেবেছিলেন! 
রাইবাবু সতাসত্যিই সাধনায় দপ্প হলেন--বে সাধনায় 
থাকে না কোন বাহৃঞঙ্জান। 

নিউ খিরেটার্সের “ভাগ্যচক্র, ‘দেবদাস’, ‘চণ্ডীদান!, 
“দিদি” 'শীর।বাই', ‘সাশী', “পাপুড়ে' প্রভৃতি বহু চিত্রে 
গানের অপূর্ব স্বর সংঘোদ্রন! করেছেন রাইচাদ | ডিনি যে 
কত বড় হরশি্পী তা ভাবতেও বিশ্বত জাগে দনে। 

শরংচক্রের ‘দেবদাস’ ছবিতে গানের সমর দিতে গিয়ে 
একটা মঙ্গার ব্যাপার হয়েছিল। এফদিন কারের মধ্যে. 
ভয়ানক গণ্ুগোল। রাইবাবু বেঁকে বসলেন, তিনি 
কিছুতেই হুর দেবেন না! অনরবাধু হন্তবস্ত ছয়ে এসে 
জিজেল করেন, কেন, সুর দেবে না কেন? 

রাইবাবুর চোখ-দুখ তখন লাল হয়ে উঠেছে। তিনি 
বলেন, বেস্তা বাড়ীর গানের স্বর নেব আমি ? লোকে বলবে 
কি? বাড়ীর লোকেরাই বা কি ভাববেন? 

অবশ্য পরে তাকে বিশেষভাবে বোঝ।নো। ছলে তিনি 
স্থর দিতে রাজী হলেন। সে গান সায়গলের কঠ 

“গোলাপ হয়ে উঠক কুটে'। 

এধানে একট। কণ। বিশেধভ|বে উল্লেখযোগ্য | সায়- 
গলের দত একজন পারসাধী যুধক বাঙল! চিত্রদ্গতে থে 
বুগান্তর এনেছিলেন, তার মূলে রয়েছে রাইচাদের বিশেষ 
আস্তরিক চেষ্ট।। সাৎগল সর্বপ্রথদে ‘দেবদাস’ কথা চিত্রে 
উল গানখান। গেয়েই পরিচিত হল) রাইবাবু শুধু থে 
এ গানখালাছ স্থুর দিত্বেছিলেন ত! নর, তীরই একান্ত 
চেষ্টার ও গিদে সাছগল সুযোগও পেরেছিলেন গান 
গাইবার। সারগলের মধ্যে রাইচাদ দেখেছিলেন বিরাট 
সম্ভাবনার ইংগিত) তাই তাঁকে নিশের বাড়ীতে রেখে 
নানাভাবে সাহাব ক'রে শুণগ্রীহী রাইবাবু লায়গলের 
প্রতিভার বিকাশে করেছিলেন সাহায্য । 

স্টডিষোর কাজ সেরে বাড়ীতে ফিরতে অনেক সময় 
বেশ রাত হয়ে হেতে! | এদিকে দানের দুখ কিন্ত গন্ভীর। 
প্রথমত বাইবাবু বুঝে উঠতে পারতেন না! এর কারণ কি। 

শান্তভাবে দিষ্ট কঠে একদিন দা বললেন, রাই, তোর 
এই স্টুউঝোতে থাওয়াটা আদি দোটেই পছন্দ করি না 








আশিন--১৩৬৯ ] 





বাব!! রাইবাবু অবাক ছলেন সার কথা শুলে। মাসে 
কষ্ট পাচ্ছেন একথা তিনি ভাবতেও পারেননি কনো? ॥ 
কাতরকঠে তিনি ডিজেল করেন, তুদি একথা বলছ কেন 
ম৷? খীরকণ্ঠে মা বললেন, ও সব জাযগ। ভাল নয। 
ওখানে গেলে লোকে মদ খেতে শেখে, ক্রমে ক্রদে উৎল্গে 
হায়। রাইবাবু তথন বুঝতে পারলেন, দায়ের কোথায় 
ছঃখ। তিনি মাছের পা-দুখান! ধরে শপথ করে বললেন, 
তোমার পা ছয়ে বলছি, আমি জীবনে কখনে। মদ স্পর্শও 
করবো লা। 

পর্দার বুকে গানের নামে প্রকাশ্ডে সাক বা গাছিকা 
ঠোট নেড়ে যখন গানের ভান করে তখন আর একজনের 
কঠনি-স্থত সংগীত প্রেক্ষাগৃহকে করে তোলে মুখর; এরই 
লাম “পরে ব্যাক’ ৷ চিত্রগতে এই গ্রে ব্যাকের প্রথম প্রবর্তন 
করেন রাইচাদ বড়াপ-_“ভাগাচক্র ছবিতে ১৯৩৪ লালে। 
বেলামক ব। নায়িকা গালের ‘গ’ ও জানেন ন! ভার 
কেও সান শোনার আনন্দ নিয়ে আমরা ঘরে ফিরি 
প্লে ব্যাকের এমনিই মহিমা ৷ 

‘চণ্ডীদান’ বানীচিত্রেই রাইবাবু সর্বপ্রথম আবহ 
সণীতের প্রবর্তন করেন। “‘চণ্ডীদাসে'র জনশ্রিত| নিউ 
থিয়েটারের জীবনে একটি স্বরন্দীথ ঘটনা। তারপর 


আভল 


রখ 





“ভাগাচক্র “দেবদাস? প্রভৃতি বছ বাণীচিত্রের অসাধারণ 
সালা ও জনপ্রিয়তার খুলে রাইবাবুর কৃতিত্ব অনন্বী- 
কার্য । বন্ে গিয়ে ‘ৰহা প্রত চন, দিনে দিল’ এ দুপান। 
ছিন্দীচিত্রেরও তিনি সংগত পরিচালন। করেছেন। 

রাধইচাদের ছাত্রদের দবো অনুপম .বটক, রাদচন্তর 
গাংগুলি, পংকজকুমার দল্লিক লংগীত পরিচালক চিদেবে 
যথেষ্ট সুনাদ অর্জন করেছেন। 

স্থরই ব্রহ্ম একা রাইবাতু বিশ্বাল করেন লমণ্ড অন্তর 
দিয়ে। ভারতী লংগীতের থে রযেছে একটা বৈশিষ্য, 
একট। স্বাতস্্য--এ বে দপ্তগুরের বহিঃপ্রকাশ নর, ধ্যানের 
বস্তু তা রাইচাদ উপলন্ধি করেছেন বিশেদডাষে। এর 
আদর্শকে এহট্‌কু ক্ষ হতে নেন নি তিনি ॥ 

বর্তথানে রাইবাধু লিউ খিচ্টোলের আগামী চিত্র 
‘নরুন দলে'র সংগী চ পরিচালনা নিদুজ আছেন। 

অতান্ত অদাছিক ও মান্ুভোৌল। লোক রাইচান । তার 
মধ্যে নেই এতটুকু গর্বের লেশ। তার ঝাবহারে সতি)ই 
দুগ্ধ হতে হয়। 

বর্তমানে রাইবাবুর বয়দ ছাপাত্র বদর । আমর! ব্মান্ত- 
র্লিকভাবে ভগবানের কাছে প্রার্থন! করি তীয় দীর্ঘ ও 
শাস্তিম দ্বীবন। 





উঠি 


প্রীহরেকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায় 


যুগল বাহুর বন্ধন ধার কে দুলাহ দুক্তামাল! 

সিদ্ধ পরশ ছরিচন্দন বহিরস্তরে ডৃঢ়াছ আল! 

কটাক্ষ ঘার কুন শাক গোপন মনের শাস্তি হরে 
কৌমুমী আত হাসিতে যাহার স্যার নীকার ঝরিষা পড়ে 
কলওুঞ্জন মধু তাঘণ পুরাণে। গানের নৃতল রীতি 
পুশ্পিভকরে গ্রপ কুঙ্গ সুরভি হৈল উছলে গ্রীতি 
প্রতি বমক্ীতে তুলি ছিলোল জীবন বাহার বক্ষেপরে 
বু$ বিহীন লু$ল দাসি চাহে লুটাইতে লক্জতরে 


অধীর ধাহার লুন্ধ অধ মুক করি রাখে দুখর দুখে 
আপন। বিলাতে উখলে হৃদয় অনাস্বাদ্িত সোহাগ দুখে 
থে ছিল অচেন! ক্ষণ পরিচবে বারেক চাহিতে 
হাহার পানে 

লব জীবনের নূতন চেতনা অদহ বেধনা বহিয়া আনে 
সেই চির প্রি স্থদুখে তোম!র দেখ সখি দেখ 

দেলিয়া আখি 
এ শুভ ছিলন সার্থক কর নঙনে তাহার লন রাখি 


গৃহিণী সচীব সখী ও শিয়া হুছি অহিদেবী সেবিকা রূপে 
হুদযেস্থরে কর গে! বরণ প্রথদ প্রেসের আরতি ধূপে 











সম্পাদন! £ শ্রীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





হখাংগশেশর চটোলান॥ 


টেনিস খেলার দু’চার কথা 
এস, জে, ম্যাথুজ, 





ও পতের হরশছ তাজ 





জনের ছার টেনিস গেলার লক্ষচা ক্রয় করা দাহ লা 
তালে টেনিল শিকার আঙ্ক সত অর্থ ই বাহ করা দাক না 
কেন। উন and ye shall-fnd' বাইবেলের এই 
উপদেশ এখালে পর্মাপ নয়। দাদ কেছ খেলার উন্নতি 
করতে চাল তবে এর সঙ্গে যোগ করতে ছবে 237০০ 
and ve ৯0০0 et অর্থের দ্বার। অহপদনের জক শুধু 
“কোট' ভাড়া করা যেতে পারে মাত্র । 

এই প্রবন্ধে মে সঞ্ল অডিনত দেওয়া হল লেওলি এই 
খেল! শিক্ষায় সাত! করবে। তবে এওলিকে কালে 
লাগাতে হবে । টেলিল পেলা সংক্রান্থ সমন্ত শিক্ষা পূর্ণত) 
পাবে ভাল ভাল খেলোয়াড়দের খেল! লক্ষ) করলে। এই 
বিয়ে অপাহন--বাহা পড়া গেল দেগুলির কাখাক্ষেত্রে 
প্রয্নোগ এবং ভাদ খেলে।হাড়দের খেলার 'এাকশন' ছবি 
দেখা প্রতি 'আাবন্ছক। 





“কেদন করে, কন, কেন এবং 
কোপার,”_-এই ধরণের প্রশ্রগুলি সর্বদা করে যেতে 


হবে। এইভাবে ক্রত শিক্ষপাভ করা সম্তব। কারণ 





হে নেই হা বোকা হার মাতক্কালীন গেলাধূলার প্রস্ততি 


ন অব লব মরগু:দই গেলা চলে, বে 








এ গোড়া খেকেই টেনিল খেলোঙাড়রা! 
প্ররের গেলাযড়দের শক্ত এট শরবত 
ঠার এই প্রন লাধারণ মানের 


বোকবার জন্গ এগ।নে চে অ।ছে। 
না বুঝে মেনে নেওছ। উচিত নয় । ছোট ছেলেদের লক্ষা 
করলে দেখা ঘা তার! তাদের পিতা"ঘ!তা ও বয়ো- 
গো্টদের নাল! রকম প্রশ্ন করে উতাক্ করে। কিন্তু এর। 
শুধু শেধধার জনত চেষ্টা করছে এবং এদের এই চেষ্টাকে 
দি ধমক দিয়ে দাদিছে দেওয! যায় তাহলে এদের প্রতি 
খোরতর অবিচার কর! ছবে। ফলে এদের শিক্ষাও হলে 
বাধাপ্রাপ্র। 

এখন টেনিল খেল।র পেশাদার ব| তথাকপিড দার্ক!র- 
দের কথা ধর! ঘাক,_ধার। কলিকাতার লের! টেলিদ 
ক্গাবগ্ুলিতে পেলে। এরা সকলেই বাঁল্যে ‘বল ব্' ছিল 
এধং টেলিল খেল! লক্গন্ধে কোন শিক্ষাই পার নি। কিন্তু 
এর! সকলেই ভাল চেনি খেলে। এটা সম্ভব হয়েছে, 
কারণ এয়া খেলা শিক্ষা করেছে কেবল পর্যবেক্ষণের দ্বার! । 

আবার শিক্ষিত বলতে আদর] ঘ। বুঝি সেই অর্থে এরা 
কেহই শিক্ষিত নঃ_কারণ এর। কেহই কখনও স্কুলে 


আর কোন দিনিষই 


হত 


ক গে 
চি 





'আস্মিন__১০৬৬ ] 


এরা -এুজল! 


এ 





হাহ নি। তবুও এদের বুদ্ধিমানের শ্রেণীতে ফেলতে হবে। 
আমেরিকার ভা: ফ্রেদ বলেছেন, “Intelligence is the 
ability to learn." 

লিউ চোড, তীছ!র একটি সাম্প্রতিক প্রবন্ধে দিখে- 
ছেন।_-"আমি আদার জীবনে কেদন করে বল্‌ মারতে 
হয এই শিক্ষা কোনদিনই পাইনি । আমার মতে গ্রতোক 
খেলোয়াড়ের তাহাদের খেলার নিজ দিজ ভঙ্গিদার (১8১1৩) 
উদ্নতি করতে সচেষ্ট হওয়। উচিৎ । বে সকল ক্রীড়াশিক্ষক 
বলেন হে, এই এইরূপ গগ্রাপ” ফোরহাগ্ড মারের জনত 





তের তৃতপৃ্র এক নর খেলোগাড় দিলীপ বোল 
ব্যাক্হাও মারছেন। 
ধরতেই হবে বা এই এই রকম 'ফুটওয়ার্ক' ব্যাকহ্াও 
মারের জন্য করতেই হবে--বাসি তীহাদের সহিত একমত 


নহ্র। যে, হেচাবেই রা|কেট ধক ন! কেন, ধরি সে, 
সেইভাবে র্যাকেট ধরে স্বাচ্ন্দ্যের সঙ্গে খেলতে পারে আর 
যেদিকে চায় সেদিকে বল্‌ মারতে পারে, ভবে সেইটাই 
তার সঠিক ‘গ্রীপ! ।" 

ছোড, আরও বন্তু-ভ্যুরি হুপত্যান তাকে কেদন 


করে ইক নিতে চয়, রাকেট পরতে হঃ, কুটওয়ার্ক বা 
রকেট সঞ্চালন, এই সকল সম্পর্কে কোনরূপ শিক্ষাই 
দেন লাই। জরি, ছোডের মারের লক্ষাবস্বর উপরই 
সবিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন এবং ইগার চরুষ 
সন্থযবহারই ছিল তাহার প্রধান লক্ষা। হোডের লঙ্গে 
আদি কিছুটা একমত । কিন্ত হোড, ব্যতিফ্মের পর্যারে 
পড়তে পারেন । বাস্তবিক, কোডের সম্বন্দে আমর! ধা 
পড়েছি এবং জেনেছি তাতে তার মধ সচ্জাত প্রতিভার 
পরিচয়পাওয়াঘায় | কিন্তু দাধারণ মানের খেলোয়াড়দের: এই 
খেলার" টেকৃনিক+সম্বন্ধে কিছুট! জানের প্রয়োছন আছে । 
এই সম্বন্ধে কিছুউ। ধারণ। ছলে তারণর যে দার নিজের 
ধারায় খেলার উন্নতিতে সচেষ্ট হবেন। 

শুধুমাত্র বল্টিকে দালের পর পারে ফেলতে পারলেই 
টেনিস খেলোরাড ছওয়! যার লা। হপ দান বলেন) তাহার 
ছারের মারের লক্ষযবস্্রর উপরই তিনি আসল গুরুত্ব দেন। 
লোজা পক্ষাবন্ত হচ্ছে, “কোর্টের দুটি কোন্‌ ( Corner ) 
আর পার্থবর্তী লাইলগুলি, এইগুলি লক্ষ করে পেলে 
হবে (খারবার লয় 'অবস্থ। যদি পার্্ল/ইনগুদিতে 
কোণাকুশি খেলার উপযোগী ছয়)। বিশেষ করে, 
উচ্চ পর্যায়ের মহিলাদের খেলার কথ। মনি ধর! ধা 
তাহলে দেখ) যায় ছে, মেছেদের ক্রীড়৷ জগতের তিনজন 
বিশ্ববিখ্যাত থেলোয়াড-_লেংলেন্‌, উইলদ-মুডী ও কল্পোলী 
-আরা প্রত্যেকেই “কোন্‌ (0০71০) লক্ষ্য করে 
মারেন এবং শুধুমাত্র ভাহ/বের মারের নিছু'লতার জন্যই 
সমন্ম বাধা অতিক্রম করেন। আদাদের সাধারণ মানের 
খেলার উত্নতিও এই ধাঠে চারটি মারের উপর করতে 
ছবে--হু’টি ফোরছও এবং দু'টি ব্যাক্হাও-উভয় মারই 
কোণাকুণিভাবে প্রতিপক্ষের কোণের লাইনের উপর মারতে 
হবে। প্রত্যেকটি বল্‌ মারবার পরই আপনা হতে কোটে'র 
মাযধানে, ‘বেস্লাইনে'র ঠিক পিছনে ফিরে আদতে 
হবে। তা লা চলে “পোদ্রিসন’ লই হয়ে হাবে। আর 
“পোদিসন' লষ্ট হওয়! মানে পরিণামে পথে নষ্ট হওঘ। । 

ধরা হাক, খেলার প্রথম কষেক্ গেমের পর আপনি 
বুঝতে পারলেন বে, প্রতিপক্ষের ব্যাক্হাও মার,-_হেটি 
আপনার কোরহাণ্ডে আস্ছে_কিছুটা হর্লল এবং 
সাধারণ মানের খেলোয়াড়দের পক্ষে এই ধরণের দুবলু- 


‘Bo 


ভাজতবৰ্শ 
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পপ 


কাই স্বাচাবিক। এই সদ আপনাকে প্রতিপক্ষের এই 
বিভাগের হর্মদতা প্রকাশ করে দিতে হবে। ফলে সে এত 
ভুল করতে আর করবে হে লিডেই আপনাকে পঙেন্টের 
পর পয়েন্ট দিছে ঘাবে। মনে রাখবেন, সাধারণ দানের 
টেনিস খেলাছ তে না পহে্ট পাওয়া ধায় নিহল দারের 
সাহাধো তার আনেক যেই প1ওছ। ঘা প্রতিপক্ষের মারের 
তলের পস্থ। সেচ সহপ। উত্তেজিত না হতে স্থির মশ্তিচ্ে 
খেলতে চবে । বিশেষ প্রতেজন ছাড়। জালের কাছে ধাবেন 





কারীর 


ঢেজিল কাপ দলের অধিনাটন্ক ব্যশ কুমার, ইনি 
পিঠা অন্ন চার জগ অট দয়ার হিকন্ধে জারাতের পক্ষে 
বংশ গ্রহণ করতে পারেন নাই। 


না। এ বিদহে বড় বড় খেলোয়াড়দের অনুকরণ বারনীয় 
লয়। কারণ তাহারা ‘কোর্টের’ থে কোন জায়গা পেকে 
“তলি' দারতে পারেন এবং চূড়ান্তভাবে দারেন। উপরন্ধ 
তাঁহাদের দৈহিক পটুচাও অনেক বেনী। আর এদের 
খেলার উৎফর্যতার কথা বাদ দিলেও, এর। প্রত্যহ তিন 
থেকে চারঘণ্টা করে বহুনঁলন করেন। সে ভাসা আপনি 


হয়তো সপ্তাহে তিনদিন অনুশীলন করেন এবং তাও 
হতচো এফ বা হুই ঘণ্টার অধিক নয়। 

প্রতিযোগিতাদূলজ খেলার মাহামেই নিজের খেলার 
ভর্মলতা জানতে পার! ছা । আদার নিজের ক্ষেত্রে, 
আমায় বাক্হাও দুর্বলতার বিষয়ে আদি কিন্তু কিছুট। 
ভাগ্যৰান। একটি স্থানীয় দৈনিক আমার সম্বদ্ধে লেখেন 


হে, হদ্দিও আদায় ফোরহাও মার খুবই প্রশংললীয়, কিন্ত 
আমার বাকা মার এতই খারাপ বে এই বিভাগে 





হসন্ত সি দোরচাওড সারছেস। এর দাৱিদ, 
“ক্যানন ধল নাতিদ' মাছে খ্যাত। 


উন্নতির আর কোনই অধকাশ নেই । এই প্রবন্ধটি কলি- 
কাতার একজন খ্যাতনাম! খেলোয়াড় ছশ্রনাদে লিখে- 
ছিলেন। অবশেষে আমি জানতে পারি যে কে এই প্রবন্ধটি 
লেখেন। আদি ওলায় নিকট যাই ও এই বিষয়ে 
আলোকলদপ্পাতের জন্য ধর্গযাদ জানাই । ইহার একলংাহ 
পর আমি ক্রি গুল ্্রীটে একটি উচু দেওয়াল খু'দে বার 
করি এবং দশ মিনিট বা তাহার আধক সদর আদার ব্যাক" 
হাও অহুশীলনে ব্যরিত করতে খাঁক্ষি। বখন বুবলাদ কিছ 
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উন্নতি হযেছে তখন এইক্প অহুণীলন পরিত্যাগ করি। 
ফয়েকদাস পরে কাদীপুর ক্।ব হার্ড কোর্ট টেনিস টুর্ণামেন্ট 
আরপ্ত ছর। কার্ধ/নির্্নাহক সমিতির সহিত ব্যবন্থাক্রদে 
আসি প্রথম রাউণ্ডে শ্রীচলুনাদীর সহিত প্রতিদ্বদ্বিভার 
অবতীর্ণ হই। একমাত্র লোক যার দর্পে খেলবার জন্তু এবং 
ঘাকে পরাজিত করবার জস্ম আমি মনে-প্রাণে চেয়েছিলাদ 
তিনি হচ্ছেন এই প্রন্বলাশী এবং আমি কৃতকার্দযও 
হয়েছিলাস। আমি ডাকে ছুই সেটে পরাজিত করি। 
খেল। শেষে করমন্দনক!লে তীছাকে আমার এই নূতন 
আরন্ধ ব্যাবহ্াশ্ড সঙ্গন্ধে তাহার মত ছ্রিজ্ঞাস! করি। 
আদার তৃপ্তির মূলে [ছল খেলার ফল!ফল-_ভীহার উত্তর 
ন্। এখন হয়তো আপনারা বুঝতে পারবেন__মন স্থির 
করলে আর একটুখানি আন্তরিক প্রচেষ্টার দ্বারা কতথালি 
সফলতা দাত কর! ধায়। 

কোরহ্বাগ্ড ও ঝ11কথ্থাও, এই ছুই প্রকার 'ড্রাইডের 
অগ্র সহজ ‘*রওয়ার্ড সুইং অপর! “ছলে থ+_.এই দু'টিরই 
উন্নতি সাধন করতে হবে। সাবলীল ভাবে ‘ড্রাইভ. মারতে 
হলে, লমগ থাকতে রাকেটটি পিছলে টেনে নিছে তারপর 
কাকানি হাতে ন লাগে গেলস্ তাড়াতাড়ি সাদনের 
দিকে সদনত চাদাতে হবে। খোলা দলে খেলতে হবে 
আর দৈহিক আড়টত! ধেন ন। থাকে। সহজ লঙ্বা “ফলে। 
থ’ এ।উণ্ড স্ট্রোকে লিছুলতা, জোর আর গঠীরত। 
আনে। 

চুড়ান্ত বিশ্লেধণ হচ্ছে, টেনিদ শুধু ‘ট্রোকের' খেল| নয় 
ইছা বুদ্ধির যুক্ত, এখানে আছে চাতুর্ধ্য ও কৌশলতার 
প্রাচুর্য এবং মনগুবের প্রয়োগ । প্রত্যেক থেলোয়াড়ের 
খেল। তাহার দৈহিক ও মানসিক প্রতিক্রিয়ার দ্বারা 
প্রভাবিত এবং প্রত্যেক খেলোয়াড়ের কর্তব্য হচ্ছে 
প্রতিপক্ষের দুর্বলতার সন্ধান করা ও তাঁছা পরীক্ষা করা। 
ইহার অন্ত দরকার অভিজ্ঞত|। আর এই অভিচ্চতা 
শুধু প্রভিধেগিতামুলক খেলার মাধ্যদেই অর্জন করা ঘার। 
শুধু অমুলীলনের ভিতর দিয়ে একজন প্রকৃত দৈনিকের 
নৈপুণ্যের পরিচ্ পাওয়া যার না তার নৈপুণোর পরিচয় 
পাওয়া! ঘাবে আদল যুদ্ধক্ষেত্রে বুলেট, বম্‌, সেলের 
মাঝখানে । 


অস্রতপেল হাউ 


চা 





খেলা-ধুলার কথা 
শ্ীক্গেত্রনাঁথ রায় 


ভাবত হলাম ইংন্সঞ্ ডেট বিচক্কেডে ৪ 
ভারতবর্ষ : ১৪০ ( ট্ম্যান ২৪রানে ৪ উইকেট ) ও 
১৯৪ (ই-ম্যান ৩* রানে ৩, ষ্টেথাদ ₹০ রানে ৩) 
ইংলগু : ৩৬১ (আর সুব্ারাও ৯৪, ছে কে ন্বিথ 
=৮, ইলিংও়ার্ব ৫০, সুইটম্যান ৬৫ । সুৱেন্্রনাথ "+ রানে 
+ উইকেট ) 
ওভালে অনুষ্টিত ভারতবর্ধ বলাদ ইংল্ডের হম টেষ্ট 
অর্থাৎ শেষ টেট খেলা ইংলণ্ড ১ ইনিংস এবং ২৭রানে 
ভারতবর্ষকে পরাজিত ক'রে আলোঠা টেষ্ট দিরিজে 1--* 
খেলার এছী হঞ্জেছে। পাচদিনের টেই খেলা পে পধান্ত 
সোহা তিন দিলেই শেষ হয়ে ঘাহ। টেষ্ট খেলার ইতি- 
হানে ইংলণ্ডের কাছে ভারতবর্ষের এই শোচনীর পরাজদ 
কলস্থদলিন অধ্যায় হিলাবে চিহ্নিত হবে রইলে।। সা্প্র- 
তিক কালে কোন দেশই টেট সিরিজের £টি চখপাতেই 
ভারতবর্ষের মত পরাজয় বরণ করেমি। ১৯২৯-২৯ ল/লোর 
টেই পিরিতের (টি খেলাতেই অধ্রেলিয! ইংলগুকে পরাজিত 
করে। তার দীর্ঘকাল পর অংট্রেলিযাই ১৯৩১-৩২ সালের 
টেষ্ট সিরিজে দক্ষিণ আফ্রিকাদলকে ৫টি খেলার হারা । 
স্কতরাং ইংলণ্ডের কাছে ভারতবর্ধের *টি টেষ্ট খেলায় 
পরাছয়ের ঘটনা উল্লেখঘোগ্য হয়ে রইলো। ইংলতের 
মাটিতে কোন দেশের পক্ষে পাচটি টেষ্ট খেলার লাভের 
দৃষ্টান্ত এই প্রথম হ'ল। ক্রিকেট খেলাছ ভারতীয় খেলার 
মান ইংলণ্ডের তুলনা কত নীচু তা প্রমিত হয়েছে। 
দল গঠনেও আমর! নিরপেক্ষ নীতি গ্রহণ করতে পারিলি। 
খেলার মধ্যেও রাঞ্জনীতি এবং প্রাদেশিকতাকে প্রাধান্ত 
দেওয়া হয়েছে। আমাদের কোন গঠনমূলক পরিকল্পনা 
নেই-__অন্ততঃ কাছের মধো দিযে তার পরিচন্ন কোন 
পাওছা হায়নি । খেলার হার-জিত আছে। ইংলও টেষ্ট 
ক্রিকেটে অষ্ট্রেলিগ্রার কাছে ছালফিল হার স্বীকার 
করেছে। কিন্ধু ইংলণ্ড এবং ভারতবর্ষের ক্রিকেট দলের 
মনে তুলনা করলে*ম্প্টই দেখতে পাবেন ইংলণ্ডের 


enn 


স্তাব্রতন্বহ্ 
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দৃষ্টিভঙ্গী কত গঠনমূলক এবং স্বদূর প্রসারী ; তাল্রে খেলার 
প্রতি পদে পদে নিষ্ঠা এব' জাঠীরচাবোধের চেতনা কত 
পরিস্্ট হয়ে ওঠে। আর জামাদের ভারতীয় দল_ 
দেন ধরে বেধে হরিনাম করানে। হচ্ছে। খেলার প্রাথমিক 
চরিত্রই গঠন হহুনি। দলের চেহারাটা ছবড়তং-ক্রিকেট 
নলের চেহারা ঘ। হওয়া! উচিত তা নম। 

২০শে আগ ওভাল মাঠে এম টেট খেল৷ সুর হত । 
ভারতবর্ধ এখন বাট করার হুধোগ পার। ১মদিনেই 
আরতবর্ধের ১ম ইনিংস শেষ হয় মাত্র ১৪* রানে। 
ইংলণ্ড কোন উইকেট লা হারিয়ে ৩৫ রান করে। 
দিনে ইংলওর ৬ উইকেট পড়ে রান দাড়ায় ২৮৯। 

ওঘস্িনে ইংলগ্ডের ১ম ইনিংস ৩৬১ রানে শেষ হ’লে 
ইংলও ২২১ রানে এগিয়ে হায়। ওমুদিনের বাকি সময়ে 
ভারতংয ২৪ ইনিংদের খেলার ১৪৬ রান করে ॥টা উইকেট 
হারিছে। তধনও ইলি'স পরাজগ থেকে ভারতবর্ধের ৭৫ 
রান গ্রহোজন_হাতে «টা উইকেট ডম।। কিন্ত এই 
৭: রান বাকি & উইকেটে ভারতব্ধ তুলতে পারলে! 
না। এ দিনের ২ ঘণ্টার কিছু কম লদছ্ধের খেলায় 
ভারতবর্ষের ২য় ইনিংস ১৯৪ রানে শেষ হ'ল। ফলে 
ইংলও এক ইলিংস এবং ২৭ রানে জয়ী হ’ল। 


হর 


ক্ৰু’রসক্ষাতান্স ৯৯১০৪ াতেশল্ল জুউন্বরস 
এ্থেকেশাক্াড় £ 


কলকাতার ভেটারান্স ফুটবল ক্লাবের বিচারকগণ 
এই বংসরে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের হাক-ব্যাক রাম বাছাছুরকে 
ক’লকাতার মাঠে ১৯৯ সালের শ্রেচ কুটবল খেলোয়াড়ের 
সন্মান দান ফরেছেন। 


ইংৱ্িস-চ্যান্েল্ল সত্তর $ 


বিলি বাটলিন-এর উপ্তোগে অহ্রঠিত ইংলিস-চ্যানেল 
অতিক্রশ লন্তরণ প্রতিযোগিতায় এ বছর ২০দন সাতার 
ঘোগদান করেন। খারাপ আবহাওয়ার দরুপ যে ১৫জন 
শেষ পর্াস্ত ঢলে নামেননি ভারতবর্ষের লতার ডাঃ 
বিমল তাদের মধ্যে একজন । ৩৮জনের যোগদানের 
কথ! ছিল । প্রতিদোগিতার যোগদালকারী ২৩জন ল'তারুর 
মধ্যে ধারা অবসর নিয়েছিলেন তানের মধ্যে ভারতবর্ষের 


আরতি দাহ! ছিলেন। আরাভ সাহার দুর্ভাগা! বে, 
ডোভারের উপকূলে পৌছাতে ঘখন দাত্র ৩ দাইল বাকি 
তখন প্রবল স্রোত এবং তীব্র বাতাদের দুখে পড়ে প্রতি- 
যোগিহা থেকে অবলর নিতে বাধা হন। তিনি ১৪ ঘণ্টা 
১* নিনি সত।র দিহেছিলেন। 

শ্রতিঘোপিতার ১৭ স্বান পান আআর্জেটিন।র আলাফ্রেডে। 
ক্যামারিরে!। সাতারে ইংলিস-চ্যানেল অতিক্রণ করতে 
তার সময় নেত্ব_১১ ঘণ্ট। ৪৮ মিঃ ২৬ সেঃ । 

গ্রতবছরের ২৪ স্থান অধিকারী পাকিস্তানের ত্রঞ্জেন 
দাস এবার €ম স্বান পান। 

১০ই সেপ্টেম্বর ভারতীয় স'তারু ডা; বিদদচন্তর ইংলিস 
চানেল অতিক্ন করতে লক্ষন হন। ভর সদয় লেগে- 
ছিল ১৩ ঘ্ট। £* ছিনিউ। এ প্রসঙ্গে উল্লেখঘোগা, এ পথান্ত 
দু'জন ভারতী স'াতাক্ ইংলিস-চ্যানেল অতিক্রম করতে 
সক্ষদ চরেছেন। ভারতীঘ সাত।র ছিল।বে প্রথম ইংলিস 
চানেল অতিক্রম করেন মিহির সেন। 


ক্াবুভবশ্ব বলাম ক্ষান্ত 2 


আগামী অলিম্পিক ফুটবল প্রতিষে।গিতার প্রাথদিক 
পর্ঘযাছের খেলা আরভবর্ধ ৫--২ গোলে কাবুলকে পরা দিত 
5 
করে। 


আন্তঃ বেেকওও কে মুহটনরক্ন 2 


খক্লাপুরে অনুষ্টিত আন্ত: রেলওয়ে ফুটবল প্রতি 
যোগিতার ফাইনালে গত বছরের বিজয়ী ইষ্টাৰ্ণ রেলওয়ে 
এবি? দল ১৭ গোলে নদার্ঘ রেলদলকে পরাদ্িত করে। 
এই নিয়ে ইষ্টার্ণ রেলদল প।চবার ঢ্যাম্পিপান হ’ল; তার। 
ইতিপূর্বে জয়ী হযেছে ১৯৫২, ১৯৪৩, ১৯৫৪ এবং ১৯৪৮ 
সালে। 


এভভ্ভিস ক্ষাশ হ 


১০৫৯ সালের আন্তর্জাতিক ডেভিল কাপ লন্‌ টেলিল 
শ্রতিবোগিতার চ্যাদেত্র রাউণ্ডে অট্রেলি্। ৩--২ খেলাত 
গত বছরের চ্যাম্পিপ্ছান আদেরিকাকে পরবাদিত কারে 
পুনরাছ ডেভিদ কাপ অদ্রী হয়েছে। প্রথদদিন উত্দেশই 
একটি ক'রে নিঙ্গলদ খেলায় জী হয়। কল সদান 


আব্ষিন_-১৩৬৬ ] 
8802২ 


১১ দাড়াঘ { ২য় দিলে অঠেলিত। ডাবলসে জঙ্গী ছে 
২--১ ধেলাঘ 'অথগামী হয ॥ ওহ দিন আমেরিকা একও। 
শিঙ্গদদ খেলায় জটী হালে ছাগল 
দাড়াছ। 
গর্থ দিনের শেল পিগলদ খেল।হ অটেলিয়া গহী হ’লে 
অষ্ট্েপিচার পক্ষে জয় হয ৩ এবং আমেরিকার পক্ষে ২। 
ডেভিস কপ প্রতিযোগিতা আরব হয় ১৯০৯ সালে) 


মনান ২১ 


গজের দক্ষণ মোট ১০ বহর (১৯১৫--১৮ এইং ১৯৪ 
৪৭) গেলা হয়নি) 

এ পর্যা্গ দার চারটি দেশ ডেতিল কাপ হী চয়েছে__ 
আমেছিক। ১৯বার, জোহা ১৬ বার, বুটেন ৯ বার 
এবং ফ্রান্স হবার । 

১৯৩৮ সাদ থেকে ঢেন্ডিদ কাপের চালেজ রাউন্ডে 
আইেলিয়। এবং 'নামেরিক! এই দুটি দেশই প্রতিষ্বন্িত। 
করছে। ১৯৩৮ সাদ পেকে এ পর্থা্ ১৯ বার ডেভিস 


০খলা-শুসা 





‘8৩ 


কাপের দেল! হহেছে-_অদেলিধ। জহী হছেছে এবার এবং 
আদেরিক। বার ২ 
হইণ্ডিক্লান জা ইন, সেজ্তিং সোসাইডি 5 
লেডী রাণু নৃপ্াতির সভভানেরীতে ইণ্ডিহান লাইফ 
সেভি' সোল।ইটির ৩১ত৭ প্রতিষ্ঠা দিবস অন্ন ঢাকুরিয়া 
লেক অৰ৷লে লোসইটিহ নিজগ্থ ভবনে মছালমাতোহের 
লঙ্গে উদযাপিত হয়॥ কলিকাত: পৌরপ্রতিষ্ঠানের মেনর 
জপুক্ত বিজছকুঘার বল্যোপাধা প্রধান জতিপি হিলাবে 
আঠানে হোগদান করেন। 





এই উপলক্ষে দোলাইটিয় 
গুহ প্রাঙগণতি বিঢিত্রার্ণের আলে'কদালায় এব রূপ 
মনোরম সাদলস্দা্থ ইসন্ডিত করা তয। সোসাইটির 
সহা এবং ভাগ রবীহ্নাদ ঠাকুর রচিত ‘চিাঙ্গদ!! 
থেকে গৃহীত “পার্থ বিজয়' নামে একটি দলরীড়াগ্রঠালে 
থে।গলান করেন। 'অগ্রানটি নক দাদারণের খুবই মনোজ 
হরেছিল। পেডা মূখাজি পুবগ্ছার বিতরণ করেন। 







সাদা শিশিও বোতল 
কিনবেন না। হয! 


পিলফার-প্রক্ষ ক্যাপ ও উট অক্ষরয়ুণ্ত 


সনোগ্রাস অক্ষত অবহ্থায় ফেরৎ 
দেওয়ার জন্য বিক্রেতাগণকে অনুরোধকরা হচ্ছে 














নতুন ০ন্ন্কর্ড 
হিজ. মাস্টার্স তয়েস্‌ ও কলম্বিয়া রেকর্ডের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
“হি ক্রু, আউলা ভতলস 














তোমা ৷ কথাই ভাবছিলাম 
নী কের আধুনিক গান "তুই উ কীকনের হনব ও “তুমি যেখলা 
দাঘযারে। হলি ও ছি কণ্ঠের হুশ।নি আধুনিক গান-_'জএপদের হ1ড়িবে সীগা 
চর ররচী কঠ ভুপানা ছালি॥ গান--'এই হনিচাছ দকল ভালে। ও 
শিছী স্বাদল চিতের গাএছা ছুগানয জনুনেক গান--'হাতে। লোন ছা। 

কী ও [১ঠূৰ আগে ও 













ও হন তাতে কেন এলে) 
বুদ্ধা লাপুডে।" 

মচ’ ও ‘ভালবাসে তুনি ॥ 

ন গেলাম বনুনার জলে 









ছু 
আকৃতি তয়া কঠের খান শাখা সংসীচ কালে! বলা হা কি ফলো? ও থা বলে ঘা ডাকতে তোর? 
3 হুহেল। কঠে দুখানা গান ছাদ জাতির বাঞে' ও 'না জানি উ করল কালো।' 
পাতাাঢের মিষ্ট কণ্ঠের দুখান: নিষ্ট গান---দেশ রাহানে অন্ত আকাশ ও 'ছলকে পড়ে কল্কে কুলে) 
মুদোপাধ্যাছের জে দুখান আধুনিক পান--'চাবের খেকে অনেক দূরে? ও বেগে শুকতাছ।' 



















গ্গুজান্র সন্বভীন্স নতুন ত্রেকু্ড 
এ বহি 










রেডিও, রেডিওগ্রাম, গ্রামোফোন 
ও গীটার 
আমলের কাছেই পালেন 


গ্রামো রেডিও ফোর্স 


ফোন নং ৫৫.৪৭২১ ৫৪, তৃপেন্ বহু যতি স্তামবাজার। কলিকাত। 





সম্মাদক--শ্ৰীফণীস্তনায মুখোপাধ্যায় ও জ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 





২০৭১৯ কর্ণওযালিস রী, কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওরার্কস্‌ ছইতে উকুদারেশ শ্বাচা কর্তৃক মৃত্রিত ও প্রকাশিত 





2 আবিশপতি চৌধুৱী ভারত [টিং ওয়ার্স্‌ 


শিল্পা 





কাতিক-৩০৮৬ 


প্রথম খণ্ড [ সপ্তচতারিঃশ বর্ষ | পঞ্চম সংখ্য 





মহামায়৷ 
ডক্টর রমা চৌধুরী 


আজ অতি শুভ-লগ্ন, থেহেতু আদ পবিত্র দেহদন প্রাণে, 
সুপ্ত যিন্ছযে চতুর্দিকে ঝঙ্কার ছড়িয়ে আমর! বারংবার 
উচ্চারণ করছি--সেই মহা মাতৃদস্থ :_ 
“মহাবিষ্ক। মছামেধ! মহামায়| মহামতি: । 
মহামোহ। চ ভবতী মছাথেবী দহাস্রী ।* 
(ই5ত্ী) 


এই বে জগণ্াতা, ধারই আলোকে আজ উদ্ভালিত হয়ে 
উঠেছে শরতের নির্মল আকাশ, ঘাই আনন্দে উচ্ছল হয়ে 
উঠেছে কলহালিনী তটনী, ধারই স্বগন্ধে সুরভিত হয়ে 
উঠেছে সুশোভিত বন উপবন, তীর অনৃত-স্বজ্নপ কি? 
শাস্ত্রকারগণ বলেছেন বে, তীর ভাগবতী সত্তার দূল কথা 


হল এই বে, তিনি “মহাঘার৷"__পরম মাধবিনী দেবী। 
এই একটা মাত্র ক্ষুদ্ শা “মহামায়া”র মপোই কিন্ত নিহিত 
রছেছে বুগবুগান্তরবাপী ভারতীয়-দর্শনের সারতর, প্রাণ" 
স্পন্দন, স্বরঞ্ডিনির্দীস 

প্রথঘতঃ, “দায়” বলতে 'দামর। সংধারণতা কি বুঝি? 
আমর! সকলেই জানি ঘে, অ্বৈত-বৈদাহ্ব.॥4নে “মায়!” 
একটী মূলীতৃত তক এবং সেই দ্বিক্‌ থেকে, “মাহার” লানা- 
বিধদংজ্জ। ও ব্যাখ্য| দেওয়া হয়্েছে। কিন্তু এই সকল 
দার্শনিক মতবাদ বাল নিয়ে সাঁধাহণ দিক্‌ থেকেও আমর! 
“মায়।” বলতে যা বুঝি তা" ছল এই ঘে, মা! এক্সস একটা 
গুণ ধা শক্তি ঘা” সকলকে মোহ্শ্রন্ত করে। তাদের মনে 


একটা দিথা। বন্ত বিশে সতা প্রতি ছশ্রাহ। যেন, 
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[ক্রির এভাবে, কংশ-লড়ি প্রভৃতির 
সাহাছে একট আকাশ-বিহারী পুকষের সৃষ্ট করেল। 
আপাতনৃরিতে দলে হয় হেন, পুক্কহটী একটী সত্য বাক্তি, 
এইং দতা সহাই বেন আকাশে হিচয়ণ করছেন। কিন্তু 
বাহারী চ’নেন, ধরা মোহগ্রস্ত হননি তীরাও জানেন যে» 
এপুলে কোনো পুরুধই প্রকৃতপক্ষে নেই এবং কেছই 
পট পক্ষে পুলে বিচরণ করে বেড়াচ্ছেন না। 

শদাকার" এই অর্থ গ্রহণ করলে স্পষ্ট হবে বে, সত্য 
স্বরুপ ভগস্দননীই শ্বহ: এই ভাবে দিথ্যা ছায়ার সাহযহা 
বিশ্বরলকে (মিড করদ্েন কেন? কিন্তু এরই মধোত 
নিত চছে রছেছে নিগৃত স্ষ্টিতব্বের মূল কথাটী। এক- 
দিক্‌ পেকে দেখতে গেলে, সহাই হকির কোনোরূপ 
নেই, করণ জগজ্জনক বা ছপজ্জননী স্বয়ংসম্পূর্ণ, 
অঙ্গ কোনে: শাক বা হস্তকে ঠার প্রর়োজনই নেই, তার 
নিলেই আনল বা পরিপূর্বত'র ভঙ্গ | একধপে তিনি নিতা- 
পপ, নিহারক। লিহাতজ। কিন্তু ভা সবেও, এই স্থবযং- 
সপ্পূর্হত এই পরিপুণতার মধ্যেই অতি স্ন্দরভাবে ওত- 
প্রেত হারে দামিশ্রিচ হয়ে আছে ভার স্বরূপের আরেকটী 
পিক, অথাং জীলামচতা, আনন্দরসবনতা। তিনি লীলা” 
চেঠেত তিনি অনেনরদবন। ॥ আনন্দের স্বচাবই 
জানল লীলা বা খেলার উচ্ছলিত হয়ে উঠে, 
প্রকাশ লীলাঞ্গ এবং লীলার ছগ্ত 
দ্াগুন_একল। বেলা হংনা, খেলা ফর৷ যায় 
দুজনেই কেহল। লীলা বা খেলার মাধ্যমে লীলাকারী 
















নলের সুলতণ 





লি দেখতে পান লীল।-নঙ্গীর মধ্যে এবং 
এই পৰ তই পঞ্চাশ গণ চত্রে পুনরাহ ফিরে আলে তারই 
রূপে ॥ এই ভাবে, আহ্গাল-প্রদানের মাধ্যমেই যেন 
ভার পরিপূর্ন আনল পরিপূর্নতর হও, নিগৃঢ়তর হছ, সুন্থর- 


তরহং। সে জন্সই, হৃরিগ্রলঙ্গে সুপ্রাচীন ও সুপ্রসিদ্ধ 
বৃহদারপাকোপনিবর্‌ বলছেন :_ 

নবৈনৈবরেমে। ল দ্বিতীযনৈচ্ছৎ্। তম্াদেকাকী 
ন বনতে । 


“(কিন্ত তিনি দনন্দলাত করলেন ন!। তিনি দ্বিচীয় 
এক জনের তন্ত বাাকুল হলেন। সে জন্মই কেহ একাকী 
ক্ানন্লাভ করতে পারেন লা। তিনি পে আন্ত নিভেকে 


দুই ভাগে বিভক্ত করলেন] এই ভাবে, পতি ও পরীর 
উদ্ভব হল।” 

এইভাবে, পূরম লীলাদী জগজ্জলনী নিজেকে দুই 
ভাগে বিছক্ত করে, জীব-ছগতের সঙ্গে লীলা করছেন 
অহরহ | পেজ্রই ব্র্থহজে বলা হ্রেছে-_ 


শলোকংতু লীলা কৈবলযস্‌।” 


সি পরত্রক্ষের লীলা! মাত্র । 

এৰ্ধপ লীলার শ্বন্ধপ কি? লীলার দুটি দিক-_-বিরহ 
ও মিলন, অন্তৰ্ধান ও আবির্তাব। নতুবা আর জীল! 
কি? প্র থেকেই, ছুজনে দুননের সঙ্গে এক হয়ে 
খাকলে, স্থৎধুর লীলা আর কি করে হবে? লীলার 
মাধুর্ধ ত এইখানেই-_প্রথণে নিজেকে ফৌতুকছলে 
গোপন করে, পরে রণতরে প্রকাশিত করে--একদিক্‌ 
থেকে । লীলার দাধৃধ ত এইখানেই--প্রথমে প্রিজনকে 
খুদে খু'ঙে বেড়িছে, পরে তাকে লাহ বরে ধন্ত হওয়া 
অন্তদিক থেকে। এই ত ছল রসদধুর, আবেগোছল, 
পরম রমণীর লীলার প্রকৃত রূপ । 

এক্সপে “লীলার” নিত্যপহচয়ী হল “ণায়৷"। এই 
মায়ার সাহাহোই বেন লীলাকারী তার লীলা-সঙীর 
নিকট থেকে নিররেকে লুকিয়ে ফেলেন, নিজেকে অক্যন্পে 
প্রকাশ করেন। এটি “মাছাই” মাত্র--শত্য ঘটনা কিছু 
ময়। কারণ সত্যই ত তিনি তার লীলা-সদীকে পরিত্যাগ 
করে' চলে ধাচ্ছেন না, অন্প কিছু হযে পড়ছেন ল1। তার 
লীলা-সঙ্গীও প্রধদে ধেন এই দারা জালে পড়ে’ ডাকে 
হারিয়ে বিরহ-বাথায় অদ্থির হয়ে উঠছেন; পরে 
মাছ ভেন করে? তাকে বেন পুরা লাত করে’ তৃপ্ত 
হুচ্ছেন। 

এই ত চিরন্তন লীলা--পুকিছে” প্রকাশ, হারিয়ে লা) 
বিশ্ব প্রকৃতিই ত এই নহালীলান্গ লীলায়িত নিত্যাই । ক্ষণে 
ক্ষণে রবি লুকিয়ে পড়ছে মেঘের আড়ালে; আবার 
পরক্ষণে রাভিছে তুলছে ধরণীর বুক ধিরপ-কিরণে। ক্ষণে 
ক্ষণে দরে ঘাচ্ছে সাগরোদি বেলাকুদি তাগ করে; 
আবার পরক্ষণে ঝ'পিছে পড়ছে ভারি বকে উচ্ছদ পূলকে। 
ক্ষণে ক্ষণে, দূরে উচ়ে যাচ্ছে মধূলোভী ভ্রদর; আবার 
পরক্ষণেই সোল্লাসে স্পর্শ করছে বিফশিত কদলকে দধু 
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সকল কারে । এইভাবে চোপ দেলে দেখলেই দেখতে 
পাও! ঘাবে সর্বত্র দেই একই লীলার ললিত-লোভন 
বিকাশ । 

একইভাবে, দহাম|রারও লীলাভূমি এই বিশ্বরক্চা্ 
এই মানব-হৃৰয়। আপন আনন্দে আপনি মতা, তিনি 
লীলাজরে লিছেকে লুকিরে ক্কেলেন বিশ্বের অহু- 
পর্নদাণুতে__দবপ্ন-সত দলের রেণুতে রেণুতে। এই ত 
তার মহতী ঘাঙ| এবং সেৱস্নই তিনি “মহামায়া” | তীর 
এরাপ মায়ার মোঢিনী শক্তিতে, গগৎ ঘা নয় তা’ই বলে 
বোধ হযছ--জড়, অশুদ্ধ বলে বোধ ছয়? জীবও ঝ/' নয় 
তা’ই বলে’ বোধ হহ-_কু্র, পাপ-ক্রেশ-ক্রিই বলে বোধ 
ছয়। একপ বোধই ত *মারা-মিথার সত) ও সতো 
মিথ্যা দর্শল। কিন্তু এই ত মহ/মাহার দহালীল!--তিনি 
ঘদি দূরেই সরে না থাকবেন, তবে তাকে পাবার সাধনারই 
বঝ। অবসর থাকবে কোপার ? এই দাহাবরণ ভেদ করে, 
তথাকথিত জণ্ড-অশ্ুদ্ধ ভগতে তাকে খু'জে বের করতে 
হবে; তথাকথিত ক্ষুদ্র, পাপ-ক্লেপক্লি্ট জীবে তাকে বু'জে 
বের করতে হযে । দেখতে হবে, জগৎ জগৎ নগ্র-ত্রক্ষ; 
জীব ছীব লয়-ব্ক্ষ ; “সৰ্বং খাতদং ব্ৰহ্ম’ (ছান্দোগ্যোপ- 
লিধদ ) “ব্রক্মেথং সম” ( বৃহদারণ্যকোপনিবদ )। এই 
খোলাই সাধনা, এই দেখাই শিল্ধি। মহামায়ার মারার 
জন্সই ত এইভাবে সাঁধন। ও সিদ্ধি_এক কথায়, আধা 
ত্রিক জীবন সম্ভবপর হচ্ছে। ঘা চিরকাল আছে, তার 
বন সাধনা নিশ্রহোজন; ধা চিরকাল নেই, তার&9ও 
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সাদনা নিস্ষল ; কিন্কু ব| চিৱকাল আছে বং সাদ্রিক- 
ভাবে নেই, তার্র্তই ত প্রত্নোজন নিরস্তর স|ধন।। 
দহাদাহ| মাহা বলে, এই সাধনাই আদর করবার দুবেোগ 
লাত করে? ধন্ত হচ্ছি। 

এরূপে, পরম! জননীর আনন্দের অনিতা প্রকাশ 
লীলায় ; লীলার অলিবার্দ প্রকাশ মাচাহ | সেভ, আনন্দ, 
নীল! ও মাহা ভার অনুপম স্বত্পের তিনটি রূপ । যখন 
জীব আগত তীর সঙ্গে অচিন, ঘখল কেবল তিনিই আছেন, 
তখন সেটি তার “আনন্দ” রূপ | যধন দ্রীব্রগংকে তিনি 
স্বায় দত্ত থেকে বিচ্ছিন্ন করেন খেলার ডশ্র, ঘখন তিনিও 
জীবজগৎ ছুই আছেন, তখন সেটী তার ”দীলা” রূপ । 
ঘধন জীবজগতের মধ্যে তিনি নিঙেকে গোপন করে! 
ফেলেন ধধখন ফেবল ভীবডগংই আছে, তপন পেটা তার 
প্ৰায়” রূপ । এইল|বে স্মানন্দদ্যী, গীদানযী, মাযাদয়ী 
জননী নিতাই, নিপ্জের সঙ্গে নিঞ্ই মগুরতদ লীল। কর- 
ছেন। কে বলে “সর্ব: দুঃখং ছুঃখম্ঠ। “সবং ক্ষণিকং 
ক্ষণিকম্’ ? জননীর আনন্দের প্রকাশ এই দংসার, ঠার 
লীলার ক্ষেত্র এই সংসার, হার মাযার লুকোচুরি 
এই সংসার। এই পরণ-রদৎযী, পরমকোতুকনণী, 
পরমমায়ামীর সমস্ত ঘধু ও শা, সমস্ত সঙ্গীত ও দুরতি, 
সদপ্ত শাস্তি ও কান্তি নিতাই ঝরে ঝরে পড়ছে 
অঝোর ঝোরে এই সংসারেরই মর্ণ্বলে। দেই স'নার 
কি সংসার? ন!’ তা নয়-তা” পরদানন্দমচাঃই প্রন, 
মধুর হাস্ত। 





স্তুতি 


জ্রন্থরেশ বিশ্বাদ এম-এ, বার-এট-ল 


চলে! ধাই দওকারণ্যে ঘাই--তৈযী ছয়ে নেও-_ 
দনারণ্যে আর কত কাল বান্ধহার৷। গৃহ পাবো 

সবল বাহুর বলে কঠিন মাটিরে তুলো তুলো 

ধুলে নেব লাঙ্বলে শাবলে। ধাব--তাই ধাব 

ধা আছে তা নিয়ে চলো, যা নাই তা ফিরে 

করে নেব তোমাতে আদাতে । হদি দুটো খেতে পাই 
ছই মুঠে! দিতে পারি ছেলে মেয়েদের চের ঢের। 


উৰ্দ্ধে আছে নীলাকাশ শক্ত মাটি পাছের নীচেতে। 
ওগো লক্মী--যিলেও রুয়েছি হান, জঙগ 
করেছি আবাদ, মিধ্যা শঙ্কা নলে এনে! নাকে! । 
তোমার লাউছ়ের মাচ। বাভালকে শিহরিছ। দেবে। 
শাকাছে পরম তৃপ্তি বাস্ততিটা হদি খুজে পাই, 
হবো হাবে। দশুক1রণ্যেই হাবে।--5লো 
সোনাডাঙ্গা বহু দুরে এবার নূতন ভাঙ্গ। পাবে! । 








আর একটা দিগারেট আলিছে বললাম, “তরুদি ওইটেই 
কি তোমার জীবনের প্রথম প্রেম 7” 

তরুন পরিপূর্ণ দৃষ্টতে আমার দিকে চাইলে, তারপর 
মৃদু ঠেসে বললে, “সে প্রশ্ন এখন পাক, কেন ভোদায় 
অকল তেকে এখানে টেনে আনলাদ ডাই শে/নে।।” 

বুয়ার একটা সিলিতের আবছা-দালোহ তঙচলির 
সুন্দর চোখ তটোর চাউনি যেন নরম হছে এলো। “তুমি তে 
সবে কার্ট ইয়ারে ঢুকেছ। সুখের কচি-কচি ভাব দেখে 
আদার কেমন মাহ) ছতে:॥ অনার্স ক্লে বেডে গেলে 
হোদাদের ‘লাগচেছ' ক্রাপটা চোখে পড়ত। প্রোফেদার 
আসার লেক আগেই তোমার ‘সিট'টার তুদি লক্ষ্মী হবে 
বনে পাকতে । আমার সঙ্গে চোখাচোখী হয়ে ঘেত, আর 
ক্ষার চোখ-জুগ লাল করে বুখউ| মামিরে নিতে। 
একেহারে ছেলেসহ ছিলে তুমি ।” 

“তোঘাকে তো বলেছি তরুলি, মেয়েদের দেখলেই 
দ্মানার কেমন নার্ভালনেস ছাদতো আগে)” 

বর বিলটা নিছে এলো । হক্ষদি হিদট। ছাল্‌গা ভাবে 
তুলে নিবে বললো, “আউর দো কোল্ড কাফি।” বঃটা 
চলে গেলে তক্চদি আবার সুক্ষ করলে, “লে সব কথা গুণে! 
হলতে এখন কত ভাল লাগে, তোমারও নিশ্চঃই শুনতে 
খারাপ লাগেনা সমীর ? কোর্থ ইছারের ছেলের! আদার 
নাম দিছেছিল ‘ডেসডিমোন।’ আর কলেছে আনি ছিল।দ 
“দিল বিউটি, কো-এডুকেশান কলেজে এদলিতেই মোয়ে 
দাত্রই ছেলেদের চোখে দুন্দর। তার ওপর তখন গালের 
গদা ছিল আদার আরও নাইচ্চ, ফিগার ছিল আরও 
স্লিন। 

সত্যি, তরুদ্গি ধে দুন্দরী একথা তার নতিবড় শক্রও 
স্বীকার করবে। 

জানে সমীর, ওই বে সনিদ সেন, ক্লাশে ঢুকডেো খুব 


কীল্কান্বোক্তি 
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ফণই, ঘর নামের সঙ্গে "ন্যাগ্ডাল' করে দুখ পেত খানেক 
ছেলেই । তাকে আদি মোটেই ভালবানতাম না । অমন 
ছেলেকে কোনে! দেয়েই ভালঝ!লে =|, ভার না ছিল রূপ, 
না ছিল “ইন্টেলেক্ট, ন। ছিল এ্যারিষ্টোক্রালি। বুদ্ধের 
বাজারে ছঠাং বড়লোক হয়েছিল ওর বাবা, তাই দেশধার 
পক্ষে সার। কলেজে ওকেই আশি নর্বশ্রে্ঠ মনে করে” 
ছিলাদ, ছঠ1ৎ একদিন... 

বছটা দু'শ কোল্ড কফি দিয়ে গেল। তুমি একট! 
আমার দিকে এগিয়ে দিযে আর একটার সরতে ছুধার লিপ 
করদে। অলল প্রশান্তিতে । 

“তাল লাগছে ?” 

“দন্দ করেনি, তবে লেদিনেরট। অ।রও ভাল ছিল।” 

শভাহবে। হা'খ। বলছিলাদ। একদিন ছুটির পয় 
দেখলাদ বৃষ্টির অন্ত অনেক ছেলেমেয়েই সিডির দুখে 
দাড়িছে আছে) দেখি তোগার কাধে একট। ওয়াটার” 
প্রক রয়েছে । আদার সলিলের সত্দে একট! বিশেষ 
জরূটী *এন্গেজণেন্ট” ছিল 'বুফেতে | তাই ওচাটার- 
প্রুক্টা তোমার কাছে চাইব মনে করে এগিয়ে গেলাম। 
কিন্তু আমার চাওয়ার আগেই তোমাদের ইয়ারের বন্দনা 


.তোণাকে বললো, কিছু ধরি মনে না করেন, ওয়াটার- 


শ্রুকট। একবার দেবেন? তুমি বিন! প্রতিবাদে রুভাখের 
হালি হেসে বললে, “নিন্‌ ন1। আমার তেদন তাড়া 
নেই ।” 

ও বললো, “হোষ্টেলের চাকরটাকে দিপ্রে এখুনি 
এখানে পাঠিয়ে দেবো, আপনি সিনিট দশেক এখানে 
অপেক্ষ। করতে পারবেন না?” 

“অত তাড়ার কী আছে ? বৃষ্টি খানলে সঙ্গীর না হয় 
নিলেই নিছে আলবে।” তোদাদের কথার দাবখানে 
আমি অস্ত্রের সত কথাটা বলে কেল্লাম। তোমার সঙ্গে 


tow 
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তখনও আমার আলাপ ছিল ন।। একট। স্োসালে তুদি 
আবৃত্তি করেছিলে তাই নাট গেলা হিল । তোমরা 
ছুঙ্গলেই অত্যান্ত অবাক হয়ে গেলে। আচ্ছ/ তাই 
আসবেন, বলে বন্দনা তাড়াতাড়ি চলে গেল। তখন 
তোমার সঙ্গে নান কণা সুক্র করে পরিচছট। নিবিড় করে 
নিলাম । সেদিনের ষটনা বন্দনার প্রতি একটা নাতরী- 
স্থল ঈর্ধাই ছিল একমাত্র কারণ । ইতিগণ্যে বৃষিটা কিছু 
কমে এলো মাত্র, থাদলে। না) এদিকে আসার এন্গেজ- 
মেটের দেরী হয়ে ঘাচ্ছিল। ললিল এদনিতেই অস্থির, 
তার ওপর এ অবস্থায় সে থে কী করছে এই ভেবে করুণা 
হতে লাগলে।। হছাত-ঘড়ির দিকে তাকিছে বললাম, 
একটা টা।ন্ীও বদি এ সদয় পাও! যেত। কতক্ষণ আর 
এখনি ভাবে অপেক্ষ। কর! বাল ? শুনেই তুদি বৃষ্টির মধ্যে 
ছুটে গেলে ট্যাব্দী ডাকতে । খানিক বাদে ভিজে সপসণে 
হযে এদে। সমীর আঙ্জ তে।দার বন্দ অনেক বেড়েছে। 
সংমারের অনেক কিছু চিনেছ্ধ, আনেক জেনেছ, অনেক 
আভতিজত। লা করেছ। তাই আদ আর বলতে বাধা 
নেই যে, সেদিন থেকেই তোমাকে ‘এস্প্রয়েট” করার 
স্ব করে ফেললাদ। সব দেয়েরাই এ অবস্থায় তাই 
করতে! । স্তরাং তারপর থেকে আনার একটু সঙ্গ 
লাভের জগ্ত তুমি চারটে থেকে পায়চায়ী করতে মেট্রোর 
সামনে, ‘পিলপিং’-এ নিহ্মিত আনাগোনা! স্বর করলে, 
আর ডায়সণ্ডহারবারের রাস্তায় ছুটে যাবার অস্ত তোমার 
গ্রাড়ীট। আদার সাদান্ততম ইজিতের অপেক্ষার অস্থির হয়ে 
উঠতে! । 

“এনব কথ। আগ আবার বলছো কেন গুরুদি 1” 

“না, না, ধা সত্যি য। বাস্তব তাই বলছি সমীর । আল 
আমি তোম।কে অনেক কিছুই ংলবো। যা এতদিন 
শোনোনি তার অনেক কিছুই শোনাবে! গেলে রেখো 
তার এককণাও দিথো লয়?” তরুঘি পাতলা নরদ ঠোট 
ছটোয় গ্লাসের *ট্রাউ! চেপে ধরলো। 

প্বদ্দদার সঙ্গে তারপর থেকে নিশ্চয়ই তোমার 
কোনোদিন একটা কথাও কইতে ইচ্ছে করেনি। কারণ 
তার চেয়ে অনেক গুণে আমি হন্বর । তুমি তো নিলেই 
বলেছে। যে হষ্টেলে লোক পাঠিয়ে দুদিন বাদে ওয়াটার- 
প্রকট! ফেরৎ নিয়েছিলে। কিন্তু তোমার ওপর আদার 
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কেনন দেন মদত! পড়ে গেল | ঠিক করল।দ-_তোমাকে 
আদার ঘনিষ্ট বন্ধ করে নেবে।। তাছাড়া বাংলাদেশের 
কো-৩ডুকেশন কলেছে হুন্দরী মেয়ের সংখ্য। অতাম্ত 
অঙ্গ! তাই হ্ন্দর মেয়েদের অক্কুঞ্জিদ মেয়ে-বন্ধ বড় একটা 
থাকে ন।। নুখে বন্ধুত্বের অভিনয় করে মাত্র কমেকঞন মেরে, 
(কন্ধ অন্তরে তারাই থাকে অত্যান্ত ঈর্ধাকাতর। আর 
বাকি অংশের মেয়ের! সোডাস্গুঞ্ধি গ্বা।ন্ডাল্‌ রটিছে এক 
ধরণের তৃপ্থি লা করে। ম্বতরাং মেরেদের মধে বন্ধু 
আমি পাইনি একদনও। ছেলেদের কাছে লব সমরেই 
আদাকে 'ক্রিওপেই(র আঅভিনহ করে থাকতে হোতে?। 
এ অবস্থায় তোম।কে পেরে আমি বেঁচে গেলা ।” 

“সে তো অনেকদিনই শুনেছি তরুদি। 
আবার নতুন করে বলছে! কেন?” 

পা: সমীর । বলেছি তো ভোদাকে আদকে সব 
কিছুই বলবে! ॥ চুল করে শুনে ধাও। পরক্ষণেই বিরক্তি 
সাদলে নিছে শুরুদি বললে, অত ব্যন্ত হচ্ছ কেন ? কোনে! 
কাজ আছে কা?” 

“না, না, তুমি বলো আদি শুনছি।” 

“আজ্ছ। ঘেদিন মেসোরিয়।লের মাঠে দচ্জ-তরে মুখটা 
বিবর্ণ করে আম|কে বললে, তরুদি, তোমার ছাড়া আদি 
ঝ1গবো ন। তক্চদি, তোমায় আমি ভালবাসি, বিয়ে করতে 
চাই? মনে আছে তার কী উত্তর আমি দিচেছিলাম 1” 

“বলেছিলে কত টাক! হেট থেকে হাত খর91 পাও বে 
এ কমন! করতে সাহস করে ?* 


আজকে 


“যতি তথন এছাড়া অস্ত কোনে উত্তর দেওয়া, 


আমার পক্ষে সম্ভব ছিলনা । তারপর তোমাকে কত 
বোকালাম। তুমি বুঝলে, তারপর বললে, তবু জেনো 
তরুদি, তুমি আমাকে ফিরিয়ে দিলেও আনার ভালবাস! 
চিরদিন অমর খাকবে।” ঘাকগে সে সব ফথা। ইতি- 
মধ্যে ফাইনাল পরীক্ষা শেষ হরে গেল। কতকগুলো 
বত কেটে গেল। য্বানিডাসিটিতেও সলিল ছিল আমার 
মনোদত সঙ্গী । তারপরও ভার সঙ্গে যেতাম ক্যালকাটা 
ক্লাবে, রেদকোনে', ছুটবলে, ক্রিকেটে, এখানে সেখানে। 
তোমার সঙ্গে দলিলের তন্ধাংও ছিল অনেকথানি। তুমি 
দেয়েদের মত মিইছে মিইয়ে কবিত্ব করে প্রেম জানিয়ে 
ছিলে, আর দলিল ছিল পুরুষ। তার পৌকুযের কাছে 
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আমি আাহামমর্পত করুল!ন ঠিক চিত্রাহ্গগার মত । কিছুদিন 
পরে জমার মোছের ফল পেলাম । বুঝতে পারলাদ আদি 
মা হতে চলেছি।* 

সলিলকে সে কথা বলতে ও অভান্থ দ্ ভাবে বললো, 
“তাতে ভয়ের কি আছে? চল ডা: ঘোষের কাছে, সব 
ঘ্যানেজ ভয়ে বাবে।" 

এইখানে জাদি প্রথম হার মানলাস ॥ আমার ভারতী 
নারীত্ব মাখা তুলে বললে, "ন! এ হত্যা মহাপাপ ।” তুদি 
শুনেই বদলে, তরুদি তুমি আদা বিয়ে করো, তোদার 
কৌনার্চোর স্মম, সামাডিক দহ্মান সমন্ডই বঙাছ থাকবে 
তাহলে” 

বিশ্ব তাতেও মন সায় দিল লা। তোমার ওপর 
একটা হেহলড়িত মমহবোধ তখন আমার লদণ্ড অ্ভুতিকে 
আজ করে রেখেছে । এ হয়না। সলিলকে বিছে 
করতে বদলাম। তারপরদিন থেকেই ও আমা এড়িছে 
চলতে টুক করলো । ওর দো ছিল না। আমি ঘাকে 
জালবাসূতান লা, তার কাছ থেকে কেবল প্রহ্থোঞ্জলের 
তাগিদে উলেবালার বদ্ধন রাবী করাটা নেহাতই গঠিত 
ছিল ন'কি? তাছাড়া ও ধরপের ছেলেদের জমি চিনতাদ 
ধ্বট, তালের পক্ষে এসমছে এড়িরে চলাটাই স্বাভাবিক । 
কিন্তু তাই বলে তার পেছনে কাঙালের যত বিরের দাদা 
নিয়ে ঘোর। বা কেস করার নামে ব্লাক মেলিং করারও 
পক্ষপাযী ছিল ন! আমার নারাব। তাই হঠাৎ বি 
কলন অমি সেনকে--যে অদি সেন অস্থফো্ড থেকে 
ফা ক্রশে পেয়েছিল। তোদরা অবাক হলে, পরিচিত 
প্রেন-কাঠাল বন্ধুরা ঈর্ষাছিত ছল । আমি কিন্তু আশ্চর্য্য 
হলাম তার সংঘন দেখে । বিয়ের পর ছুমাস কেটে গেল। 
কোনোদিনই সে তার দ্বামীত্বের ধাবী জানালে। না। 
শ্লাত্রে মাকে মাকে তার বুকে মাথা রেখে থুষিয়ে পড়তাম । 
খুম ভেঙে দেখতাম বালিশে মাথা রেখে শুয়ে আছি। 
আর বনি ও-পাশ ফিরে দির্বিবকারভাবে খুদোচ্ছে। সুনি- 
শ্রেনঠের তপস্ক। ভেঙেছিল মেনকা ! আর আদি মেনকা- 
সুলভ সদ গুণের অন্িকারী হতেও একজন দাধারল 
দাহধ অমি সেনের দংবঘমকে টলতে পারুদাঘ ন!। দিল 
যেতে লাগলো ॥ বখন আদার ছেলের জন্মের চারদাল 
মায় বাকি তখন একছিন স্প্টভাবেই কারপ লিক্চালা 





ভাবত 
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ক্রলান। ন্দদিঘ্ কী বললে। জানে! ? বলো, “তূমি 
গে মা হতে চলেছ সে কথা পরিবার শুদ্ধ সবাই জানেন? 
আর আমি তোদার শ্বামী হরে সেকথা জানি না? তবে 
তুমি নিশ্চিন্ত থেকে!--ওঁয়া সবাই জানবেন আমিই তোমায় 
সন্তানের জনক ।* জানি লা লেডি চাটি একথা গুনে 
কি বলতেন, তবে আমি অত্যন্ত অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “তার মালে ।* ko 

অমিয় উত্তর করলো, “সলিল আগার পুরোনো বন্ধু। 
ক্যোমায় ধখন বিয়ে করি তার কিছুদিন আগে ওর সঙ্গে 
হঠাৎ দেখা হয়ে হার়। ও কণীর-কথায় ওর নতুনতম 
রোমান্দের নারিকার নাণ বললো, সাহান। রায়। আর 
এইমাত্র বে পেছাল] শৃণ্ভ করে পরিত)।গ করে এনেছে, 
তার নাছ বললে! তোম|র। ঠিকান।ও বলে ফেলেছিল। 
তোমার সঙ্গে যে আম|র আল৷প আছে তা বোধহয় 
সলিল জানতো ন!। তোমার সঙ্গে থে আনার কোনো- 
দিল বিছ্ে হতে পারে এ কল্পনাও নিশ্চয়ই কোনোদিন 
সে করেনি।” 

ডুদি জেনে শুনে আমাঘ বিয়ে করলে? এন্গেছমেন্ট 
ভেঙে দিলে না! আদার এ প্রশ্রের জবাবে অমির 
বললো, তাতে কী। ঘত্তক ছেলেও তো লোকে নেয়। 
তাকে রেহ করে, তালবালে। এতে! তার চাইতে অনেক 
ভাল। তৰু এ ছেলের শিরায় থাকবে তোদার রূক্ত। 
তোনায় যদি ভালবাসতে পারি, আয় তোমার ছেলেকে 
পারবে ন! | তাছাড়া সার! পৃথিবী তো দানবে এ ছেলে 
আমার। 

ডকরুদির ছচোখে জল চিক্‌ চিক করে উঠলে|। কফির 
মালউ। শেষ করে বললো, “সমীর, অমি সেনের দত 
লোক আজকের পৃথিবীতে কট! সম্ভব বলতে পারে? 
তার বুকে ঝাপিয়ে পড়ে কত কাদলাম, সে আদার 
মাথার চুলে ছাত বুলোতেো ল।গলো। বহক্ষণ বাদে হীয়ে 
ধীরে বললো, কুঁদি ন! হয়েছ জেনেই আদি বিয়ে করলাম 
তোমাকে, তা না হলে করতাম ন|। অন্সকোর্ডে খাকতেই 
আদার একবার তীবণ অহৃথ করে। প্রায় সাস দশেক 
আদার বিদ্ধানায় কেটেছে । শেবে তাল ছলাদ। কিস্ত-_ 
কিন্ত দস্তানের পিতা হবার সোগ্যত! আসার বিদুপ্ত হ'ল । 
সারা ইংলণ্ডে চিকিৎসা! করালাশ, রোগ সারলোনা $ 
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অর্থাৎ আমার স্থামী জমির সেন একটা ক্রীব । আচ্ছা বলতে 
পারে| দদীর, ও ধরি এ ইতিছাস জামার ল) পোনাতে। তা 
হলে কী এসে যেতো । আমি কি এতটা গূঢ় কারণ জানতে 
চেয়েছিলাম ?* তঙ্কদিয় চোখ-দুখ প্রবণ রক্রোচছুলে 
কেমন অদুচ হরে উঠলো! । নিঃশ্বাস ছয়ে উঠলে! ভ্রুত। 
তরুদ্ি আবার বলতে স্বর করলে।--“জানে। সমীর, ও আদা 
একট। ঘৌন গর্ব পণ মনে করেছে। এতটা অপদান এ 
আমায় কোন সাহসে ফরলে!? ও কেন করে ভাবতে 
পারলো বে, এতটা উদারতার পরও জমি আর কোলো- 
দিন আমার কলক্ষিত দেহ-কুহম দিপ্রে ওই দেবতার 
আরাধনা করতে চাইবো কেবল দাত্র দৈহিক 'আকাক্রার 
প্রশান্তির আশার? একী তার ক্ষমার প্রতিশোধ, না 
উদারতার প্রতিহিংল! 1 সনে হল এক্ষুনি পাগল হবে ধাবে|) 
সারা পৃথিবী দুলে উঠলো, যেন প্রবল হৃদিকম্প হচ্ছে। 
কোলকাতা! শহরটা ঘুরছে, পুরছে.-.খুরছে।* বলতে 
বলতে উত্তেজিত তরুদি সামনের টেবিলটা শক্ত করে চেপে 
ধরলে! । তারপর গলার স্বর নামিয়ে বললে।__“মাধা। ঘুরে 
পড়ে গেলাম ঘরের চেঞ্জারটার ওপর, সেখান থেকে ছিটকে 
মেঝেতে, তারপর ক্মার মনে নেই । ভান হয়ে দেখি নাসিং 
হোমে রয়েছি। সেখান থেকে ছাড়া পেয়ে দু-মাস বাড়ীর 
মধ্যে বন্দী ছিলাদ। আ|জকে একটু ছাড়। পেরে তোমাকে 
অক্ছিল থেফে এখনে টেনে আনি ।” 
তরুদি উঠে দাড়ালো, “আচ্ছা চলি আল সমীর।” 
বিলটা চুকিছে দিয়ে অমি বাড়ী সুখো রওনা হল।ম। 


বেশ কিছুদিন শুরুদির আর দেখা পাইনি। ওর বাড়ী 


যেতেও দল চাইতে! ন। মোটেই । সেদিন সন্ধ্যা চৌরঙ্গীতে 
দেখা হয়ে গেল কলেছের সহপাঠী অমরের সঙ্গে। ও 
এখন বিখ্যাত দানদিক টিকিংসক ডাঃ বানার্জীর এাপিস্‌- 
ট্যান্ট। এ কথা সে কথার পর ও বললো, জানিস সমীর-_ 


দ্ৰীকাক্রোস্ত্তিক 





> 


তক্ুদি এখন স্যারের জ।গ্ডারে রয়েছেন। উন্ত্রান্তের মত 
প্রশ্ন করদাম, “আদাদের তকলি? কেন? কী হয়েছে?” 
“জার বলিপ নি, দেখে দু:খ হত। কী ঢেচার! কী হছে 
গেছে। প্রেগরাণ্ট অসন্থাত্র নাকি একবার পড়ে বান । 
তারপর নাদিং হোমে একট! নৃত সম্ত!ন প্রসহ করার পর 
পেকে ইনস্তানিটির লক্ষণ দেখা বায । বাড়ীর লোকেরা 
ধরে বন্ধ করে রাপতেন, কারণ উনি নাকি ঘাবে মাঝে 
পালিয়ে নেতেন। ইনানী: অসুখট। বেড়ে ঘাওয়াতে এরা 
স্কারের কাছে নিয়ে এদেছেন হাতে রোগউ। সেরে ধার ।” 

“কেদন বুঝছেল ডাঃ বানা 1” 

এখনও কিছু বোঝ! বাচ্ছে ন! ভাই। পেপেন্ট এক- 
দিকে অনেকটা “নরমাল” । বিস্ক একটা পারে তই 
ক্রদ এগজামিন করা হর, ঘতই প্রশ্র কর| হয ওই পার 
একমাত্র উত্তর “এ কী তার ক্ষার প্রতিশোধ না উদার- 
তার প্রতিহিংসা । আদি কি এতটা নীচ?” কোন 
উদ্ধারত্য || কোন্‌ নীচতা দেগুলো এখোনো আউট করা 
ধাঙ্নি ॥ এ সমরে তার স্বামীকে পাও গেলে স্থবিপে 
হত অলেক। তিনি আবার এখন রয়েছেন বোদ্বেতে কী 
বিশেষ জক্ছরী কাজে। তবে সারের হাতে দধন কেসটা 
পড়েছে স্রাহ। একট। হবেই। এটা নিশ্চিত ছানিল। 
এই ধরণের ছিহিরিয| ঘটিত ইন্স্ত!দিটির একট! হিষ্রির 
কি পেলেই বাপ । দিওর লাকসেল। কারণ সাইকে! 
এান/লিসিসটাই এথানে বড় কিনা। ওই দে ডাবল- 
ডেকার এনে গেছে। আচ্ছ। আগ উড-নাইট। চলি। 
আদর ওবল-ডেকারে উঠে পড়লো। 

ভাবলাম অমরকে বলে দিই তরুদির সমন্ত ইতিচাস। 
সরুদি তাহলে তাড়াতাড়ি সেরে উঠবে। বিন্ধ পেরেই বা 
লাভ কী। নাঃ, তক্ধদি পাগল হয়ে ঘ!ক, উন্মাদ হয়ে 
ঘাক, সর্বপ্রকার আধুনিক চিকিংদাও হেন তাকে ভাল 
করতে ন! পারে। বন্ধ উন্মাদ হয়ে শুরুদি হতো কিছুটা 
শান্তি পাবে। 





মানবতার লাগর-সঙ্গমে, সুইডেনে আর লোবিয়েতে 
শচীন সেনগুপ্ত 


লেনিন গ্রাদে গেলে সংধাত্রে জাবের গ্রাস উইন্টার-পযালেদ দেখবার 
আগ্রহ প্রবল হয়ে ওঠে রাশিয়ার ইতিছালের লগে ওর ধোগ ঃয়েছে 
হলে। আমরাও উঠায় লযালেল বেখতত গেলাম । আসাঞের ধৃত 
অংশটি দিউছিযাছে রূপাস্বরিত ছয়েছে। লেই অংশটি ‘হাদিটের অর্থাত 
সানা হম চিত। ও-লাহ কেন কেও) বেছে জারা 
ঝি শুক্ালে লাল] করুতন? =’, চানর। দে ভণ্তে ও-নাঘ দেও) 
হানি। জাতির পিছের এংং সংস্কৃতির সাধনার নির্শন ওপানে রাখা 
ছলে ও) ঢারদেরই সংগৃহীত চিতে, আাকাধা, তাদেরই ব্যবগ্ত 
আপঙ্ষার'শহরে। জাবের "তি রাখবার ভক্তই কি তা কর। হয়েছে? 
মোটো নয । ওই লহ শি্াদী যার! করেঞিল, তাষেরই দর্শকবের 
কমন বড় করে রাপবার বদের স্ীকে সাধারণের দৃষ্টির নারে লাগি 

























রাখা! হাত কায: ? ইতিহাসে তাদের ধারা জঙ্ঠাত অজ্ঞাত 
হয C70, হা থেকেই উদ । ভালোর নান নেই, কিন্তু চাৰের 
বীচি তিদা আ ধ। তাদেরই পাহনার ধন চোৰ ভরে 


দেখ তাতেই শি বন ধা ডাগিডে তোলাই হচ্ছে আজঞার 
জাঠীয দাংল । হাঃ নেই লাধনাই হচ্ছে নব-বিশ্বের নতুন সংগতি। 
কিছ তাত পিজিলের কালছ? দিকেও এখানে পবস্ে রাখা 
গদেছে। 

উনার পালেসের হয়ের সংখ্যা এক হাজারোও বেশি; ছঃত কুড়ি- 
পঁচিশ বেশি । সমগ্ৰ প্রালাঝটিকেই ছাসিটেঞ বলা হয় না। প্রাগাঘটি 
বাহির খেকে দেগতে খুব বিশ নঃ। রুপ-াপতোর কোন নিদর্শন 
গতে লেই। কোলকাতার চৌরঙী অঞ্চলের বে.কোন বাড়ী হবি লাদার 
জার সঃ? 35 করা যা, তাহলে 21৩ বাহিত খেকে বেগতে ওই 
উইন্টার প7লদের মতোই দেখাবে । প্রধান প্রধেশ পথ প্যালেন- 
ক্ষোযার দিবে । গোগারট পাখরের চট দিয়ে লোড়া। স্বোযারের 
দিকে বড় বড় বাড়ী, জার একদিকে লা ॥ ওই বড় বড় বাড়ী লো 
কাদে আহলে লালা ক্ষত ল, এখন নঘ.রাযরের লালা দক্ষতর। 

পোয়ারের মাবখানে পরার কোলকাহার অকটাঃনোলী কের 
মতে। ই চু পাণরের একটি প্রত আছে! শএনলান সেট মাটিতে প্রোথিত 
লয়, নিছে কানে নিজে দাড়িয়ে আছে। অত বড় উচু প্রন্বটি অখণ্ড, 
জোড়া নয়, গোদাট, ঈদং গোলাগী, মার্ষে:লর যতো সন্থশ। ইন্টার- 
প্রিটীর শোনালে--ওট রী করেছিল একট ন্জাত পলী-ভান্কর । 
কোথা৷ তৈরী হয়েছিল, কেমন করে আন হয়েছিল, খাড়া করা ছরে- 
ছিল, ও কিচু জানতে পাহলাদ =|। আমাদের দেশের ইড়িস্কার এমং 
দর্ষিণ-ভারতের অনেক কৰি দেগেও মনে ওই-সব প্রচ জাগে। তারও 











মহুত্তর পাওয়া যায না। লেদিনপ্রাধের ওই প্রন 
ধিতে পারতেন, কাদের সঙ্গে দংবোগ আছাথে॥ হয়নি। 

হাছিটেছে আমরা ঢুকলাম পর/দাধেঃ পেছনকার প্রদেশ দ্বার দিয়ে। 
তারই শেঞ্ছনে নেভা । একটিখাড্ রা্তা হুয়ের ব্যবধান রক্ষা বরে চলেছে। 
পাদাৰে চুভতেই আধাতের দে।-তলায় নিযে হাওয়া হোলো। 
সে-ঘরইটতে নানা কিচরিরে সংগৃহীত রচেছে। সবই মুল্যবান পাথর এবং 
বিছুরণ খত । দবগুলি ব্ণযর স্বান নেই । লহগুলিই বিশ্বঃকর 
সৃষ্ট, ধড়ি-বেলবা-বাসবকোলনই বেলি। 

সহই ছে রুণবেশে তৈরি, ত! নয়) নানাদেশ খেকে জার বন্ধ 
অথথ করে বা সংগ্রহ করেছিলেন, তারই প্রদর্শনী । লবনুলির ওপর 
দরে গুদ নুষ্ী বুলিরে খেতেই এ|॥ ঘণ্টাধানেক সময লাগল। 

তারপর ভিত্রশালা দেখবার পালা) খ্র॥ের পর ঘর ওুঘুই হবি আর 
যি) পৃথিবীর সদপ্ত শেঠ চিত্র-শিলিষের আক! বিধবিক্রচ ছবির 
সংগ্রহ । শুনলাম ও-গুলো ওরিলিস্কাল, অর্থাৎ শিল্রির নিজের ঘাতের 
আকা । আমার এমন পকি নেই বে, ছবি দেগে ঘলৰ কোনটা আসল, 
কোনটা খকল। দরেগ্র দেব চুপি চুপি কলে, সবগুলি আসল নয়) 
হবেও বা। কতগুকো ছল-ঘর বে ছবি দেখে-বেছে আর তাদের পরিচয় 
শুনে গুনে অতিক্রদ কালাম. তা ছিলেন করে আজ বলতে পারি না। 
বকে-বকে ইন্টাঃত্রিটারদের গলা শুকিয়ে গেল। ছবির ঘর তবুও 
শ্যেহ্যরনা। 

লহদা। একটি থবি বিহীন থল-ঘরে প্রবেশ করেই শুনলাদ-- জারদের 
শেল রম একদিকে একট! উ'চ লাটপর্দ। কিন্তু তাতে পিংছাদস 
ৰেষ্ট, আছে ছেয়াল-ঞোড়া ইউনিয়ন স্মৰ ঘি লোস্তালি্ট সোকিয়েখ 
পাবলিকের একটি দানচিত্র। লরু-সকু ফ্রোরোপে্ট টিউব থেকে 
আলো বেরিরে পলেরোটি রিপ/নলিকের সীমানা, নধ-নম্বী, কলা খানা, 
শহর-বন্ধর প্রভৃতির পঠিত প্রকাশ করছে) ঘটতে বিশে কিছু 
দেৰৰা॥ নেই। বিশেষ দেখবার বিষয় হারে জার নেঙের কারুকাজ 
একেবারে এক । সফলের পিছনে একটি কোণে চুপ করে অনেক্গন 
একা ছাড়িয়ে রইলাদ আম | জার-আদলের খণ্ডপও করিত জি 
আদার যনের পর্দার যেন রপ-পরিগ্রহ করে কেনে ঘাক্সিল। নেই 
বিশেষ ৰচণের ঘাড়ী-সোক্বিশিষ্ট সামরিক পোষাক পরিচিত, ডে 
করেশন শোভিত, দীখ!বরদ, বীরোচিত দুতি ; গেই দৃত্ির-গুশ্ম শল্ছ 
ননীক্ষঈদের চলন্ত, দেই পীন-পরোধর। রক্মালন্ার শোতিতা 
হত্্বাস লথিহিত] ছ্প-লান্মণযর অধিকারিদী নরনাভিরাদ্য বিভিন 
বলের ঝাসানৃশ, সেই বৃহ ওুঞ্রযণ, তারক্কাছিত কলছাস্যের স্বাস 
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দকল তথ্য ধারা - 
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হিশোল, অলাগরে খাপো গঙ্গে দুডোা ই্রয়াপের দ:দের সদ 
থানাংকার, সবই শেন দেখতে পেলাম, শুনতে পেলাম। | 

দোছাসিনী তরামারা হু ভাঙ্গিয়ে দিলে--এগাছে একলাটি ₹।ডিয়ে 
নাদের কথা ভাব6, অনন্ভকাল অপেক্ষা করেও তাদেজ বেগ পানে 
না। তার! আর কোম [দিনই কিরে আনবে না। চল। 

একট। কেরিভোরে গিয়ে পড়ল । নেপোলিয়াদিক ঘুদ্ধের নালা 
হবি। কোন ছবিতে দেপোলিয়াদের অতি কোস প্রকায আত্রস্থা করা 
হয়নি কষ্টদের দেই ঙ্গুপন প্রতিরোধে জীবন্ত করে দ্রাখা হয়েছে। 
১৯৭৭ আটান্ছে জাছদের শ্রাপাছে ছাড়িয়ে ১৮২ বৃষ্ঠাব্দে॥ পূর্ব-ইউরোপ 
পলকে দেখে নিলাম 

তায়প॥ গেলাম লিটার বি বেটে কারখাদা যেতে । রকমারি হয 
ছে সেখানে । দবই গার নিজের হাতের তৈরি। পিটার তার ছেলে 
বচেলে পরা (পপী দোলা টাতে অত্যন্ত উপেক্ষিত ছিলেন। প্রাসাহে 
অখব। রাজধানীতে (উনি বেশি থাকতেন না, গ্রাদাঞ্চলে তাবীবের ছেলে- 
খবর দিয়ে দুধের খেলা.খেলতেন। একজন শ্রইপ্‌ শিক্ষক ঠাকে বুদ্ধো 
খেলা ছেড়ে গতিফারের দ্ধের কোশল অর্জন করবার প্রেরণা 
দিলেন। পিটার দুবোগের অপেক্ষা £ইলেন। লে সুযোগ এলো 
১৯৮৭৭ এর ঝরটবির। হৃদ্ধে তার পিসীয় পরিকল্পনার ধ্যর্ঘতার। [পটার 
ওই দঘেগ নিছে রিঞ্েন্ট.পিনীকে কন্জেন্টে পাঠি৫ে দিয়ে রাজারার 
আধণ করলেন। আজ আক্রমণের সঃ তিনি বুষ্লেন হে, লামরিক 
ভাবের $ার একান্বট অভাহ। তিনি বির কালেন, তিনি পক্চিং 
রোল থেকে বিশ্ব অর্জন করে আালবেন | কিন্তু রাশিয়ার জা ছকে 
তিনি তা কেদন করে করেন? নাধারণ একজন কম| (হসেছে তিনি 
ঠাই এদবাপিতে কাজ নিলেন এবং জার্দেনী। ছলা(৩, ইংলঙে থেকে 
একবছর কাল (দি িক্ষানধিলী করলেন । 

কিন্ত ঠার পিদীর মদর্ঘকরা রাজে! গোলখোগ হি কমার তিনি 
ছেপে কিরে মানতে বাধ) হলেন এবং কিছে এই খোধশা করলেন 
কেউ আর বড় ছাড়ী দিয়ে দুখ ঢেকে রাহ-ধরবারে উপস্থিত হতে 
পারে না, আর ললকেই পান্চানা পোষাক পরতে হবে) রানার 
এহণ করদার পর হীখক।ল (১৯৯৯.১৭২১ ) ঠাকে খাব ইউরোপের 
এবং নানা শরির সহে, (ছলে করে পোলাও আছ হুইডেন-ুদ্ধ করতে 
ছা, তনুও তিমি রাশিয়া্ষে ইটরে।গীগাদ শরি িগেবে প্রতিষ্ঠা দান 
করতে সক্ষদ হদ। এর লগয়েই দববলখ। ধযরদের এক পত্যাঃনুর 
কয়| হয় এবং হাদি আবিকঘের একই রকদের দাস শৃদ্খুলে বেঁধে ফেল! 
হয়। তৰুণ, [ধনের পূর্ফোও যেদন, বিশ্বে পরেও তেমন, লিটার দি 
(টি সকল রাশিয়ান শাদকযা শ্রদ্তা দিয়ে এসেছেদ। বিশ্বের পর 
আলফ্সি তল লিটার দি প্রেট' নাটক ॥চনা ঝরেন। ভাতে করে 
খুৰ হৈচৈ হা) শুলিন ত! এই বলে শান ফরেন যে, লিটারের কা্জ- 
গুলি তখনভার সাগরের পরিশ্রেক্ষিতে বিচার করে খেখলে বোখা হাবে, 
আদলে ঠার দম ছিল প্রগতিসীল। ওই প্রগতিষ্ঈগ দৰে৷ আবিকারীকে 
অন্ধ৷ জাদাদো জক্যায সর, সঙ্গত । 

৭১ 














আন্মবভাল্প সাগল্প-সক্রমে, ল্ুইরত্ডেন্নে আল োন্হিনমেতে 


শা শাশাপাস্পিশাশিশালাশশাশীলাশশাশশাশলাশপাপাপাশিপাস্পিলাসি 


ees 





লিটারের কাচখানা বেখবা৷ পর গেলাদ_-জার-পরিবারের পির 
লতার আর প্ণের জিনিষ ত্র দেখতে । হঠাৎ অরবঃ রঞদীর গজ 
যাপন হরে উ$৪) বেশিক্ষণ দেই ঈচ্ছলোর দিকে গে থাকা মায় না। 
কত বাকারের, কত প্রকারের, পেই রাশি রানি অলন্বাত। কত রকদে॥ 
হারে, চুনী, পারা, প্রবাল, দূরে, মাছ-লা-জাঞা আরো কল কি! দাই 
দা জানলাহ ওষেছ দাহ । জলঙ্গারে বে পুক্ছ কারক! ধেখলদ, তাতেই 
সুদ্ধ হয়ে গেলাদ। ও-দৰ অলপ্ধার ধাও| পরত, তাদের কথা ত কতই 
দা কেতাবে পড়িছি | কিছু সারা ওই অলখার়ের কপ দিয়েছে, ভারা 
কারা? তায! হয়ত গেট জরে খেতেও পেত দা। ছয় ৱাযা এই 
খ্রাদাদেরই কোন ব্বপ্লালোকিত প্রাৎলেতে কক্ষে কড়া-পাধারায খেকে 
আলহাছেজ ওই জপ দেবার জন্য ছিহাষ্জার কাজ করত। ভয়ও উৎসবের 
আগে তাড়াতাড়ি কাজ শেষ করে ধেদার অন্ত এগরে প্রহরে প্রছথরীদের 
চাদুক খেতো” কেট কেউ হয়ত কাজ করতে করতে দুখ পবড়ে পড়েই 
হেত, জার ঘা! তুলত মাং ভাবের তো অস্কার পরে জারেরা, 
জারিদাযা, জায়েডিচয়া, প্রাও ডিট্টকরা, গ্রাণ-চাচেস্রা। মার্শালয়া, 
জেনাগেলরা, গ্যান বিরালর| লফলের বাছহা পেতেন ; শ্রটার। জানতেও 
পেজ বা তাদের ভ্রমের ফল কত না.সারীর জীঘন.ঘৌবন সকল, লীর্খক 
করে দিল! 

ওই প্রায় কারা? কোথা খেকে এসেছিল তারা? কুশেরই লোক, 
শিল তারা। তারা এনেছিল ক্রুশ জশিক্ষিত, দির, 
খেকে, হত বাজি-দবাধীন তাহারা দাল-দূখে।ই দানা 
শিখেদ্ধিল তারা এই অনুপ বিত্জী শৈলী 1 কেন 
টাঙীতে সঃ, কোন টেক্নোলরির কুলে ন৷। পিশেকিল গরুর কাছে; 
আর সিঞেদেছ মনের দাধুহী (বিলিয়ে দেই সর্বচাযারাই দিয়েছিল বিয়- 
ৰানঘের, ভাগ/বচঠীদেয, অলন্রের এই সং [বিচিত্র আর বিশিষ্ট রপ। 
নকল দেশেই এই হচ়েছে। আমাদের দেশেও হরেছে। আমরা, এত. 
দিন, অলঙ্কার পরে ঘারা দুগে দুগে পরবে ফুলে-গুলে বেচিচেকে, তাদেরই 
বস বক্ষ করিছি। আছ লজ এনেছে ঘপন। ওই পনিচছারাদের 
শির মাৰে তাদের দলে॥ সম্পদে পরিচয় পেরে তাদেরই উদ্ষেশে 
বর বর ধ্বনি তুলতে হ:ব ৷ লোৰিযেৎ সরকার এই দব দিপা 
প্রতিষ্ঠা করে বেশ-কিদেশের লোকদের দেই শিক্ষাই দিচ্ছেন । 

একটি খে নয-নানীর ঘাবহায়োপযোশী অজস্র খড়ি (3/5) দেখে 
পেলাম । কত ॥কদের গুরাচ বে চালু খিল, তাই বা সাদরা জালধ 
কেমন করে? কতছেশের তৈরি, কত পাটা।র্ণ॥। তারপর গেলাম 
চীনা-ধরগুলিতে । চীনা দৃত-শিলপ এককালে বিলাদীদের কাছে সনি 
দূজার চেয়েও দুলা মান দ্কিল। এখনো থে নেট, 21 এয়। চীনে পিছে 
আধুনিক লগে নিন্দিত অনুপদ অনেক (জিনিব দেখে এলেছি। এই 
আদাছে দংগৃচীত জিনিবগুলিও বিশ্বক দুখী । 

ভারতের শি-লংগ্রছের ঘরটও দাহ নিয়েই বেখলান। নানা 
জানা ও অঞ্জান| জিনিৎও হেখতে পেলাছ লেখানে। গৌরবের বন্ধ 
লেগুলি। কিত্তুসংখ্যায় বৈশি ন, বৈচিত্াও চুর নয। 
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ভারত 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লাল পশ 





ক্ছে 
লৈ না, চোপ হেন বেহাৰ শক হারিয়ে 
ভা কওকে। বৃৰ্ওলে। উপর দুষ্ট 
॥ এবারও শিছেছিলান ॥ এবারও 


জাহশর লেঙে গেলাম একেধারে নী:হের তলার, স্বাণতো 
পরিসর নিতে ত কিছু পা অং: 
ফেবেডে, বি শট 
বুলিয়ে হাদিস খেকে হেরিতে ণ 
আর একবার কেছে এলাল একটু পড্ধীর বু দি 
দলে হরেছিল। এবার মনে একট; নতুন প্র উন৫ হযেছে । হা হচ্ছে, 
গুল শর্পবায যে শিক্ষার বাহক অতীতে কিল, তাই হের শিলী- 
শৃষীর সাগতা করত, ন পিলেবাস-ঝারকুলাহ কট কত কপোকহের 
ও নেগে শিল্পীর বাক্লিত্বের দুলা বেশি, 












নেঝার বেগুলি 








শিক্ষণ তায ধোনি লঃাঃঠা কর? 
ল ঢালাই চটের হুলা বেশি 2 





রে লাইট.সিডিংয়ে বেকুণাদ 
রে শহর পরিক্ষা । শহরের নান। পখ 
ভানালের সাহাষো হর্শনী বিষয়গুলি 
ভাগে। গভীরভাবে কোন 
হস্ত নেখার লূলর ওপর যে চাপ পড় হা লগ ছয়ে ছা; দতুন ভ্রিলিষ 
আহ করিবার উদার পুন ইদ্ীপ্র হচ। সাপারের সদয় পান্ত 
:ল ভরে মায়: পুরে বেঢ়ালাৰ । 
ন্বিনি ন খিকেটারে জপেরা-ছতিনয় 
ভলেন উকেনিয়া খেকে আগত একট দল। 
ওহ দেশ ভালে অতিন্যই 
পরার হাবান হাক আচ আর গান। দযেরট (উেক- 
। 29 ওতে থে নটে/ইল থাকে, ত) কিন্তু তাৰা 
2 পানিকট। রখ বিস্তাৰ করে। দেইটেই 
হা করতে পারি। কিন্তু পূর্ণ হসোপলহি ছয় ন।॥ কি 
ই আনলের কিঠেটার। 
গোলের 
পেয়ার অবদান লঙ্গণচে আগেও লিৰিছি, পরেও 
ঝাগগ আমাদের বেশে লেই। অধ থাক) 


এ 


লাকে। পচ একটু বিহাৰ 











এয অহ! 














নয় অপেঞাবর বাতি আছে) 


বেশ্যকেন । 









হায়? বিয়েটারই ছা 





এন 





হএ। দৰ খিকেটাও আাই। মতে! এটিও আপের 


রে 





ই? নিশি হতে। 
দরকার) 
পরেরদিন সঙ্গালে প্রাশ্মাছংলর ছকিনেতৃদের আজদ দেখতে গেলান। 
লোবিয়েত দেশে হাউ বঙ্করের ওর্ঘবঃন্চ নর-নারীর পেনলনের বাবা 
আছে, এদং ওই বয়েসের বিজিদের বদ-বানের অস্ত আজমও করা 
চরেছে। একছা খাজা রাতেই পঃ রাত দর্বকষের আনন্ৰ খুগিচেকেন, 
গানের ভীগনের শেসখিনগুলিতে হধি ঠাছের খৈহ, অমঠাদার, বিল 
কাটাতে হব, হাছলে তা সমগ্র জাতির বর তিতেতার, ব্বমাগুগিকত13) 
প্রিচর হে ও:ঠ।  ফোবিছেখ লহ তাই ঠানের বৈস্ত খেকে, 
অমর্যাদা: খেকে, বুকু রাপবার জনক এই লুলানত্থা করেছেন এ মে 
আনহার কত বড় পরিচয়, ত! ক্লিয়ে বলবা অপেক্ষা রাখে ন্য। 
| আদাৰের বেশে ডাঞ্ানন্বনী, ফুইনরুমাতরীর হতে নিক্ষপদা অভিনেত্রী. 
দো, হুদাপক্িঃ অধিকারী সভিনেতাণে শে দেন ধেকী 
আ্সপ্রানের ভিতর দিয়ে ভতিনাগিত করতে ছয়েরে, আসার তা জানা. 











আছে) আজকারদি:সির অনেকেই হুরবগ্থাও জানাও বদন নেই । ঘানি, 
ক কোন-কে?ন ভর শিীকে (কচু কেচু 306 দেওয়া হচ্ছে । বিস্ত তাচ 
জর ই ভাককে যে-পৰ হা আছে: দন্মানদ্নঞ্ধ না । 






জাগার ছয্রযা ৱা আহ হবে ধাড়াবার যোগ 
কেওলাই বৃত্বিভ্ৰাধিদেঃ সন্মান দেও! শুধু বৰি তাই হোতো, তৰুণ 
বাচেয়ে কিল। কিন্তু ওর আগে মন্ত্রীর আস্থাভাজন শিল্পীদের সাডি- 


ট সংগ্ৰহ করতে হবে, পুলিশ-তণ্ে উদ্দীর্ব হতে হবে, তারপর 
মন্ত্রী বৰি বোৰেন বৃত্তিতাণ্ত ৰাক্ধিকে ঠার বাক্িগ্ত কাদে লাগানো 
হাৰে, তাহলে এমন কিছু বৃত্তি দেওয়া হবে, হাতে করে সত্রীর করুণার 
প্রচারণা হবে, কিন্তু বু্িতাণ্ড বাকি পরাতিত ছয়ে থাকবার অপশ্থান 
ছেকেই 'হাছে | এতে থে কী ক্ষতি করা হচ্ছে, তা খোঝবার লমর 
এসেছে) করশ্ার দাবে নর, পাছার অধিকারের শ্বীর্কতিতেই রে 
শির মধ্যাহ৷। পোবিরেখ লরকায তাই করেছেন। বাক্িগত বাক" 
তার সঙ্গে তার পার্থক্য আকাশ'লাতাল। 

বে আহদরি দেধতে রিরেদ্বিলাৎ, তার পরিবেশটি চদৎকার। 
ক্রালাদোপৰ সেই বাড়িটি হয়ত এক লদয়ে কোন ভাগ্যবাদের বাড়ী 
ফিপ। জাদরা থে দাং, শিল্পীবের তা আগেই জানিয়ে দেওয়া ছয়ে” 
ভিল। ঠারা প্রন্তত হয়েই ছিলেন, (কিচু জলযোগেরও ঘাবন্থা দরে 
কেপেছিলেন। ওারা সবাই কিছু অর নন। 

ছু একগন খের ঝতীত অভিজ্ঞতা শোসালেন। তার] জীঘনে 
ছখের পেযেছেন, আ।নন্বও পেরেছেন । কিন্তু অভীতের দুঃখের দিনগুলি 
ভারা ঝুলে গেছেন, আনন্দের দিনগুলি শ্মতি দিয়েই দন ভরে 
রেখেছেন। ঠাজাই বলেন, এটি হো না, বদি না সোধিগেৎ দরকার 
ই নতুন বাবস্থা চাণ করতেন। ঠারা ফপ্রেন,লরক।র এই বাবসা করেছেন 
অলেই ও নতুন নতুন প্রতি নিচি ্ট ননে শির +লাধনার আ়ালিনোগ 
কচছেন। গাছের দিনে কত শঙ্কা নিয়েই না দিন কাটাতে ছোতে!। 
হযি নাটৰ না ছথে, তাহলে চাকরি খতম হযে বাবে। বার্তা ছাপ 
প্াদেরও কপালে দাগ! হরে খাকথে, অপর বোন বিরেটার সহজে কাজ 
বেৰে লা) আজকার আতিইপের দে তর নেই । নতুন বাদ! নৰা. 
পতগের পক্ষেও হেল তালে। হযেছে, উ!দের পক্ষেও তেছন ভাসে চয়েছে। 

-নহুৰ আ্ার্ট {৷ জ।পনাধের শ্রদ্ধা করে? 

_করে বৈকি! থলে ঘলে এনে আমদাধের সঙ্গে দেন! করে, সন 
দিযে আদাঘের আমলের কখা শোনে, আমাদের সময় গার আমর 
রীতি জেনে নে, ওদের রীতি বুশিরে দে? । ছেলে-ছেরেরা ঘড় বিনগী 


হয়েছে মাঙকাল । 

আপনাদের ছেলে-মেবে, নাতী-লাতশীরা ? 

-_জারাও বাশ মাৰে এসে কত টপছার নি॥। আছর) পাল- 
পার্কানে তাহের আলীর্বান করতে ধাই। 

আম॥। বেশিক্ষণ বোগতে লারলাহ স।; ও॥ পরেই জয়ার! জাহ)ও 
বেগতে বেডে ছকে ॥ পে্ছন-পাণ্ত আর্টিইছের দঙ্গে ওই '্বহকালর 
আলাপেই বুনে এলাস্‌ জী ঘলে-শেষ-কটা। দিন গারা হুণে, তার চেয়েও 


কারিক--১৩৬৬] 


বড় কখ।, দ.সন্মানে থাকতে পারবেন । কার করণ!র দানে বেঁচে রাণেছ্বেন 
ভেবে ওদের বকছে মরে ছেতে হবে লা ও নাহুংকে এই মানসিক 
তি দেওয়াই ত ঘানধতা। 

ওখানে একটু দেরি হয়ে সিয়েছ্ধিল। হাই আড়াহাড়ি গ্ুউলাদ 
“দেঙার তারে নৌ বিস্তালরের দিকে | তারই লাহে তু-বিধ্যাত অরোরা 
ও/হাদ আমাদের অপেক্ষার রয়েছে। দি'ড়ি বয়ে নখন জাহাতে উঠ. 
ছিলাঞ, উত্তেজনায় তপন বুঝ কাপঞ্চিল। কয়র! আকার জাহাজ নয়) 
১৯০৭ ধৃষ্টান্দে রুণ-ভাপান যুস্কের লদর এরি রুপির ছাপানকে এরপান্ধ 
সাগরের ছলে তলিয়ে দেবার হুয়|শা নিযে হে বাটিক ক্লিট পাটিছেছিল, 
অরোরা ছিল সেই ক্রনিটের ক্লযাগ-শিপ । বান্টক দাগর খেকে বেরিয়ে 
ব্রিটেনকে বায়ে রেগে আক্রকার উত্মাশা ঘুরে প্রশান্ত সাগরে পৌচুতেই 
তুশিমা প্রণালীতে জাপানী ॥)15দিয়াল টোগোর কৌপলে পরার সমগ্র 
থাহিনীট ধংস হয়ে বায । সামান্ত খান.করেক্ লা পালিরে আদতে 
পারে, অয়ো॥| তাদেরই অগ্ঠতদ | আমার হেল তখন এগারো, ঝারো। 
তপন গথদেন। লান্দোলন শুর হয়ে গেছে। হাই তখন আছাগের কামলা 
ছিল জাপান জচী হোক । সেইলন্ত খবরের কাগঞ্জে নিত) হলচিক 
ক্লি:টের অপ্রগৃতর থে মংধাৰ প্রকাশিত হে(তো. তা আমরা বিশেষ 
শত (নিয়ে পড়তাদ | লেই হ্টকাক্রুটর পলা চক একগানা জাহাজ 
প্রথম গোলাবর্দণ করে অক্টো বিযবের সাফ্লের 2চনা করে দিচেছধিল 
জানবার পর থেকেই বে-জরোরাকে কৈশোরে যৃণ। কর১॥৪, দেই 
আরোরার এতিই শরস্তানিত হলান। কোখার বিল তগন রাশিয়া, আর 
কোদাই যা জাপান। কোন দংৰোগই ছিল না জানামের লঙ্গে। বণ্টক 
[ক্ল্ট আমরা তোখেও দেখিনি, আআমাধের দেশ আক্রমণ করতেও 
তা আলেনি। তবুও তপনকার রাণি॥|র আর তার ২টিক ফ্লিটের 
প্রতি আমাদের আন্তরিক শা, জার জাপানের প্রতি আনঘুরিক রীতি 
কেন আসাদের ইত্ডেজিত করে তুলেছিল? আর ফেনই বা রূপের 
ক্ষ্টোবর বিদ্নব আর তাতে পরাজিত-পলাগিত অযোরার অংশ গ্রহণ 
আমদাঘের মনকে আনন্দে ত্য দিল? সোবিয়েখ ত দেখলাদ ১৯২৩ 
খৃষ্টাব্দে, কিন্তু তারও কও মাগে আদেরিকান দাংবাখিক ছন রাড গিৰিত 
“টেন ডে, স্যাট শু/কৃ দি ওপ্রাও ধখন পড়েছিজাণ, ধখন পড়েছিলাম" 
টরট্‌ক্কির 'দি হিনরী অব দি রাশিয়ান রেজোজিউশন', খিরোডোর (ড্রই- 
জাতের 'ড্রইজার লুক্দ দ্যাট রাশিয়া" বপন পর়্েছিলাধ, তখন থেকেই 
ওই রেন্ডোলিউশনের প্রতি, ওই যোরা জাহানের প্রতি, লেনিন, 
টান, আনিদের প্রতি উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেগন ফরেছিলাদ-শওযশ 
ভাঙতে মুক্রি-লাধলার আচীনতস ও পূর্বাতম কেত্র ইংরেজে। গড়ে 
তোল! এই শর কোলকত। খেকে । 

অরোরা জাহাজের কাণ্ডে আর অফিসাররা আদাধের গার 
ভারা জানিয়ে জাহাজখানা ভালো কার দেখলেন, ঘেখালেন কোন 
কাদানটা কোথা খেকে আ[রদের প্রালাদের উদ্দেশে প্রথম গোলা চুড়েছিল, 
শোনালেন সৈনিকরা কখন বিড্রোহ করেছিল। 

লব ফেখে-গুনে নেসে আপনি, এমন সময পশ্যিদযঙ্গ শাপি সংসদের 





আন্মবত্তার সাগর-সঙ্ছসে, সুভ্টিজেন্নে আল এসান্বিক্সেক্ডে 
শশা শিপ শিপাশশাশপাশপাশি 


Ce dd 





সম্পাদক, অধ পক কলা দহ ডেকু পেকে ডেকে ক্ষিএিয়ে বলেন 
ওঁৰের দক্বাদ জানাতে হতে হে 

চেয়ে দেখান কাণ্ডের ঠার ব্দফিদারণের এব: গেনিকদের 
নিযে এক জারগাজ জড়ো হচ্ছেন | লঙ লই না করে আমরা ঠাদের 
কান্ধে এগিয়ে গেলা= এবং হন্তবাথ জানি আৰি বনাম পৃথিবীর আনেক 
জাহাজের নাদ নানা কারণ ইঠিহালে আদর হয়ে রয়েছে, হেঘন দ্রেকের 
"পেলিকান, 'ভিষ্টনী, ‘ৰেপোলিযবনের' আশ্ররদাতা 
ইংরেজের কেবলারক্ষোন', উত্তরবেকর অগ্ঠতন আবিকারক কাণ্তেন 
ক্ষটের “টেহানোা। জার্স্মান বাটনে নিদদ্ছিত "টাইটানিক, বিদ্ধত্রাস 
*এছচেন' শুতৃতি । তাবের কেউ সাহাবাদের, কেউ দেশ আাবিক্কারের, 
কেউ বিশ্বাশাতকতার, কেউ নলহাযং।?, কেট প্র্প্ধ দহু)ললার লক 
পীর হয়ে রয়েছে ॥ কিতা সমগ্র একটা জ।তির মূকুধায়ার প্রন্রন্ন-সাধ 
ভেঙে দেবার কৃতিযের পরিচয় দিতে বিশ্বের পীড়িত নাসুসের অন্রের 
শ্রদ্ধা জঞ্ন করেগ্ে চোধাৰের এই ‘জরোর।।' অরোরাকে এই 
শৌরৰ হোৱাই শিরেষ্ছ। তাই প্রকৃত গৌরবের অধিকারী ঠোদরা)। 
আগ রোযার ডেকে তোমবের লাশে দাড়ি পন্য শৃথ্মল-মূক্ত জাতির 
এই লঙ্বেত নকরনারী আমরা. লিগেনের ধর ছলে করছি। 
তোনাখের জগ ধোক, আমাধেছও দয হোক, পৃথিবীর পরবশ গাতি- 
হের জগ হোক । 

অরোরার কাণ্রেনকে মার অফিসার ও সৈনিকদের শ্মারক 
হিলেবে একটি করে ভারচীর শান্তি সংগদের বাজ দিয়ে আদর! [দায় 
নিলাম। 

বিকেলে বেরুলান আারণের 'সানার পাতলা, অর্থাৎ প্রা্থক|লীন 
এমোব-প্রাদাঘ দেগধার উদ্বেপ্যে | ও-দেশে প্রা আর বসন্ত হাত ধরাবরি 
করে আবি, হয়। ত্রীন্ঘ দাহ আনেনা, নীতরিষ্ট নেহ-মনে উষ্ণ পরণ 
দেয়৷ আর তখনই বমস্ত জাগিয়ে নেয় ছীববকে নতুন করে কলিতে 
তোলবার উল্লাস । তখনই ওরা ধের পড়ে নানা-ধরণের প্রমোদ- 
উৎসবে। এদব-আাব!নে। বসন-ভূষণ, ধচটা পারে, তখন ওরা ছিড়ে 


নেললনেছ 





ফেনে থের। তথন ওবের সবচেয়ে কাদনার বিষ হয় জল-কেলি,_ 
অবগাহন, আর সন্তরণ। আমরা, ধারা ভারতব্ন বেক থাই তারা, 
কিচ বঁতের শিংরণ অন্ত করি। 


লেলিনগ্রাৰ খেকে মাইল করে দূরে ছিনল্যাও উপসাগরের কূলে 
জারঘের এই প্রন্ছাবাস। নানার প্যালেস। প্রাসাদট খিতীও বিশ্বযৃদ্ধে 
জার্শ্বানরা (কছুটা। ডে দিরেছিজ। এখন মেরামত হুচ্ছে। প্রানাদটি 
অনেক উ"চুতেও হনে হয়৷ কোন পাহাড়ী টিলার দাধা সমতল করে ওই 
ভৈযী হয়েছে॥ শ্রালাদের বাড়িটি দেখে তেমন অভিস্ত হইনি। কিন্ত 
ওর সাকার প্রাসাধ-তত্বরে দীড়িয়ে থে থুণ্ঠ নে) হ।এ, ত! সলোমোহন ॥ 
ফিলল)ও উপগাগর আর প্রাদদ-ভবলের বাধধান শাহি করে রয়েছে 
একটি হবিস্তন্ত প্রমোদ-কাদল ৷ গে-কানন ফুলের বাপিগ নয়, পরব-ধন 
পাখাবন্ধল গাম বৃক্ষৰাজীর সনাররাহ। তাছেরই 'দাবে-এাকে চি 
পথ, আর উৎ্গি কৃত্রিম কোরার।। আসাবের উচ্চ পদদূলে ছাড়িয়ে 


ভাতৰ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খও, «দম সংখা! 


তূূশশূূ্বাশশূাশশূশশতাপশ্লাশশততশতততততত-_-্_ত্্_্্_্্্__্__- 


ছল-দীবের হুর খেকে শহ ফর্ণাধারার উৎক্ষিন্ত 





ছল.কণ। বাহালে বিচুরিত হয়ে নীচে বরে গড়ে একটি শ্রেহঙ্থিনী হু 
করছে, ঘা তুই কুলের শ্রস্তর-বাবের ভিতরে হত রাখতে বাধা 
ছয়ে সোলা চলে বাভুলতার । 
তারই দুই পাপে রে দুইটি পরণন্ত 5৫ধহকাজ আোহেনাদা বা অলস- 
[িহার-বীখি। প্রাগাদ থেকে লাগর পঞ্চ ওদের বিস্তৃতি ; 

এই পাকে আর ভ্োছেনাছের, নান/ধরণের ফোয়ারা, আর উপদাগরের 
[নিবিড় নীলিমা হাছই হচ্ছে দাদার আকধণ। সহাই 
হৈনৰ্ৰিন গীৎনের নানা বঞুলা-বেবনা-স্র।ৰি মন খেকে চৃত্ধে দে! ওখানে 
কিছুকাল খাজবার স্বধোগ অভীতে জন্লাধারণের ওর 
হ্িলীনানায় শা দেবার, ওর নিকটবতী জন'পখে কিড় করে মাড়াবার, ওর 
আতিখিবের পুর বেকেও চোখে দেখবার অধিকার ফিল না। শুধু ধাদ- 
নীচু বরে কাজ করতে করতে শস্তরপানি পরহযীতের দুই 











উপলাগরের নীলানুপঙ্গদের 


পাালেলের 


লেলে। 












হু্তই বোলা রাগ হবেছে। শুধু পোলা রেখেই কর্ববা খন কর! 
হয়নি, সিল-ধ1 214, ক্ষেত-পাণারের, আপিলের বাগ্ারের কর্মীরা হাতে 
মান্ধে-থাকে এখানে এলে এক শেরে জীবনের ছবলাগ দুর করতে পাছে, 
ওদের ইটনিয়ন৪ুলিকে 3/3 নির্দেশ দেওয়া রছেছে। এও মানবতা । 
পার্কের মানে শ্রন্থহধও লবাচ্ছর একটা হান আছে। জ্তকিতে তা 
অতিক্রম করবার সদয় শায়ের চাশে কতগুলো গুপ্ত ফোয়ারার দুখ খুলে 
গিরে জলধার৷ উৎক্ষিপ্ত হ1। আর একটি হাওগায় ছত্রাকৃতি একটি বেদী 
ধিরে রয়েছে অনেকগুলি গত) ক্ষোরকজা। তাদের দুখ আপন। খেকে 
খুলে হাক, বন্ধ হর। ফোঞারার উৎক্ষিণ্ত গেই আল এড়িয়ে বেদীতে 
হাওল। এম: হে থেকে লেমে আন। আর একটি কৌতুঞহন আল-কীড়।॥- 
এই দুইটি বাগগাতেই ছেলে-মেয়ের, দুবক-ছুবঠীর, বৃদ্ধ-বৃদ্ধার তিড় 
লেগেই খ্যক্ষে। তাদের কল-হান্ত, নিখ্য। বন্ধার শিহরণ, অঙ্গের বৃচা- 
রঙ্গ তায দিদেরাহ উপভোগ করে, ধশঝদেইও উপভোগ করবার 











এক়িটে ১.605 (চষে চেয়ে দেখত জার-পরিধারের, ৪/র-অনুপ্রগল্রাগ্ত হযোগ বে) 
নর-নারীয হানতে [বহন পানোন্ময্ত ইচদ্দ ঘলত', কখনো কনো হিন হুণ্ট। ফাল লাদার পালেলের পার্কে প্রোমেদাদে ঘুরে ঘুরে 
বৰত বেধ নিন বিংচছনের দর্কুজ্ধন ন(ঠ/াতিনঃ। কান্ত হয়ে আমরা হোটেলে ফিরে এল! ।  লাপারের পর আবার 
অ? নবাঙের জীবন গুদে নিযে পুর ওলা সেই পরগান্ধাদ্র অপেরা । 
আন্টি অণপ7£। তাই আগ এই আসাদের আর পার্কের সার লকলের দশ 
— 


জাপানে সমবায় সমিতি 
অধিমা রায় 


ভারতের জাহীয দরঙ্ধার ও নিখিল ভারত কংগ্রেস বর গবেষণা পর 
এহ সিদ্ধান্ত উপনীত হয়েছেন বে জারতবাসীযর সমবেত ও দমবারিক 
চেষ্টা চাড়া দেশের ও গেশধাপীর অনৈতিক উপ্ততি হতে পারে নাও 
তায়তযালীর শতকর। প্রায় সন্তরজন প্রামযালী কৃষক । কৃষি বাতৎ- 
সং্লষ্ট কাজ ঠাবের জীবিকা উপার্ধনের উপার ॥ কাজেই কৃষি বা 
স্বষকের জী উচীত করবার জক জাতীর সরকার সারা ভাহতে প্রাণে 
গ্রহে কৃষি লমবা। সমিতি গঠন করবার সন অংশ বয়েছেন। কাজ 
আছর হয়ে গেছে এখং ফেশবাসীকে লমবাক্জোযাপছ করবার জন্ক 
আছে আনে “সারত্িস কে। অপারেছিক- ৰ দেবা লনবায় সমিতি স্থাপন 
কর! হচ্ছে। আমাদের গণ্ত/শ্রিক দেল ; এগানে বলপূর্যক কাহাকেও 
কোন কাজ কঃতে বাধা করা হয় না। ঘেশবামীংকে বৃস্িয়ে তাদের 
ছারা “দারকিস-কো.-অপারে্টড" পাদ করা হচ্ছে। এই সম্পর্ষে গার 
একটি গণতাব্রিক দেশ জাপানে কিতাবে সমধার সসিতিগু(লে কাঙ্গ 
করছে এবং কতটা সফল হচ্ছে তা আলোচনা কর! এই প্রবন্ধের উশ্বেষ্ট। 

ক্রেত। সবার দৰিতি, কৃষি সমবার পৰিতি, দমাজ-কল্]াশ' লা 


শর্ত 





শর্ত প্রকৃতি বিডি রকণের দমধার লদিতি মরে জাপানে মোট 
৩১০৭ প্রাথসিক নদবার সমিতি আছে। এইপৰ লমিতি ছ।পানের 
নাঘাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনের বিভিন ক্ষেত্রে দেবার কাজ কারে 
খানে এবং জালানের দাতীয হীবনে একটি বিশিষ্ট ও গৌরবের স্বাস 
অধিকার ক'রে আছে। 

লঘন্ত দেশটিকে স্বোট ছোট দমদারিক অকলে ভাগ কারে নিয়ে 
প্রতি অঞ্চলে একটি করে নানার্থক সমবায় দদিতি স্থাপন কর! হয়েছে। 
হতদুর সন্তৰ জাপানের প্রতি কৃষক পরিবার নিজের আঞ্চলিক সমবায় 
সমিতির সন্ত ছয়েছেন। জাপানের ॥০ট প্রশ্বেপ বা থেগার ( Proloc: 
ture} প্রায় শ্রতোকলিত সানীর বিভিত্র একছের লাখদিক সনবায় 
লদিতিপুলি নিজ দিলা প্রাদেশিক সমবায় লংঘ গঠন করেছে। বাশ 
বিষয়ের প্রাদেশিক সমবায় লংখগ্তলি মিলিত হয়ে কতকগুলি জাতীয় 
শদৰার সংঘ তৈরি করেছে ॥ উপস্থিত জাপানে এইরকম ২পট বিভিন্ন 
ব্যয়ের জাতীর সবার লংঘ আছে। এদের মধো কেশ্রীর কৃষি লদবার 
শংখ এবং জাতীর কিক্রেত! লঙবার সংঙগুলি নিজ নিজ ক্ষেতে বিশেষ 





কান্তিক--১৮৬ ) 


জ্ঞাপানে সমবাক্স সমিতি 


ববি 





ফল|াশশ্রদ ও গুরুবপূর্ণ কাজ করছে। জাতীর সদবার ব্যান্ততও এটলহ 
দদধার সমিতিগুলিকে বিশেসভাবে লাহাথা করে। দমবার আন্দোলন 
লম্পর্কে কতকগুলি প্রচোজনীর পৃশ্বিকা প্রকা কারে রাচানোহিকার 
সংঘ মাক একটি দমধাতিক প্রতিষ্ঠান দঙনার লমিতিগুলিকে পপর 
কাছে। 

বিচির রকদের দদবায দমিতিশুলির কাণাৰদীর বিশ্াত্রিত বিষরণ 
দেও এ প্রবন্ধে লন্বন নর। জাপানে দদবার আন্দোলনের অগ্রগতি 
সখ (কু প্চোনমীর তং) এ প্রযন্ে দেওয়া ছবে। 

জাপানে ফৃৰিকষদগ টৎপাধদ বুদ্ধি দ্বারা জনলাখারণের ভীবনবাতরাচ 
দান উন্নীত করধার জগ ১৯৪৮ সালে জাতী [ক্রেতা দদবায ॥:ৰগুলি 
পআতিষ্ঠিচ হয়। উপনিত এই লংখগুলি মোট দূলহন ৬ কোটি টাঙ্ষা। 
লংঘগুলি কিন্তু নিয় সঘক্তদে। হিতার্খে কোটি কোটি টাকা মূল্যের 
জিনিষলত্র কেনাবেচা করে। নংঘগুলি লঙক্রথের জন্য সাঃ, পশ্ডথাক, 
কমি দম্পৰিত নানাবিধ হাতিয়ার প্রভৃতি ক্রয় করে এবং বাল, গছ, 
অহ, [এস এমং কল প্রন্ৃতি লালাধিন ফৃদিরচত্রব। উচিত ছুলো বিষ 
কয়ে। লঙচেরে বড় কথ! লে এইসব লংখের ঘাবতীর কাজকন দহকেরা 
বিমা পারিভ্দিকে সম্পহ করেন। দংক্ত॥| দংখগুলির ফালে এতদূর 
সন্ত হয়য়েন বে খাদের সঞ্চিত অর্থ সংঘগুলিতেই জমা দেন। এর 
খা গুলিকে কখনও অর্ণকষ্ট তোগ ক'রতে হয় না এবং তাদের 
দুলবন বেড়ে ঘায়। সগণয। অবনত বন্ধরের শেষে নিজ দিজ হূলতৰ 
অনুদাচী অবিবৃখি ( [}০৷৷৷৪ ) পেছছে থাকেন ॥ 

জ।পানে প্রাথমিক সমবায় ল্িতিগুলি জাতীয় জীবন গঠনে দৰচেয়ে 
শুরবপূর্ণ নংশ অরংণ করেছে। সেগুলি নিজ নিজ অঞ্চলে অর্থনৈতিক 
অথস্থার বিশেষ উদ্লতি লাধন করেছে। এই লম্বা সঙগিতিগুলির কাছ 
থেকে কৃষকর। অঙগধিনের আন্ত খণ গ্রহণ করেন। অব্য এই কণ 
বাবদ লগিতি কৃষকদের সগৰ টাকা গার ধের সা--কশিয জন্ক মানাধিহ 
প্রয়োজনীয় উপাদান খন ছিগাবে কৃষকের! সছগিতির নিকট পান। 
খাদের নাতির কানে সুখ্যাতি আছে সেই লব কৃষক ধের আবেদন" 
পত্র আঞ্চলিক দমযায-অধাক্ষ ছায়া শ্রপারিশ করিয়ে নিলে সঙ্গে সঙ্গে 
খণ পান। প্রপারিশও দঙ্গে সঙ্গেই পাওয়া বার। সচর/চর আবেদন 
গতর পেশ করবার দ'দাগ পরে কৃষকের! কণ পান । 


খৰ সন সাড়া আ্াখনিক সছিতিগুলি কৃদির উলুকরণপনুহ পাই" 
কারী বাজারে কম মূল্যে কিনে সাবের বাজারের ঢেকে নিচুদরে 
[কয করে। আবার বন্ধরের শেলে লঙগহাদের কেনাথাদের উপ কিছু 
থটা (91১00) দেও ₹1 এং: কপনও কশলও এই বাটা কেদা- 
দাবের শতকরা ০: টাক। পর্শ্ব ঘর । প্রতি সমযাঃ নদিঠির চাল রাগ- 
বার জঃ [ছ খাকে। জাপানে চাল অন্ধ ঢু'তরপ। ব'লে জাপান 
লরকার কৃষকদের কাছ খেকে দম লমিতিগুলির দাধাছে চাল 
কেনেন। আরতি সবার সমিতির কতকগুলি লরী খাকে। এইলরী 
হছে লছিতি দদক্দেয কারে তাদের কেন! খল পাঠায় এবং দ্র 
বেদৰ কৃষিকসল লঙ্গিতিকে বিক্ৰয় করে লেওডলি লনক্রদের আহাদ খেকে 
বিয়ে আছে। একটি ভাল লহবার লঙগিতির ১৯ট লী খাকে। 
শ্রাথদিক দবা লঙ্ষিতগুলি লাতদের বীঘার কও ক'রে 
খাকে। 

এইবার একটি সমাজ কল]াণ লমধায় দদিতির বিধ বলা হবে। 
এই লখিতিট কাদোতে আবন্িত। সমিতিট একটি দনৰারিক ছাস- 
পাতাল এবং এই হাপপাতালটি মারও ১টি হাদপাতাল পরিচাছনা 
করে। এই [কিৎলা লব্বস্ধীর সনিতি দা ছাগ্লাতালটি ১৯৭৭ লালে 
লামান্তভাবে প্রতিষ্ঠিত হা। এপন ছাসলাতালটিতে ২১৯টি খোসিশধ্া 
আছে এখং ২জম চিকিংলক) ৭8ন সংকারী চিকিৎসক ও (ন সেবিক। 
এখানে কাজ করেন । এই হ1গপাতালটিতে ৯২,৯২৯ জন (ভিত 
পোগাক্রান্ত রোস্ট রোগনূরু হয়েছেন এবং প্রা দ্র'লক্ষ রোদীকে উৰ্ধ 
ছিরে চিকিৎলা কর! হয়েছে। হাদপাতালট খর€খরঠ। বাদ গত বঞ্ধরে 
১৭ লক্ষ ইয়েন লাভ করেছিল এবং এই হরে ৪ লক্ষ ইচটেন লাক 
কাছছে। 

জাপানের এই সদবার সদিতিগুলি বেলটির অনৈতিক অবর। 
বিনেহক(বে প্রভাবাখিত করেছে। সমিতিগুলির উদ্ধযে দেশে উৎপাদন 
বৃত্তি হয়েছে এবং জাপানীঘের হব স্বাচ্ছশ। ধখেট রকছে ফেড়ে (সচেছে। 
বিগত হসথানৃদ্ধের পর থেকে জাজ পর্যন্ত সময়ের মাঘ! জাপানের জাতীর 
আর যে শতকরা! ৬»*ভাগ ঝেড়ে গিয়েছে তার দূলে আছে এই সঙতি- 
গুলি জন্য প্রচেষ্টা গা? কর্ববাদরাগ । জাপানের এই দশ. 
ৰায়ৰ প্রচেষ্টা ঘি জারতধানীর অনুকরণ করা উচিত) 





























০৯, 





( পুরপ্রকাশিতের পর ) 
এক কায রাগী হযেছে অতদী। কোন আপত্তি করেনি। 
পদ্ম বিশ্থিত হয়েছে । ও ভাবতে পারেনি। ভাবতে 
পরেনি ঘে, ফোন প্রতিবাদ লা ক'রে অতপী এক কথায় 





লেবে ঘরধানা। 

কী-ই বা জিনিস ছিল! শানকি দাহুর ছেড়া-কাথা 
তেলঠিউ-ধ্রা একটা বালিশ আর ঘাটির হুটো কলসী- 
ই বিফেলেই অতসী বগলে করে তার জিনিলগুলো 
নিয়ে গিয়ে ফেলেছে পশুর দরছার সামলে । 

নিবারণ তখনে। বাড়ী ফেরেলি। অফিস-ফেরতা 
খণেল্র রোক হকে কোন রান্তার নোড়ে বসে হতো 
বেগাভিগুলে। নাড়াচাড়া করে উপ্টে-পাণ্টে সাচাচ্ছিল। 

পত্র দেন উপলে উঠেছিল। উল্লাসে ককমকিয়ে 
উঠেছিল ওর গোধদুটে।।--কাডাল হলে কি হয! আদি 
জানি, নন তোর রাজ্রাধার মতন : প্রসন্ন দৃষ্টিতে পদ্ম বার- 
বার ঢেছেছিল অত্সীর দুখপালে। 

জতসী কোন উত্তর দেয়নি । 

পু'টি গংলানি দুখটিপে ছেসেছিল। ধর থেকে বেরিয়ে 
এসে দাড়িয়েছিল ফালি উঠানটার একপাশে 

কিলো পর! মালাচন্দন করবি নাকি ?---করিংদল।? 

৷৷ আগে পলতে পোড়াই, তারপরে করবো : 
বলতে বলতে পছ জিনিস গুলো! টেনে টেনে এবর থেকে 
শহরে পার করেছিল। 

সরবে-পড়! পড়েছিল পু'টির মাধায়। সরষে-পড়া 
ছাড়া আরকি! পলতে পুড়িরে পারার ধোয়া দিহেই 
তে। ওর ব্যামো সারিখেছিল বাবাজী ।...মাগি নিজে 
বেন সাতধোর। আতপ ঢাল! ছেলে খেয়ে জনদ গেল, 
পরকে বলে ডাইনি । 

অভ্তসী দুখ তুলে একবার চেয়েও দেখেনি 1 ওর চোখ 


প্র 








হীন গারাধন মুহ্ধাপাহ্ঠায় 


ছটে। আটকে ছিল ছেড়ে-ধাওয়। ঘরখানার গায়ে । খাপরা- 
থোলার-ছ1ও২| এদে! বন্তির ওই সাৎসে'তে থ্রথানাহ 
যেন ওর জীবনটা অ|ঠার মত জড়িয়ে আছে! ওর 
বাবা, খোকা, দীছ__ওর! আদ আর নাই কেউ। বাধা 
ম্থজি গেরেছে। দীহু "দাবার ছিটকে পালিয়েছে, কোন্‌ 
পথে কে জানে ।..-আর খোক!1-..ওই থরেয় মেঝের 
বুঝ পেতে রাতদিন কলবল করে হাতপ! ছু'ড়তো 
খেোক।। 

কাঁদবে ন! ভেবেও অতদী পারে না চোখের জল 
আটকে রাথতে। বুকের ভিতরটা মোচড় দিবে ওঠ... 
খেক! মরেছে । ওর বুকের দুধ যখন শুকিয়ে কাঠ হয়ে- 
ছিল, দেহে একফো[টাও রক্ত ছিল না, খোকার চোয়াল 
দুটো হয়তো দমে গিছ্ছেছিল তোক-ছাঁদিতে। নিবারণ 
মরা ছেলেটাকে বুকের ওপর থেকে টেনে নিয়ে গিয়ে 
পুড়িয়ে এসেছে নিদতলার ধাটে। ওর তখন সোর- 
সংজ্ঞাও ছিল লা। নইলে হাবার বেলায় একবার দেখে 
নিত খোকার গুখখান! ॥ 

নিবারণকে অনেকবার সে জিজ্ঞেদ করেছে খেকার 
কথা। নিবারণ থোলসা বলেনি কোল বিন। হয় এড়িয়ে 
গিয়েছে, না-হত বলেছে--হাসপাতালে- দ্িথে এসেছে 
খোকাকে! কিন্ত দারের মনকে ক’দিন ₹কি দিয়ে 
রাখবে? 

কৰি লে! অতসী, অমন 
শুলে ঘরে ভোল। 

তুলি: ভিজে মনটা নিংড়ে নিয়ে অতদী উঠে 
দাড়িয়েছিল। 

পদ্থ এসেছিল ওকে সাহাধ্য করতে। কিন্তু লী 
বাধা দিয়েছিল: কী-ই বা আছে বে গোছাতে লোক 
লাগবে প্গদিদি !---ও আমি নিজেই পারবে! ॥ তার চেরে 


ক'রে বলে রইলি বে! জিনিস- 


ae 


* আসে। 





কার্বিক-_-১৩৬৬ ] লীবলাক্ভুত্সি een 
ভি ক হাত 

বরং তোমার ঘরথানাই গুছিয়ে দিইগে চলো । ছিনিস- ভাঙে না। অতসা ইচ্ছ। করেই ডাকা | ওর পুরানো 
পত্তর তো কম করে| নি তুমি! বরথানার দিকে । হহতো দেখবে, পপ দরক্পাটার তালা 
পন্নর সুখখান! খুলীতে ভরে উঠেছিল। সত, দেও! আছে। নাচ, নিবারদের ঘরে ঝুলছে তালা ।--- 
জিনিস ও কম করেনি। ফেরিওরালার ছাড় ভেঙে সাধ নিবারণ যে এত ছোট ছথে হবে, অত ত ভাবতে 
ছিটিয়ে নিয়েছে অনেক কিছুর। নেইটাই বড় কথ! নহ। পারেনি ।-'ভন্দরলৌকের ছেলে! একবার চ্হতো ডু 
তার চেয়ে বড় হয়েছিল অতসীর মুখ থেকে এই কথ! করেছিল। পারতো আবার সাঘলে নিতে । কিন্ত হলো 


শেন ।--'পল্ন জানতে! যে, ফেরিওয়ালাকে নিয়ে ঘর- 
কণা অতমী তালো চোখে দেখেনি কোনদিন। পত্র 
লিগে বনিঘ়ে দশবার ওর ঘরে গেলেও, অতসী একটী- 
বারের জন্রেও পা দেয়নি তার ঘয়ে। মনে দলে অতদীকে 
ও হিংসে করেছে। কিন্তু অতদী কখনে। ওর নুপের দিকে 
চোখ ভুলে তাকায় লি। 


এখন আর পশ্মকে তথ করে ল। অতলী | ভহ করতো, 
ঘতদদিন দীন ছিল ওর কাছে, খোঁকা। ছিল ওর বুকে ।'-" 
গায়ের জালার কম করেনি পদ্ম ।---ফিন্কু জগ! আজ 
আর খি আছে ওর, বা পপ্প ছিলিয়ে নেবে ?-.-দবই 
গিয়েছে । তবুও আক্রোশ ঘানি ওই গঃাকাটির। 
আঅতদী একথান। ফস কাপড় পরলেও হেন জাল ধরেছে 
লাতখোয়ারির গাছে । সইতে পারেনি। ভাহুরে কুকুরের 
মতন দাঁতে চিবিয়ে টুকৃরে-টুকরে। করেছে ওর শাড়ির 
আলা ।-তবু ঘদি কেল। হতো, না জানি কি করতো 
হতচ্ছাড়ি ! 

এবার রেহাই পেয়েছে অতগী। নহুন ঘরকত! নিয়ে 
পদ্ম ব্যস হয়ে উঠেছে। রাতদিন গুনগুন স্বরে গান করে 
আর ঘর সাজায়। পাশাপাশি ছুখানা ঘর: ওর জার 
নিবারণের । বিকেল হলে রাহার ধুন পড়ে। 

লিশ্ষিন্ত হযেছে জতপী। নিবারণের কাছে ও ছিল 
শ্ণী। অলেক করেছে লিবারপধাব্। কিম্ক অতসী পারে 


" নিলে প্বণের এককপ।ও শুধতে 1.''নিবারণবাবু হ'পয়লা 


আনে আকাল পদ নিজের হাতে রাঁছ। করে। তরিতত 
ঝরে খাওয়ার সাদনে বসে ।-,-অতলীর মনটা হালক। হথ। 
তৃপ্তিতে ভরে উঠে। 

কদিন ধরে লিবারণবাবু বেন চোরের দতন যাহ- 
কথন বাসায় ফেরে, অতসী টেরও পান্র না। 
ভোরবেলা অপ্তসী হখন বেরিছে ধায়, ওদের তখলো বৃ 


না। চোরা টানে লিয়ে গেল এই বস্তিতে পা বাড়িযে। 
কতটুকুই বা সাধ্য তার! তবুও অভদী প্রাপপণ চেষ্টা 
করেছিল নিবারণকে শুধরে দেবার। কিন্ধ তা হবার 
নয় ।.-'ঙগা করেছে, তার বেশ আর কিই বা উপায় ছিল 
তার! 

নিবারণধাবু বেন আপন! থেকেই পিছিয়ে গেল। 
তবুও ভাল ঘে ভিকিরি হয়ে গেল না। 


পু রৌজই ডিল্পেদ করে; কি লো, কাক-কোকিল 
না ডাকতে ঘাস কোপ? না, দ|ব-রাতেই উঠে পালাস 
দরৱঞ্জান্ন কুলুপ দিয়ে! 

ধেদিন বেছন হয়: অতদী হালিমুখে উত্তর দেয়। 

ইচ্ছা থাকলেও পল্ন পারে লা তার বেনী কিছু জিঙেল 
করতে। ওর মনের সেই কাল কেউটে খেল আপনা 
থেকেই ফণাটা নীচু করে আগকাল।-,.ঘরখান। ছেড়ে 
নিয়েছে অতগী। একবারের বেটি দু'বার বলতে হয়নি। 
শুধু হারমান! নয়, মাধাটা ওর বিকিয়ে গিয়েছে অতদীর 
কাছে। 

অতসী ভালোবাঞেনি নিকারপুকে । কেগন ক'রে 
তা সপ্তব হলো, পদ্ম ভাবতে পারে না। কিন্তু লিধারণের 
চোখেমুখে সে দেখেছে জতসীর গা-চাটা চনমনানি। 
পর সারা-গা নিদ্পিস্‌ করে উঠেছে। অভনী গায়ে 
মাখেনি। কিন্ত পলু দিনের পর দ্বিন অধীর হয়ে 
উঠেছে। 

গুটি গৃয়লানি পগ্মকে থেোচ। দিতে ছাড়ে না। ফাক 
পেলেই চুটকি কেটে বলে: দেখিস লে।! ওড়ের ছাড়িতে 
পি'পড়ে না ঢোকে । 

পদ্ম উত্তর দেয় না। সুখ ফিরিয়ে কাছে মন দেস। 
আগে একবেলা র'।ধতো, এখন দু'বেল। রাধে। 

আর অতসী! রোজ ' তোরে বেরিয়ে ঘার। সন্ধা! * 
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ছ'টায় ফিরে আলে । কোনদিন রাধে। কোনদিন বা 
পান্তা থেছে। দাতুর থান! বিছিয়ে গা ঢেলে ছেছ । 

পদ্ম সন্ধাবেলাহ ছাঝে মাঝে উকি দ্বিযে বায় ওর 
ঘরে: একবাটি চা দেবে! অতদী ? 

লা। 

চা অতদী খার লা) পর দানে। তবুও রোজ জিজেদ 
করে একবার। 

নিবারণ ঘধন ঘিনান্ের ফেরি সেরে বালাছ ফেরে, 
তখন সন্ধা উৎরে ঘায়। বেসাতি লাদিতে, হাতঘবধ ধুয়ে 
চৌরা-পাঙ্জে একবার চাঙাঞ্চিতে এসে দাড়ায়। হয়তো 
কান পেতে গুনবার চেষ্টা করে নতলীর শ্বাগ-প্রশ্বাসের 
শন্থ। পদুর ভয়ে পারে না ওর ঘরে পা বাড়াতে ।-.. 
অতসী৷ ছেল দিনদিন দুরে সরে যার) 


সকাল সাশুটায় বাজে কারখানার বাসী। বঙ্ষপুতীর 
দিংগরজার মত বিরাট ফটকট) খুলে ঘান্স। অনংখা মানুষ 
কিলধিল ক'রে ঢোকে ম।পন আপন টিকিট হাতে নিয়ে। 
ওপাশে পুরুষরের কারখানা, এ পাশে মেয়েদের । পুরুষেরা 
ভারি ভারি মাদ তোলা-নামানে। কাও করে। দেদিন 
চালাচ। বড় বড় লরিতে বোঝাই দের রকমারি মালের 
পট । আর নেচেরা কাদ করে খেলন] তৈরির কারথানার। 
কেউ চালাই কর! পুহৃলের অঙ্গ-প্রতাহ্বগুলে। জোড়া দেহ। 
কেউবা লেবেল আটে? টিকিট দাগা৷। চুম্‌কি-জরি 
বলিয়ে রণ কাপড়ের টুক্রে! দিয়ে ডল-পুতুলের পোষাক 
তৈরি করে। 

দেখতে দেখতে সার ধক্ষপুরী গমগদ ক'রে ওঠে কর্ণ- 
চঞ্চল সাদুষের ক্ষিপ্রতার়। বড় বড় ছল ঘরগুলে। থেকে 
মেলিনের শব্দ ছড়িছে পড়ে কারখানার অপর প্রান্তে । 
বেল! ঘত বাড়ে, মান্গষের শব্দ তত কমে আলে। কাজের 
হ্বোড বইতে হুর করে ওদের শিরা শিরাছ। 

আতশীর কাছে এ ধেন এক নতুন পৃথিবী । কারা 
নাই। বিরাম নাই। হতাশা নাই। কেউ ফারো। দুখ- 
পানে চেঘ্রে হাত পেতে ছা-পিত্যেশ ক'রে বলে থাকে 
না। ওয়া ছাতে হাতে কাহগুলে। বিলি ক'রে দিছে 
হার। আবার সদয় ছলে তৈরি মাল বুঝে নেহ গুণ তি 

* কূঁরে। A 
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অতমী ঘেদিন হাটতে হাটতে ল্ছরের সীগান। ছাড়িদে 
এসে পৌচেছিল এই কারখানার ফটকে, লেদিন সে 
ভাবতেও পারেনি থে এসনি ক'রে এলে বলবে এই সব 
জ্যান্ত মানুষের সঙ্গে _পাঁশাপ।শি একই জাগায় । 

তখন সবে হু উঠেছে। পুবের আকাশ লাল ছয়ে 
উঠেছে সোনালি আলো । অলী চলতে চলতে থণকে 
ধড়িযেছিল ছটকটার এক পাশে। রাজবাড়ীর সদর 
ছ্েউড়ির মত একাও ছটকটার সাদনে সারবন্দী মেরে- 
পুরুদ্দের দীড়িয়ে থাকতে দেখে, তলী ভেবেছিল 
হয়তো ভিক্ষের বার, না-হয় কাঙালী বিদায় ছবে। 

কাঙালীই তো! ওরই দত গরীব সব। কিছু 
পাওহার আশায় ভিড় দমিয়েছে এসে ধনীর সিংদরদায়। 

হূঠাৎ যেন বিহ্যাৎ খেলে পেল অতদীর মনের আকাশে 
: দীঘ !--"দীমু নাই তে! ওই পুরুষগুলোর মাঝধালে? 

লা।'নাই। লাই দীই।-অতগুলো পুরুষ এসে 
দাড়িয়েছে ফটকটার ওপাশে । কিন্তু কারো! দুখের সঙ্গে 
দীহুর মুখ মেলে না। অমন চোখ, অমন ধারালে| নাফ- 
সুখ ওর! পাবে কোনধানে! দীথ তো ওদেরই দত 1" 
ভাতের ধরে জন্মায় নি। 

হয়তো দীন বেঁচে নাই। একমুঠো ভাতের ন।ক!ল 
সইতে ন। পেরে অপধাতী হয়ে মরেছে ।-''লিজে দরেছে। 
ছেলেট।কেও কোলটান দিছে ছিনিয়ে নিয়েছে ওর বুক 
থেকে ।'"বেচে থাকতে একটী বারের জন্তেও ছোক্নি 
থোকাকে। একদিনও লেশ্খনি ফেলে তুলে। কিন্তু 
দরবার পর আর সবুর সইল ন।। শেষ চিহু২-টুডুনও ধুয়ে 
মুছে ছিছে গেল। 


সতী ঘে কতক্ষণ স্থাপুর দত দীড়িছ়েছিল লো কগুলোর 
পিছনে, সে খেহ্ালও ছিল না তার। ওর সংবিৎ ফিরে 
এলো, বখন লঙ্গ' ভদ্রলৌকটি এপি এসে দিরেদ 
করলেন ১ 

কাজ করবে তুমি?” 

কাছ! 

হা। 

বিহবল দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তীর দুখ্পানে চেয়ে খেকে 


ক্কারতিক--১৩৯৯] 
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অগ্ুসী বলেছিল : কি কাজ করবে। বাবু? আদরা 
গরীব ভিকিরি। কান তো জালি না কিছু। 

দানো না, শিখে নেবে । কারখ।নাছ কাছ করলে, 
বারো আনা রোজ পাবে। ভালে! কা শিখলে, আরও 
মাইনে বাড়বে । 

হবে 1-শিখে নিলে হবে? (দি পারবে! 1.*ঘেবেন 
বাবু আমাকে কারখানায় কাজ? 

দেবে 

মুহুর্তে অতদীর চোখ-দুখ উজ্জল হয়ে উঠেছিল আশার 
আলো দেখে। ভিক্ষে নয়।-.*কারখানা কা । আরো 
পাঁচজনের দত ছাত-প! নেড়ে বাঁচবে ও । তিক্‌ মেগে 
বেড়াবে ন! লোকের -দরদায় দরুদার। ইজ খোত্রাতে 
হবে না পেটের দায়ে।-,দীম থাকতে থাকতে ও কেন 
পারনি এমনি একটা কা! তাহলে দীহুকে একটি দিনের 
জন্েও সে দিত না ভিক্ষে করতে । কাজ শিখে, দীহ্ুকে 
সে বস্তি থেকে সরিয়ে নিয়ে বেত কোন ভদ্দরলোৌকের 
পাড়ায়। ছোট একখান! ঘর ভাঁড়! নিয়ে থাকতো ওরা 
ছদনে। ধোকা আন্তে আস্তে বড় হতো। 

বলো, ঝি নাম তোদার ? 

অতনী। খ্তসী বালা 

পদবী নাই? 

জানি লা। 

বাপের নাম জালে! ? 

জানি ।'*উপেন দত্ত | ব্যানোতে তূগে বাবা আমার 
অন্ধ হয়েছিল। তাই তার ছাত ধরে তিক্ষে করতাম 
সহরে। আমর! গেরস্ত ছিলাম। বাড়ী-বর সবই ছিল 
আমাদের। দেনার দায়ে বিকিয়ে গেল। মা আর ছোট 
ভাইটা না খেয়ে শুকিয়ে শুকিয়ে সরেছে। আছি তো 
তখন বড় হইনি। লইলে_ 

দেরী করো না। বলো-_ তোমার বাবা বেচে নেই ? 

ন 

কোথায় থাকো তুমি ? 

আতাবাগ্বানের বস্তিতে। 

বস্তিতে ?---ভদ্রপোকের চোখের দৃষ্টি বেল পলকে 
কেমন ছুঁচলে। হছে উঠেছিল । একটু থেমে, কি ভেবে 
বললেন £ আচ্ছা, কাজ করে!। একমাল পর জানতে 
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পারবে,তোদার রাখা হবে কিনা ।---রোদ সকাল সাতটায় 
কারপানা খোলে। চারটেন ছুটি। মাবথানে এক ফন্টা 
অবসর পাবে-_টিফ্িন | 

বেশ: 'অতদী স্বস্তির নিঃশ্বাস কেলেছিল। 

ভদ্রলোক নির্নিমে দৃষ্টিতে চেয়েছিলেন অতসীর 
সুধপানে। 

অতসী হাত জোড় করে নমস্কার করেছিল । শুধু ওই 
তত্রলোককে নহ, ওর নির্মম ভাগাদেবতাকেও--এতকাল 
পরে যিনি মুখ তুলে চেয়েছেন একবার ওর পোড়। কপালের 
দ্বিকে ।---সেই ছাতার বাটের কারধানাওয়াল|! দোষের 
মত কালে৷ মোটা লোকটার মুপথানা মুহূর্তে ভেমে উঠে- 
ছিল চোখের সামনে। ওর অন্ধ রুশ বাপকে এক- 
বাটি সাবু থাও়াবার জক্কে অতলী নিৱেকে তুলে দিয়েছিল 
সেই জানোয়ারটার হাতে ।-.উঃ! কি অন্ধকার ছিল 
গলিটা। ধাড়ী ইহ্রগুলো! চুটোচুটি করছিল দনের 
উদ্ালে। 

এই নাও তোমার টিকিট । 

টিকিটখানা অতপীর হাতে দিয়ে ভদ্রলোক ভিতরে চলে 
গেলেন। 

অতসী কারখানায় ঢুকলে! ।---ফেমন একটা ভয়! 
ব্ঞ্জাত ভবে ঢিপঢ়িপ করছিল ওর বুকের ভিতরটা। 
আশ্বাস ও আশঙ্কা স্বিা গর্ত পা” ছটে। জড়িছে আসছিল। 
তবুও মে থামলো না। এগিয়ে গেল মরণপণ ক’রে। 
বারও নশঙল মান্থযের পাশে দীড়িয়ে, লা হয মরবে 
তবু বাচবে সে। অপবাতে মরবে দ্বীগ্ুর মতন) 


সেইদিন থেকেই অতসী কাছে দেগেছে। ওর এত 
দিনের কিমিদ্বে-পড়। দীবনী শক্তি আধার উক্জ্রীবিত হতে 
উঠেছে নতুন আগ্রকে। ভোর পাচটাহ ঝেরিতে বাঘ, 
সন্ধা। ছণটা্ ফিরে আসে। কোনদিন উহন জালে, 
কোনদিন মালে ন!। 

সকলের দৃষ্টি এড়িয়ে গেলেও পদ্মার দৃষ্টি এড়িয়ে যার 
লা। মাঝে মাঝে লাবস্তা করে বলে : লারাটা দিন ঘুরে 
এসে শরীর যেদিন বন না, একনুঠো চাল আমার গাড়িতে 
দিলেই পারিস । জাত তো যাবে না। 

তিকিরীর আবার'ছাত কি পঙ্থধাদি! এটো প্রা 
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কুড়িছে বারা পাহ ।--ছিকে হাদির সঙ্গে দতলী কথাট। 
এড়িয়ে বলে : থিছে থাকলে কুটিয়েই নিতাম একমুঠো । 

বাইরে খেরে আসিদ হুকি? 

হই: ঘাড় কাৎ করে অতপী সংক্ষেপে উত্তর ছ্ের়। 
প্রসঙ্গটা চাপা দেবার জন্যে তাড়াতাড়ি মাটির পিন্বিদটা 
নিধি শুরে পড়ে। 

পলু নিরপ্ত হর না। বাইরে ঈ/ড়িহে ওকে শুনিয়ে 
শুনিয়ে বলে: সে আর কে ন! বোঝে ! নইলে দিন ছিল 
মদন চেকন'ই হতে ওঠে চেহারাট।। এতকাল পরে 
মর গাঙে আবার বান ডেকেছে। হাতে-পাছে যৈবন যেন 
ধরছে ন।। 

হয়তো তাই । অতলীর দেহে সতি) এপেছে আবার 
বল। ছাত'পাগুলো স্ব হয়ে উঠেছে। ওর অসহায় 
মন এতকাল পরে পেছেছে বাচবার একটা অবলস্বন। কিন্ত 
কি ভবে এই অবলঙ্ছন নিযে! কার জন্তে বাচবে সে! 

মন বোকে দ৷। মাকে নাকে হাহাকার করে ওতে 
ওর অন্তর । এক-একবার মনে হয়, এই বস্তি ছেড়ে চলে 
যাহ দুরে_কোন নির্জন জাহগাহ__ধেধানে প্র লাই, পু'টি 
গরজানি নাই, নিধারণ লাই। কিন্তু পারে না।-”'হছি 
ছীহ বেঁচে থাকে! বদি সে আবার ফিরে আসে কোন- 
দিন !-"পাবে লালে অতসাকে খুজে । কোন সন্ধান 
পাবে লা তার) ওই লাখ-লাথ লোকের দাবধালে কোথায় 
চারিয়ে যাবে অতদী। কেউ জানবে না। কারে। কাছে 
চী পাবে না হার ঠিকানা। 

তত ভাপা ৪বে তার !.--দীষ্র ফিরে আনবে! আপনা 
খেকে দনে হবে তার দ্দতুসীর কথা! খুজে বেড়াধে 
অতদীকে !---জল তরে আলে অতসীর চোখে। 


অন্রসী আর বছকাল ছেঁড়া “কাপড় প'রে বাইরে 
বেরোক্ মা ॥ মাইনের টাকা দ্বিয়ে কিনেছে ছু'খানা মোটা 
শাড়ি । দু'দিন অন্থর় দোডার জল ক'রে কাপড় হানা 
কেচে দেখ রাতের বেলায়। 

পর্ন গিলগিস করে। 

পু'টি গর্লানি ছেলে বলে £ কিলো, কাজকন্ম ব্ুটিয়ে- 
ছিল নাকি 1 দেখিন, হোটেল ওরালার পাল্লা পণড়ে শেষে 
শলতে পোড়াতে না হয়। ‘ 


কাসরের হত খনথনে আওয়াজ তুলে পদ্ম ওর থেকে 
বলে: কাজকল্ম না, হাতী । কোন পন্মলাওযাল! দোকানী 
না হত বিডিওয়ালার নরে পড়েছে। নইলে হ'দাদ যেতে 
না-যেতে হাতে-পান্ছে জল এলেছে কি অমনি ৷---দুদ্বিন 
পরে হয়তো থোকাও আবে একট! কোলে! 

অতসীর পা থেকে মাথ। পর্যন্ত যেন আগুনের ছল্‌কা 
বহে বায় । মুখে এলেও দেয় না ফোন জবাব । মাথাটা 
নীচ করে চোখের জল দোছে। 

নিবারণ বাধা দেও । চাপ! গলায় পল্মকে নিরস্ত কর- 
বার চেষ্টা করে: ছি! ওদব ফি বলছে পদ্মা 

পল্ম থামবার পাত্রী নয়। থামেও না। বাজিয়ে 
ওঠে নিবারণের মুখের ওপর : ছিন্পের দরদ যে দেখছি 
উলে উঠেছে ।-*তা হবে না! ছু'ড়ি যে দলমলে হয়ে 
উঠছে আবার। 

অতগী ধরের দরঙ্গাটা বন্ধ করে। খিল লাগিছে দেয়। 


পদ্ম খিলখিল করে .হাীসে। ও জালে, কেমন করে 
ওষরের খিলটা বাইরে থেকে খুলতে হয়। এতকাল বাল 
করে এসেছে ওই ধরখালায় । 

দুঃন্বাপ্রের ঝড় বয়ে ঘা) ঘুষ আসে না! অতদীর 
চোখে। মাঝে মাঝে চোখছুটে। জুড়ে আসে। পর- 
ক্ষণেই চদকে ওঠে আশঙ্কার। কেমন একটা তয় খমথম 
করে ওর দলে। 


সার! বস্তি জিদিরে পড়েছে দিনের 
অন্ধকার 


নিগুতি রাত। 
অবলাদে। কোথাও কোন সাড়াশখ নাই। 
অদাট বেঁধে নেমেছে বস্তির আনাচে-কানাচে । 

মাঝে মাঝে শুধু বাবানীর কাশির শঙ্খ শোনা দাহ 
পুঁটি গরলানিব ঘর থেকে । গাজার নেশা ছুটে গেলে 
অমনি দদ-আটকানে! কাশি কাশে লোকটা) 


হঠাৎ চীৎকার করে উঠলো! অতসী ৷ গৌডীনির 
সঙ্গে একটা আর্তনাদ উঠলো সারা বস্থির নিত্তনধতা 
আলোড়িত ক'রে । 

নিবারণ ছুটে বেরিয়ে এলো! দর থেকে। পুঁটি 
গ্রহলানি, বাবাজী, সেই সঙ্গে আশপাশের লোক- 
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খুলে! এদে জমলে! অতদীর দরগা সাধনে ।...দরজাটা কপে। কপালট! ভিদে উঠেছে ঘামে? কণা বলবার 
খেলা। শত্তিটুকুও হেন লোপ হয়ে আসে ) 

খুটি তাড়াতাড়ি টিনের লঠ$নটা জেলে এনে ধরে ওধর থেকে বন্বন্‌ করে ওঠ *ম্বর গলার জ্াওয়াজ ৷ 
ঢুকলো : অতসী--অতসী !--:কি হলে! তোর ?+--চোর ?.-- নিবারণকে উদ্দেশ করে বলে: ওখানে কফি ভামাসা 


চোর ঢুকেছিল ঘরে? “_ দেখছে! শুনি ?---দ্বপন দেখেছে 1--ছোয়াল্‌। 
না। পুটি প্হলানি কাছে বসলে! অডমীকে দু'হাতে 
তবে? জড়িছে। 
জানি না। অতসীর শঠীরট। ছুয়ে পড়ে দন্জলাদ। ওর পরণের 
অতমী তখন উঠে বসেছে বিছানায়। সর্বাঙ্গ গরধর কাপড়খানা তখন ভিজে উঠেছে রক্তে ক্রমশঃ 


দ্বিপদী 


কবিশেখর জকালিদাদ রায় 
(১) (৯) 
মোটাবাবু চড়ে ধাঁহ ভারী লাগে পান্ধী কবিতা ভাবের বাস লু্ার নকল 
মোটা বকুশিল পেলে তাও হৱ হান্তী। ঢাকে না অথচ ঢাকে, ঢাক! শুধু ছল । 
(২) (১) 
ছাগ বলিদানে শক্তি তুষ্ট কবে? আজি প্রিয়ে বড় গালে রাধন তোমার 
মছাশকিরে তুথিতে হইলে বাঘ বলি দিতে হবে। কচু লিড, আলুপোড় আছের আচার । 
(৩) (১১) 
সকল দেশেই পাইবে একটি পৃথক্‌ নাড়ীর সাড়া রঙনারে তৃপ্ত কর হত পার খাইরা হজম 
বে ছোক দেশের শালকতিধক চলিবে একই ধারা। গলায় আতঙ,ল দিরে না হয় করিও শেষে বছি। 
(৪) (১২) 
ফাব্যফল] বেচতে এলাম পেলাদনাক খরিদ্দার ছে রবি তোমার কাব্যে ওরা আর পায়নাক বল, 
রথ দেখাতে) হ'য়ে গেল তাও বড় লাত দরিদ্রার। অপাঠা বলি! তবু রায় দিতে করেন সাহ্‌স। 
(৫) (১৩) 
স্পটগাষী যার] ছিল পেল তারা অক! বঙ্গ ছতে রঙ্গ-ব্যহ্ তেলে গেছে পদ্মার প্ীবলে 
এখন গাজনে নাচো শোন শোনাও ঢকা| | মাধের দপদ-কুন্দ ছুটিবে কি এ ভর! শ্রাবণে? 
(৬) (১৪) 
বাড়াও কচুর চাষ জখি ঘদি পাও অস্থি শৃঙ্গে চর্দে ধ্বমি হণ হয়ে থাকে 
ভাতের অভাব হ’লে কঢুপোড়া খাও । জাগিছা কাপায় ধরা। শিঙা শাখে ঢাকে। 
(1) (১৪) 
কৃটিকে বলিল কবি, “তুগি ত কর্কট ।* পল্ম খেকে বহুদূর নেমে গেলে বাচিয়া মৃণাল 
কবিরে কুটিক বলে, “তুমি থে দর্কট ।” পাবে না নামিলে আরো পাক দ্বাড়া আর কিছু ঘাল। 
ছে (১৬) 
আলতা পাছুক! দুই চান সছিলার! পতি-পদ্বী বড় সুধী, আছে ঘন, নাইফ বিরছ 


স্মালভার রঙ বাঁচে কিলে ছুতা ছাড়)? রাত্রিতে বিচ্ছেদ শুধু, সারাদিন তুমূল কলছ। 


দীপাবলী 


(রস: 


রচনা) 


শঙ্কর গুপ্ত 


বাজালে বাশী আর ঘোরালে কৌোৎকা। শিশুগণ যখন 
নিপ লিল পাঠে মন নেয় তথন রাখাল গরুর পাল মাঠে 
লিয়ে বরে। হয়ত পড়তে চাছ নি বলে গরু চরাতে পাঠান 
হয়ে ঘাকবে। গরু চরাতে গিয়ে তাদের ছুটি বস্তুর 
“প্রযোজ্ন হয়_একটি পাচন, অপরটি বাণী। উভয় বন্ধই 
বংশজ। তাই অনেক রাধাল বুদ্ধি করে একটির দৈর্ঘ্যে 
ছুটি কাল সারে। হাত ছুয়েকের এক বংশ খণ্ড-তার 
একবারে কছেকটি ফুটো করে বাণী তৈয়ী করা হয় এবং 
বাঁফী অংশটা থাকে দাঠির মত। তন উ এক লাঠিই 
আড় করে ধরে বানান চলে অথবা শুনতে আন্দোলিত করে 
গোগারণ ক্রিয়া সম্প্যদিত হয়| তাই বাঙ্গালে কাশী আর 
ঘোরালে ড্টোৎকা। বহিস্বালয়ের প্রধান শিক্ষক বশাই 
লাঠি বাবছার করেন এখন যদিও বাতের প্রকোপে, আগে 
করতেন ছ্টের দমনে। এক বস্তুর একাধিক ব্যবহার 
সংদারে বিরল নব । 

“ওই ঘরে তোর! লাগাবি অনল, তগ করিব কর 
পদতল’--কাণ্টর নহিণী করুণ! (1) আগুন পোয়াবার 
ভক্তে বাড়ীতে আগুন লাগাতে বলে যতটা ন। ধনদদ 
যৌবনযদ মঞ্চুতার পরিচদ্ধ দিয়েছেন তার চেয়ে বেশী 
দিরেছেন নিবুদ্ধতার পরিচর়। আগুন পোষাবার সুখ 
নেই, পুড়ে মরার বোল আনা সস্তাবনা--দপচিকীর্ষার কথা 
বাদ দিলেও এ থেকে কঞ্চণ!র হনয়হীনতার চেয়ে বৃদ্ধি- 
চীনত! প্রকট । মানুষ স্বতাবত নির্বোধ নয়, তাই আলোর 
প্রশ্বোঙ্গনে লে বাড়ীর পোড়ান সুরু দা করে প্রদীপ 
আবিফার করলে। 

ক্লোরদেণ্টকে সর্বাহুলিক বললে প্রদীপকে প্রাচীনতম 
বলা বার । এসপ্লানেড অঞ্চলে অধ'লুণ্ত কাজনপার্কে সন্ধ্যা 
সমাপমে দেখা বার নিন লাইনের বিজ্ঞাপনে বিজ্ঞাপনে 
জড়োরা গয়ন/-পরু। সলম! ঢুমকীর ওড়না সালোয়ার 
শোতিত বারনারীর চমকপ্রদ চাকচিক্যময় জৌলুবের 


আভাস ; আর তুলসীতলার মাটির প্রদীপে--ঈযৎ, অব- 
গুষ্িতা হামলা পুরনারীর শ্লিদ্ধ সংহতির প্রতিতাম। 

আলো! যখন চোখে আন্কূল দিয়ে দিমেকে দেখাতে 
চাদ তখন চোখ বদ্ধ না করে নিস্তার কই। 

এই কলকাতা ঈশ্বরচন্দ্র খন রাস্তার গ্যাস বাতিতে 
পড়তেন (তবি্যৃতে বিস্ধালাগর হুলেন ) তখন যারা বাড়ীতে 
আলে! জালাতে সক্ষম তার! জ্বালতো) রেড়ির তেলের 
প্রদীপ । আজ ঘানের সত্তর আশি বছর বয়স তাদের 
কাছে শোন! যাবে ভার! যখন কলকাতার কলেজের 
ছাত্র তখন তাদের মেসের ঘরেও রেড়ির তেলের প্রদীপ 
জলত। তাদের পড়াশুনার কান্দ চলেছে তাতে। পি 


আর এস দেওয়া ছাত্রকেও এ আলো ব্যবহার করতে * 


হোত। নেহাত ছু একজন বড়লোকের বাড়ীর দ্বেলেদের 
পড়ার টেবিলে কাচের চিমনী লাগান টেবল ল্যাম্প প্রথমে 
রেড়ির তেলে পরে কেরোলিনে আলান হত। কোন 
সন্ধ্যা কোন ছাত্র টেবল ল্যাম্প-ওল! বন্ধুর বাড়ী থেকে 
পড়ে ফিরলে সেদ্বিদ তার মন গরম হয়ে উঠত। 

খনিল তেল ব্যবহারের লঙ্গে সঙ্গে প্রদীপের দিন 
গেল! হ্থারিকেন জাতীয় আলোর প্রচলন হল। ক্রবে 
বিজ্লীর ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে কেরোদিনের আলে! 
মঙ্কান্বল এবং পল্লী অঞ্চলকে আলোকিত করতে গেল। 
কলকাতার রাত্রি বিজলী বাতির কল্যাণে ‘ধির বিদুত্রী 
বরণ গৌরী পেখনু ঘাটেরি কুলে’ জ্ূপে শোতা পেতে আরম 
করল। 

প্রাক দ্বিতীয় নহাবুদ্ধ কালে কলকাত৷ সহরে বছরে 
একবার হলেও দেওয়ালীর বন্ধ্যায মাটির প্রদীপে ছাতের 
আলে সাজাতে দেখা বেত। এক মাপের ছোট ছোট 
শতাধিক প্রদীপ । 

শ্রত্যেকটায় একটু করে তেল, একটি করে সলতে। 
একটা দেশলাই কাঠি জেলে স্থতিনটে ধরিয়ে লেভলো! 


৮০5 


কাহিক-_-১৬৬৬ ] 


খেকে বাকী প্রদীপঞুলো আলিয়ে নেওয়া হত। 
তারপর লার সারি সাহিয়ে দিয়ে দীপাবদী অশুষ্ঠান 
পালন করা হত। যুদ্ধকালীন ছুস্রাপ্যত।, পাশ্চাত্যে 
ব্যবহৃত হয় অধবা আর পাচ জারগার তৈল দিষেক 
করে অনটন পড়ে-ঘে কোন কারণেই হোৰ এখন 
দেওঘ়ালীতে মোমবাতি দিয়ে আললে সাঙানর ব্রেওছাজ। 
বর্তমানে অনাৰস্তুক আাদেলার মানু বীতন্পৃহ। প্রদীপের 
হাঙ্গামার চেয়ে মোমবাতির দেওয়ালী শুলাধ্য। অন্তত 
এখনও লে্াবে নিয়ম! ক্ষ! হচ্ছে। মলে হয় অদূর তবিদ্যতে 
দেওয়ার্সার নিশ্রয্নোজনীয়ত! হৃদয়ঙ্গম করে ঢাকী শুদ্ধ 
বিসর্জন ঘয়ে যাবে ॥ প্রদীপ বা মোমবাতি কিছুই অলবে 
না) 

আমাদের প্রদীপ ব্যবহার নেহাত গস্তমন্র। প্রযোজনের 
দিক থেকে একে কেবল দেখেছি বলে খনিজ তেল বিদ্যুত 
সর্ষলেই এর প্রতিঘন্বী হয়ে দীড়িয়েছে। আটপৌরে 
বখাবার্তায় এক-আত্মারামবাধূ সারা যাবার আগের দিল 
একটু অবস্থা তাল হলে বলি, প্রদীপ নেবার আগে একবার 
অলে উঠেছিল; আর এক--বিশ্বত্রাতৃত সংস্কার লতাপতি 
শ্রিযতোষবাতুর খন আদালত ছাড়! (একমাত্র আদালতেই 
হয়) বাইরে ভাইদের সঙ্গে দুখ দেখাদেখি হয় দা তধন 
বলি প্রদীপের নিচেই অন্ধকার । এই রকম ছু একটা ক্ষেত্র 


ছাড়া প্রদীপকে আমর! তেমন ব্যবহার করতে পারি সি। . 


কিন্তু ভরসার কথা আগতে আমর] ছাড়া আরও মাহয আছে 
এবং তাদের কেউ ফেউ বাশি বাজিয়েছে। 

পাশ্চাত্যে মোমবাতি শাস্ত্রী । ওদেশের লোক রীর্দে 
গোরস্থানে মোমবাতি আলে। জন্মদিন বা বিয়ের দিন 
কেকের উপর মোমবাতি জালাল ওদের মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। 
এখানে যেন বাত়ীয় গিল্লি গ্রহণের দিন গলা মাইতে গিরে 
বাড়ীশুদ্ধ প্রত্যেকের নামে একটা করে ভুব দেন, ওখানে 
ছেলে পিলের কল্যাপকামনাছ মিসেস অদূক দীর্জে্ গিয়ে 
বিলের দামে একটা মোমবাতি জেলে দেন নিজেরটা! 
ছাড়া। 

ভিন হগে! অনেকফাল বছুজদকে যুদ্ধ করে আসছেন 
হৃদয়ের বিরাটত্বে । ভার লা ষিজারেবলস খ্রন্থের জা) 
তল চরিত্রে তিনি যেভাবে আলোকপাত করেছেন তা 
অবিদ্মরদী্। যাকে রাতে আশ্রন্ন দিয়েছিলেন বিশপ, 


দ্টীশানী 


ত 


ewe 





সেই জা! তলজাকে ধরে নিতে এল পুলিশ মোবাতি-দান 
সমেত । বিশপের বাতিদাল চুরি করে পালাচ্ছিল সে। 
বিশপের লামনে বামাল হাজির করে পুলিশ প্রশ্ন করল 
ভাকে। একট! সঙ্গীশ মূহুর্ত । সত্যের অবতার বিশপ 
একটু চিন্তাত্রপ্ত হলেন__ক্ষণমাত্র দ্বিধার পর অবিচলিত কে 
বললেন “চুরি নয়, ওকে আনি দিয়েছি' | একটি মিথ্যা 
শতশত সত্যের উপর উঠে গেল। পুলিশ ঘাবড়ে গিয়ে 
ফিরে গেল। চোরের মনে কি ছাঞার বাতির আলে! 
পড়েনি! 

আগে। অললে অন্ধকার থাকে না। যেখানে অন্ধকার 
লেখানে পাপ যেখানে আলো! সেখানে পাগীর অয়, 
লজ্জা, লেখানে বিবেককে যেন দেখ! ধার । লেডী দাযাক- 
বেখের মৃত্ালংবাদ শুনে তাই ম্যাকবেখ আলো! সঙ্গ করতে 
পারছে ন! ; বলছে, আউট আউট ব্রিফ ক্যাগুল। গর 
বাতির শিখাট। নিবে গিয়ে আলে| দূর করুক-_বিবেক 
অদংশিত খাকে। 

সক্রেতিদ নাকি দিনের বেল| এখেন্দের পথে পথে ল$দ 
দিয়ে বেড়াজ্ছিদেন। লোকে প্রশ্ন করলে বল্লেন, ‘মাহুব 
খুজছি'। কিন্ত মাহৃযকে অনেক সময় খুজে পেলে যে 
বিন| আলোতেও চেনা যায়, দেখালেন বন্ধিমচন্্র। নতিবিযি 
চিনল। 

__সবকুষার পর্ঘবেক্ষপ করি দেখিলেন পরিচ্ছদ পশ্চিম 
প্রদেশীদ্া মূললমানীর ভাপ বটে; কিন্তু বাঙ্গলা ত ব/দ।লীর 
মতই বলিতেছে। ক্ষণপরে তরুষি বলিতে লাগিলেন, 
যহাশপ্র বাকবৈদদ্ধে আমার পরিচয় লইলেন, আপন পরিচয় 
দিলা উললিতার্থ করুন । যে গৃহে সেই অদ্বিতীয় রূপদী সে 
গৃহ কোথায়? নবকুমার কহিলেন, “আমার নিবাস 
সপ্তগ্রাম।* বিদেশিনী কোন উত্তয় করিলেন মা। সহল! 
মুখাবদত করির। প্রদীপ উজ্জলতর করিতে ল।গিলেন। 
ক্ষণেক পরে মুখ ন! তুলিম্া! বলিলেন, "দাসীর নাম মতি। 
মহাশয়ের নাষ কি শুনিতে পাই ম11” নবকুমার কহিলেন, 
শনবকুমার শর্মা ।* 

- প্রদীপ নিবি! গেল।-_ 

উপ! কালিদালন্ত। নরঙ্থতী পুজার কর্দ লিখে 
একটা প্রদীপ আনাই প্রতিমার সামনে আলাবার জন্যে। 
কালিদাসের বারী বন্দলার প্রদাপ ছিল,” তবে বাবার বিবি 


কাজ 





আমাদের চেয়ে ভিহ। রর পুত্র অজ । আঅহপম রূপ, 
বলি কলেবৰ. অসিত শক্তি; দৈছিক এবং মানসিক উতয় 
বিধ উন্নতিতে অঙ্গ সবাংশে পিতার অহুদ্রপ হছেহিলেন। 
কালিদাস বলপেন--'ন কারণাৎ স্বাদ বিভিনে কুষারঃ 
প্রবন্ধিতো দীপ ইব প্রলীপাৎ। একটি প্রলীপ থেকে আর 
একটি প্রচীপ আললে যেলল উত্তরের কোন পার্থক্য থাকে 
=| তেমনি কুমার অঙ্গের সঙ্গে তার পিতার কোন প্রতেদ 
রইল না। 

ইন্দ্মটীর স্থহংহর সভা । বিভিত্র দেশ থেকে রাজারা 
ইন্দুতীকে লাত করার আশার সভার উপস্থিত । সখী 
পুননার সঙ্গে তিনি এক একজন রাজার কাছে গিবে 
চালাচ্ছেন ভাই সেই লেই রাজার শপাবলী বর্ণনা 
কাছেন। শোনা শেস হলে দে রাদাকে প্রণাম করে 
এই চিত্রটির বর্ণনা 





পরের রাগার কাছে গিবে ঈাভাচ্ছেন 
নিচ্ছেন কালিদাস : 

“সারি দীপশিখের রাতে 

যং দং ব্যতীঘায় পৃতিংবরা স।। 

লরেহ সার্গাই ইহ প্রপেদে বিবর্ণ 

তাবং লস ভুনিপালঃ ॥' 

পাতে সক্কারিপী দীপশিখা সাননে থেকে সরে গেলে 
বাপ! স্ব্ালিকা যেমন তিমিরাবৃত ছয় তেলনি 
টন্দুনঠী থে যে রাকগাকে অতিক্রম করে যেতে দাগলেন 
সেই সেই নিরাশ নুপতি যেন বিলারে কালো হয়ে গেলেন! 
অইতানক্বক্চকূথাৰৃত প্রণেতা ‘গমন’ ১৮৮২ উই্ান্দে 

ভীরানক্ৃঙ্ের সংষ্পর্শে আদেন।’ “উনার সাত্বিধ্যলাতের 
অর্থ অদ্বাবপ্ি প্রপ্যোকের সাহ্রিধালাত । কারণ বিলি 
প্ররামরকের প্রতিটি কণা নিতুল শ্রহঙিপিকের ( রোমা 
রোলা। সাকে সেলোগ্রাফিক একন্যাকটিটুড বলেছেন) 
নিষ্টাস্ব প্রকাশিত করেছেন পস্টারিটির জগ্গে-তার জন্তে 
আমরা জেনেছি উপদ! রামরৃ্তন্থ। অনাদক্তি বোকাতে 
যেরে শ্রীরাম বললেন,--মন্তর আর কিছু সহ মন তোর) 
নন প্রযশে এলে ভাল বা নকব দ্বারা প্রভাবিত চ্য় লা। 
প্রদীপের সামনে বসে কেউ তাগবত পড়ে, কেউ না নোট 
জাল করে_াতে প্রঠীপের কোন ক্ষতিবুদ্ধি হয় লা।__ 
অনেকে ডাকে বলত, পাপে ভবে আছি কি করে উদ্ধার 
পাব । তিনি বলতেন,__পাপী পাপী করলে নাহুব পাপী 
হয়ে বাক । জোর করে বল আমার বা আছে, সব পাপ 





চালত 





[ ৪৭শ বর্ষ, ১স শু, €দ সংখা! 





চলে যারে। ভার নামের মহিম! এমন যে নলের মালি 
কেটে যায়। হাজার হাজার বন্ধর কোন ঘর বদি 
গভীর অন্ধকারম থাকে দেখালে একটি প্রদীপ 


আললে একটু একটু করে নয় সব অন্ধকার তৎক্ষণাৎ 
দূর হয়।_ 

“আত দ্বীন দীপযূখে শিখ। নিৰ নিব 

আঁধারের ত্রাস হতে কে টানিছে তারে 

বলিতেছে বারবার যেতে দিব না রে। 

ববীশ্্রনা্গের ভারতী বন্ধনায় প্রদীপের সব রকম শারই 

ব্যবহ্ৃত। তা যখন উজ্জল তখন-__“তরালতর়ে' চকিত 
করে প্রদীপধানি ছেলে ঢাহিলে মূখে’; আবার কথম-“ন্ধ 
দীপের আলোক লাগিল ক্ষমান্মন্নর চক্ষে’ কি করে_-ম। 
বাসবদত্ত৷ ষখন পপ্রলীপ ধরিয়া হেরিল তাহার নবীন 
গৌরকাত্তি’; একবার দেখে তুল হতে পারে তাই “মিনতি 
মম শুন হে হ্বন্থরী,আরেকবার সমুখে এস প্রণীপথানি ধরি? 
এ বারে ’এনেছি শুধু বীণা, দেখতো! চেয়ে আমারে তুমি 
চিনিতে পার কি না'॥ শুধু জলন্ত ময়, নিব নিব ন্_ 
আরো আহে, নিবস্তের পর ।--'এদিকে রাজিও অনেক 
হওয়াতে বইটা ধা! করে মুড়ে ধপ করে টেবিলের উপর্ন 
ফেলে দিয়ে শুতে বাবার উদ্দেশে এক ক্ষয়ে বাতি মিবিয়ে 
দিছুম। দেবামাজই হঠাৎ চারিদিকের লমন্ত খোলা 
জানলা খেকে বোটের মধ্যে জ্যোংপ্র। একেবারে ভেঙ্গে 
পড়ল। হঠাৎ, যেন আমার চমক তেডে গেল। আমার 
ক্ষুদ্র একরত্তি বাতির শিখা! * * * * এই বিশ্বব্যাপী গভীর 
প্রেমের অসীম আগনচ্ছটাকে একেবারে আড়াল করে 
রেখেছিল। = = লে কতক্ষণ থেকে দমন্ত আকাশ 
পরিপূর্ণ করে নিঃশব্দে বাইরে দাড়িয়ে ছিল। যদি দৈবাৎ 
লা দেখে অন্ধকারের মধ্যে শুতে যেতুম তা ছপেও সে» ** 
প্রতিবাদ না করে শীরবেই বিলীন হয়ে যেত! * 4৯৮ 
বিশ্বকে ব্যাপ্ত করে নেই রকষ নীরবে, লেই রকম মধুর 
মুখেই হান্ত করত-_আপনাকে গোপন করত না, আপনাকে 
প্রকাশও করত =!!! শরত্তন্্র আঁধারের রূপ সুধ। পান 
করেছিলেন, রবীল্গলাথও আঁধারের 'উপর বিরূপ ছিলেন 
না। “দীপ নিবে গেছে মম দখিন! সমীরে'--আলো নিবে 
গেলে যারা বিতীদগিকা দেখে--তেমন কেউ হলে বলত প্রচণ্ড 


বড়ে % দপিনা! সমীরে বলায়_-গেল রে গেল রে তায 
প্রকাশ পার নি। 











সহর কলকাতার 


কালকের খবর 


রহ্ুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাবছি, আজকের কলভাতাহ বসে কালকের কলকাতার কা হনে 
করতে কেমন লাগে, যে কাল গেছে চ'লে ॥ কাকে ডেকে হলবো--কখা 
ক, কথা কও) লে রাদও নেই, সে অথেঃখ্যাও নেই, ছারিকে গেছে. 
অহচার্নকের কলকাতা আর আন কোম্পানীর দিন। বটহক্ষিপীর 
আওতার বসে বৈঠকখানা বাজারে গুচগুড়ী টানতে টানতে বেচাকেনার 
অষ্ট লয় আর আগে ন, যেমন আসে না শট বিধবার 'লতী হতে হতে 
শাছেবের অন্ধশা্জিনী হওয়া । তবু একালের ঘুগলাছিত পার্ক ট্রটের 
লেষ কোণায় আজও দিত্রোহীষের আত্মানা আছে, ছয় তে। গভীর রাতে 
আদর বলে কথা খানায় । দে সব পুরশ্ঙ্িনের ইতিছাস আজ ঘ্িমিত, 
ফিকে গেছে বোখ্ৰেটেৰের হার্দাঘষের হয়ার কথা, আ্েনিয়ান 
স্রপণীষের কের কাহিনী, দহাষলী ভ্রীচদাসীের ছাছুতাশ, বিদকীর 
চৌকীর গল, ডোর রাতে বাগানবাড়ী ফেরতা বরুন বাবৃদের দুড়িগাড়ীর 
ঘোড়ার পুরে? কছন্‌ কছস্‌ শব্দ। বভ্রবাহী বাঘ্ধাৰনের শাল চিক্ছিত 
পথে বিপথে দক্ষিন রায়ের রাজতে, বেতের জন্গল চিরে যেদিন ক্ষীণ পটল 
রেখা উঠেধিল। সেদিন গোবিন্দপুর হুতোছুটা ডুগুডুবু--কাপীথাট ধার 
ভেলে॥ দেখতে ছেখতে কলকাতা হযে উঠেছিল কলকলিতা, রক্সে শুরা 
বঙ্গষেশে নতুন মালিকের গে'কে বললো । দাতদুদ্দ,র তেরো ন্ধী 
পেরিয়ে তাদের দ্দাগদন, ছোপবতীর তৃঙ্গার তারা গুরে নিতে জালে 
ভাবীর জলে। যৌবনবতী কলকাত। বরণ ভালা হাতে তাকে ধরণ 
করে নিলে। ইতিছাদের লাভার পাচার তার শিহরণ জাগলো, 
ঘিদ্ীত্বরের লিংদ্বাসনেও গিয়ে ঠার কাপন লাগলো, ভিত বড়লো, কাটল 
হঃলো। অষ্ট।দশ শতাফীতে কলকাতার কৈলোর, উদধিংশ শতাব্দীতে 
তার থর যৌবন, বিংশ শতান্মীতে সে প্রৌচা। জাজ তার প্রথম 
বৌহনস্ষীত দিনের কথাই বলি একটু আখটু_যেখিদুর পেিয়ে না গেলেও 
চলে। একশো জিশ-চল্লিব-গঞ্চাশ হর আগেকার কলকাজ| সেজেটের 
পাতাগুলে। উট বান্‌--দেৰৰেন কতো কথাই না ভেসে উঠছে আজকের 
এই বরাগা্ে আলগ্াঝো হয়ে, কতো রং বেরংএর অজাঘার গঞ্জ সার 
ক্ষাহিলী॥ ১৭৮৪ এ; অন্দের ৪৮] মার্চ থেকে এই গেজেটের পত্রন। 
শুধু কি দহামাগ্ত কোম্পানীর স্তরের খোলধবরই খাকতে!, তাতো নয়, 
বেসরকারী কত] জবার খৰগ, অর্থাৎ সেকালে গেজেট কার কতো 
একেলে “নিটস্পেপারের” ধা খবরের ক্যদজের । ব্বাস্বা, শিক্ষ,, শালন, 
বিচার বাণিজ্য দামাঞিক মীতিনীতি ওঘন কি সাহিত্যিক প্রচেষ্টারও 
টুকরো টাকর। ববঃও পাওর| হেতে। এই গেজেটে । লরভারেহ খবর 
শ্বাকতে, দম্পাদকীর গন্তব্য খাকতো, বিজ্ঞাপন খাকতো, অন্ত কাগজ 
খেকে টদ্ধ তি থাকতে, নাব! মঙ্গাদার খবর খাকতে!, ঘোটে। উপর খুঁটে 
উঠতো একটা নিটোল চিত্র । ১৮২৬ খেকে ১১৮৩২ সাল গর্ধ্যন্ত খবরের 





এট্রকন একটা লুংকলন দম্পতি ঝাভাঙ্ররকারের আশুকুলো বেকিয়েছে 1 
পূর্বেও ব্রিটিশ হুগে দেটন্কার, স্যাঞিছান্‌ প্রভৃতির গম্পাঘনার কয়েক গণ্ড 
বেকিয়েছ্িল। ১৮৩২ সালের পর সরকারী পৰর াড়। গেজেট জার 
কোন সংবাদ পরিযেশ করতো না.। কোম্পানীর রাঞ্ন্বের এই ধুঙ্গটা 
একটা বিরাট নালোড়নের নুগ। কলকাতা ঝাপচে দুলচে ফুলকে, 
প্ুধু বাইরেই নয, মনেও। হন্ছরহিন্বের কথা মনে পড়ছে, 
৮০০৫5 electric with thought ans londcl to the brim with 
Passion, এই দুগেই দেখছি আদর) রাদছদোছলকে, স্বারআানাখ চাকু দক, 
লর্ড উইলিগাঘ ৰেন্টিস্কুকে, যেকলেকে, উঠে হাচ্ছে সতীধাহ এখা। বিদায় 
নিচ্ছে ঠষরা পিগ্ারীয়া। খোলা' হতে কুণ কলের ঠাসলাঠাল; শোন! 
ধাচ্ছে ব্বাতেজ বাণী একের বাণের কখা। হন কোড প্রাাও দুচীকে 
ডেকে আইনের নূতন বাশ ক'রঞ্ছেন। একটা নিক প্রেম গড়ে 
হোরেল উইলসন্‌ অনুঝাৰ করছেন নালতীমাবব, টত্তররাৰ চৰিত, 
ফুযারাক্ষস । বেগল এমুগালে বেরুগে দ্বন্ব পুরাণের অনু ধাৰ । এসিঙাটিক, 
সোসাইটিতে বেশ হচ্ছে | চৌরঙ্গী তিটেটাছে আভল 
The whee] of Fortune, the Blind Boy, Liar পু নাটক | 
বৈঠকথালা খ্ৰিযেটারে ১ lesonior lovers, My 1355 gomn— 
ৰেখাৰে হচ্চে ওয়] দুদ্ধের চিত প্রদর্শনী । তখনি কলক।টার নাম 
হয়ে গেছে 045 ০[ Palঝccs, ১৮২১ সালের এক গেছেটে “জনবল” 
খেকে কলকাতা! নানা গতির কথা উদ্ধত হয়েছে। কলিকাত। উনতয়ন 
কিট (0০০90011520 for improving the Tow n of Calcutts ) 
ফলে একটি প্রতিষ্ঠানও ছিল॥ নাময়া-পড়ি থে ১৮২১ লালে ঠার। ধ্ম- 
তলা একটি নতুন বাগান রচনা করছেন *গ71]) the 81000০10848 
along to western side 10 the Bow 05544: অনুমান করডি 
আজকের ওয়েলিংটন ট্রিট ও তৎসংলগর স্যারের কথাই বলা হচ্চে। 
আমযা পড়ি বৌবাজার খেকে ডিৎপুর পযন্ত আর একটা রাস্তার 
কজনাও। ডালহৌনী কারের নাব তখন Tank Square" উ 
নহয়েই রাইটাদ' বিণ্ডংএয নূতন রাপায়ন হয়। একটা নূতন কাষ্ট 
ছাটসও তৈগারী হয়। ১৮২২ সালে “এনযুল" কলক।তার ছলংখা স্থির 
করেন আষ্টান ১০১৩৮, দূললমাৰ ৪৮১৬২, হিন্দ ১১৮২৮৩ আর চীনা 
৪১৪, মোট ১৭১৯১৭। অথচ ১৮১৪ গালের অগ্জ এক হছিলযবে 
কলিকাতার ম্যাজ্য্ুটর। ৭ লক্ষ লোকের গণনা দিযাছেন। কলিকাতার 
নাকি দেইবুগে =২,৫১৯চ বাড়ী ছিল, তার মধ্যে দোঠালা ছিল ২৪৩০ 
একচালা ও টালি ছিল ৮₹** নার ১১২৭৯২ গোলশাডার আর খড়ের 
কুড়ে ছিল ৩৭৪১৭) আত খেকে একশো সাইজিশ বন্ধর আগেও 
অর্থাৎ ১৮২২ পৃঃ জন্থেও দেখছি বে দাৱারে ভালো দাচ্ছ পাণ্ডা বাচে 
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কিডজ 


nine into the state 





না। প্ণ:ঘট জনি লংগঠন জরদ্েল "০ 1: 
of the A report upon the 
possibility ta improveme সালে হেখছ্ছি লদৃছের 
দা বরে নাগর দ্বীপ হাটি করে কলকাতার বাজারে স্বাড়া হার কিন! দে 
বিষয়ে আালো5লা হচ্ছে | এই রিপোর্টে মাছের ব্যবনার কাছের ছাড়ে, 
কোথা খেকে দরংরাহ আসে, জেলে, নিকারী, ছাবফার, শাইজাররা-_কে 
কত লা করে হার লুখাশুপুখ বর্ণনা আছে। কলঙ্কাৱায তখন বেখি 
চৌখট খানের বাক্গার-_হেছু্গ বাজার, লালাবাদূর বাজ, শিষলেছ, 
কালীন বাবুর, রাজা হুখমর়ের পোশ্বাট, কাইবাখ হলিকের, তাল৯লার, 
প্রামল বালের বাজার আরে বৈঠকখানা বাজার, শোভাবাজঞাহ, টাহবীচক, 
ফটফাজার আর টেটিট বাজায। ১৮১৭ সালে বানরের দর ছিল ॥ে বনি - 
কই ২৮ পণে সের, কাতলা ২২. ভেটী ২*। আটা ত্রিশ সে টাকা, 
ভালে ময়দা ১২ লের, উত্তৰ লাটনাই চাল টাকা ১১ সে), সঞচেনে 
দিরেশ টাঙা ৫৪ সের । বি এ পাক টাকার। আন্ত আছকের 
দিনের টাকা আর গেফিনের টাকার বস্বপাত এক অর, উৎলাছের 
আাতিশহা এট কথাটা আমা ভুলে যাই । 

১৮১৯ লালের ১) জুলাইয়ে গেভেট খুলে সম্পাকীর ন্তবা পড়,ন 
কেপে পাবেন রিন্টু কলেতের' পাৰ _তার দ্বন্ধে (বু দথা- 
প্রধানতের নচামত_কি রক্ষম ভাবে পড়ানো হবে তাঁর বাধন্বা। 
ব্িশানেটরী ভাল দাড়াও থাকবে একটি হপিরিয়র বা কলে বিভাগ, 
নেখালে পালে হযে ইতিহাস, ভূগোল, জুনোলছি, গণিত এবং তুলনা" 
দলক হশৃবপাগ্থ। শুধু (ধিংকাওই তোলা হবে না, একটা "F০৩৩ 
Eduction Fund" ও পড় হবে॥ একপো ছাত। নিয়ে ছবে এর 
পল্ধন এবং যে কেট পাচ হাজার টাকা দবিলেই এয পন্ভ্ণ রবের একজন 
হতে পারবেস। এই (কু কলেজট আমাদের আজকের প্রেদীতেন্সী 
কলেতের জনক | এ ছাড়াও ফিল জানো অনেক কলে, পুল) যেন 
ছ্তলা একাচেমী, এাংলো ইত্িরান কলেজ, সংড়ও কলেজ প্রকৃতি । 
এলো ইরান কজেছের এক পারকিতোবক বিতরণী সন্ধায় দেখি 
আরৃকি জরস্েল রামগোপাল। খোদ, দগিগন্থর ছিত, রাধানাখ শিক্ষার, 
রেক্ক: কৃষ্মোহন ঘন্যোপাধ্যার, রাষরন্থ দাহিকী। কেউ সেৱেছেন, 
কটাদ, কেউ দেজেছেন যোরশিরো, কেষ্ট ফ্ালিয়াস্‌ কেট দালচন্‌ । 
আবার 3৮২৭ খৃ: অন্দে বেবি “সেটঙ কিসেল এডুকেশব" লোসাইট 
স্থাপন হচ্চে এবং কলকাতার টাউএগছলের এক জনসভার প্রস্থাধ গৃহীত 
হচ্ছে “That tho education of Native lemalot is nn object 
bighly desirable and worinf of the best exertions of 
al] who with well to the bapp:ncea and prosperity of 
India" লাটগিরী লেডী এদং 8 তায পৃষ্টপোষিকা । কলকাতার 
খ্যাইরেও দেখি এর শ্রক্তাখ। কাসীতে কলেক স্থাপন করেছেন একছন 
ব্ৰড, ভত্রলোক্_-নাম হি: ছান্কান্‌। ক্ষাপ্ট তখন সবে চৈৎ দিংত্র 
বত বেংকে জেগেছে । কালী পঞিতযা এক সমে ভ্ায়েশ 


market 





cults Fis 
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আইটিযেকে শুধু দনেপত্ৰই দেৰ সনি, “জীৰডস রাৎয়ারেন্‌ ইলেন- 


জ্ঞাত 


শাম্পাসপাপাপাশাশশাপাপাশশাািশাশশাশিশাশিশাশিশাশিপা 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ওম সং! 


ভুলিক্ছেদু হত কোম্পানৌ 6১ । হেধীংসের কাছে নি(ঘধস আশিয়েস্ষিলেন 
থে তিনি নানাপাঙ্ছ কিম “লিলেজ' ও হুশালন করেছিলেন। 
আমের বআরে। জানতে পারি ছে ছেষ্টংদ বিমোখ দশ্বিরের গলিতে এক্ট 
অহচধান! বানিছে বেদ 'গীইীতোযণ লঙ্নীণে..--.'-*-বাখিএং হছে 
কারহমাল ॥ 
আবার ছেখি রাখাকান্ত দেব ক্যালকাটা দুল সোলাইট ছিপোর্ট 
পেশ করছেন। রা ভালীনতর ঘোষাল ক্ষাশীতে স্রচপুর বিয়ের 
সানথানার্থে ইংরাজদবের পার্ট দিচ্ছেন। বাবু পচন হর়িক জ'।করনকের 
লঙ্গে সিংহবাহিনী পূৱে করছেন। এই পূঞ্গার খুচরে। দেনঘারদের 
ছেল থেকে ছেড়ে বেওয়া হচ্চে, আপাবহঞ্জন মাঠারশে॥ সঙ্গে তার 
পেউপুরে তোগ্রমই কাছে বা, নগধ এক টাকা হক্ষিবাও পাচে, কু 
কাপড় পরন্ধে । চাক-ঢোল কাড়া-নাকাঢ়। চৌধীযার চোরগ্যা। ব্যাগ 
পাইপ বাও সঙ্গে বেবী শোতাবাত্রার চললেন, লঙ্গে বিএ্রহরণী দীরৃক্ধ । 
ফিরে এসে দেবী বলেন সোনার সিংহালনে, উন্বৃক গূপোর সবে! 
ব্রাহ্মণ বৈষ্ধ পেপার) ভোজন করলেন, টাকা পেলেন আর পাল” 
ছোপালা। বিকালে কালী ভোজন হলো-_দীরতাংতুঙ্গাতাং। 
দন্ধ্যার আলোর মালা, নাচে৷ আনঃ--গের পংান্ধ চললো $ংদবের 
মহড়া) সমাচার চত্রিকা থেকে উত্ধ ও বাূনরপচজ্ দিকের হাড়ীতে 
ফোগবাস্তা় উৎপহেরও এক জী কাহিনী পাও বার । আধার দেখি 
বাবু গুরগ্রসা্ বহু বাটীতে ঈণ্ডে। ঘড় শামিয়ান। টাঙিয়ে রাত দশটার 
আখচাপানের সহড়া হর ছুলো। একদিকে গরাণহাটার গোবিন 
বন্যোপাধ্যারের ধল, গার একবিকে বাগবাজারের ষনোছর বহু 
গয়াপধাটী ও গমোহরশহী। গানের পাল্লার ও বীর্তনের নামডাক অনেক 
ধিসেহ। প্রথমে আহত হলো দেখ জধানীচক নিয়ে পালা, তারপরে 
এলো। চুটকী, তৃতীয় পালার ছলো প্রভাতী কোর +ট। পরা চললো 
এই হয়োড়, কথার ফিরতি আর লড়াই, সুরের জগফম্প। 
ছর্গাপুজায় লহ এ নব চলতে। আরো! পোছে। বাধুদের বাড়ীর 
নাচের আদরে দায়ের পু্জোচী ছিল, উপলগ্গ-_জাদলে চলতে। নাছেব শিব 
গোলাছের শিলিত হৈ চে হুভা-সীত, লারী-হয়া। ঠা দাংল পোলাও 
ইংয়াছ দুদলমান (হনু সাই আলতো! | 
ই পদরকার গেজেটে এক ইউরো দী॥ ভজলোকের তীত মন্তব্য পড়ি 
০৬৪ [nr es we can 1048 ho Durga Pujah ০000008ত8 
(০ be celebrated with undiminished pageantry and 
erpepdiwre. not with standing Whe digusion of liboral 
ideas amongst those specially of the moro apulent 
classes by whom il is observed, 06৮8 bomover s very 
Heterogeneous sort of business, and tho perlormances of 
11১১০০5৩৫৩৪ sivgers ‘and dancers, with the sppend ages 
of cold ৯০৩ snd beer for Lhe gromser ontcrtainment of 
European guests are little campatible with tho adoration 
of the Deir, We ০০৪৮৪ we do n0L think lowlands 
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ion that wakes plece nt the নপগ 50876 ta 
any of the Pariice, এইসব আসরে শ্রাশ্পেন কল/রেটের সিজ্ঞাপনটা 
খুৰ রোরালো ছতোঁ। আবার বেশি তালও কাটছে ৷ নাচ দিলেন 
১৮০১ লালে পাগরিয়াস্বাটার মোহিনীনোহন ঠাকুরের ছেলে কালাটলাল 
ঠায়র । বাড়ী লাঙ্গালে! হলো এলাহী কাৰো? । শন্থহলের প্রাদাযের 
4. অনুসরণে চব্নিণটি খামের উপর হুৰৃশ্ব প্যাতেলিয়ন তৈরারী হলো. কিন্ত 
বৱ্যাগতদেরট একজনের বট গাভী চুরি করে চারদন গোরা পালালো । 
প্রন্কালে পাওয়া গেলো যীটাকে ভাঙাচোরা অবস্থা আর ঘোড়াটাকে 
একটা গানের সঙ্গে বাঁদ|। ১৮২৬ সালের শারদীয়া পলা বরা ছেশ 
খেকে পোরে নাচের আসর এসেডিল গোপীবোছন দেবের বাড়ীতে । 
, ১৮২৬ সালের গেজেটে পড়ি (%ঠা সেপ্টেম্বর ) থে এক বৈকৰের এমন 
এক ছেলে হয়েছে দে পাঁচছিনেই খায়ের কোল কেডে ছাদাগুড়ি নয়. 
সোজা ছেঁটে বেড়াচ্ছে । আদার বেখি একজন বিষ্ীযান চড়-ক যোগ 
দিয়েছে, কান দু'ড়েতে, কালীঘাটে দূরে এলেছে-_বাপ দিয়েছে, সে খবরও 
ক্ষলাও করে যোরিয়েছে। 
এই দময়ে কলকাতায় একদিকে লদরদেওয়ানী আদালত, বস্যধিকে 
টংরেরী কাদার হুগ্রীদকোর্ট । সেশালে গ্র্যাওদূরীরা বিচার করতে 
বলেন, জজ চাদের প্রতি ভাবণ বেন. মানের কিস্সেখণ হয় ত্যাওদুরী 
৯ জেল পরিদর্ণন পর্যাত করতেস। তখনও অভিযোগ হচ্চে মাহলা 
দকর্দঘায় বড খরচা—crponsivenrss of law 010০4001116, 
এই দায়ের কেট বিদায় মাঘলার মধ্যে দুষ্ট জাল দলিল করার 
ব্রতিষোগ --সহাযাঞ্জা নন্বকুযারের বিরদ্ধে বে চার্দ ছিল ও খার জন্য টার 
প্রাণও ফ্য়। ১৮২৯ সালে দেখি অক্ষ! হচ্চে Tho king veraus 
Prasanno Cooner Aallar, এ ধরণের আর একট দাদল| কক্ষে 
Tho king corenn Rajah Baide 9৫0 Hoy, বাকে জুরীরা 
৮ বেক্ষহুরে গালাদ ঘ্বেন। ১৮২৯ সালে রাদঘোহন রা, দ্বারকানাখ 
শপ সৃকূরও - চেযাণ্টের শ্ববাধিকারী হিমাৰে একট [1810 cso এ 
আড়িত। 

এ ছাড়। দেখি ৪৭]770707017 নিয়ে লেখালেখি হচ্চে, তিহুসিয়া 
কিতোহ করছেন, ছাক্বর শিকারের গজ বেরুচ্ে 5820 30108 এর 
বিবরণ, proposed prospectus of ৪. college, ইলোরার শষ" 
দৰ্ৰিরগুলির বর্ণনা, ব্রহ্মপুত্রের উৎস লপ্তানে গবেহণা, আরাকানের কথা, 

স ক্যালকাটা। এপ্রেণ্টিস্‌ দোলাইাটর কাহিনী, ধটকালচারাল ও এপ্রিকাল- 
চান্বাল সোগাইটির পৃষ্ঠপোধকনার ঘশসেরী ওজনের বীধা কপি, ৩॥৪ সেরী 
ফুল কপির ইতিছাস | চর্লিশ টাকা পুরস্থার ও মেডেল দেওয়া হচ্ছে 
ইটহ্রঙ্চ সালিকে সন চেয়ে ভালো বালুর জগ্য। আবার দেখি ফোর্ট 
উদ্বলিরা কলে খেকে বই বেচে দুষ্ধবোখ, লদু কৌমুরী, তটিকাবা, 

=  সাছিতাঘর্পন, রঘূৰংশ, শীল্ারতীর অন্ধশাস্তু, লংস্কতে অনস্থিবিভা বা 
=:১ এনাটসি এহং ইউরো লীর সাহিত্য ও হ্ানের চরনিক| হিসাছে ঘিগ- 
দর্শন । ১৮২৭ লালে দেপি মেকেছের উপদেশ হিলাঙে ‘Matrimonial 
75005 গতর্দেয গেকেটে স্বাদ পেরেছে এবং হাসি পায় পড়ে ঘখন 


সহ করসক্ষাতার ক্চাল্লকন্কেত আনল 








বল! হক্ে_--172121106 9৩072188101) in n man to his wile 
is over diezruceful to both , but implicit ubmiagsion 
in a wifo to the will of her busbanil is shateho 
Promises at the eter ; whar the laws of Got aud men 
enjoin ; what the good sill revere her for, and what is 
in tact the greatest honour she can rccclve. হারে দর 
সার্দান্ধ পৃথ্াততে হস্তে তত্র দেবতা নয, এ হলে শী স্বাযস্রনহকি। 
আবার পড়ি হে বেঙ্গল ব্যাস্কের বোট ছাড়া দাড়োগনী শ্রফরা আন্ত নোট 
ফা হুত্ধী দাবহায করতে চার লা। বড়বাজারের পগেপ্সাপ্টির আবু 
অনোহরবাস (হার নামে আও চক রতেছে ) ও গোপালকাল এ বিষয় 
আন! কছনা করছেন | মাড়োচারী ব)বসাদারনদের কথা দেড়শো বছৰ 
আগেও শুমি॥ ১৮৩০ সালেই কলকাতা খেকে বারাকলুর পর্মাস্ব প্রখদ 
খোড়াটালা বাস চলে । বাস্‌ চলতো! তিল খোড়াছ়। তরশ্কাখি ও 
'ইবেক্গল'ষের আনর্শশুরু ডিরোছিওর বহু কৰিত। এই গেজেটে মুত্রিত 
হয়েছে। হিশু কলেছের ছাত্র কাদীত্রসাদ যোষও কনি $1 .লিপতেন । 
কলিকাতার উন্নতির জন্য লটারী করে উ(ক] তোলা একটা ক্ষাশন্‌ ছয়ে 
ধাকতিয়েছিল। চিৎপূর রোডে জল দেদার জরস্য দশছান্রার টাকা দিলেন 
এক মুসলমান তক্রলোক_আাগ! কুরযুলী মহম্মদ । ষ্টাওযোডকে আগিয়ে 
নিয়ে গার্ডেন রিচ পর্য্যন্ত নিয়ে যাবার লথিকগ্রনাতেও এই তক্রুলোকের 
সাহাবা আন্ধে। তখন শেয়ার করে টাঙ্ কুলে 'টোল' বলিয়ে রাস্তা 
তৈযারী হতো। আবার পড়ি কালীনাথ তার চৌধুরীকে নাকি 
একযরে করে দেওপা হয়েছ্ধিল। কারণ তিনি সব প্রশ্তিশীদ কাণেই 
অলী ছিলেন এবং তিৰি বে! কা ধগ্ঠবাদ জালিয়েছিলেন। 

১৮২১লালে ১৭নং রেগুলেশন সতীবাহ বন্ড জংলা। টার একটা (শন, 
বিষরণ শুধু নয বাদাসুবান, ও লেট বিত ওাকে খিরে নবাদ মনের এক 
বিচিত্র প্রকাশকেও খোধ। ১৮২৮ সালে ১"ই এপ্রিল তাবিগের বেঙ্গল 
হরকরা ও ক্রনিকেল প্রেরিত ও গেজেউে উদ্ 5 পালিশ হাওড়া একটি 
লতীদাহ ছটে॥ এট খত প্রকাও লক্মোহের মঘো। নেৰিনীপুর খেকে 
একটি তরুণী দন্তবিষবা এলেন 'লতী' হবার জনন নু স্বামীর বেছ নিযে। 
তার লম্পত্তির হুল আন্গুব(সক তিন লক্ষ টাকা। পূর্নেের বিন ঠার 
সমস্ত অলংকার ও লঙগঘ অর্থ লবই খাল করছিলেন জ্ঞানীর পল, নাস" 
দাসী গরীব প্রজাদের হধো। তোর হতেই তিনি লদৃত। হবার ছক 
হৈয়ায়ী ! কতলোক এলো ঠাকে বোেবালো, ধরণ, লাজ দংসার বই 
ডাকলে গাকে । তিনি অচল অটল (হলি পারবেন না টার শপথ 
ভঙ্গ করতে, তান্যতুলসী দাখার লিয়ে বে প্রতিত্রা করেছিলেন! 
ম্যাজিট্টটেঃ প্রতিনিধি এসে তাকে কতো হোকাল। মহিলাই যেন 
তাযোস্থাৰনার মৱ--অন্ধুত ভাবে সংহত | বব্রি লংহোগ হলো 
মহিলা শান্ত স্তম্ভ ছয়ে শবে আলিঙ্গন করলেন সবাইকে হাত নেড়ে 
কিছু করতে নিনস্ট করলেন। 

৯৮০১ লালের ১৫ই সতেম্বর, সেজেটে খবর বেক্ধলো এলসি সহজে 
রাষঘোহন €লেছেল হিলাতে। সম্পাদকীয় মন্ধবয দেখেই বোবা ধাৰে * 


কন 


ত 
হে তার সঙ সমকালীন কালে ইংরেজদের মাধাও কি উচ্চ বারণ 
fee—The Ralwo who is in same পুতি, a reformer. 


may be vonsidlered as ane of those remarkable mon 





bo attract attention in their day and generation by 





+ outstripping the prejuliecs 3nd sboukles of a peculiar 

Position. হান লও nothing for থামতে exmmine evry - 
রীতিনীতি, আইনকাহুন, শাস্বের বিধান- 
[গান মেনে ন লিখে হাক বিচার করে দেখার এই দে জার্মান 
ললিতা এই ছিল রামনোহন চরিত্রের অবিচ্ে্গা অগ্ছ। রবীক্রনাখের 
ভাহার ঠার মন ছিল বহতা নদী এনোদ্ধল বছমান্‌ মনন ধারার সঙ্গে 
মজে শ্রোহ। সেকালের লম্পাৰকবলক্কেন-_0০05098 of 
high 19061160190) powers, be determincd by 8 ১০৪০০ 
of self education ৮০ bring them 10 bear with as mach 


thing for themselves, 


a‘lysntage as possible upon socicly and cireamsatances 
2rDUNd him. রামমোহন গুদ সতীদাহ প্রথ|। বন্ধের জন্ম 
আনাতে পরিহন করেন নি। একেন্রধাদ প্রতিষ্ঠার জন্যও 
কঠোর সংগ্রাম করলেন, বুক্ধাং-টল-মৃহান্বীন শুধু বক্তা বা 
তর ন্যায় আষতরীতির ক্থাও। রামঘোহন রায়কে ইষ্ট 
ঈদ কেস্লোনী ১৮৩১ লালের »ই জুলাই যে ডিনার মেল টাইদলে 
তার গর ও বরন! কেরা পিচরশসেন্ট গেজেটে ওর পূর্ণ দেশি 


জাকত হৰ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম থও, ৫ম সংখ্য 





৯৮৩১ লালের ১-ই নভেম্বর, এবং সেই সন্ধনো দেখি]! অ her 
Curious to rece the Brahmin eurroundod by hearty 
feeders upon the 0816 and sonrion and champagne 
touching nothing but rice cold water. 

কাষসোহন চরিত্রের এই বে বৈশিষ্টা--অর্জ্জন করবো. কিন্তু বর্জন 
করবে৷ না--এই যে প্রহিকথত।, সহিছুও।-- এটাই তাকে তারতপথখ পথিক 
ফরেছিল--ময়েন্ব সর্বত বাহ! । 


একশো িশ বন্ধর আগের কলকাতার কখী বনে ছতে হযে পড়ছে এই 
হাপুকষকে, আর যনে পড়ছে ডরিরোঞিও্ডর একচ্ছত্র কবিতা 


The moon ৪1০০0 silent in the sky 
And look'd upon our 000) ) 

‘The clouds divided, passing by, 
In homage 5 her worth, 


আজকের মেঘের আড়ালে নেদিনের কলিক্যতাকে বেন গুজ 
জোোৎশ্রা-শ্রাতই দেখি, জাজ মহাকবি ভাহা একটু বলে বলি 


শত বরষো॥ আগে বে মানুষ বা! করছে শুরু 
দেই যে শ্রপিতাষ 
হীবনে বরণে পথের লরণে 
ছুপিরার ঘত পদাতিকদের একটি প্রণাম লহ। 


খু বদলের দিনে 
শত্পূৰ্ববক্ষ্ণ ভ্টাচাৰ্য্য 


দূর ছোতে ধ্বনিতেছে সমুদ্রের স্বর, 

' নতে তার প্রতিধ্বনি 

নিতবার। সনুক্ছল, মোর! পরস্পর 

নিবিড় আঙ্লেবে গণি 

রজনী স্থন্বর ॥ ডজন দলে আঙ্সিতেছে তরুণতা, 
চেয়ে দেখ বিলিদিলি খুলে, কালনের তরুলতা 
কবোফ হৃদয়ে পুঝি 

নৈশ আঅভিসারে দত প্রণছের অবসর পপি! 


রাতের কণিকা বরে দেহে আর মনে ॥ 
আকাশ কুহুম চয়ে_ 
ঘনিষ্ঠ নিকৃতে ছিলে রোমাঞ্চিত স্বপনের সম, 
সে কুহুদ ফুটে গেছে কামনার আরোজনে দম : 
দাও তব অদীকার, , 

=, = এ রাজি প্রাণে তবু রোখো লর্শ্মাচার । 


* আকুল কম্পিত লাজে চঞ্চল নিশখে 
তুমি আন্ত অবসাদে 
বুকের ঘ্লোলায় দুলে দিতে আয় নিতে 
শুনালে অস্প্ট বাসী। অন্ধকার খুমাত্েছে শেবে, 
্াস্তির দর্ম্মরে তব র্ূপ-বীধি মধুর আবেশে 
ছিল বলন্ত-বিহবলা, 
নীল বাতায়ন তলে যৌবনে উতলা ! 


মোর জীবনের খহু বদলের দিনে 

নামে বাদলের ধারা, 

তবু ও সবুজ স্বৃতি, পথ চিনে চিনে 

খাষে আর দেয় সাড়।। 

শিশির বিন্দুর মত পড়ে বরে স্বদূরের আশা, 

তুমি যেন সেরুদ্যোতি,মরু ছোতে পেলে তাঁলোবাসা। 
তোষারে পেছেছি কবে 
জ্যোৎগা-জড়ালো রাতে বকুল সৌরতে ! 


১ 


প্রথম কুমারগুপ্ত 
অধ্যাপক ভ্রীনলিনীলাখ দাশগুপ্ত 


অপু-বংনিজ চতুর্থ নাট প্রথম কুছারগুণ্ের রাজদ্থকাল সমবে ছুই 
চা/িট কথা আলোচনা কয়| প্রয়োছদ সনে করিতেছি । 

লন্ত: যৌধন শেখে তিৰি ₹১৪ পৃষ্টা্ে রাজ্যায়োৱণ কৰিয়া ভাত 
॥* বংলা রান্মব করিযাছিলেন। গুপ্ববংশেঞ্জ অন্ত যে কোনও দ্রাঞ্জাত্ 
তুলনা হাঃ রাজবক(লেরই দর্বাধিকলংব্যক, অন্তত; তেযখাদি, 
গোদিতলিলি অদাৰনি আৰিষ্ধত হইয়াছে, খখচ আশ্চর্য, এগুলি 
লিপিতে তাছার রাজত্বের জিনৰ কোনও বটগার উল্লেখ নাই। এই 
জন তাছায ইতিহাসের অন্য ঠাছার বিভিয প্রকারের যুত ও ওাহার 
উততরাধিকানীদের খোদিতলিশির উপর নির্ভর করিতে হয । 

খানার দুর! হইতেই এতফাল জান! বাইত তাঙার বিরুধ { উপাৰি } 
ছিল ঘযেঞ্াধি১], কোনও খোদিতলিপিতে ইহ! আগে’ খেখ। হায় 
নাই। কিৰ কিছুদিন হইল ওয়া মাজে অন্তর্গত সুপির নামক 
স্বাদে ঠাছার পুত্র গুণে রাজত্বকালে ৫৯১ বৃষ্টাব্ধে উৎভী4 একটি 
লিপিতে ঠাবাকে 'দিক্রদাদিতে)'॥ পুজ 'যহেক্রাদিতা' বলিয়াই উল্লেখ 
করা হইচাছে। পর্থাৎ পিতা ও পুত্রের খিরুপই তাথাদের উত্তরের 
ব্যক্তিগত নাদ ছিলাবে ব্যংহৃচ ঘইগাছে।। 

হুপি৷৷ লিলির আর এক বৈশিষ্ট্য, হযে্রাদিত। ও ভখগুগুকে 
অহার।্রাধিরাজের পরিবর্তে শুধু মহারাজ হলা। হইচাছে ; বিকমাদিতাকে 
আবার তাহাও নাং কেবলদাত ইবিক্রমাদিত) | চুসাযগুপ্তের রাজ কালে 
এনগাছাৰাৰ জেলার ননকুযার গ্রামে আবিষ্কৃত একটি বৃদ্ধ প্রতিদায 
পাদলীঠে ৪৭৯পৃ্টাজে উৎকাৰ্ণ লিপিতে 'মন্ধায়াজ প্ীকৃসা গুপ্ত রাছে।" 
দেখিয়া বহাল পূৰ্বে ড্র ক্লিট সন্দেহ ফরিগ্রাছিলেন, ইহার নিপৃডার্থ 
অনেকখাদি। অর্থাৎ কুদারগুপ্রের দাতা এই লদছে হহি্পক্কর 
আজদণে এতই ছিরবিদিব হইয়া পিগাছিল থে তিনি ও সময়ে আর 
গহায়াজাধিয়াজ নন, শুধু দাদন্ধশেশীর একজন মহারাজ /২ এই বিষষ 





21 Proceodings of the 411 Indis Oriontal 
Conferonce, Twelfth Session, Bonaros, voh 11] 
191344, PD- 587-580. অনেক শতাব্দী লয়ে লেখা সঞ্জীদূল- 
কেও তাহাদের নাম বিক্রম ও ছহ্ল,_ 

দজাখে দৃণশ্চৈৰ ৰীতিত: । 

ছবেন্র সৃপন্দরা দুখ! সকারাত্ো মত:গরষ্‌ ॥ 
Hiutory of Indin, K. P. Jayuewal, Toxt, P. 12, 

(২) Fleet, Gupta Inscriptions (GC, 507 Vol. 
11) P. 46 





Imperial 


কুল নিয়লনের প্রস্থ অক্টাস্ক পরমাণে॥ মধ্যে এই সুপিয লিপির সাবা 
একটি দূতন ও প্রকৃষ্ট প্রদাৰ । অতব্ড় 'মহারাদাহিযাজ'কে মাৰে 
সাৰে গুশুলেখমালার ও সূতা সংক্ষেপে নহারাছ' লিখিয। লিপিকারগণ 
এইরপ আরও কিট 7টি করিয়াদ্বেন । 

ভুষারগুপ্ক্ষে কতগুলি শপ্রনিপিতে (বরা, গাছার গাওয়া শিলা 
লিপি, সুন্বগুণ্ের বিছার বিলাস্তন্ধলিপি, ইত) ) লাধারণজাবে পর 
ভাগৰত বলিঃ| অভিহিত কর হইলেও চিনি প্রক্বতপক্ষে ছিলেন শিব- 
গোষ্াকুক দেবত। কাডিকেছের শুরু । এই গুক্ধির নিদর্শন নর্ূপ তিনি 
মত্যুবাহন-কাঠিকের জাতীর সুত্রাও প্রচলন কারয়াছিলেন। ঘনে 
হয়, তাহার [সতৃৎত এই ব্মচিকে সার্ক করিবার জন্কই তিনি নামের 
লঙ্গে লঙ্গতি রাধির। দেবতাদের মঘ্যে কাঠিককে নিজের উপান্ত 
বলিয়া বাহিরা লই্াছিলম। পূর্বে ধার! ভাবিডেন পরম.তাগঘত 
কৃষারগুপ্তো॥ রাজবের শেবাশেবি শর খার। ঠাহায সাহ্রাজা নিবারণ- 
ভাবে আক্রান্ত হইলে তিনি দেব-সেনাপতি কাঠিকের পূত্৷ নায় 
করিয়া হিয়াছিলেন, ঠ্রাধারাএ কম তুপ করেন নাই । তাহার রাজের 
প্রাযত হইতেই ভপ্ত লাযাণে। কাক জন হইয| উঠিযাধিলেন। 
৯১৬ বৃষ্টান্বেই উত্তচপ্রনেশের এটা জেলার বিললঘ এনে একটি 
নিলান্কনধে লেখা আতে, (৩) বশ! নাছে এক ত্রাক্ষণ প্ৰাষীমছানেনের 
(কাকের) এক মন্বিরে একটি গ্রতোলী (সোপানবলী সংদুক 
তোরণ, ৪ guloway with a [light of ateps ) মিম করিয়া 
ছিলেন।. *২৪ ধৃষ্টাবেও ছালছে কুঘারওণ্ডের দামন্তরাজ| বিশ্ববর্দার 
মী ঘযুয়াক্ষ কা(িকেবের দাসী মাতৃকাগণের একট দশ্দির দির্াগ 
করিয়াছিলেন ।ৎ ক্ষীর, বিলসঃ শিলাস্তক্থলিপিতে দ্বিচীর চশ্র- 
গুণতকে পরদ ভাগৰত বলি উল্লেখ কমলেও কুমারওপ্ত সঙ্গে এই 
বিশ্ষগটি সহষ্ছে পরিদ্থার করা হইগাছে। ইহাতে বৃব। ধার আনান 
লিপিতে কৃদ্বারগুপ্রের লন্ধঘঙাগবত আখ্যাটি শিতান্বই গতানুগতিক ও 
অবাচিত, ইহা ডাহা প্রকৃত ধংদতকে প্রতিষলিত করে দা। কুসার- 
পুপ্রের দৃতার লঙ্গে দঙ্গেই লোকে কার্তিকের সাহার] একেবারে বিশ্বত 
হইয়া [িরাছ্ধিল ভাহাও নয, কারণ হুপিয লিপির লাক্ষে। দেখা দায়, 
৪৯১ শৃঠানছে ছশ্বক নাসে এক বাকি কাঠিকের পরী ঘচছ্েৰীর একটি 
দুতি প্রতিষ্ঠা ফরিয়াছিলেন। গুণের বিহার শিলাপ্রন্ধলিশির্ সাক্ষ্েও, 
শ্বন্-কার্চিফেঃ ও হাতৃগণের পূজার প্রচলন দেখা দাযর়।$ 





(৩) Ibid, pp. FLL 
(5) Ibid, P. 16. 
{«) Ibid, P. 49. 
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প্রথম কুসারগুপ্ডের বুত্রা হইতে আরও জালা বাছ তিনি (শিতাষহ 
লওত্রের সায় ) অয যতে ভরিরাছিলেন এবং লহ্তগুপ্ডের সতই 
লেই উপল 2 শুয়োহিহবের গক্ষিণা প্রদানের জস্ক, অগ্বমেৰ 
জাতীয় দহ: প্রচলন কৰিচ়াছিলেন। কুছারগুণড কাঠিকের উপালক 
ভিলেন হলিকা ধর্ষঘৃতত দিক দিত অন্থযেধ্যত্ত কসুষ্ঠান করিতে খাছার 
কোনও বাধা ছিলন)। সম্ত্রগুণ্ডেঃও ভাই, করণ একমাত্র তাহা॥ 
লাদন্দ৷ তাত্রশাসন বাহীচ অগ্ত কোনও ওপ্ত-লখসালাক ঠাহাকে পর 
ভাগৰত আপা দেওড৷ হয় নাই । তবে সহ গর লাহনটিকে 
সরপ্রতন শপনুহ্া় প্রবর্তন করিঃ|ছিলেন, তাছা অবস্থাই গাধার বৈষণধ- 





হনে শতি কিছুটা অঙুরাগেহ লক্ষণ। কিন্তু ভাহার বিভক্তি বতই- 


হৰল পোজ, তাহার ধনপ্রবশৃতা ঠাহার রাজন:তিকে অতিক্রম করিতে 
পাকে লই, লেইন বিবি শেবে তিৰি ছে সাৰ্বভৌম অর্জন করিঝা- 
'ন তাহারই জানুহানিক প্রতিষ্ঠার জনক অন্থছেখ ক্ৰিয়াছধিলেন ! 
কি দ্বিচীর 5লপুল্ত খিরবিzত্ব করিও এই হত করেন নাই কেন? 
এই হও কৰিতে প্রা করেন নাই ( "iJ not care ৪০ per- 
form 80:১০ 3 ৩"), ৬ ইহা এই প্র্গের উত্তর লা! তিনি 
আলে প্রাণে পরনতাগব হইক্গাছিলল, সে ধনে পণ্ড নিধন নিবিদ্ধ,-_-এই- 
দই করেন নাই। 

প্রথম কৃষাপওতেহ অখমেধষজঞ অনুষ্ঠানের আর একটা বিন্ধ 
ভাহে চহ জাংলাচল সাপেক্ষ । প্রাচীনকালে দুই প্রকারের অন্বযেষ 
হইত | প্ৰথন প্রকার, বিন নম্পত করিত অন্ষদেহ। বেল দছা- 
ভাবতেও দুিৰিং করিচাছিলেন এবং থাহাকে সাধারণতঃ বলি অন্া- 
কাবার মত অঙ্গ ( 0{ epic 80519) ; দ্িতীয় প্রকার, দিবিজয- 
পিছ সাধারণ ছখবেহ। কুষায়জন্ডের অন্বদেধ কোন প্রকারের তাহা 
বল কঠিন, কিন্তু "28014, সনুষগুপ্তোর অখখেধ জাতীর মুক্তার তুলনায় 














কুৰারগুপ্রের আখনেধ বুক! সংখ্যার অনেক কম॥ হুক্রার এই হয ও 


কোলও গুফবপূণ বিজয়ের আবস্থই কতকটা পরিপন্থী। তান্ছাড়া, 
সনুতপপ্রের অন্ষেধে॥ কথা লরব্ঠ শুপ্রনাজারা যেমন গৌরব করিয়া 
প্ররণ করিতেন, কুনারগুপ্ এনন এক অত্বসেথ করিয়াছিলেন দা 
তাহার ধংপহকে। ইঙ্গিতেও উল্লেখ করেন নাই। তবু সমূত্ন্ঠপ্ের 
পোৱ হিসাথে কুদারগুপ্রে। অঙ্গদেধ প্রলঙ্গে বিএদ্ধের একটা কনা 
বিড়িত খাকিয়াই বাঃ, সে কজনার মোহ বিগর্জন হেওয়া দুর । 
দেই কথাই বলিতেছি | দুদাযগুপ্তের অক্যান্ত সুস্রার মধ্য আর তিন 
জাতীর সূতা আছে, (১) ব্যাক (২) সিংহ-হৱা৷ ও (৩) গণ্ডার- 
হন্া। প্রথম হই জাতীকগ সুর) স্প্ত: ঠাছার শিতাসছের ব্যাঞ্র-হদ্ধা 
ও পিতার সিংহ্ছস্া মুক্রাগুলির শঙ্গুকরণ, কেবল গণায়হস্বা জাতীর 
সা তাহার নিজের ্রামবকানের মৌলিক উন্যাবন। ইহার বো 
প্রথম ও ভূত জাচীঞ নুক্রার উপর ভিত্তি করিরা হইটি তৰা প্রচারিত 


আডান্্ত্ন্য্ধ 





(5) Catalogue of the Gupta Gola Coins in the 
258০ Hoard, A. 5. Altekar, ILatro, এ xix. 


[ ৪৭ল বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, < সংখ্যা 





হই্য়াঙে, ( ১) কাহার দাক্ষিাতোের কিযবংল আক্রথণ এবং (২) 
গুহার কাদযপ বদ । প্রথম হতবাদ বলা হইচাডে, “ব।।স্ৰহন্তা সতী 
ছার উপর কুখারওুপ্ কতৃক ঝ|ত্র-বল'লর(কৃদ উপাৰি ধারণে লক্কহত:- 
ইহাই বুক্ধাঃ যে তিনি ঠাছার পিতাদছের ধক্ষিণ দিকের হুঃলাছসিক 
অভিযানের ( 500817৩ ) পুনযাবৃতি করিয়া নর্দদার অপরদিকে ব্যাক 
অহ্ািত অরশে] জহু্রবেশ করিতে চে! করিরাছিলেন॥ লাতারা 
জেলার ১৩১০১ নুত্রার আবিষ্কার ঘক্িণদিকে সাহা বিস্তারের হচনা 
করিতেত্বে। কিন্তু লঘাটের সেনাবাহিনী অবশ্য বিপ্ধরের সন্মুখীন 
হইযান্বিধ । ভন্রধংশের নিপতিতা ভাগালন্মীকে হুবগাছ স্বন্দগুধা পুন" 
রদ্ধাঃ করিরাছ্ছিলেন।" ইতিপূর্বেই ভষ্টর দচছুদৰার মহাশা এই মত 
বাঘের প্রতিবাদ করি) বলিযাছেল, উ উপাধি বারণ অথখৰ৷ লাঙারা 
জেলাক্ছ সূতা আাবিদ্ধার কোনটিই এই অনুদান সমর্থন করে না ॥৭, 
বড়ই ভুঃখের সহিত প্রশ্ন করিতে ধা, এটগ্প মতবাদের সার্থকত) 
কি? ব্যাত্ও ভাতের বিডি অঞ্চল জন্তু, এবং কুমাচন্তপ্ডের মুত্রাও 
তাৱতের বিজিত স্বান, এমন কি ব্যাত্রসর স্বানেও প্যঙয| গাছে, 
তপন কেন ছার ব্যাত্রল-পরাক্রম এই উপাধিটি নর্দদার ওপারে 
দাক্ষিগ্াতোর পশ্চিযাক্ল বাক্রদণ বুঝ/ইতে ঘাইষে 1? তান্ধাড়া, বে 
[আক্রমণ শোচনীয় বার্থহায় পহগিত হইান্িল। তবে কি দেই 
টিনার স্বারক্চ ছিগাছে একজাতীর ব্র্পমুক্লার প্রচলন কর! হইয়াছিল? 
আরও প্র করি, কুমারগুপ্ের সঙয়েই কি প্রথম লাতার। জেলা 
{ হক্ষিন মহারাষ্ট্র) প্ন্ত শুণ্ড রাজনৈতিক প্রতাৰ বিশ্ৃত হইয়াছিল ? 
ফুদারপুপ্রের ব্যাজহস্বা সুত্রাগুলি খছি অত কথা বলিতে পারে, গুছার 
লিংহহন্ত। বৃত্তাগুলি আর এক দক্ষা সালব ও পরার বিজ বুঝাইবে ন) 
৮ 

কেম! 

ছিতীয় দতৰাধটি অপেক্ষাকৃত হুচি্তিত, কিন্ত অহলীয় না ৰুদায- 
গুপ্রের গওারহত।” মুয্রাতুলি হইতে ( অত্বযেধ বক্তানুষ্ঠানের পূর্বে 
তাহার কাদরপ জর অনুমান করা হইয়াছে, কারণ গণ্ডার কাষরূপেরই' 
বিশেধ জন (an animel which ie peculiar to Assam 
{Kamarupa )" iw [কক এই প্রসঙ্গে ভারতের গণ্ডার লব্বছ্ে 
একটি প্রবন্ধ হইতে করেক লাইস উ্ত করিতেছি, “প্রাচীনকালে 
“গ্রেট ইণ্ডিয়ান’ গওারের নিশ্চরই বিশেষ একটা দাম) ছিল; কাপ . 
“লিচু উপত্যকার যোহেনছো-দড়ো॥ প্রাগৈতিহাসিক সৃত্তিক| গে খনন 
করে দেব সীল আবৃত হয়েছে সেপ্ুনিতে প্রারশ "গেট ইত্তিযান' 
গঞ্জায়ের প্রতিকৃতি রয়েছে । সিন্ধু উপত্যকার নিশ্চয়ই বর গওার 
জন্মাত। এমন কি যোক়প শতান্দী। শুরুতেও যে এ অঞ্চল গওারের 





(x) Vakataka-Gupta Age, Alteker and Maj 
umdor, P- 161, footnote 2, 

(৮) Ind Hist Quart, Vol. x x x1, 1955, চা, 
হইল Bratindrs Nath Mukherjee. 
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অ্রশ্থ স্মসাক্সকুণ্ত 


ত 


ক পাল 


বালকুমি ছিল, তার শরণ পাওয়া বার বাবরের আঝ্মসীবনীতে। বাবর 
ওর আন্বশ্বতিতে জিখেঙেন_-“পেশোরার ও হর্ঘনগরের জঙ্গলে এবং 
সিদ্ধুনদ ও তেৱাদেশের জঙ্ণের মধ্যবঠী অঞ্চলে প্রচু্ গওার স্বাছে। 
ছিলযানের সরু নদীর তীরও গওারে সতি = ইহার সঙ্গে বত 
একটু নুতন সংযোগ করিরা দিতেছি, গুপতধংশের অহলানের কিছুকাল 
পরে হুয়েন-লাং এর সময় পাটলিপুজেরই অনতিদূরে চস্পার { ভাগল- 
পুরের ) দক্ষিণে অরপো প্রচুর ( abundant) Tala fn >. 
থাক্ষণৰঙ্গেও সারের বারিবে॥ প্রবাণ আছে। কালেই গার কুমার- 
৬৩৭ সময়ে একমাত্র কাৰরপের আন ছিল, একখ| বল! বায় নাঃ 
পক্ষান্তরে, তখন কানরূপেই গণ্ডার ছিল৷ কিনা তাহা কলা কঠিন, 
কারণ হরেন-লাং কাপের বর্ণনার বিষধর দর্পণ ও বন্ধ হস্থীনদ্ের 
কথা ধলিযাছেন, গণ্ডারের কোনও উল্েখই করেন নাই ১১ দ্বিযীযত:, 
কাদর্পপ রা্াচি সমুত্রচণ্রের সময়ে ঠাঙার সাত্রাণোের থে কেবল 
একটি অত) রাজা, ছিল তাহা নয়, কাসন্ধপের সহগামর়িক 3/া, 
অধগ্তাই পূষংনণ, লনুঙগুণ্ের এতই অনুগত ছুইয। প'ড়যাছিলেন বে, 
তিনি নিজের পুনের নাদ পর্ধশ্ লনুক্রধ্ণণ ও পুহপধূর নামও  সনুক্র- 
৩ হরিযীর নাদাসবপারে গরদেবী রাবিয়াঘধিলেন। হয়ত বা এই 
আনুগতোর কলে গুণ্ড সঙ্যতার ছুই একটা চেট গিরাও কারণে 
লাপিাছিল। এত আন্গুগত/ লেখানে, প্রয়োজনের গিক দিয়া সে 
রাঙাদিক জয়ের অশ্নই ও$না-বদি না কুমারগুপ্তের সমর তাহাকে 
ছধল ঘা কাপুকুখ মদনে করিয়া সমুক্রবর্গণের পুত্র ৰলবৰ্দণ ৰা পৌত্র 
কল্যাণধধণ ঠাহার (বিজদ্ধাচরণ করি) থাকেন। কিন্তু সেক্ষেত্রে 
দূনারগুণ্র কামযপ বিজছের পর অবস্তই এই রাজবংশকে ইচ্ছের 
করিতেন ও অঙ্ট রাঙ্জাকে বা কোনও ভূক্তিপতিকে কাদরপ পাদলে 
নিক ফরিতেদ। উপরস্ত, কাদরূণে তখন গুপ্রাতেরও প্রচলন ছুইত। 
কি পুষ্ঠবৰ্দশের বশে অন্ততঃ তাদ্ষয়বর্ণণ পবা পূরুবাসুক্রমে। অব্যাহত 
ভাবে আগর করিঃ। গিয়াছে, আয কামরপেই বা শুণ্ড দংযতের 
এচলসের অদাণ কই? 

ন্মষেধের পূর্বে কৃমারগুপ্ত বিস্তর ঘুদ্ধবিগ্রহ এবং লতাই কোনও 


জর করিগা থাকিতে পারেন পেকখা শ্বীকার করিনা, কিন্তু টানার ' 


গওারহ্। সুত্র ছি়। ঠাহার কাদরপ বিজ! প্রমাণিত হয় না। 
পবা দেখাইবার ইন রহিল, দ্বিভীর চন্রগুণ্তের সিংহহন্তা নু 
গুলিও তেমনই গ্াহার খালব ও স্বরাষ্র জয় হোটেই প্রদাণ করেব, 
কারণ প্রাচীনকালে সিংহ তারতের জন্সান্ত কোনও কোনও গঞ্চলেও 
বাদ করিত। 








(৮) দেশ, ২১বদ, ২২ সংখা, ১০৬৭২ 

{2° ) The Liic of Hiuen Tsiang, 8, Beal P 24. 

(১১) Watier, Us Yuun 00898 Il, Pp. 156, 
Beal, Records, LL 9 1%. 
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বন্তহ:লক্ষে গুপুরাঙগাদের এই পশ্ুহ্হা জাতীর নৃহাুলি ঠাছাদের 
দৈহিক অনিত শাকির পত্িচরই বহন করিতেছে । এইগুলি ঠাছাদের 
এক এক্ট বেশ বিক্ষযের শ্রারক, এই কজন কাহার নবে প্রধম উদয় 
হইয়াডিল জানি ন’, কিন্তু ইছার নান ক্জাও। যাহাই হোক পপ্যেণা নয। 
এই মুহ্াুলের উদ্দেশ্ব অতি পপর. সহন ও সরল সন্ত্রুতোর 
ৰ্যাত্রহস্ব। দুতাগুলিতে দেখা ঘাট, তিনি বিপূল পরাক্রৰে একটি কূপতিতি 
ব্যাক পদ্ৰলিত করিয়া ঘনুৰ্ব।ণ হ্যে তাহাকে শরবিদ্ধ করিতে উদ্তত, 
আর ব্যাত্বটি ভে ও অস€ বেদনার নূপব্যানাল করিনা আছেে। এই 
মুহগুলিতে তিনি ব্যাক্রণযাহদঃ আখ্যা লইচা আস্প্রপাহ লাগ 
করিচাছেস। ইধারই দেশাদেশি ঠাহার পুত্র লিংহছতা। মুক্তার প্রচলন 
করিঘাঙ্কিলেন, ইহাতে ব্যান্র অপেক্ষাও বলবাল ॥স্থু সিংহকে অনুরপ- 
ভাবে পঞ্জাৃত করিগা বোদ্ধাবেশে দ্বিতীয় চশ্রচ্প্র নিজের [ব্রন প্রদর্শন 
করিতেছেন এই জাতীর বৃদ্রার ঠাহাকে দেজন্ ‘দি:হবিক্রবঃ' কলা 
হইগন্ধে। তেৱা ও হলের দিকবিপা অস্ত্র হো দিং৫ ও ব্যাত্রের 


পরই গণ্ডনের স্বান হইলেও গার ইহাদের অপেক্ষা অনেক 
নিকৃষ্ট । দেষসেবাপতি কাাঠিকের পৃজাতী ছুঘানগুপ্ত লগ্যবতঃ 
নিঙ্জেৰকে ঠাছার শিতা'শিতান অপেক্ষা আনিকষঠর শক্তি 


শালী ভাকিতেন, কুমার রৌপানতা। ঠাছার প্রকাও নুখ- 
গুল দেখিলে সকলেই তাহা নলে হইতে পারে। কান্েই তাহার 
শাীরিক -শকিদন্তার পরিচায়ক হিলানে শুধু গওারকে মুত্রায় 
বাহার করিয়া তিনি ধরেষ্ট তৃপ্ত হইতে পারেন না, গার, থাঙ্গ ও 
সিংহ পরপর এই তিন অঙ্তকষে বির ঠিনি লিশের জাক্াতিগান 
চরিতার্থ করিয়াছেন । সুরা: একই রজার স্যাত্রহস্তা সিংহ হত্বা ও গওায়- 
হবা এই তিন জাতীয় দূত প্রচলনের কারণ বুকিতে ফেরী হয লা। এই 
তিনজন মহাপরাক্রান্ত রাজার এই লকল দৃত্রাপ একদিকে তাহাদের 
ফেছের স্ফীত পেষীগুনি, দুদ্বের কঠিন আব ও চোখের একাগ্র ও 
সিরসন্বর দৃষ্টি, এবং আপযধিকে যরণের পূর্বে ভদন্কর জন্তগুলির ধন্তশা- 
কাতর দুৃখর্্ীর বে নিপুণ প্রকাশ রহিয়াছে, তাহাতে ইহাদের উদ্বেশ্ট 
লঙ্স্ধে তুলে করিলে চলিবে কেন? এগুলির মধ্যে াছানের দেশ" 
জয়ের ধুণাক্ষরেও কোনও ইঙ্গিত নাই, কেবলমাত্র রাজাদের দৃপ্ত 
গৌরব শু অনানুধিক হীর্ধের লরিচ নিয়া নূতন য়াগ্রবংশের পরমদৈৰত 
সাজাদের পতি প্রজার নবে সঃ, বিশ্বর ও সঙ্গমে অনুভুতি উদ্রেক 
করাই টন্দেশ্ট । 

পরলোকগত ভিন্সেন্ট শিখ লাছেষ কোনও ব)কিগত সংগ্রহে 
কুষারভণ্ডের একচি রৌপাদুত্র। দেখিরাদ্ি:লন। বাহার তারিখ তিনি 
পর্িরাস্থিলেন ১৫৬ শুত্তনংবত ( ৪৫১ ব্ীষ্টান্দ )। ইহার উপর নির্ভর 
করিয। এতকাল লকলের ধারণা ছিল কুমারগুয অন্ততঃ ২৬ পৃষ্টা 
পর্যন্ত রাজ করিয়াছিলেন। কি কিছুশিন আগে অধ্যালক এ, এল, 
ব্যালাদ দেখাইক্াছেন খগুত্তের রাজবকালে উৎকীর শিরা শিলা" 
লিশিতে ১৬ গুপ্ত লংকতেই তাহার রাছবের প্রথদতাগের এমন কত- 
গুলি ঘটনায় (হেহন,হওতের চেস্মদিগকে পরাজয়, লকল নেঠে উপ্রে 


০ 


[৪৭শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, গদ সংখ্যা 








শালনজ্ঠা (শোতল। নিড়োগ, হযাষটবেশে শাসন হিদাবে পর্ণবহকে 
(লুক করা কু ক আবার উাহার হুব চালিত দিনার নগনীর 
স্থানীয় শাদনভাযে নিচোগ, নিছক বিবিধ ওু৭ ও নালা দৎকাতের দ্বারা 
চহপালিতের লোকপ্রিচত; অন, ফিক বৰ্ধার কলে ইউর্ছচৎ (সির) 
এতেই পাদত্শের উপত।কায় রশ সুদের বাধ ভাঙা খাওয়া, এবং 
১৫৬ গুতাজে হই দাসের চেষ্ডাঃ সেই বাধ সংস্বার ইত্যাদি ) উল্লেখ আছে 
যেগুলি ঘটিত অশ্ব; বছর দুই লগ লাগিয়ারিল । হতরাং কুৰারগুণ্ের 
পপ্তলংহতের (৪৪৪ খৃষ্টানদের) পরে ঘইতে পারে না ২১২ কুমার 
শপ ॥:* পৃ্টানছে { অহা তাহারও পূর্বে) লোকান্তরিতত হইয়া খাকিলে 
ভিনসেন চিৎ হার ৪২১ পৃষ্ঠা: ॥ নূহ বেখিলেন কি করি ? সৃতাটর 
এখন ছার লঞ্চান পাওয়া তাচ না. কিন্তু তারিংটি পড়িতে শ্বিথ লাচেব ভুল 
কোহেন, নথবা নুপ্রাই তিনি স্বচক্ষে লেখেন নাই--উছার কথা লোজমুখে 
প্রনিয়াছিলেন, কিংবা বুহাতিই ডাল, এই তিন বিকাডের কোনটিই বলিতে 
হাওয়া শোহন বা সঙ্গহ নয় বলিয়া বালামঃক বিনয় করিঃ। বলিতে 
হইয়া বে, ক্ুমারঞণ্ের মৃত্যুর ছুই বদর পর পর্থ্কও এই বুক্জাশাল্যর 
অধ্যক্ষ গানিতল না বে »আটের বৃহ হইযান্ছে। তাই ৪৫৯ খুইান্দেও তিনি 
ক্থদার থর নাৰে দ্। প্রচলন করিচাছ্ধিলেন। এই নিরীহ অধাক্ষটিকে 
অনততুফু করিলেট যৰি ছার লহুন্তর নিলে তবে ব্যানাদের বিনচকে 
লানুলয়ে বালিয়া লইতে শোধ লাই, কিন্ত একথা বিঃ থে কুছারগুত্ত ৪৭৫ 
পৃষ্টাকের এরিকে জার গীবিত ছিলেন না। 
কথ: উঠিয়াডে, কুনয় ত বাকি লেষজীবনে ঠাছার পুত্র ক্বগুপকে 
নিংহাগনে বনাইগ তিনি ধন্চীবন যাপন করিলেন যা বৌদ্ধ সহ্যাগী 
হ্াছিলেন। এই ধারণার ছুলে রহিয়াছে তত্রগর্ভপরিপৃচ্ছা নাদে 
একসাদি ধোঁদ্ধহন্বে॥ এড উপাশ্যান। এ্রস্থশানি কে এবং কখন 
শিশিয়াঙ্ছিলেল ভালা হার লা, তাবে তিব্র চীষ্ট উত্িহাসিক লামা বুস্বো ৰা 
ধুঝোন সুটিং চহুশ শতাবীয় প্রথমার্ধে তাহার ভারতবর্ষ ও তিব্বতের 
বৌদ্ধবব] ইতিহাসে ই ৰ কিচাবে বিপুপ্ত হইবে এই প্রগঙ্গে অর্থখানি 
চটতে উপাদ্যালট উচ্চ ত কচিযাছেন । এই উপাধ্যানে ঘেখা হার, এক 
প্রঃ উত্তরে বৃদ্ধ কবিষাছাতী করিয়া বলিতেছেন বে, তাহার মহাপরি- 
বিশ্াণেত পর হইতে ১০৫৭ বংলরের মধো ঠাছাত ধর্ম কি প্রকারে ক্রমশ: 
লোগ পাইবে । তিনি বলিলেন, এই সময়ে জনুত্বীপে নরপতিগণ পরস্পর 
পরস্পর দদ্ধে জাক্রমণ করিবে, ফলে নানাবিধ বিশৃঙ্খলা, ছঠিক্ষ ও 
মড়ক দেখা! দিবে । ভিন্ছুগণ দ্ধন হইতে বিরত হইয়া পাৰিব লাও ও 











শের অন্বেষণ করিবে। ইত্যাদি, ইত্যাদি। তারপর এক সময়ে বন, 


বাহক ও শকুন (অন্য ঘবন, বলবু শু শিকুন) নামে তিনকাল রাজার 
জআবিষ্ঠাৰ হইবে, ইহামের কেছই ভারতী বা চীনা বংশ হইতে উদ্ভুত 
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হইবেন না। গাহার৷ দৃদ্ধবিত্রহ করিবেন, কলহ করিবেন, এবং পচ্চিমে 
ও উত্তরে অনেক দনপদ বিনষ্ট ফরিবেন। এই সঙঞ্চল রানের মনির ও 
বিদ্বারগুলি তাহারা ধবংল করিবেন এদং ব্বাগুনে শোড়াইচা দ্বিৰেন। এই 
তিনজন রাজা পরস্পর বিরে!ছ করিবেন এবং ইহাদের কাহারও রাজত- 
কালই হুখেরে হইবে না। কিন্তু পরে কোন এক সময়ে ঠার্বারা দিত্রত।- 
পাশে বদ্ধ হইয়া একট রাণ্ো খিনিত হইবেন, এক বিশাল সেনাবাহিনী 
পঠন করিবেৰ এবং গান্ধার, মহাবেশ, ও গঙ্গার এইছিকে ( পশ্চিসে ) 
অবস্থিত জগ্যাপ্ট দেশওুল অধিকার করিবেৰ। সেই সময়ে গঙ্গার অন্ত 
পারে, হক্ষিপদিকে। কৌশাম্বী নাবে দেশে দহেশ্রাদেন নামে এক রাজা 
হইবেন। এই রাজার হুঃগ্রসহহত্য (বা ছুলরসহ কিংবা দশপ্রহহত্ত) নাহে 
এক পুত্র হইৰে। তাহার কপালে একটি লোহার দাগ থাকিবে এবং 
হাতের কনুই প্যস্থ তাহার শয়ীয়ের নিভাগ হতে রপ্ত খাকিতে। 
এই সয়ে ন মন্ত্রীর পুত্র জন্মগ্রহন করিবে। তাহাদের 
কটিদেশ পর্ব রক রিচ থাকিবে। দেই সদর রাজাও-_কখ। ধলিতে 
পারে এদন--এক টাট, ঘোড়া লাঙ্ক করিবেন। থে লতার উ টাট,ছোড়া। 
জয়ত্রহণ করিবে তখন আকাশ হইতে রততবৃষ্টী দাদিবে। অলৌকিক 
শক্রিসম্পশ্র একজন লঙ্্াপীর নিকট ॥/৪| এইসকল অণু ঘটনার অর্থ 
ওঙ্ধ করিবেন। সকহ্যাদী এইরূপ বৈধধাণী করিতেন, “ছে দহারাঙ, রত 
নিলা আপনার পুঞ্জ জগুত্বীপের মাটি শিক্ষিত করিবে, এবং তাহার পর নে 
নিজেকে জরনুত্বীপের অধীশ্বা করিবে।” এই পরের জন্দের পর ১২ যত্দর 
অতীত হইলে ধবন প্রহৃতি তিনজন রাধার দন্মিলিত বাছিনী রানা 
অং্রসেনের রাছ] আক্রদণ করিবে। এই বাহিনীতে *,**,** মৈয 
থাকিবে এবং উ চাগ্রারা ইছার পুরোভাগে খাকিবেন। এইরণে দুদ্ধ 
যাধিরা উঠিবে এবং রাছা। বিপন্ন হয়| খেদ করিতে খাকিবেন। 
তিনি এইভাবে পরিতাপ করিতে থাকিলে ওছার পৃ দু:প্রদহহত্ত 
জিজ্ঞালা করিবে, পিতা, আপনি এচ বিযর্ধ হইয়াছেন কেন? পিত। 
তত্বৰ উত্তর ছিবেন, আসি বিম্য হইয়া, কারণ তিনজন রাধার 
লৈক্দল আমাদের রাস উপস্থিত হইগন্ছে ॥ ইহা শুনিয়া পুর 
উত্তর দিখে_শিঠা, আপনি শর্চিত হইবেন না, আমি এই সৈস্তদিগকে 
পন্ড করমিৎ। পিতা বলিবেন। 'উত্তপ। তখন রাজকুমার 

মন্ত্রীমের পাওক পুত্রমের ও কনস্াক্মের লইর! ৫ জনকে ২০৯১০" 
ঙ্কের অগ্রভাগে স্থাপন করিবে। দৃদ্ধের সময় তাহার কপালের লৌহ- 
চিহ্ন আরও সপটভাবে পরিদ্ধ হইবে, তাহার দ্। শরীর লৌহনর হই 
উঠিবে এবং ভরুত্বর বেগে শত্রপক্ষংখে আক্রমণ করি! সে জনলাক 
করিবে। আন্থলাতের পর ছঠজসহহছত্তের বাহিনী প্রত্যাবর্তন করিবে, 
এবং পিতা তাহাকে থলিযেন,_হে পু, তুমি তিনজন রাজার এত বিরাট 
সেনাৰলের সহিত বুদ্ধ করিযান্থ ও জয়লাভ করিয়াছ্র। তুমি উত্তর 
করিযাছ। এখন হইতে তোমাকেই এই সাঙ্গ শাদন করিতে হইবে, 
আর আমি ধর্ম্রীবন যাপন করিব এবং গুহার আদেশ পালন করিরা 
পু রাছৰ কছিতে খাকিবেন। ইহার পরব! আারপ ১২ বদর ধরিয়া 
তিনি অ তিনজন রাজার সেনাবাহিনীর সহিত বৃদ্ধে বা পৃত .খাকিবেদ 
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এবং ক্রমশ; এ বাছিনীর এক বৃহৎ অংশকে পরাৃত করিকেন। ই 
তিনজন রাজাকেও তিনি বনী করিয়া ধা করিবেন। তপন তিনি 
অঙ্ুীপের রাজ্চক্ষৰতী হট্্‌ৰেন । অনন্বর তিনি মন্ত্রীদের বলিলেন, আছি 
হে জন্্ীপের অমীশ্বর ঘ্যান ইছাতে আসার উৎস হওঘ়ার কখ' ॥ 
কিন্তু আসি এবগুলি শ্রানিছত্যা কি হছাপাপ ফাগ্যাছি। এইরক্ষ 
আদি কুক হইয়াঞি। এখন আমি আমার পাপ স্বালন কঠতে কি 
করিতে পারি অস্রীর! উত্তর দিবেন, পাটলিসুত্র দেশে ঝিশাস্মে বপন 
অক্ষম ( বৌদ্ধ) হরদাচার্যা আছেন, তিনি ব্রাহ্মণ অগ্নিমত্তের পুর ও 
ছার নাদ শিষ্যক । তিনি এক বিহারে বাগ করেন, ঠাহাকে মামন্র 
কিয়া আসিলে তিনি আপনাকে পাপদূক্র করিতে লধর্ঘ দইবেন। রাজা 
দযবষ্ট হইয়া লিংাককে ( পাটলিপুত্ৰ দেশ হইতে ) আমন্ত্রণ করা 
নাইলন ও প্রশ্থ করিলেন, আমি কি প্রকারে আমার পাপ হইতে 
বিস্তদ্ধ হইতে পারি? শিব/ক উত্তর করিলেন, আপনাকে বার বংলর 
ধরিয়া ত্রিরয়ের পুজা করিতে হইবে এবং ঠাহাদের শরণ লইতে হইবে। 
বদি আপনি এইরপ করেন তবে আপনি লাপমৃক্র হইতে পাছিবেন ॥ 
তখন রাজ। জশুস্থীপে বত শ্রদণ খাকিবেন ঠাহাদের দকলকে 
কৌপাছিতে আলিম উপনীত হইবার জঙ্ক সর্ফজ দূত প্রেরণ করিবেন । 
ইত্যাদি, ইবাছি। ১০ 

এই দীর্ঘ কাহিশীটাকে পণ্ডিগুবর জয়সোয়াল সংক্ষেপ কি 
পাছার একখানি গ্রন্থে উদ্ধ ত করিগ্রাছেল, এবং যনিয়াদ্বেন বে “বিবরণষটি 
বার্থ ঘটনার উপর প্রতিতিত বলিযাই হবে হয়" 1১$ অর্থাৎ কাছিনীর 
মছেম্রসেন ও তন্তু পুত দুঃপ্রপঞষ্ছতাই ইতিহাসের ছহেস্রাদিত)-কুমারগুপ্ত 
ও গন, আর ধবদ ঘানে &৭) কিছ তিনি অত আহাল স্বীকার 
করিয়া সংক্ষেপ না৷ করিঃ। সোঝ্ানুঝি লংগ্র কাহিনী উদ্ধত করিলেই 
সকলে বুঝিতে পারিতেন-_চক্গর্ড পরিপুচ্জার উ ছুই রাজা কতখানি 
ধতিছাপিক আজ কতখানি কজনারাজোর হি । মহেশ্রীপেনের ত কথাই 
নাই, ঠাহার জদুষ্ধীপাখিপতি পৃত্রও এমন এক রাজা, পাটলিপুত্রই ধাছার 
গ্লাজো আনু ছিল লা। তা ছড়া, ভারতে চুস আক্রমণ কুমারগুপ্তের 
দর ঘটে নাই। ঠাহার রাজত্বের দারাছে থে জাতির আক্রমণে গুপ্ত 
লামা কাপিযা উঠিযাছিল তাহার নাম পুহামিত ১৫ তাছারা এই যন, 
পঙ্থি্-শকুনের থলে পড়ে স। | পুামিজদের সম্মত: সর্খনার উপত্যকা 
তূদ্দিতে গরাশ্। করিয়া ৃবরাজ ব্বন্দগুণ্ড রাজধানীতে ফিরিয়া হালি 
দেখেন, পিত। পরলোকগদন করিয়াছেন (পিতরি দিবং উপেতে )। 
ফুদারভণ্ড তাহা হইলে পুত্রকে, “ছে পুত্র, এখন হইতে তুমিই রাও কর, 
আছি দন্যাসী হই! চলিলাঁদ”, একথা! বলিবার অবসর পাইবেন কখন? 





(১০) History of Buddhism in India and 
Tibet, by 81০) ed. -F. Obermillor, Heidelbery 
193%, Part 1, pp. 1717178 

(১৪) Imperial History of India, p. 57. 

{ ২৬) সুদ্ধানি' পাঠাস্বরটি, একেবারেই অচল। 


রাজ হটরা পম্গুপ্ত হুনৰের আক্রমণ প্রতিহত করিয়ান্িলেন এবং 
তাহাধের এখন নিদার ভাবে পরাস্ত করিয়াছিলেন বে, ভারতের হবো 
হনয় আর পঞ্চাশ বহলরের হন্যে আলির! রাদান্বাপন করিতে সাছল পায় 
নাই॥ ইতিছাল হইতে এই সফল অলঙ্গতিগুলি কাটিল-৪াটিযা দৃইচা- 
ছুফিরা ক্ষেখিতি পারিলে হবে নিবরপৃটি বার্থ গলি বনে করা সহম 
হইতে পারে। 

এলৰ সব্বেও চশ্রগর্ভ পরিপৃচ্ছার রপকৰায নাঃক নতেত্রলেন “বশে 
জন্য নিংছাগন তাই কুদারগু্ত' সামিরা এমন উৎপাত করিছেছেন দে. 
কুমা চগুপ্ধের "অপ্রতিদ' জাতীর লুবনা গুলি পর্ন নিরের বলিয়া দাবী 
করিতেছেন ॥ এই ছাতীয বৃত্র। ডাবৰ ১-।১২ টুইট আমিগুত হইছে) 
এগুলির সোল্রাপৃ্ঠে তিনটি ঘন্ানান সতি গোদিত । মধোরটি পূরুষমূতি 
ও মুত্রার লেখ অগ্ুলারে নিঃলচ্ছেছ যহারাজাধ্রাঞজ কুমারগুপ্ত ; কিন্ত 
হার গাত্রে লক্কার নাই. হাতে রাজকীয় কোনও প্রতীকও নাই, চুল- 
গুলি নাখার উপর কৃ'টি করিয়া বাধা, আর তিনি করচ্োডে ধাড়াইযা। 
রাজার বামধিকে ঠাছার দিকে হাকাইরা এক দারীহূর্তি, সন্বতঃ রাণী, 
কিন্ত হাধারও বেশতৃা সাধারণ এবং তিনি বানহন্য কোমরে রাখিয়া 
হক্ষিণহত্ত রাজার দশের নিফে প্রসারিত করিয়া আছেন। রাজার 
ডানদিকে আর এক লাখারণ-বেস। পুকুবযুষি, তিনিও রাজার দিকে 
হাকাইয়া, ভাছারও দক্ষিণ হন্ত রাডার হুগের দিকে প্রদারিত, তবে 
ঠাহার বাম হন্যে একট ঢাল। এই পুরুংঘূর্তির ও রাদার সহা স্থলে একটি 
গড় বগা ( কোনও কোনও দুত্রায সনে হয় যেন দক্ষিণের পরখ 
ধ্বজা হতে লইয়া দঢ়াই আছেন) । এই রাজ নিরলস্বার ও অলি 
হন্ধহ্ত বলিচাই ঠাহার চেহারা নাকি খেশিতে বৌদ্ধ উপাসজ বা দতির 
ঘতন। ইছা যনে হওয়ায় চশপর্চ পরিপৃচ্ছার মহেশ্রদেনকে শ্ররণ 
করিরা শ্বচ্ছণ্দে বুদ্রাগুলিতে (বৌদ্ধ) ধর্ধের কারণে কুনারগণ্োর 
দিংছালন ভাগের দৃষ্ঠ খোবিত আছে বলিয়া ছনুষিত চইয়াছে। হুট 
পাশের পুরুষ ও নাগীমঠির ব্যাখ্যায় বলা হইছে ইহছায়া রাছাকে হায় 
সঙ্কর হইতে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, কি রা জটল, এবং 
এইজপ্তই নূতার “গ্রতিঘ' ( বরের ) শব্দটি ব্যবহৃত 1১৯ 

এই মতবাদের সবালো$ন! ইতিপুর্েই অন্তত করিয়াছি১৭,এখানে শুধু 
ছুই একটা কথা বলি। রাগ বৌদ্ধ ধতি হইলে চু্ডিত কেপ হুইতেল, 
গাধার বাধার চুলের বোধ খাক্তিনা ॥ আগ! বৌদ্ধ (পৃহী) উপাসক 
হইলে হার লিংহাদন ত্যাগের প্রয়োদল হইত না। বুক্রাগুলিয় 
শনি নিত একি কে ত সির বড় করিয়া 
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লণ্ড 


পরুড়ম্মছা চিত্রান্কিত কর| নিতান্তই বিসদুশ । হাল্কাড়া কাছারও সি:ছাসও 
ভাশ এমন এক উৎলব ৰাঃ বাচার উপলক্ষে ঘটা বা আড়ব্বর করিয়া সূতা 
শ্রীল করিতে হয়। এই নকল এবং বারও মান) কারণ দুসাকণ্তের 
পতিত ঘৃত গুলি চক্রার্ড পরিপৃস্ছার মহেচ্ছগেনের হাতে স'পিয়া দেওয়া 
হটফারিতারই লহতুলা । দূত্যগুলির বথর্ঘ ভাংলধ হয়ত ॥ বিষত একবিন 
বলিয়া দিবে, এখন উচ্া অঙ্ধালাই ররবিচা গেল। 
সন কণেও ভিটারি শিলাস্বত্বলেশে আছে পণ্ড [বিজু প্রকে জিকে 
বিদিত করিগা ও ওপরের বংশলক্তীতে পূনরায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া কিয় 
আলিয়া ছেশিলেন ( ঠাছার ) পিতা শে গিযাছেল, তখন জিনি ( বিবৰ! ) 
মাতার নিট [পা ‘ধ্ররলাত করিয়াছি! এই সংবা খোৰপা করিলে হাতা 
আননদাশ হণ করিতে লাগিলেন, ছেল ফৃষ্ণ ঠাহার অছিকে (কংলকে ) 
বধ করিবার পর ঠাছার সাতার নিকট গমন করিয়াছিলেন। কিছু সন 
গুপ্তের বা ঠাহায পরদতী গুপ্তরাজাহের লেখঘালায় কোথাও সবদবগুপ্ের 
মাতার নাদ বাজ কর) হয় লাই । এই গে|পলতার জপ্টই প্রার সফলের 
লক্ষে, (তিনি কাদা গুণ্যের বছাদেবী। অনন্তদেধী। গর্ভ জাত সন্তান নন। 
অর্থাৎ, পবনে! বাতা কুষারগু:প্তের এক্গন সামান্তা রাণী বলিয়াই 
সাহার লাগ প্রকাশে বন্ধ পরের এত সন্ভোচ | বা সিলছেল প্রতৃতি 
ডে! (কঃ হলে করেন, ভিধারি। শিলানস্বলেখের উদ্ধ তাংশে 'ফেবকী" 
পৰ্ব দরদ বাত, ইহা কৃষ্ণ ও প্ৰন্ৰ গুণের টতট়েরষট সাতার নাছ, কেনৰা 
উচ্চতৰ বাঠার ভ্রদ্যঙ্গ কৰি শৰু এক্জনেরই বাতার নাম টয়েশ কঠিবেন 
কেন? [কয এই তিটারি দিশিরট তিন ছটতে আট পংক্রিতে খপ্রদের 
সংশ্যালিকার সেখানে ন্রন্থ্ুপ্রের মাতা সাদ খানা উচি্ লেখানে 
লাঙটি হি সতর্কতার স্তি পরিছার করা ছইগাছে, কবির ম্পর্থ। কি 
থে লিপির? বর সেট লাম লাইটা খেলা করেন ? নয প্রকাশ করা 
যদি নিছে লা ৪ ত চৰে বংশতালিকার পরাঙ্থালে তাছ! গোপন করার 
শার্খকযা কোথায়? 
শ্থবধপ্তে! মাতার প্রসঙ্গে সম্প্রতি অধ্যাপক বানাব বলিয়াছেন বে. 
পারি লিপির এক ডাঃগার আছে, চারশদের স্ব তিগান ছারা দ্ধ 
শপ ভার্ন, অর্থাৎ আর্থ সর্ধাদযগ, টত্রীত হটযাছ্িলেন, এব: ইহাতে 
আনে হয তিনি একজন নীচ শুত্র উপপন্থীর পুর (৪০0 of humble 
Fudrs Concubiuc }১v ছিলেন | কিন্ত ব্যাসামের এই বাধ্য 
বিপক্ধনক। ইছা অর্থ বিশ্রেণ করনে খাড়া, স্বন্দওপ্ত তাহার জন্মের 
কলস মোচনের সা কতগুলি ভাড়াটে চারপদের উপর অর্পণ করিয়া- 
ছিলেন, ভাছারা গালে গানে প্রচার করিয়া বেড়াত ্মন্দপুপ্ত শূত্রার সন্তান 
বয়, তাহাতেই লোকে ভুলিয়া গলা তাহাকে আর বলির! স্বীকার করিনা 
লইচাছিল 1 গুল পাট হইতেছে, “নীতৈশ্চ স্বতিতিশ্চ বন্কজনো বং 
শ্রাপরত্যাতাস্‌." ইহার সদ অর্শ, বন্মকজনের (চরশবের) সীত ও 
নতি দ্বারা বিনি *( স্বনুপ্ত ) আর্মত। (বশ. পৌন্বহ, distinction ) 


জ্ঞানক 
এ এ 


[৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


লাভ করিযাছিলেন। স্বশগুপ্তের বিছার শিলা লিপির দম্পাধনাকাদে 
ফ্লিট অনুবান করিয়াছিলেন, ইহার কুতীর পংকিরে কুণরগুণ্রের এক 
নাম হয়ত উদ্েখ ছিল.১৯ তৰে প্ক্কের সাও হইতে নান্যস্বানে পাখর এহন 
খলিহা শড়িয্ছে বে অক্ান্ক হ্বানের বাধে! এস্থানের ফোনও লেখাই দেখ্য 
ঘা লা কিন্তু জনৈক রাগী উলেখ খাকিলেও কাহার নামও লেখা 
ছিল এ বিষে সি:দন্দেহ হও কঠিন। ফ্রিটের জায়ও অনুদান, কুদার- 
গুপ্তের এ রাণী ছার কোনও মন্ত্রীর খুগিবী ॥ ইহা! হওয়া বিচিত্র দর ॥ 

হববগুণ্ডে॥ মাতার নাদ লাপ/ডত: নাই দা) জানিলাদ, কিন 
যছাদেনীক গর্ত নহেন বলিয়া তিনি (পিতার নো&চুজ হইতে পারেন 
না, অহন কোনও কথা নাই । নিচ্ছে অদামাস্ত বীরত্বের ইতিঙ্গের জার 
ছাড়াও প্বন্ৰগুণ্ত হত জনেকটা এই অধিকারে শিতা উন্তরানিকারিত্ব 
দাৰা ও লা করিগাডিলেস॥ কে কেছ মলে করেন, মন্থাদেবী অনন্ধ- 
দেবীর পুত্ৰ হিসাথে ছোট্ট পূরুত্তপ্তই কুমারভ্ডের অহ্যবস্থিত পরে 
নিংছালনে উপবেশন করিরাছিলেন এখং কিছুদিন পয়ে ঠাছার সহিত 
স্বনগুপ্তো বে উত্তরাধিকার সংক্রাদ হয় তাছাতে জগচলাভ করিয়া ও পুর- 
ওকে ছঠযা করিয ্কনতুপ্র সিংহাদন অধিকার করিয়াছিলেদ। কিছু 
অধ্যাপক ধ্যাসাদ অচানত দক্ষতার সহিত দেগাইযাছেদ বে, পূর্ত আগে 
রাজ হইয়া খাকিলে দ্ষন্যগুধ সিংহাসন লা করিয়া পূরুপ্ডের সন্ভান- 
সঙ্বতিযের ব্রবস্তই ॥ভীবিত রাহিতেন না, কিন্তু থেছেতু পরে পৃরগুপরের 
বংশই বাযাবাছিক ভাবে রাজ করিয়াছিল, ইছাই প্রতিপন্ন করে ক 
গুপ্তের পরে পূকগুণ রাজা হইযা্ছিলেদ॥ ধিতীয়ত, পুত্র সুতা, 
গুলিকে ছুই জেসীতে ভাগ কঃ! বার, প্রশষ শ্রেণী মুত্াগুলি পূর্যবতী 
রাাষের দৃত্রায অনুসরণে অপেক্ষাকৃত লধু শুকনের, জার দিচীয় হে 
সুয্রাগুণি তিনি ঠাছার লষয়ে নূতন প্রবর্তন করিয়াছিলেন, অপেক্ষাকৃত 
অধিক ওজনের | পুত্র একটিও লঘু ওজনের দুত্রা পাওয়া বাঃ দাই, 
হাহা লাওরা গিয়াছে তাহা ক্ষন্দগুণ্ডের প্রবতিত বেশী ওজনের দুজাজ 
অনুসরণে; ইহাও প্রবণ কে যে সনগুপ্ের পরে পুরণ) রাম হই্যা- 
ছিলেন, কারণ আগে তিনি রাগ! হা খাকিলে ওাছার লু ওজনের 
মুহাট পাওয়া ঘাইত। হেহেতু নেই সঘরে অধিক্ক ওজনের দয়ার প্রচলন, 
হয় নাই ৷ ব্যাসাসের এই হুই বুকিই এত অভাটা ঘে ইহার পরে স্্ম- 
গুপ্তের পূর্বে পৃরুভত্তের রাঙযারোছণের, তখ। হই বৈদাতের বাতার দধ্য 
উত্তরাধিকার দংক্রাদের প্রশ্থ আর উঠিতেই পায়েনা। করএ মিদ্ধা্ 
করা দার, ৪৭৪ পৃষ্টান্ষে বা তাহারগ পূর্বে কুষারঞণ্ডে৷ দৃতর পর 
রণক্ষেত্র হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া ্বন্দপুণ্রই শুপ্তসাত্রাজোর অধীখযর 


হইয়ানিলেন, এবং ॥৬৬ পৃষ্টান্দে হয় অপুত্রক অবস্থায় গাহা। সুতা পর, 


না হয় গাছার পিতৃহীন পুত্রমের ফেরপেই হোক বঞ্চিত করবা, পুরণ 
সিংহাসন অধিকার করিযাদিলেন, এবং ধংশপরস্পরার রাজ করিয়া- 
ছিলেন! 





১৮৪ Baeham. op. cit, pp. 369-69 


221 Fleet, Gupta Inscriptions, P. 48. 
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দাড়িট। কামিত্ে ফেলে, একট! ভত্রলোকের মতে ধূতি 
চাদর পরলে রীতেনকে ঘে বেশ ভালে! দেপাহ__এই 
সত্যটা আনিকার করে খুশি হল সত্যজিৎ । আরো! অস্থৃত 
লাগল, মোর-উটার রীতেন যখন নিচু হয়ে তার পায়ে 
প্রণাম করলে। এসট। কিছু আশীর্বাদ করা উচিত__ 
সত্যদিৎ তাবল। কিন্ক কী বলা মাস কিছুতেই মনে 
পড়ল ন]। 

প্রাতির কপালে সি'র্রের ফৌউ। জল অল করছে। 
লি'খিতে রক্ত চিনের তো সি'ছরের রেখ! । লত্যজিতের 
মনে ছল, এ ছাড়া প্রাতিকে নামায না। এতদিন ধরে 
ওর কুমারী লদাট যেন ওকে জীবনের সহঙস স্বাভাবিক 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করে রেসেছিল। যেমেহের। শান্ত 
হ্গি্ গৃহবধূ হওয়ার জগ্রেই জগ্ম নেব, প্রাতি তাদেরই 
দলের। { 

রীতেন আস্তে আন্ডে মাথ। তুলল । ডাকল, দানা । 

বলে। 

শামি সেই মোটর কোম্পানির চাকরিটা পেয়েছি । 
আজকে আউটাশে, আমাকে পহল| থেকে এন করতে হবে 
কালপুরে। 

_দত্যি লাকি ।__ পুলকিত বিশ্মঘে সতাজিৎ বললে, 
উদ এ নিউপ্র। 

তাই শ্রীতিকে নিযে কালই আমি কানপুরে চলে 
বেতে চাই । 

যে আশার্বাদট| কিছুতেই মনে পড়ছিল না, এতক্ষণে 
সেট। উদ্চুদিত হলে উঠল গলায় । 


সদা হও হুখা হও। 

_কিঙ্গ নাইনে মাত্র তিনশে| টাক!--হবতে| প্রাতির 
কষ্ট হবে 

_কিছু লা কিছু না।-সতাজিৎ এবার রীেনের 
কাদে হাহ রাখল £ হুমি দি প্রাতিকে ঠিক চিনতে পেরে 
থাকো, ত হ’লে ওর তোলো কই হরে না। 

চায়ের টেবিনটায মুখ শে প্রান্চি দমানে কাদছিল। 
ৰুগাঙ্ি ভিলা সে আর কোনোদিন ফিরে আসবে না। 
এখানকার বাধন চিরদিনের মতা চিড়ে গেল ভার । 
ভালোই হল-_ওই ব্যডীর ইাতাসের, (শবশছরের, 
ই্ঙ্গিতের আর আভা(পের নগপূশ থেকে মৃক্কি গেলে! 
প্রাতি। এইবার বৃঝ্তে পারবে, বাবার একটা অর্থ 
আছে-নাথার ওপরে আকাশ আছে পৃধিবীছে রক 
মাংসের বাহৃহ আছে। তবৃও প্রাতি কটাদছে। একটা 
বিষাক্ত লেশ! থেকে বঞ্চিত হয়ে নেশাগোরও হটফট করে, 





কাদে। কিন্ত এ কিছু না। ছুদিন পরেই সব সহ্ক হয়ে 
যাবে। প্রাতি বাচল। 
হোটেলের জানলা দিয়ে দেখা যাচ্ছিল পশ্চিমের 


আকাশ । মেঘে নেগে কালো হনে আসছে। বৃঠি নানবে। 

_ইইদ ইউ ৰেস্ট, অফ্‌ লাক্ক। কানপুরে পৌঁছে 
একটা চিঠি দিছো। 

প্রীতির দিকে আর একবারও ন! তাকি সত্যজিৎ 
পথে নালল। এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়! এসে আহতে পল 
দুধের ওপর । 

প্রীতি সুধী হাবে। 


হয়তো বনতীও। অবহু হোলো" 
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দিন বদি বনপ্রীর মনে হয এইবার তার বিত্বে করবার নয 
ছরেছে। নীরব তক্ত হীযরেন প্রতীক্ষা করে আছে_ 
হুহতো জীবনের শেহ দিনটি পর্য্যন্ত নিঃশব্দে অপেক্ষা 
করবে। অত তৈর্দা সত্যসিতের নেই। 

কিন্তু : একটা শ্লিদ্ধ কৌতুকে মনটা জরে উঠল । বন 
হীরেনের ছোড়া গেগ্রি পরবার অন্ত্যাসট! ছাড়াতে পারবে 
তো? আর চায়ের কাপ নিয়ে দাড়ি কামানো? 
দেওহালে ছারশোকার দাগ লাগা ওই ঘরে সংসার গুছিয়ে 
বসতে পারবে বলগ্র।? না-বিদ্লের পরে নিশ্চয় ফোথাও 
ওক ছোট খাটো তত্র রকৰের বাসা জোগাড় করে 
নেবে সে। 

তারপর ? বদ আরে! বেশি করে নোট লিখবে। 
আরো নোটা করে বই বের করবে হীরেন। “বাই এ 
গোল্ড, মেছালিন্ট!। ক্লান্ত বন নিচের মলের সব ভার 
ইীবেলের ওপর চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হবে। ‘শেষের 
কহিত’ হনে পড়ল পত্যজিতের_ঘে আমারে দেখিবারে 
পাহ, অলীৰ কথায়, ভালে! নল সুখ দুঃখ মিলান লকলি ৷! 
লতাজিৎ পারে ন! | নিঃশব্দে সব দেখার মত নন তার নয্ন 
তার বিগেরও লাখি আছে। বনওই ঠিক যুকেছে। 
এই তালে। হল। 

আধার ঠান্ডা হাওয়ার বলক আসছে। ' যে ঝড়ের 
নেঘের কোলে, বৃষ্টি আসে রুদ্র বেশে’ - প্রীতি গেয়েছে 
কতদিন | গেয়েছে সুখানি তিলায় নিজ্রে কারাগারের 
মুছা ঘরের জানলার বসে--যেধান থেকে আকাশের 
একটা ফালি ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ে না। বুখারি 
পিলার আর কেউ গান গাইবে না এর পর থেকে । কেবল 
অস্কুহ বিতত কঠে হোদূলেইরের কোনে। বীতৎস কবিতা 
আনুন্ডি করবে ইত্তরজিৎ_-মুখাজি ভিলার বত প্রানি, 
দত যহণা। খত বিঙ্কার আারই নধে] আত প্রকাশের পথ 
শুতে পাৰে। 

উপ টপ করে কয়েকটা বড় বড় কৌটা পড়ল। সৃষ্টি 
নামছে সোদিনকার যতোই ধর্মতল! ট্রীটের আড্ডাটার 
দিকে ক্রুত পা চালালো সত্যঙ্গিৎ। সামনের তেতলা 
বাড়াটার মাথার ওপর মন্ত একটা ব্যনার-_কেশ তৈদের 
বিক্ঞাপন। লিহিড় কালো চুল এলো করে দিরেছে 
এফটি নেয়ে-_ বনী দুখের সঙ্গে তার আদল আসে। 


আবার বলশ্রী। বুকের ভেতরে কোথান্গ ছোট একট! 
কাউ ৭6, খচ_ করে উঠল। এতদিন বদ যখন ছিল ন|, 
তখন কোথাও ছিল ল|। বন স্বৃতি হলে গিয়েছিল, 
শিবে পিছেছিল বাপের কবিতা আরও একটু তাল লাগার 
ভেতকে, দিশে গিছেছিল প্রাতির গালে £ ‘আমার পরাণ 
যাহা ভার তুমি তাই গে)। তারপর কৰিতার লাইন 


“থেকে, গানের স্বরের ভেতর থেকে আবার বাপ্তয হয়ে 


দেখা দিল বনী । আবার হনে হল-- 

নিজেকে বড় বেশি শ্রস্ত। করেছিল সত্যজিৎ । অর্থহীন 
অহমিকাঘ্ তেবেছিল, সবাই তারই জন্কে অপেক্ষ। করে 
আছে। তার জন্তে ডালি সাজিথে প্রত্যেকে পথের ধারে 
বলে আছে-_বে যখন খুশি” বাকে খুলি ধ্ত করতে পারে। 
সে স্থল তার চুরষার হয়ে গেছে। সাধারণ, অতি সাধারণ 
হীরেন, বে ইংরেজিতে কিছুতেই এম-এট! পাদ করতে 
পারল লা, 'বাই এ গোল্ড, মেডালিস্টঃ লেখা মোট বই 
ছাপিয়ে আর প্রুফ, দেখে বার দিন ধাত্রা, বে ছে'ড়! গেস্জী 
পরে, চালের কাপে দাড় কামাল, গরম জিলিপি আর ঠা] 
চা দিয়ে যে বনত্রীকে অভার্থনা করে- উজ্জ্বল, বুদ্ধিদীপ্ত 
সত্যজিৎকে কখন লে হারিয়ে এগিত্ে চলে গেল । বে 
আমারে দেখিবার পায়, অলীম ক্ষঘায_' 

নালা । অত ছোট করে কেন শে দেখছে 
হীরেনকে? হীরেন জীবনকে অন্তত একটা সহজ ত্য 
দিয়ে বুঝে নিয়েছে--মনের মধ) কোথাও শক্ত হয়ে 
দাড়াবার মতে। একটা জান্গা আছে তার। আর 
সতাজিৎ1 বত্রিশন্থর মতো খুলে আছে অনিশ্চিতের 
বহাশুস্থে-_নিজের বুদ্ধির জটিলতার ঘুরে মরছে চোখ বাধা 
কালা যাদ্ধির যতে। হীরেপের গতিটা বত ছোটই 
হোক-_ভার মধ্যেই তার আর্ত আছে একট! । আর 
লো লেদিজে? 

তাই ফি পুরবীও তাকে সইতে পারল না? ছুটে 
পালালে। তার কাছ থেকে? 

সত্যজিৎ ঠাতে দীত চাপল। নুখার্দি তিল!। তার 
বর। তার নাগ পাশ। তার পাকের পর পাক। 

জ্যেরালে) বৃষ্টি নেঝেছে এতক্ষণে | সত্যজিৎ দুটল। 
সামনেই সেই পুরোনো আড্ডাট। ॥ 

তেতরে পা দিনে দেখল, লঙ্ছ। হল তরটার একপাশে 


কাতিক__ ১৩৬৬] 





ফরাসের ওপর বলে তিন চারটি হেলে একমনে পোস্টার 
লিখছে। 

আর এদিকে লেনিনের বড় ছবিটার নিচে টেবিলের 
ওপর ঝু'কে একমনে কী পড়ে চলেছে হুদিত্র ! 

বদির | | 

ম্বালো অধ্যাপক --কী মনে করে? 

_কী আর মনে করব !-_-এই ঘরে প| দিতে, সেই 
পুরোনে! অত্যালেই ধেন খাদিকট| লহ হল সত্যজিৎ । 
সুমিত্রের সাষনে চেয়ারটা টেনে নিয়ে বললে, আবার সেই 
বৃষ্টি। 

হু? পিশ্বলিক।-_সুমিত্র গম্ভীর তাবে একটা বিড়ি 
ধয়ালো 2 বৃষ্টি নামগেই তখন মাথা বাচাতে আমাদের 
এখানে আগতে হয_ লইলে মনেও পড়ে না। এর মধ্যে 
ইতিহাসের কে|নে। তাৎপর্য বুঝতে পারছ অধ্যাপক? 

-পারছি। 

কিন্ত যাৱ! আমাচদর ছেড়ে চলে যার, তুঃসহতে 
তাদের আমর! আশ্রয় দেব এমন আশা! রাখে! কী করে? 

_রাখিলা। তাই তুল শোধরাতে চাই ।--সতাদিৎ, 
একটুখানি ঝুঁকে পড়ল সামনের দিকে: ফাপ দাও 
আমাকে। 

--রি্্যালি1_-হ্থমিক্রের চোখ হঠাৎ দপদপ করে 
উঠল: সত্যি বলছ? 

_সত্যি বলছি। 

চেয়ার ছেড়ে হঠাৎ লাফিয়ে উঠল" শ্রসিত্র । এসে দ্র 
হাতে জড়িয়ে বরল সত্যজিৎকে। যে চারজন পোস্টার 
লিৎছিল, তারা অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখল একবার । 
এতক্ষণে লত্যজিৎ লঞ্য করল তাদের মধ্যে একটি মেয়ে 
আছে এবং মেখেটিকে লে তাদের বাড়ীতেই বীধির কাছে 
আসা বাওয়! করতে দেখেছে । 

ওয়েলকাম অধ্যাপক, ওয়েলকাম ।--স্বদিত্র ফেটে 
পড়ল উচ্বাসে : কী বে ধূলি হয়েছি। বলো-_কী কাজ 
চাও। 


| দেবে। 

জেরি ভঁড়_। আধুনিক ইকদমিকমের খোজ খবর 
রাখো কিছ 

সত্যজিৎ হাসল : রাখি সাষান্ত লাষান্। 


আস্তাপ্টুতুক্ল 


কানিজ 





তেরি ওরেল।- লশান্দে একটা ধার টানল সুমিত্র, 
বার করলে করেকট। কাগঞ্জপত্র। বললে, এই ভেটাগুলো 
তোমার দিচ্ছি। এফট! জোরালে। ইংরেছি প্রবন্ধ চাই 
তিনদিনের হব্যে।_-তারপর ডাকল £ অশোক 

পেস্টার লেখা একটি ছেলে উঠে দাড়'লে!। 

চট বরে নিচের চায়েন্ধ দোকানে পাঁচট। চা আর 
টোষ্ট বলে এসো তে| তাই । ইট্‌ন্‌ এ থরে ডে। তালে! 
করে সেলিব্রেট করতে হবে আমাদের । 

পকেট থেকে একটা সব টাক।র নোট বের করতে যাচ্ছিল 
সত্যজিৎ সুমিত বাধা নিলে। 

-লোঁলনো। আজ আমাদের পরচ। 
আমর! আল অত্যর্থন। করব) 


তোমাকে 


মুখান্দি তিলার গেট পার হয়ে দি'ড়ির দিকে উঠতে 
উঠতে সত্যজিৎ তাবস্থিল, এবার সেও বাচল। এই বুদ্ধির 
কুয়াশা থেকে বেরিয়ে এলে আবার শক হাতে আকড়ে 
ধরল বিশ্বাসের হাল। এই বারো বহর ধরে কেবল 
নিজেকে দিগ্রে ভেবেছে, ক্রমাগত পাক খেযেছে লিগের 
তিতর। আর যত বেশি নিজের কধ! ভেবেছে 
জটিলতার জাল জড়িছেছে: 'ভাক্ষে। আবার পুরোনো ১ 
জীবনের নধ্যেই লে ফিরে যাবে-আবার অনেকের সঙ্গে 
পা ফেলতে চেষ্টা করবে--আবার আশ। করতে থাকবে 
মানুষ বড় হবে, মাহুদ মহৎ হবে__ছুলিয়। বদলাবে। 
ইতিহালের হাল আমাদের হাতে-_আমরাই তাকে 
ভিডিয়ে দিতে পারব নতুন কালের, নতুন দিগন্তের 
বন্বরে! 

বাঁধি খুশি হবে। সব চাইতে বেশি খুশি হবে। 

পারের তারটা লঘু ধরে গেছে__মন যেন এতদিন পরে 
রোগশব্যা ছেড়ে বাইরে এসে দাড়িরেছে ৷ হালক। পারে 
সিড়ি দিরে উঠছিল সত্যজিৎ। কিন্ত হঠাৎ সিড়ির মাধান 
দেখ! গেল রঘুকে। তারপরেই_লোজ। ছুটে এল 
রঘু-_আর্ত কাল্নাক্স আছড়ে পড়ল সত্যজিতের পারের 
কাছে) 

_কীহপ-কী হল রঘু ? বাবা ফি-- 

দা, শিবশদ্ধয় নহ। বমূবালি তিলার মমির, শত 


eo 


জ্ঞাত্ভ্্ব 


[৪৭শ ধর্য, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 





সহজেই বিলুধি বার নয়৷ সাউথ, ইণ্ডিঘার কন্ফারেলে 
গিয়ে ছু দিনের জরে হাটফেলে করে মার! গেছে 
ৰীদি। 

নুখাক্রি তিলা একটা বালির বুরুল হয়ে তেঙে পড়ছে 
মাখার ওপর । একটা প্রলয়ের অন্ধকার যেন নেষে আসছে 


চারদিক খেকে 1 চোখ বুজে অদ্ষের মতে! সিঁড়ির ওপর 
বসে পড়তে লত্যজিতের মনে পড়ল; এই আম্চর্য 
পৃথিবীতে_এই অপরূপ উজ্জল জীবনের মবো বী|ধি অনেক 


দিন_অনেকদিন ব16তে চেয়েছিল । 
্ [ শাগামীঘারে দমাা ] 


মন্দিরময় ভারত 
ঞকুমুদরঞ্জন মলিক 


১ 
দো5ন করিতে যহাজশোৌ6, যুগান্ত ব্যাপী শোক, 
স্বাধীন বিশাল এ তারত পুন: মন্দিরম্ ছোক । 
ধ্বংল য়েছে কোটী দন্দির_-সন্দেহ তাতে নাই, 
একটীও কনে ছবে লা তাছায়-__কোটী মন্দির চাই। 
তথ, চুৰ্ণ, তপ্ত সপ্ত মন্দির কণিকার-_ 
জোকার ডেকেছে বৃকে--শাশ্বত ভাগরপ পিপানার। 
উঠ মন্দির ধ্যানী হশস্বী--ওই শোনে! বহবান_ 
জাগ্রত দেশ) জাত জাতি__জাগ্রত তগবান। 

ই 
মন্দির-ভাঙা বীরত্ব ছিল, বীতংসতার বুগ-_ 
বর্ধারতাও ঘরেনি কখনো তেমন দুদ রূপ । 
খাড়া পাকিবেনা কোনো) মন্দির রাখিতে পাবেন) কেছ-- 
এই রীতিনীতি বিবেক ছিল বে অবিবেক চেয়ে হেয়। 
ছিল আতঙ্ক হিংস। ও দ্বেষ শৃষ্টি করাই কাজ-__ 
ধর্মের নাদে কোলে। অগ্ঠায়ে ছিলনাক তয় লাজ। 
অপমান হাতে প্রতিদ্িংসায পরিপত নাহি হয়__ 
মন্দিরদয এ মহাভারত হোক দন্দিরদনধ। 

চে 
আগ্রহ জাতি ছুলিতে পাবেনা--সে লব অত্যাচার, 
এখনো! সে লব দুর্দিল ফেরে করিযা ছাছাকার। 
প্রতি ধূলিকণা তাদের চক্ষে চূর্ণ জীমন্থিয়- 
দিব্যোগ্লাদ জানে__করে তাছাদিকে চক্ষল অস্থির । 

+ চক্ষে তাদের অতীতের ছাতি__বতীতের গৌর 
নালিকাথ আলে শতীশ্বদেধ বঙ্গের সৌরত । 
সমুজ্জপ সে দিনের সঙ্গে তাদের প্রাণের যোগ, 
দন্মিরদয় এ ত।রত পুল: মন্দির হোক । 


8 
একা দণুরাছ ত্র করেছে সত্র মন্দির 
প্রতি অনু তার মন্দিয় ছবে-_উদ্নততর শির। 
ভীতি বিহবদ জনগণ তয়ে করিতলা আলোচনা 
ধ্বংলের সে [ক আশক্কলন--আর দারুণ ধিড়খনা। 
ধন গৌরবে মহামহিযাহ ভক্তের উল্লাসে 
বিদ্াৎ্ময দ্বিব্যজ্যোতি দন্দির শ্রেণী আলে। 
কোটী দ্রধীচির অস্থি চূর্ণ বিফল ঘাখে না ভবে 
তারাই অজের তক্তিকেন্র শক্তিকেজ্র ছবে। 

চে 
দিল্লার তলে প্রোখিত হয়েছে লক্ষ দেব-দেউল, 
ছুটিবার নথ চিরপ্রস্দ্‌ট দেবগ্রাহ সে ছুল। 
সত্য তাদের প্রত্ঠা আর ধর্শো অথস্থিতি_ 
জাতির বুকে উত্ব দলিলে--অতিযেক্ নিতিনিতি। 
জাগে খবিদের হাগৃছি রব--বাণী বে পুপ্যঙ্গোক-- 
মন্দিরুঘ ভারত সবার মন্দিরনয় ছোক । 
অশনি-_গর্ত মেঘ খেল! করে--হাসিছেন মহাকাল, 


" দূতীতূত হোৰ বর্মরতার জঘন্ত-জঞ্জাল। 


৬ 
স্বাধীন ভারতে সুক্তি গানে নিষ্পাপ ম্বেহদন। 

কোটী সন্থিতে প্রণবিধা হোক অপরাধ তঞ্জন। 

হত মন্দির তা! ছয়েছে দ্বিগুণ হই! আলে, 
অনির্ক্মাপিত হোদা[শ্ ওই চক্ষে আমার তাসে। 
অনাগত ধূপ ধূনার গন্ধ দহাদত্রের সাড়া 

আমি যে পেতেছি নিত) আদাকে কৃ্রিছে আত্মহার। 1 
দেবত। মানব ছায়।-কারা লয়ে মোরা করি লংলার । 
দেবতার ধর আগে চাই মোরা--দেরী করিযোন! আর। 


শিশিরকুমার ও কলিকাতা ইউনিভাসিটি ইনষ্টিটিউট 


অধ্যাপক জীখগেন্দরনাথ মিত্র 


অধ্যাপক বিনরেশ্রনাথ সেন ইনস্টিটিউটের সেক্রেটারী 
ছিলেন। আমি ছিলাদ াছার সহকারী । ১৯১২ সালে 
এপ্রিল মানে তিনি ঘারাত্মক অন্ধে শব্যাশাম়ী হইলে 
আমি ইনষ্টিটউটের ভার গ্রহণ করিলাম। তখল 
ইনষ্টিটিউট হিন্দুক্কুলের করেকটি কক্ষে অবস্থান করিত। 
বিনয়েন্্বাবুর আমলে 110. G০৪) হখন প্রেসিডেন্ট 
ছিলেন তখন তীছারই উদ্ভোগে বৃটিশ গভর্ণমেন্ট 
ইনস্টিটিউটের একটি বাড়ী তৈরী করিবার জন্ত তিন লক্ষ 
টাকা দিবার প্রতিশ্রুতি দিখাছিলেন। ১৯১৪ সালে 
পৃথিবী-ব্যাগী। মহাসদর বাধিলে ও টাক! দেও়। বন্ধ হই) 
বায়। 

আমি ইনষ্টিটিউটে আলিয়া দেখি যে সেখানে ছাত্র 
নত্যের মধ্যে প্রধান ছিলেন শিশির কুমার ভাতুড়ী, নরেশ 
মিত্র, সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যা, রাঘবেন্ ব্যানার্জী, 
অযোর নাথ ঘোষ, প্রন ঘটক প্রতৃতি। হহারাই 
ছিলেন 707-560:015% এবং ই'হারাই ইনস্টিটিউটের 
লর্ববিধ কাধ্যের আস্ত দাদী থাকিতেন। বিনহেজ্জবাবুর 
ক্ার্যাকীলে শেষের দিকে তিনি আর বড় একট। দেখিতে 
পারিতেন ন; লেইন এই ছাত্র সত্যেরা ( junior 
members ) সমস্ত বিধি ব্যবস্থা করিতেন। 

শিশিরকুদার তখন এম. এ. পাশ করিয়াছিলেন এবং 
অঙ্ক সদশ্তগণের মধো প্রাধাক্কলাত করিপ্রাছিলেন। শিশির- 
কুখার ও নরেশ মিত্রের উদ্মোগে ডি. এল. রায়ের বিখ্যাত 
নাটক “চজ্জ গুণের” অভিন্ন ছয়। সেই অভিনয়ে চাণক্যের 
তূদিকার শিশির কুদার, কাত্যায়নের ভূমিকায় নরেশচজ্র 
অপূর্ব দক্ষতা প্রদর্শন করিলেন। 

শত" ব্যতীত অন্তান্ত নাটক অতিনীত ছইত। 
ইলকিটিউটের তৎকালীন প্রেসিডেন্ট ছিলেন রঃ. 
Cumming (পেরে Sir John Cumming ), স্তর 
শুকনা বন্দ্যোপাধ্যা, Mr. R. D. Mehta. রায় 
বাছাছুর চুনীলাল বহু প্রভৃতি । আশুতোষ দুখোপাধ্যায় 
কোনও একটি পদে ছিলেন কিন্তু তিনি বিশেষ প্ররোজম 


না হইলে উপস্থিত হইতেন না। মনে আছে তিনি 
বআদাকে একবার বিশেব দাছাধ্য করিঘাছিলেন। 
ইনষ্টিটিউটে স্যর রাসবিহারী ঘোষ দহাশয়কে সৰ্বর্ছলা . 
করিবার প্রস্তাব হর । তিনি সন্মত হইবেন কিনা তাহা 
জানা প্ররেজ্জন হইলে আমি স্তর গুরুদাসকে বলিলাম, 
“আপনি স্তর রাসবিহারীর সম্মতি ছেলে আসায় বলুন 1” 
তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “না না, আদি পারব না। 
আপনি আগুবাধুকে বলুন।” আমি আগুবাবূর বাড়ী 
শিয়া! তাহার সহিত সাক্ষাত করিলে তিনি বলিলেন, 
প্রাসবিহাত্রীবাবুর অভিষত নিতে আমি পারব না। ডূখি 
স্তর গুরুদাসকে বল।” তখন আদি তাহাকে শুর 
শুরুদাসের অভিমত জানাইলাম এবং বলিলাম, "থদি 
আপনারা কেউ তীর সম্মতি নিতে ন! পারেন তবে আমিই 
হাব ।” আগগুবাবু আমাকে বলিলেন, “না না, তুমি যেও 
না; গেলেও তোমার সঙ্গে দেখ! করবার সদয় হয়ত তার 
হবে না। লা, না, তোমার সিয়ে কাম নেই। আমিই 
ডাকে ছিজেল করব ।” অতঃপর তিনি স্তর বাসবিহার্ী 
ঘোবের সম্মতি আনিয়া দিয়াছ্ধিলেন। আমি বুঝিলাম না 
কেন এই দুইজন জল স্তর রাসবিহারীর ভগ তটন্থ হইয়া 
থাকেল। অবস্ত সন্থষ্ঠন। খুব আড়ম্বরের লহিত সম্পন্ন 
হইঘ্াছিল। শিশিরকুমার ও াহার অন্গান্ বন্ধুগণ 
এই ব্যাপারে আমাকে €ণেষ্ট সাহায্য করিঙ্তাছিলেন। 
ইনপ্রিটিউটে কোনও অভিনয় হইলে তাহার একমাস পূর্ব 
হইতে রিছার্সাল চলে । এই অভিনেতাদের শিক্ষা দিবার 
ভার আদার সহকারী মন্মথ মোহন বস্থর উপরেই 'অপিত 
ছিল। অধ্যাপক বস্থ বিশেষ যোগ্যতার সহিত এই 
কাৰ্য্য পরিচালন। করিতেন । কোনও কোনও দিন আমিও 
ইছাদিগকে অভিন্ন শিক্ষা দ্বিরাছি। ইনট্টটিউটের হল 
যেদিন অন্ত ব্যাপারে আবদ্ধ থাকিত সেদিন বিকালে 
আমি প্রেসিডেক্দী কলেজের বরে লদশ্ড অভিনেতাদের 
লইয়া পিঘা শিক্ষা দ্লিতাগ। শিশিরকুমার ও নরেশ 
দিত্র যে পরে এড রুতিত অর্জন করিয়াছেন তাঁছাতে 


> . . 


evi 


জামি যে একদলং তাহাদের বিক্ষদ।হা ছিলান একথা 
ঝলিলে জাজকাল হত কেহ বিশ্বাম করিতে চাহিবেন ন! 

আছি হল ইলছিটিউটের সেক্রেটারি ছিলাম তখন 
উহার স্থায়ী একটি বলঙবাটি নির্নাণের জন্ত নানা চেষ্টা 
করিতে লাগিলান। যেখানে এংন ইনগ্ীটিউটের 
প্রাসাদে।পম সৌধ নির্মিত হইচ্ছাছে সেখানে অনেক সুপল- 
মান ধণ্ততী ও সন্তান্ত লোক বাস করিত। আমি ইহা" 
ফিগকে উৎখাত করিয়া ইনভিটিউটের জন তুদি প্রস্তুত 
করিলান। কিন্তু টাকা কোথায়? ক্র ন্‌ কাশিং এবং 
পরে ২10. 0.0, Lion এ বিষছে আমাকে ঘথেই সহায়ত) 
করিযাদ্িলেন। কিন্কু ইহাদের তো টাকা নাই। টাকা 
গভর্ণলেন্ট অক, ইন্ডিয়ার ছাতে। কিন্তু বে সময়ে ও 
'গভর্ণমেন্টের লমহা টাকাই হুদ্ধের ব্য়-সংকুলান করিতে 
সীমিত, তখন টাকা পাইবার জার উপায় কি? এমন সময়ে 
ধনিয়া গঃরমেন্টের শিক্ষামন্ত্রী Sir Harcourt Butler 
কলিকাতায় আসিলেন। কামিং সাহেব বলিলেন, “স্তর 
হারকোটকে ইন্িউউটে নদে কেমন হয়?” আমি 
বলিলান, পুব ভাল ছয়; কিন্ত কবে? দিষ্টার কামিং 
বলিলেন, “পরগুলিন”। আদি বলিলাদ, "শিক্ষার 
ইনস্রিউইটে এলে ঠাকে এফটা address of welcome 
দিঠে তয়। সাহেব বলিলেন কিন্তু সেটা কি সম্ভব ছবে? 

জানি বলিলান, দেখি কি করতে পারি। দিষ্টার কামিং 
ইহাতে সন্ধ্ট চলেন এবং বলিলেন 2001055টি লিখে 





কান্তখ্জন্ঙ্থ 





(৪৭৭ বৰ্ষ, ১ খণ্ড) ৫ষ সংখ্যা 





আদি তখন হইতে কাজে লাগিয়া গেলাদ | address 
লেখা, ছাপান এবং আড়াই হাঞ্জার সভাকে নিমন্ত্রণ কর! এক 
হুক কার্য । সেদিন ২*শে জাহুছারী ছিল। এইসময় 
শিশিরকুখারের বে সছযোনিত। পাইয়।ছিলাদ তাছ! তুলিবার 
নহে। বে দুই সহজ ছাত্র-সভ্য ছিল তাহাধের নিদগ্রণও 
সংবাদ-পত্রের সাহায্য করিতে হইল এবং তখনই সে নিমন্ত্রণ 
পত্র সংবাদপঞ্জ সমূহে পাঠাই! দিলাদ। আদার মনে 
আছে রাত্রি বারোটা পর্ঘান্ত অসম্ভব পরিশ্রম করিয়া শিশির" 
কুঘার ও তাহার বন্ধুগণ 5৫41৫55টি লিখিছ ফেলিলেন। 
২২শে আনুতীরী সন্ধ্যার 57717310941 সাহেবের সম্বর্ধনা 
হুইল এবং তিনি হে অত্যন্ত প্রীত হইয়াছেন তাহা! আমাকে 
বাক্তিগত এক পত্রে দানাইদাছিলেন। 

এই সম্্ধনার ফলে গতর্ণমেস্টের টাকা যে পাওয়া 
গিয়াছিল তাহা ভাবিয়া আমর! অতান্ত আনন্দ লাভ 
করিছ্াছিলাম। সে সন্বন্ধনান্স কেবল স্বর আশুতোষ 
নুখোপাধ্যাল্স মহাশয় আসিতে পারেন মাই । এই প্রসঙ্গে 
আর একটি কাজের কথার উল্লেখ না করিলে আমার কর্তা 
অলদাণ্ রহিয়া ধাইবে। 

বর্ধণানের মহারাজ! বিল ঠা সচতাব আসবাধ- 
পত্রের জন্য সইত্রিশ হাজার টাক! দিয়াছিলেন। 

ইনস্টিটিউটের ইতিহাস শিশিরকুষারের জীবনীর সহিত 

ক্স ॥ সুতরাং আসি সেইদিকেই কিছু আলোকপাত 

করিতে চেষ্ট। করিয়াছি। রঙ্গদঞ্চে শিশিরকুমারের এবং 





হদি প্ররোজন হর তবে আমাকে দেখিতে নিতে পারেন । নরেশচন্ত্রের অংদান সর্বজনম্বীকৃত। আদি সেকখা আর 
জামি এজক্ে রাত্তির এগারোটা পর্যন্ত দেগে থাকব ৷ বিশেষভাবে ব্যক্ত করিতে বিরত হইলাদ। 
মু 
ভীয়ুতিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সমীরণ মধু করিছে বহন, দ্বিনঘণি, উষা-র্জনী ॥ 
নয্বীমালা মধু করিছে ক্ষরণ, গাচীগুলি সব দহৃদরী হোক, 
দধুদযী হোক ধরণী আমা সবাকার পালক দ্যুলোক 
পূথিবীর ধূলি হোক দুর y বন্ধন মধু বরবি'_ 
বনম্পতি ও ওষহি নিচ, নাখলেরে দিক সরসি’ ॥ 


(ক্যের--১১০৬-৮) 


কার্িক--১৩৬৬] ব্বিভন্তাম্পল ‘৮৩ 





হি PES [চাল 
DRONE তেরে DEINE FLT! 









সানলোহট এবাদত 
HOODOO টাকার 


চমৎকার পুরস্কার! 


লাইট হও নেওয়ার প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে 
॥ 


পারবে 

এই পরতির্িতা ছটা বিভাগে ভাগ করা হয়েছে 
(১) ১* বছর বয়সের কম (২) ১* থেকে ১৫ 
বছর পর্যন্ত এই ছুটী বিভাগের ছবিগুলি 
'আলাদ! ভাবে বিচার কর! হবে এবং প্রত্যেক 
বিভাগে ১ম, বর ও ৩য় ও অন্ত পুরস্কার ধারা 
পাবে তাদের একই রকম পুরদ্কার দেও হবে। 


পেরে FET 
শেষ তারিখ ১৬ই নভেম্বর ১৯৫১। 
অল্ম একটু সাণণোইটেই অনেক নাল 
ঘিব্ত্বান [লতার লিঃ, কর্তৃক প্রস্তুত । 








হি BO 





উপনিষদে মানবতা 
শ্রীরঘুনাথ কাবাব্যাকরণতীর্ঘ 


বর্তমান দুকে করেকে নানবতা-বানের ভগ বলিয়া অভিহিত ভরিয়া 
ৰাতকেল। লাশ্চাা অঠাদর বাকি-স্বতস্তুহা বিশবভাডৃত্ স্বাপনধ্র 
ঘারা দানবতার গালের চেষ্টা চলিতেছে | বিচারবুদ্ধিই ষানবকে 
অক্স লালি হটতে স্ব? করিায়ে--ইহাই তাছাদর মত কি 
উপনিহয অস্ত পথের পথিজ। উপনিষদ ব্রস্থবিপ্ঞা শিক্ষা বে এবং 
আছাকেই মানবতা বলে ॥ প্রথম হত বাঘিনুন;--টপনিব্ধ জন্মূবী । 
উপনিযহ-এই শজ হইতেই দ্বার উপযোগিতা জানা ঘার। 
উপনিযদ-_ নিকট ছওয়া। কাহার লিজটঙ্ হওয়া? ব্রক্ষো। 
উপস্লিহ বিচার প্রধান ও অন্ধবিজ্ঞার পণিলোধক । এই আতে জিপ্রশা 
সীত পূরণ প্রতিহত না হইলে পুর্ণ বান্ধয বা যালবতা লাল হইতেই 
পায়ে না। সেট লক্ষো দাবার প্রনন্থ রা॥পৰ শান্ত-পথ। বছা 
নিপুণ ও লগুণ হই-উ । ব্বায়ণুদ্ধির জপ প্রথছে তল ত্রহ্ষের উপাসনা 
শ্রশন্য। সপ সাংলার শেহ ছালে নি সাধনার অহিকার জন্মে । 
উপাননার মূলকখা চটতেডে বেহাক্ছবোধের বিলোপ সাধন! এই 
ফিলাপ লাংনের ড্র কতক গল বিশেষ শুপের চর্চা বা বৃদ্ধি করিতে হয়। 
তখনই কষ আাকৃই গা অগূপ তাত । 
ঈশাবাগ্ত নিবা নরক হৎ ঝিক জগতাাং জগৎ । 
তেন তাকেন বুচ়ীধা মা গৃহ: কন্তাব্বিন্‌ ঘবন্‌ ॥ ১ ॥ 
ঈপোপনি্বৎ 
এভগতের নকল পহার্ঘে ঈশ্বর পরিব্যাপ্ত অর্থাৎ উতর বা বন্ধই 
একনাঙ সহা লেট হেতু সিখা] হলাছিতে আকাঞ্ছ। না করিচা ভাগের 
খারা সোপ করিসে। প্রপন কথাই হইল বিলে হইতে হইবে । 
অন্যের খর্য দেপিয়া লোড হর । লোতের কলেট তাহা লাতের কম্ত। 
বান জসতু পাহ অবলম্বন করার চেক বা মানসিক ইধাছি বিকারের থারা 
শ্রেছের পথ হইছে পিচাত হইতে হয়_লোতে পাপ পালে সৃত়া'। সেই 
জল পরখনেউ নিলত জউতে হটবে। 
ভীসন ঘাত্র প্রাণী কিল চটে আচার আলোচনায় প্রয়োজন । 
একাত্ম সত্য অন্য সব মিধা।। সর্ধালী ক্ষের কোন পদার্থে 
আতাৰ হতে পারে সা। কিন্তু জন্মের বা স্শন্যনের বিশেষতা বিশেষ 
পৰাখে খৃষ্ট ছয়। এই সম জাগতিক পদার্থ কামা -নর । থে ধারণের 
ভস্ম বনচ্ছা লাতে লক হা ভীষন হাপন করিতে ছটবে। সঙ বৃদ্ধি 
খাছাতে হয় .সেইকসপ ভীষন বাত্রার নীতি হওল। টচিত। স্ধের দ্বারা 
বজ তম পণকে আতিক করিয়া সহ প্রতিষ্ঠিত হইবে ॥ তন 
সঙ্বভণাভীত হইতে হটৰে । তাহার জন শয়ন 
এআছিংল! সত্াসন্বের ব্রহ্ষব।পরি গ্রহ £1 
অক্রোধো গুরু শ্রক্জযা শৌচ: নবোষ কর্ন ॥" ৪) 
শহীঙ্গকোপনিবৎ 
বআছিংস, সত্য, চো, ৰহ্ষচৰা, খপেরিএছ, অলোহ, শুর শুকনা, 
শৌচ, সত্োষ ও লরলত[--এই সশগুলির বৃদ্ধি কঢ়িতে চইবে। এই 
লকল গুণে বর্ন মাত্র শৱ্তিমানের গর্ষে সন্ভব। ভর্কলের দৃঢ়তার 


অস্তাবে সব নষ্ট হইয়া বায় । সেউগ্রন্ক উপনিষদ বলিযান্ধেন-_"নায়যান্ধা 
হলহীলেন লভ্য; ॥" এই সকল গুণ একাবারে ব্দধব্বিতি অন্ধৰ বলিলে 
বোধ হয় আসঙ্গত ছয় না। এট গুণগুলির থে কোনও এক্ট বাধখ তাবে 
আত্র় ইপিলে মানবতা লার হই থাকে । উপনিবদে যাও দদ্ধলত! 
ৰকত্বনে সানু কৃতাৰ্ণ ধইগাছে আহার নিদর্শন স্বচপ আদাল! দত্য কাম 
ও সৌতবের উপাখ্যানের উদ্দেশ কর) বাছ । 

লত্যকাদ দাতা জাৰালাকে লিঙ্গ সব্্ধে প্রশ্ন করিল। দাতা 
জানাইলেন হে অতিখিকের দেবা ও লজ্জার জনা লতাকাসের পিতার 
নিকট হইতে গোত্র জানিধার সুযোগ হয় নাই । বদ জম থাকার 
উচপ ইচ্ছার উদর হয় নাই । যৌবনে সতাযক্াদনে লাভ করার কালেই 
তিৰি গত হওয়ায় এসং দুঃখো উৎলীঢনে গোত্র জানা সন্ভব হয় মাই। 
বযসকালে বৃদ্ধের গত হওয়ায় গোত্র জানিতে পারি নাই। এখন 
কোৰযপে সোড জানা সন্ভবও সঃ। আনি দাধাল! তুগি দতাকাম । 
অতএ তোমার পরিচর তুষি জাবলা-সতযকাম। 

সা দ্বৈসদুধাচ লাছদেতদ্বেদ তাত বদ গোত্রস্তমসি 

কব: চস পাচাঞিনী যৌবনে ব্বামূপলতে, লাহমেত বেদ 

যৰ্‌ গোত্ৰপুণসি জাবাল তু নামাহদশ্রি সতাকাদে নাদ ত্বঘসি 

স সতাকাদ এব জাব।লোক্রবীখা ইতি ॥ ৪।৪।২ দ্বান্ৰোগা উপবিষহ্‌ 

গে ভমের নিকট বরহ্ধবিত্ব শিক্ষা ্রার্থমা করিলে তিনি গোজ ভাসা 
কৰিলেন। লত্যকাগ সকলকখা বলিল এবং সত্যক্গাস জাবালা বলির 
পনির প্রদান করিল ॥ সর লতার মুগ্ধ গৌতম বলিলেন--তুদি ব্রাক্মণ 
অর্থাৎ পূর্ণ যাববতা লান্সের অধিকাতী। নসত্যকাযকে উপনীত 
করিলেন। ব্রক্থগারী সত্যকাদকে গাভী পালনে বিধুকত রি! বলিলেস 
এই গাভী সকল দশ দহ হইলে কিরিয৷ আলিবে 
ছোষাচ নৈতদব্ৰক্ষণে। ৰিব, ধছতি |” ৬1৪ ছান্দোগা 

'তাহ্মণ ভিত অক্কে এই রপ সরলভাবে পরিচয় রবিতে পারে না ।' 

লতাকানে ওয় আদেশ শিরিধার্ধা করি বন হইতে বনান্তরে গোচারণ 
করিতে লাগিল ॥ সাপ্রিক লত্যকান লন্ার কালানি রক্ষ। করিনা 
চলিল। ব্রহ্ম স্ব খরপ প্রকাপের জন্য সতাকানের [নকট বৃাদিযাপে 
উপযেশ করিলেও সতাকাদ দৃঢ়-প্রতিয পগুলুধেৰের উপদ্ষেশই পরা । 
অক্ষবিদ্া স্তর বু কাহারও অপেক্ষ। শে না। গাভীর লংখা পূর্ণ 
হইয়াছে | আক্ষানচ্যে বিল লহাকাদ গুপদের পদপ্রাপ্তে উপস্থিত । 
গৌতহ সব বুঝিনা শিক্ষকে আনীর্বযাদ করিলেন। সতাকামের পরছ- 
কাৰ্য কক্ষবিস্তালাভে সানবরস্ম সকল হইল। সরলত। ও নিঠার কল 
হইল বানৰক লাত । 

উপনিষদে মানবত/ বলিতে হক্ষত্রানই আলোচিত হইয়াছে । মানবের 
বিনাশ আছে কিন্ত মানবতার বিনাশ নাই । কেবলদাপ্র বরক্ষঞ্ানের 
বিনাশ লাই জানের ধ্বংস হয়। অতএব ন্রহ্মভানই প্রকৃত নামবতা | 
মানৰ জীষনের উদ্দেপ্ত মানবতা অর্থাৎ ব্রহ্ধজ্ান লা, নতুবা মাবছরা- 
ৰিঘ্বীন দানব, যালহপবাচাই না । 











ve 





_বাদুযান-পঞ্চ তরণী_ 


(on) 


হল বাগের কাছিলী ও শ্ৰেনাগের গছ শেষ হতে পপ্তাজী প্রস্থ বরলে 
“নাগ মানে প্রশ্থংণ অধ শেবাগ সুদ কেম?” 

“ানাতৃসয়কে জাযাতৃনাগ্গ বলে না, অথচ লেঙবনাগকে শেষনাশ কলে 
এ থেকেই এ প্রপ্রের উত্তর পাবেন। আমাতৃপর খেকে কোনও 
প্রবণ বেক্ষচের না, হাই ওট) নাগ নয়। কিছু শেবাগ খেকে নেরুজ্ছে 
শীলগঙ্গাৎ দীৰার । বেকার নুগটার দেখেছেন ফুকরনাগ, অনন্তবাগের 
দতে। দগ্ম ন নার কয়োল।" 

পাটা হললেন “লীদার নামটার একটা ধনি আমার কানে 
ভাসছে, জানি না এর দর্ কি।” 

শফি ধ্বনি 7" আৰি দিঞ্াদা করি। 

“নীলগস্থার দারা এই মদীনার | নীলবার খেকে দীহ,ধার সাম অৰ্তই 
হতে পারে।" 

ক্ষখাটা লে রাতে মলে লেগেছিল। গঞ্জের শেষে ওরা সব যুষিরে 
শড়েছে। আছি ঈতে দৃদ্বতে পারছি ৭1; তাঙ্ছাড়া একটা অসৃত 
উত্তেখলা। দরদী পূধুধৎ বলে আছেন নিদদিধা]গুলে। 

গোল বেখেছে আবরদগ্ত,। বংশলের বড় তাই শেষনাগের মত 
বয়দাত্ করতে পারেনি, তাছাড়। পথের তষখহত। হার শ্রাধুকে বিচলিত 


করেছে। 
দে ধাৰেন|। 


লক্ষায চার স্ত্রী আবোঝদন । 

ভারে ছায়ে রেগারেসি ! ছোট ছা বিশেষ উৎলাহ করছে না; 
ছোটো বড়তাঙ্কে উৎসাহ দিচ্ছে এবং বড় ভাই বাচে খাছ সে 
লে গৌচাট। মালটা দিচ্ছে ॥ 

তখন ঘৃদ লেছেছে হশ্বার কাক দিয়ে ৭0৪7 বেড়া অগ্র্ছ করে। 
আমার মাখার হাত রেশেছে বশেলের বড় তাজ) “বাবৃক্ী তুদি নৈলে 
দান থাকে লা । বুড়ো ধৰি শেষনাগে এক] খেকে হায়, লঘাই চলে ধাবে, 
আহি কোন্‌ প্রাণে ওক্ষে ফেলে দাবে।। অখচ এতদুহ এস একদিনের 
শখ খেকে ফিরে যাবো এটাই কি একটা যোগা কখা ছোলো +* 

আগত]। বুড়োকে বোক্চাই। বুড়ো তে| খান্সা॥ “কে ছে বাপু, 
তুমি ₹ তোমার জন্তই আদা এচঠো বিশদ । প্রথম খেকেই তাতিয়ে 








ভাতিরে দাক্টিদের মাখা পেয়েছে ; নৈলে এই সক্ষমান়ীর দেপে কেট 
জালে শগবালকে ডাকতে?" 

জানি পরামর্শ করে সস টেক করে স্বেচ্যাম। 

আসর] রওনা হধ অন্ধকার খাকতে। কালে অভোল মতো! পরিষ্কার 
হতে গেলাস। ভধলও বেশ অন্ধভার( টুন আলানোই ছল লারা" 
রাই । কোটেম্বর আর মূনীৰর খুব জোরালো চা করলে|। শ্আাথপানে! 
করে পীটরটী, এক চাকতি ঘাখন জার সেলে সংগোগে প্রাচয্াশ 
চললো। পক জয়ে নিলাম আপরোট, বাবার, গোহানী, কাদু মার 
কিদমেগ॥ সারাদিন গোড়ার পিঠে। পরী! চটী পঞ্চতরণ; অক্ষ 
তৎ, হাহাাসডুল, হাৰ্ৰ শৃঙ্গ যাযৃত্ান আতিলল কতে চলে। এলানে 
সমগ্র পথ বরফে ঢাকা, এমন কি পাহাড়ের গাগুলোও ঘরকে ঢা্া। 

আোড়াহ চড়ার জাগে জবান একটু করে বাণী পেকে নিলাম। 
উটাই করগাম তুল। পরে দ্েনেখিলান চিমাল্যশৃ:ঙ্গ অফিগানকাতীরা 
লক্ষে মাদক ইন) রাপেই বা, কারণ এতো উঁচুতে সাগকতঙা পান পূৰ্ণ 
নিদেছে। এমনিতেই রক্রের চাল এখানে ভীধন বেডে থা, হন্যে ও 
থাদংস্ের ওপর প্রচণ্ড মুগ্ঘ গলে এইলস পথে। হার পর মানক 
পানীয় দ্বারা সেই্‌ দত বা খালংক্রকে আরও হানার কর! খুন সিপ. 
জ্্নক। রাতে তাত খাহাজ পর লেপগলা দিযে শ:কিলাল। সেটা 
তবু মন্দের ভালো, বিশকের কিছু নয; কিছু সকালে এই রও গেছে 
যেন বিষপান করে হাত করলাম ॥ 
হযেছিল। 

লকালের ধোকাঘোার ব্যাপারে একটা সরণার কলে এমনি ভাই 
দূতে গেছি। দেই ন! হলের তলায় হাঠ নেওচা, সঙ্গে সঙ্গে ঘনে হোলো 
যেছ খেকে হাত কেউ কেটে নিয়েছে। দূৰ খেকে ক্ষোঠেবর রেখে 
তাড়াতাড়ি কেটলির গহন ছল আমার (হাতে ঢেলে দিযে দূছে 
দন্তানা পৰিয়ে দিছেছে। বলেছে, সর্মনোশ করেক্িলেন এহুনি। এবে 
বগলা, সক্চ বরকষগলা আল। হাত জনে লা গেলেও অসাড় হয়ে 
খাকতে| চিঃদিনের সন্ত ॥" 

চিরদিনের যস্য ছদাড় হয়ে নেই হাত) হবে ছালত হাত নিয়ে 
ভুগতে হয়েছে এবং আরও হাত আহার পূর্বাবযা দূ পানি অনেক বণ 
কলম ধরলে হা বড়িতে গঃউ দিতে পিছ বা দোরে উপে আঙুলের 
চাপে কিছু করতে গেলে বৃসততে পারি? 

খন শেষনাগ খেকে বেরুলাদ তখনও দুধে] হচনি। 





হার দল পরে ভুগতে 
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জান্ত 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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এন্তারে বেকতে উবে) সারারাত বর জমে পু হয়ে আছে । 
এই বক্ষ গলে নরন হবার নাগে হতটী হলা হাহ ততটাই আরামের 
আহ ইইউ কম বিপমের | বর্ষ নরম হলে তা হবে গেরা বালির 
মতো)" বাজ সর্দার যোজাওয়ালী ললীম । 

বনাছের আগেই সহযাপী বেরিয়ে গেছে | ভুজরাতী ঘল তখনও 
আন্ত হচ্ছে । বপনের গল লব দেখে যুধে ঘোড়ার চেপেছে। 
হংশলের ভাইকে জোর করে চাপিয়ে ঠাকিয়ে নিয়ে হাওয়া হচ্ছে। 
তোর গাড়ে গরটে খন । কৃকা মষ্টার রাজিশেধ, নবঘীয় সক্ষাল। 
শেহ তাহ চাদের আলো পড়েছে তুষাত্ো। গারে। এদে গেলাম 
একেবারে ভৃশা়র দেশে হার সঙ্গে হেকশের সঙ্গে প্রকৃতিগত 
চেতনা কোল আর অমিল নেই । 

পানিজক্ষণ গনত্তল। তারলত॥ একটা চড়াই, চশুড়া চুটো পাহাড়ের 
মাৱগান দিছে পাহাড়ে'চল বেয়ে ওঠ।, বেল বুক ফেরে ঠা । পারে 
ঘালের দা ল্যাপটানো। রেকাবে সেই পা চুকেছে 
দহ ধীর পদক্ষেপ ঘোড়া চলেছে। কেবল বর্ষ ভরাক্ষার 
পদ জালে ডাল! । মাৰে বাৰে হুনীশ্বর টেগছে! “জন 


লাক আঙরলাধ কী! 














শাহ নেড়নাইল। এর পরেই এলো একটা বাক । 
ইট প্রচ আাধহাটলেহ একউ। পাহাড়ী হাক । একটা সন্ত 
৪ জুরে কুরে পথ) দাই টিপ্রার খাড়াই পাছাড়। 
তে হটে হাট এটা নটী । এপন তা জল জনে আছে বরকে 
সেই গর শের চদার দিয়ে উঠছে তুটো আদিম ্তহীৰ 
চতুদিক কেবল শান।। আন্ত কোনও রং লেই। 
। মুলীখহের ছাতে কুঠার । গেই কূঠার ছিরে 
গা খেকে হলি ফেলতে বক, ইকি ছরেক চওড়া। 
পযটুভুর পঃ খোড়া ফেলছে তার কু । সেই নির্ডরচুকুীর 
ওর তাস! রেখে আমর এই দুর্সবকে বরণ করছি? পড়লে কোনও 
পাশাস্র বা একট তৃণেই গুরদাও নেই যে তার সংঘাতে আররক্ষ। 
করা যেতে পাঃদে। একবারে নেই 'একচিতে নরক পতন'_খাষতে 
চে সেট শিলীযূত বারিধারাট। পড়লেই সে বরফ ফেটে বাহে, তার 
কলার দরস্ণ চুলে দমাছিত হতে ছবে। 

আনরনাখের পরশ সতিই এতো ছু নয়। রাকী পূর্ণিদায দিন 
খেকে ধাত্র। গু হয়ে লশন আনুষ্ঠানিক তাবে মেলা সুরু হয তপন এ 
লং বরফ গলে বায়, নবীর জল বরে বায নিক্য়ের শষ ভুলে। পখ 
কার জাকপ্রফাশ, সন্গকার হে বের লেতু ; ভীষণ ছলেও তা মৃত্থাঘান! 
সয়, এখন এর ব: নগ্বা। এ ব্রযস্বার খাজ। করা আস্মহত্যার 
লফগোয্রীয ৷ 

কিছ এপন তে আর কেরা দাঃ না। 

প্রকৃতি ভালবাসি । প্রকৃতিকে ভালবাপা দায়েই আদুরে আমার 
হু নিয়ে এসেছে তার লোলারতরীতে বসিযে। কিন্তু এই গালবালার 
শেকড় প্রাণের 'লিপানাম সঙ্গ অবাধ কিছুত ছয়ে আস করতে 
















পারেনি । হাই প্রাণ ধৰন বাচার আগ্রহে পক্ধিত মূহুর্ পার হয়ে 
ফেতে চাঃ, তখন চোখ জাড়ষ্ট থাকে চলার পথের নির্ভয়ের পানে। 
বামনা, বাচতে চাই--এই আআছ্টাই দ্রীবপতের দূলতব 1 এই তস্থের 
আসলনেই হলেছে তাবৎ ছিজ্ঞাস!। আমাদের তাব্বিক জীবনটা বে কতো! 
বড় একটা ভণ্ডাৰী তা যোৰ ধা৷৷ প্রাণের সঙ্গে যোস্কাহুঝির চরদ 
কুর্তে। দুদ্ধে আগ দেওয়া, দেশান্বোধৰে অগ্রারের প্রতিকায়ে আবোং- 
লগ কা, এমন কি তন্বের তুমীর ক্যা শেলীর মতো দিজ্ঞাসার চোখে 
চোখ রেখে প্রাশকে জন্বীকার কুছ পেছনে আছে একটা উত্রেসলা, প্রতি- 
কারের স্পর্ধা, বযাছতের উতর উদ্দীপনা) কিন্ত এই বে একটা দৌখীদ 
প্রকৃতি বিলাসে নির্চর করে পে পদে প্রাণটুফু হাতে নিয়ে চল|--এরমধে 
নেই সেই রহসীরতার আবিষ্কার দার দক্ষাপপ/পাকে এতকাল বড় করে 





ছুট ব্যাৰির যতো, সিরেও বাহ না, আঠার হতো লেগে খাকে গানে, তা 
এখানে এলে বুষতে পারি । দন এখন শ্রতিপদে লক্ষ্য রেখেছে, পূণিদা 


গেছে হাক্িযে। 
পার হয়ে গেল অসিত, ভা, জাগীহনও। 


এবার পার হচ্ছে 
বেছু। তারপরেই লাদি। গোড়াওলাগুলো ঘোড়ার পাপে পাশে 
বরকে পা জসিয়ে জহিছে চলেছে । আশ) পিক্ষ। ঘো়্াথের ॥ পদস্থ দন 
ছচ্ছে না এমন পু ধারা নিহিত: ছুরয্মহা লখেও। 

দঙ্গে সঙ্গে চোখের ওপর বেণুর ঘোড়ার পা ছড়কালো। মুহ্? 
তারঘধো খোড়াটা গেছে রেকাহে ॥ বে নীচে তো বোড়া ওপরে, ঘোড়া 
নীচে তো বেশু ওপরে গড়াতে জাগলো ও) দুটো পানী _খে ঘার প্রাশভয়ে 
কাতর । ধোড়াওল। ছটকে গিয়ে ঘোড়ার রাশ ধরে আটকাতে গেল। 
কাশ ছিড়ে ছোড়া বেএকে নিয়ে তীব্র বেগে গড়াতে লাগলে! ॥ 

সুনীন্থর ব'।পিরে পড়ে রাক্ষণের মতো সেই তুৰার সদুরে । অনেক 
বেনী বেগে নীচে বেদেও এছাতে জাপটে দিলো বেপুকে, হাটু অবধি ওর 
বকে চুকে গেছে। গোচাটাও & দাদাক্ণ জান্বাদেই ছুপ) চুকিয়ে দিয়েছ 
বরকে । খেঁমে রইল দেই পতব। আহি খোড়ায় ওপর স্থির কলে 
বেছি এই দক্গীণ পরিণতি । উপার নেই ছোড়া ওপর খেকে নামি, 
সাপালেও কিছু কাজে আসঘোনা । 

কিন্ত রত কথা এলৰ গায়ের তর্ক হাখায় আলেনি। থে বাড়া 
খেলে লাত্র বুদ্ধিপকি একেবারে বন্ধ বোদা যেতে বার, স্থনিয় হয়ে পড়ে 
সকল কিছু জঙ্গদ. এ খেন সেই বাক | ছেণুৰ সতির পরিমাপে আদার 
স্থিতি অন হতে অনড়তর হয়ে গিয়েছিল) 

বেণু পোয়া অবস্থাতেই প্রথম আভ্রর পাদা মাও একটা হাত তুলে 
আমার শতর ছিরে ছাদতে লাগলে! । তারপরেই রেফার খেকে পা দূর 
করে ওর সেই প্রাণ পোলা দাদি--এ জানে হাদি খুলবে না|! ভয়ের 
আতন্ব মুহুর্তে ভাসিরে দিল ওর সেট অর কিরণে উদ্ভাসিত হাক 
প্রবাহ 

খোড়াওলা। আর মুনীন্বরের ছাত ধরে উঠে এলো। জামার পোড়) 





- এগিয়ে গেল। উতান্গীর খোড়াও নির্ধিগ্ে পারছোলে!] বংশলরা 


কান্তিক--১৩৯৬] 


ছোড়া বলতে চাইলে! না। ঘোড়াওলা আর কোটেখর হে যবে ওদের 
পার করলো। 

এই ধরণের লগ ঘাথে মাঝেই শড়তে লাগলে ॥ কিন্ত এখন বেন 
ব্যার তেমন আতঙ্ক নেই । বেণু কেবল নেদে নেমে চলতে 
লাগরলা। 

একটা জাগার এলে সলীগ বয়ে--এবা॥ তাল পথ। 

ওদের ভাল পথে আমার ক ধার আসে ? বেছিকে চাই থেশি বরধ। 
কোথাও শঙ্ক, কোখাও গলিত শ্রাধ। জলও দেখিনা, পাখর ও গেশিলা। 
গাছ পাখী তে! বেশিই না। ভঃলার দবো এই যে বক্ষ বেপ শক। 
ঘোড়া চলেছে শক্ত পষক্ষেপে । 

এবার একটা বরফের লমতনের হতো । বৰ দুযে একটা গিরিশৃঙ্গ 
দক্ষিরেঃ অতো কোণকাটা । লঙচিওক্ষো৭ এধং পিয়াধিচের আকায়। 
পরপর তিন্ট এই রকম শৃঙ্গ । সুর্ঘালোক পড়ে তার মারা ছেল 
আবাহদ করথে। সম তলটী। চালু হযে ট পরের দিকে চলে গেছে দাইল- 
খানেক । এ চড়াইটা উঠতে খুব কই ছচেছে। ঘোড়ার কলে এন আর 
কাকি! [কত্ত ঘোড়াও খেদে শেমে বাচ্ছে। মাঝে দানে কামড়ে 
হয়ছে হরফ। |]চ দিয়ে টুকরো কেটে কড়ছড় করে ঠিবিরে খাচ্ছে। 
আমার নুষ্টার দহো কি ছেল দ।পাদাপি হুক করেছে। নিশাল-প্রথাল 
নিতে কষ্ট ছচ্ছে। 

বাতাস হেন প্রবল, প্রবলতর হচ্ছে। ৯৪ আর সঙ হয় না। যনে 
ই চিৎকার করে চাক ছেড়ে খলে উঠি “কে কোথার আছে| এক কাপ 
চাগাও।* কিন্তু চিৎকার করলাম--+ধোলো! অমরনাখ বাবা কী জঃ ।" 
সকলে বেন আশ্রয় পেলো-_চিৎকার করে উঠলে।-_* জর বাসা অনরনাখ 
কি অয় ।” নগাপ্রী দন্দেহ জরি প্রতিটী প্রাণী তখন চিৎকার করে 
উঠতে লাগলো বদ খন “এর বাঝ। অম॥নাখ কি জয় ।" 

বাতালের হেগে নিঃখান তো নিতে পাযছিই বা, খোড়ার চেপে খাক। 
দার হয়ে উঠছি। শতদ্ছিএ কাপড়ের ওপর একটা করে কাস্মিরী কম্মল 
জড়িয়ে, মাখার একটা খুলি'চ1ক। টুল! পরে, পারে শুধু দড়ির চুতো পরে 
চলেছে ললীদ তা॥ ধল নিয়ে। যাবে মাঝে চাইছে সিগারেট । ওষের 
আই একগাদা! চার-সিনার সিগারেট লঙ্গে নিয়েছিলাম । আর ওদের 
গরম হবার কিশেখ কিছু নেই । অবাক হচ্ছি ওয়। চলেছে কি করে। 
কিন্ত আদাদের গৃর্থী দয়া তে! ! এ এক চক শ্যাছ্কেৰে হৃবরপনা 
অৰি শেষ। বড় রোর ছুটে পয়সা দেবো, ব একটা লিগ্য়েট হা 
একটা ছেড়া ছাধা। এগুলে। দিয়ে, বা আরো কিছু বেনী দিয়ে, বাদল 
কথা কিছু “ছিরে”, ওদের জয় কিচু “করে”, ল-_আদর! আছাকের 
০০৪] হনিজ্া ব্যথা করছো । “দিয়ে” ওদের খাশিকে রাগে 
দদাকে তালতাবে খাকার আটালান্টা। রেলে। নুদোগ করে দেহ 
এ্াটালান্টির যনেদী স্বার্থ আর পূজীকে কাষ্ট শ্রাইছ পাইরে দিতে । 
হতদিন এই প্রাচীন দেবতা অন্থদোদিত ব্যবস্থার অন্থগরণ করতে খাকবো, 
ততদিমই সঙ্াপতি, দেখা প্রগণা, করেশ্া, হরজী, হিঙেবে খ্যাতি 
পাবো কিস ‘করবো না' কিছি। এছি 'করি' তখন হবে| ব্ি্াহী, 





ম্শৃক্ব্রেত পেন্স 
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MENS SEAT 
সবজংগী কালালাহাড়, লালচে-পহতান । "পুত সাগকৃতি সিগারেটে 
আর পর্ষলাতেই নিঃশেসিত ॥ 

ললীষ চিতকার করে উঠলো/-এণা ইলাহা ইঞ্না, নূহস্মদ রমুপুজ। ! 

ছিল্ঞালা করি “চেঁচালে কেন নলীৰ !" 

এটা পেকে এলান ১৯--* ফুট দিযে | নীচে শর জানগাটা দতের 
ছাজার কুট । অমরলাখ দাত্রীরা ই পথ দিয়েই দাঃ । হানর। এক্টু 
বেনী ওলায় কবিয়ে এলেছি । বৰি বরফে গলে থাকে ওধারে। নন হয়ে 
শাক, (বিপদের যর বেশী ॥ একথার উঠে এলে তখন আর তর ফি? 
এখান খেকে বরকে গিয়েই পচতলী পৌঁছে ছাষে। 

শভীহশ বাতাল গলীব । তোৰার কথা পোনা ঘাসে না। ওটা 
বরক্ষে ঢাকা কালো দতে। কি? মনে হচ্ছে দীনের শেড, 1 

এবার বেখু আবার পাশে পাশে চলেছে । আর ৰূরে ঘাচ্ছে না! 
নতুন জীবন ওর ! লে জীব্দন ও ওর দাসাকে বেন বেনী গিনছে॥ ওর 
খাধাও দেন ফিরে পেল যোনকে । 

অসিত আপন দনে ছোড়া বিয়ে দাগে জাগে ঢলেছে। স্লো 
লাগিরেছে দাকুণ চৰক বরফের গপর। চোৰ টাটিয়ে ও:ঠ। সকলেই 
গস্ল্স পরেছি । এই গগ-ল্গু লা পরার জন্য বোচা9লাদের অতেচকেই 
রেটনার গেলদাল, বহ যোড়াওল। নিপাঞ্চঠার ভুগছে । বর্ণান্মতার 
সংখ্যা নিাস্তত!র চেয়ে বেন। চোখের কোণে প্রতোকের ঘা ; কাকুর 
চোখের পর্ব নেই হেঞে শেখ হয়ে গেগ্ছে। 
কে দেখতে বেলন এদন দলেও নয়। রোদে-দলে 
পাতে কাছে সেখানে জলফপা ওড়ে বাতালে। 
স্যালোকে নেখতে পাওয়া বায় পুখ্যের ন।তর6| খের বাছার। কিন 
দিগন্ত বিস্তৃত দঙ্গপে, পশ্চাতে, আশে-পাশে এই যে জমাট হিদগ[পর এর 
ওপরে পুর্থাঝোক ক্ষণে ক্ষণে আপন চেহ্বারাটা বগলা্ছে। এধা তে 
লে: তাই সন্ধে ছারা । ছাতা বাধাই তো আলোর প্রকাশক 
প্রকাশযোগ। এহং যোগাতর করে ঝোলে। শাখা কেবল একটা 
আজাস॥ শাদা রংটার যে কতে। রকণ ভোল মাছে, দেখতে হলে এই 
সব মস্থির স্থানে জানতে হয়| এ/ণুদুনির়ণের লাখে গলানো দন্বা; 
শিউলি পাপড়ীর কোমল চার লাখে হাশখ। দেহেদীকুলের বেগ্ুন্চে 
আভা হিছট।পায ক্রীম রংরো লক্গে গরদের ক্রীদ, বকের পালকের সঙ্গে 
বিন্তৃততির শাদা, চুশের পের সঙ্গে পক গ্লাওলায় জড়ানো একটা রং; 
শাদ্বার বর্ণনা ডো করা ধার বা। লব রং একাকার ক্ষার দেওয়া সেই 
মহৎ দঘাধির অপরূপ ননোহারিরো সামনে পড়ে আরা দেন [হল 
হয়ে উঠি) 

পুর্ণ বলে-- “হল তরে গেল দাৰা, জীবন সাৰ্থক হোল । এ ফেল 
গুরুদেষকে দেখছি একেবারে কোলের কাছে বলে। এ আনৰ সেই 
আনন্দ, এ ঘহিদা দেই দহি! | 

শান্তিনিকেতনে ছেলে ভা ॥ ওর লব আনন্দ, সব প্রতরন্ছ সেই 
পরম প্রত্যক্ষকে দাহনে রেখে | জগলীবন কলে, “কি বুগই করতাদ 
বদি না জালতাম ।” 5২ একটা দিক নোক্া-ক4লাদ হেন সাহাসাবি 









ছিলো লশ্চিম- 
দেশে অপ্ুমাগয়ে লাজ 
য় না 

দদীৰ কি কলে 








বারের উ শালা শাহের শাছে। পুষে সথা 
নাঘাতের ৰেখা ছে 





ভাসি নিয়ে হার বাতান। 


এ বেন হর । 
শোনা হাত না। 
হব লা বাৃতী ? "বলে ললীহ_-এছই নাদ ভাৰ, জান্‌, থারজান 





হলেম আপনার । ॥1ও3ই এবানকাচ জান্‌। অর এ বে চটী দেখছেন, 
ওয় নান পারকা কহ ।" 

জানি বলি -প্রানর। ছানি পিরামিড, লী হলে ।* 
শার ফালো কালো বাকে ঢাকা 
ঘা দেখছেন গডলে! টানে শেড, । মেলার সঙ যাত্রীরা থাকে াবুতে $ 
অখ্াহ খোচা আহা হয) ভমাদত বরকে আর হাওচার এখন ওর উ 
বেলার সময়ে ঘন বরফ গলে ঘাবে তখন আধা এ লব টি 
চাক কয়া হযে" 

এন সঙ থোড' খেকে নামার পাদা। অমানাখের পথে সর্ধোচ্চ 
ন। কে ওই বান দিয়েন জানিনা ; কিস্তি অপুর্ধ 
আয়োহণে, শৈচে। জার বায 


পন, বাহুত: ই নান ৰিচেছে। 


শা । 


পিপর এত 





বরফ 





সমুখে বিতর গুবিশাল দয়ৱ-সমাজ্ধাত বেশ, জ্মশ: ঢাপু হবে চলে 
৫ নতোগচায় সীষা॥ ইঙ্গিত ছানিয়ে গভীয় 
ও হলে নী খেলায় আদর্শকে ছোযো। 
চিন মাল এই ঢাল অপর পথে নেমে গেসে একেবারে পঞ্চ চরণ পর্ান্ত। 
এখন খেকে পথ তোর চটটা দেখা যার । এ! মৰো পড়ে ছুটো নবী 
প্র:টোর সে? তেজ গেছে । নবীর জল জছে জনেও ভাৰৰ তরঙ্গে শেষ 
বদি প্রা হিল ফুট জেনি! 

শমী আনানের বাতিগুলো দুলে ফেলা॥ আদেশ দিলো। হেলা 
ভিশন এগারোটা) হনে উপমণ অবধি বৃষ্ী হয়নি। আকাশ গেছল। 
জে হাছে নাকে । বর্যাওিগুলো বিছিঝে তার ওপরে এক এক- 
আন হললাম | হারধার দিয়ে গুটি ঘর্ধাতিটা কোলের কাছে একহাতে 
ধনে ইলাদ। ঘোড়াগুলে। ছেড়ে ঘোড়াগুলার। বঘাষের হাতে 
লাঠির এছট। অংশ নিঞের। বরণে, অন্য জান্তটা এফ হাতে আমরা বরে 
আইলাম । বাত ধরা বধাতির হদ্জ। ঘোড়াওল়ার। লাঠি হলে 
তোর টান মারলো । ঠারলর জানাবের ধরকের ওপর দিয়ে পড়ানোর 
প€ চলতে লাগলো) রদারের বর্ধাতি খুন মন হলে সম সহ করে নেষে 
বেতে লাগলাদ : (কিন্ত সাহে বরকে আল জয়ে ওঠে, গতিবেগ ও 
গতির দিনক হায়ার ) ধর সরিয়ে আবার হড়কাতে খাকি। বেন 
খেলাস লেয়ে গেল। সিনিই মপেকের নো গার সর বাইল শখ ৰেষে 
থাদনাম এক নদীর থ/যে। 

ঘোড়ার চড়ে ননীট: শা॥ হলাদ। একটা বড় ভ। 
মী পার ছচ্ছে। তাদের দেখে বেল দাহল হোলো । 

পিতার হাহাকাছি দহ কে এসেছেন পঞ্চতচনীতে পাচটা 















দলও তখন 


স্ানরজ্ঞম্দ্ধ 


৪৭শ বৰ, ১ম খণ্ড, ওম সংখ্যা 


নমীয বারা এক হয়ে বিশে! আবিক হি ছা এখানে শ্রান্ধ কিয়া 
করে খাকে। পঞ্চচরণীর উন্চত! ন-হ1জার হুট হবযে। শুব উচু নীচু 
পাহাড়ের খাটিতে ভরা | বেচ) [বিয়ে বাঘল|দ। নহী॥ ঠিক পাড় 
খেকে বরক এটে। উ'চ হরে আছে বে থে(ঠা নাচে তয় পেতে লাগলে।। 
ল্য লাকি পার হতে হোলো লে দেরাল। 

আদিত জল পেতে বার বার য় শেয়েছে। পঞ্চচরণী॥ নদীবধ্যা 
উপল বিশ্ব! প্রাঃ আব ঘাইল চ৩ড়। নৰী। এখদ জল আছে চুড়ি 
কুটও হবে মা; কিৰ বেগ প্রচণ্ড। ঘোড়ার পেট জবান ভুবছে। ঘোড়া 
আতিক উপল কন্টাকিত দবীধ্ষে লা রাখছে । রাখতে পারছে লা। 
নী বেগ খেড়াকে টেনে নিয়ে হাচ্ে। খোড়াওলার। যে খার আর 
পথে উ্াও । হোড়ার! জাহানের পিঠ নিয়েই টপাটপ নদীতে নেষে 
পড়লো ও সাগতে ভ।লতে ওপা( পিয়ে উঠলো । কিন্ত আসিত ওৰ 
স্তর পেতে লাগলো । কা। তে ছেড়া জ! ভর গেয়ে গেল এবং 
পাড়ে ওঠায় পূর্ব মহ, খল যেখানে খুব গভীর সেখানেই ছোড়াশুদ্ধ 
জলে কাৎ ছয় পড়ে গেল। 

"গেল", "গেল", রব উঠলো । ছোড়া আজ জনিত জনেকট। ডেসে 
গেল। ছোড়াওগ্ালা লাক্চিয়ে পড়ে ছুছনাকেই টেনে ডুদলো ফট, [কিস 
ভিঝে অলিত তখম টটন্ুং। 

আছর ঈতে দমন ঈতবন্ত ডিজে আদিতের অংগ। কাছল। আমার 
প্রথব ও প্রধান চিন্তা অসিতকে হয় পরিবর্তন করানোর । উপরি কাপড় 
কাদা চো আমাছে॥ কারুর নেই । উপরের অংশ তবু হয়তো তাগা- 
ভাগি করতে পারা বাঃ, কিন্তু দীচের অংশ আছে। নয়। 

ততক্ষণে কোটেখরও এনে গেছে। কোচের তার চু্ত পাঞ্জাদা 
খুলে দিল। আমরা কেট গেজী, কেউ পুগোপায, ফেট কিছু দিলাদ। 
ও জড়ালো কম্ধল। চটির ফেতর করেকটা ঘোড়াগুলা এবং ছুচার জন 
বাজী ছিল। তারা একটা হড় চুদ্বা আাদিযেছিন। সেই আগুনের 
আচে ওকে বসিয়ে দেওয়া (গল। 

আদাৰের ঠাৰ লাগানে। ছ্বোলো|। লেই ঠাৰুর তলার তিপল (বি 
তার ওপর বিগ পুরু কে বেয্ানো ছোলো । উদ্ুনে আগুন দিছে 
চা হোলো। 

স্বোড়াগলাছে॥ দন্বল কাশ্বীরীর অহাদুল) সম্প্ “চঙছগড়'। দেতে 
ধাবাৰে| মাটির লা । ওপরে গোল হাতল, তলায় খুরে, লই দেতে॥। 
পেটটা যোটা। তলা জার গলা দয । এর সবো কালার আনন 
থাকে গলার বুলিয়ে রাখে | বুকের কাছে সেটা দোলে। আর 
ওপর হা আলখায়া চাপানো, নয়তো কমন দুড়ি দেওযা। বুকে জড়িগে 
রাখে; শী গান দয ; দারুণ ঈীতে খাচে। ঠা করে ওরা হলে 
স্মগ্রনথর কাছে লয়না ঘা, কাশী রীর কানে কদড় তাই!" বুকের কারে 
হোলে বলে এই রলিকত|। কি এ খেলা7ৎ দিতে হয় কাশ্মীদীকে। 
অস্থিকাও তে। আছেই, তার গেয়েও ভান, কর্ষটরোগের আতিক] 

এই কাস্মীযীবের বুকে | কাছ অত্রিস্র্ণের নিরবক্ছিত্রচ।। কাছড় 
নাফ ইটালি খেকে আমদানী হয়েছিলো কারে । জনে ছুরোলীয় 
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না, না! 
এ ‘ডালডা’ নয়! 
‘ডালড৷” কখনও খোলা 
অবস্থায় বিক্রী হয় না! 


ড| বলস্পৃহ আপনি কেবল শীনকর। 
নেন। এই জনেই এতে কোন ও ধুলো 










ভর্া, এই তো ‘ভালড৷”! 
এর হলছে টিনের ওপোর 
‘খেজুর গাছের ছবি দেখলে 
সবাই চিনতে পারে । 


মনে বাখবেন ‘ডালড|’ কেবল একটি বনম্পির নান । 
আপনার এবং পরিবারের সক্কলের স্থাপ্্য সুরক্ষিত 
রাখতে সন সময়েই ডালড| বনস্পতি কিনবেন শীদকরা 
বদ্ধ টিনে। কেন ন| কোন রকন তেল বা দোযনুক্ত 
হবাল বিপদ এতে থাকে ন! আর য। কিছু এই [দে 
রা'ধূবেন সেই সব খাবারের 
প্রকৃত স্বাদ বসন খাকবে। 


ডালডা বনস্পতি দিয়ে রীধুন--আর 
স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চয় করুন। 
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ছিনুযান লিভার দিৰি।টড, বোখাইু 





ent 





পৰিযতের (1) 
হাবীর সবার! এতে আর ভগ দেশর ভেলাল নেই। বরং হের 


॥ হব কি জরে হাঃ 


ৰাত 





আজকের কেওঘা এ কথাটা বানিকট; আগা রাখা হার। 
জনো বিরক্ত হতে ওঠেন 





ঠা হিলুলের লাক উচুনিতে। ফলে 










[ ৪৭শ বর্ঘ, ১ম খও, ৫ম সংখা 


ভেলে খাহ। কাঙ্গড় শ্রধানত: ও দেব কান্দীরী বৈশিষ্ঠ, এ 
তে পরীবেহ একমাত্র সহা । 

কিব আজই অথরনাধ পেরে কিরে এখানে র(ত্রিবাদের কথা । এটা 
সন্তবও হোতে ৷ এখান খেকে জমর়লাখ খাস দাড়ে তিন মাইল, বিগ্র 











কঁহের শালন করার জপ রেন বুঝে কাঙ্গড় লটকাতে আৰ৷ বানি চড়াই, তারি ছু্গম পথ । 
চে অনেকে বলেন কাগ্ড় জচনালের এখাৰে নহরনাখেছ পথের খানিকটা! ইতিহাল বল! দরকার ৷ 
আবির হিস জনের ॥' ৰে । আঙতরঙ্গিসীর বস্তার এ কথাও (জা) 
তুল,্ধ লত্রেক 


মলয় রায়চৌধুরী 


দাক্ষেপ্ধ হলেও হেনরী প্র তুম্র্ধ দত্রেকএর জীবন 
অন/কর্ষক লচ। দক্ষিণ ফ্রান্সের এলিবিতে 28 চস্ম 
১৮৯৪ হালের ২5শে নভেদ্র। হেনরীর বাধা কাউন্ট 
এালেফসে হ উপুগ্ধ লেক ছিলেন তখনকার ফ্রান্সের এক 
ধনী অঙিজ্ঞাহ বাশের কর্তা। অগিভাত বংশের সন্তান 
হওয়া নেও হেলরটর জীবনের অনেকাংশ ব্যচ্ছিত হয়েছে 
ন'ংমাহতিয়ার-এ আনন্দ স্চয়ে। সময় কাটানোর অন্তেই 
তিনিই প্রথম জীবনে একটু আধটু ছবি অকতেন। বরং 
বলা দায় এ ভার অতির্রাত-পখ ছিল। হেলরীর বাবা 
ভেবেছিলেন যে তার পুত্রের কাছেই স'পে যাবেন পরিবার 
দেখাশোনার ভার; তাই ঘোড়ায় চড়ে শিকারে গিয়ে বেশ 
কাটছিল হেলরীর ভ্রীবন। কিন্তু ১৮৭৮-৭২ সালে পরপর 
দুবার দুটি ছুথটন। ঘটা তার ছুটি পাই বত হয়ে বার $ 

লেকের পারের হাড় কখনও ভীলঙাবে ছোড়া 
লাগেনি, আর ভার এই শারিরীক বিকৃতি তাকে এদন 
ছোট-থাটো। আর ল্কুতাক্কতির করে দিয়েছিল বেতা 
সচছেই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতো। তিনি আশ্রয় 
নিলেন মাৎনারতিঘার এর দিউজিক হল গুলোতে, প্যারী 
আলার পর। লত্রেক প্যারী আসেন ১৮০৪ সালে এবং 
তায় মৃত্যু হয় ১৯*১ লালে) এই সদযটুকুর মধ্যে তিনি 
বছ কাকে, কাবারে আর ভাননি:হদ গুলোতে বেশ কিছু 
ছবি রচনা করেছেন! এই ধরণের মিউন্সিক হল গুলোতে 
তার নিজস্ব 2।ন থাকতো একটি করে, আর সেখানে 





থেকেই খুব তৎপরতার গান্নক-গাস্রিফা ক্রাউন এবং হৃতা 
শিল্পীদের ছবি আকতেন। লত্রেকের জীবনের দশটি বছর 
খুব মূল্যবান, কারণ এই সময়েই তার শ্রখ্যাত ছবিগুলোর 
জন্ম দেন তিনি । ১৮৮৮ থেকে ১৮৯৯ পর্যন্ত যে ছবিওলি 
তিনি একেছেন পরবর্তী কালে সেগুলে| পথপ্রধর্শক 
হয়ে ওঠে। আর এই সময়ই মানসিক এবং শারিরীক 
অবনতির জগ ১৯*১ সালে সাইত্রিশ বছর বয়েসে মার 
ঘান লত্রেক। 

লত্রেকেঃ জীবনের অনেকাংশের প্রচাব আছে তার 
আকার স্টাইলে । তিনি যখন প্রথম প্যারী আসেন 
তখন প্রিন্সেতোর কাছে ছবি ক! শেখেন। প্রিস্সেতে 
জন্ধদানোয়ারের ছবি অকতো। এরপর তিনি বনাৎ 
আর করণ' এর স্টডিওতে আনেন) করদ' এর সঙ্গে 
থাকার সময়েই তিনি ভিনলেনৎ ভ্যানগ এবং এমিল 
বার্ড এর সংস্পর্শে আসেন এবং ইমপ্রেশনিজম্‌ দার! 
প্রভাবিত হন। কিন্ত ভার নিদ্রন্ব স্টাইলে ক্রমবিকাশ 
ঘটতে থাকে দিউজিক হলগুলোর প্রভাবে । 

বে সনগস্ত কাফেগুলোতে তুল লত্রেক যেতেন তার 
মধে প্রধান ছিপ লৈ দিরলিতন। নীচু স্তরের জীধন- 
যাত্রার পথিকদের তিনি খুব তালে। করে চিনতে 
পেরেছিলেন এই কাফেটিতে। এরিগতাইদ জুছাস্ত ছিল 
এই কাকের মালিক। তঅ্রত্বাস্তের যহ তক্মিদ! আও বেঁচে 
ছে লত্রেকের আক! পো্টারে। পতিতা আর নাচিয়ে 
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সম্বন্ধে একরকম গান গাইতে পারতে! পরাস্ত তাইতে 
তার বেশ রোদগারও হতে! আবার নাদও চতো। 
গ্রাহকদের আকর্মন করার এক ফন্দি ছিল ব্রুযাগের। 
খরিদ্দারর৷ আললেই একদল দেয়ে নাচতে নাচতে তাকে 
অভ্যর্থন। করতে 'স।সতো, আর এতে তাদের সুগ হও! 
অন্থাভাবিক নন । এই লাচিয়েদের রগ পোষাকে অন্কৃত 
দেখাতে! দেই সদরে । অনেকে মনে করেন লরেকের 
বাঙ্গাব্রক আঁচড় ওলে।তে এর পৃতাব পরিলক্ষিত। 
মামুযের মধ) অপরকে নিপ্েকে-দেখালোর” যে একট। 
আফুত প্রবৃত্তি আছে লেট! সহজেই ফোটাতে পারতেন 
তিনি। তীর বহু ছবিতেই একটা করুণ-গস্তীর-বাগ 
প্রদান স্থান গেয়েছে। 

লত্রেকের ওপর লবচেয়ে বেশী প্রভাব পড়েছে দেগাস- 
এর। ১৮৮৪ সালের কোনও এক সদরে দ্েগালএর 
সঙ্গে তার দেখা হলেও খুব বেন ঘনিষ্ঠতা তাদের হয়নি । 
এই বৃদ্ধ শিমীফে ব্রেক ভক্তি ও শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন । 
সমালোচকের! বলে থাকেন ঘে দেগাস এর দাখে লত্রেকের 
স্্ধ দ্বেশ্রারের সাথে মপাস'র মতে । দেগাস-এর 
ছিল বাস্তব জীবনের প্রতিদ্ধদন সম্বন্ধে আগ্রহ, তার মধ্যে 
তাই রো৷ম।টিলিৎন এর আধিক্য দেখ! ঘার না দেখ! 
ধায় দৈনিক জীবনের সচার ভর্দিম। দ্বেগাল এর কাছ 
থেকে লত্রেক পান তার জাপানী ছবির মতো ছায়াপ্রাধায়, 
লাটকীয় বর্ণালী এবং মননশীল তঙ্গিদা। 

কিন্ত দেগাপএর মতো লত্রেক ক্র্যাসিকাল নন। 
ক্রা।সিঝাল নিম শঙ্গ করে তাধগ্রকাশার্থে তিনি ইচ্ছান্থগ 
রঙ বাবছার করেছেন। এমনকি েগাল এর কাছ থেকে 
খা নিয়েছেন তাও তিনি প্রয়োজন মতে! পরিবর্তন করতে 
কুষ্ঠাবোধ করেনলি। সেই খন্যেই হত্বতে! তাঁর অন্ধনের 
ছাসাপ্রাধান্ত গীতিদয় ছয়ে উঠতে পেরেছে। লত্রেকের 
সঙ্গে তার সাবজে্ট এর সম্পর্ককে ফিলিকাদ বললে হতো 
ভূল হবেনা, তার চরিত।সকলও বিদ্ড্েছবাঙ্জ ক। 

লত্রেকের প্রধান অবদান হচ্ছে পোষ্টার আর কালার 
লিখোগ্রাফ। প্রাথ ত্রিশের অধিক পোষ্টার একেছেন 
তিনি এবং লিখোগ্রাঞ্চের সংখ্যাও তিনশতাধিক । এগুলোর 
মধো দহছেই বিদ্রোহী লত্রেককে খু'জে প।ওছা! ধার়। 


অসি তপু 
শপ পিল পপ শিপ শা শান 


«> 





রঙএর বাবহার সত্যিই অভুলনীছ। ফিক্ষ ধুব বেণী রুঙ 
প্রয়োজন হরনি ঠার। অল্প র$ বাবছার করতে সে তিনি 
কোনও বাধানিবেশ দানেননি সেট। বিদ্রোছেরই লক্ষণ। 
একটি বিখ্যাত লিখো গ্রাফ-_ইছেত্তি গিলবার্ত এর পান 
গাওয়ার ভঙ্গিণা। ওর কাঁলোছুটো! দণ্তানা এবং দুখ চঙ্গি 
ওর কথা বনার পক্ষে গগেই। 

লঙ্েকের মধ্যে একদিকে ঘেদন পাওযা! বায় 
ইমপ্রেশনিজম, অপরদিকে চেদনি মাধুলিক শিল্পীর বহু 
গুণ খুজে পাওয়! ঘাহ। আধুনিক এক্সপ্রেশলিজদ-এর 
দুস্থ জন্মস্ছচন।র চিহ্ন পাওয়া যায় ওর রচনায় । তার 
দুষ্ট ন্খাত তার নিজের এবং তার শষ কৃত্রিঘতার সৌন্দর্যে 
অনগুকরণীর- সের প্রথরতার প্রাধার এতে নেই, আছে 
তার রঙের অপূর্ব সংযৌগন এবং এই রঙ ধা দুটিয়ে 
তুলেছে তা দামুষের জমাসুঘ-বৃত্তি। 

লত্েককে তার সললামরিক-__দেগাপ, দেজানে এবং 
রেনয়েরএর মতো না বলে বরং বদ! ঘায় আদাদের 
কালের। পোর্ট-ইমপ্রেশনি্টদের দো ভ্যানগ, সরাৎ 
এবং গগার সাপে মিল খুলে পাওয়া বাহ তার। ১৮৯৩ 
সালে তার চিত্রের প্রথম প্রদর্শনী প্াারী নগরীতে হয় 
এবং এই সময তিনি ব্রসেলদ্‌, লণ্ডন, ছল)! 9, স্পেন 
পর্তুগাল তরদণশ করেন। লণ্ডনে তার লগ্গে অন্ব।র ওয়াইল্ড 
এবং বার্ডদ্লের দেখা! ছয় । ১৮৯৯ সালে তার দুখল 
স্থাস্থা ভীঘপভাবে ভেঙে পড়ে এবং প্যারীর নিকটেই 
এক শ্থানাটোরিঘ্াদে নিয়ে ধাওয়| ছয়। কিন্তু অধিক 
খ্যলকোছলজ্রনিত পাকস্থসার গহন শক্তি শেষ সীদাঙ্ 
পৌছালোহ ১৯১১ লালে লত্রেকের মৃহ্য হয়। ভার 
পায়ের আঘাতের দত তার মৃত্যুও আঘাতজনিত | 

লত্রেকের অফ্ষিত The bDaundress, 
Fernando, A corner in the Monlin de la 


Cirque 


Galetta, La Goulue entering the Moulin 
Rouge, At the Moulin de la Galette, M. 
Boilean at the cafe, A La Mic, At the 
Monlin Rouge, The Toilette, The Grand loge, 
Salon in the Rue des Moulins, 
Private Room at “Le Rat 

Modiste ইত্যাদি অপুর কালদয়ী সষ। 


Chilperie, 
Mort,” The 
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ন্বক্বলা! 
শক্তিপদ রাজগুরু 


সন্ধা হয়ে গেছে । লহরতলীর গান্ধগাদ্বালির দাথাছ 
পাখীর ডাক গেছে গেছে; আপছল গাছের খন কালো 
পাতার ঘাদার নাম| রাত্রি, জাকাশের আঙ্গিনায় ছুটে 
রয়েছে দু একটা তারাছুল; উবার মনে গুণ ওপ এফটা 
গানের কলি। বাস থেকে লেমে বাড়ীর ছবিকে ফিরছে? 
খোয়াঢাক! পথের দুপাশে এখনও সবুজের ঘন পু? দতদের 
বাগানে কোথাঙজ ফুটেছে ছাল্‌হুচানা কুল । রাতের বাতাসে 
ব্যাকুল গৌরড ওর মিশে আছে নীরব কাহার রেশে। 
হুপুরী গাছের মাথার সদকা বাতাস বড় তোলে। 

উই মনে একটা চাপা খুলির আমেও ; সমস্ত ঘন 
ছেয়ে লেট স্তর! অলেখ! অগুভৃতির সঙ্গে মিশে রত়েছে। 
সিইছিটে আলে আগছে রান্্ার_একটা খেকে অগ্রটা 
অনেক দূরে; ডীবনের পথ বেন আ্ঘনি, খুশির হাওয়া 
পাওয়াব জানল, অনলি আলোর মত দূরে দূরেই ছড়ান, 
একট! গেকে অনুটায় দাবার পথ অন্ধকার হতাশা ঢাক; 
কীল -াদাহিতে নেশানেশি। কোপার একটা প|ধা ডেকে 
উঠল-_রাতজাগা কোকিল। কি মাল! বাতাসে ছড়ানো 
তীর ইসার। আমের বে।লে মধুসঞ্চয, গুণগুণ উড়ছে 
মৌমাছি, বাচাবিকুলের গন্ধ লাগে । বসস্থকাল। 

মোটা ছা!বড়:-নাক্চ ছেডদিদিনপির বুলডগের মত মুখ- 
খান! মনে পড়ে; কারণেই আত খুন ছয়ে ওঠে বেদাদি। 
চোথছুটে। গালের জলাট দাংলন্তরের আড়ালে ছারিছে বায়, 
ছাললে মাহষকে এত কৃৎলিত দেখায় এর মাগে জালে নি 
উৰ ; কুই। মোটা বেচপ বেলাদি লাকি এককালে একটি 
ছেলেকে তালবেসেছিল; কখাটা ভাবলেই চাঁসি পায় উনার; 
দুঃখ হয় ছেলেটার জন্ত | ওষ্ট মীরস কর্কশ মন্দা মেছেকে 
ভালবাসার বিনা সহ করবে কোল পুকৃহ-_একথাটা! 
ভাবতেই কেমন লাগে | শেষ পর্যান্র বেঁচে গেছে বেচারা 
হরে যেঁচে গেছে । ওর তয়েই বোধ ছয় আৎকে উঠে হার্ট- 
ফেল করেছিল । বাপরে কি পল! বেন বাশ ফাঁটছে। 
ইক্ষুলের মঠারদের হাজরিখাতা ছাগলে বসে থাকে দশটা 
থেকে -ফে কখন মাছেঠতার দিকে কড়া নয়, সেমি 


হথলভার ছেলের অন্ধ, দেরীতে এদেছে। ছাত্রীদের 
সামনে কি লাকালই ন৷ করলে ভাকে। বেচারীতো চোখের 
হলে নাফের ছলে । 

বেলাদি গজগজ করে-_-ঘর-সংলার় আর চাকরী দুটো 
একলঙ্গে হয় না, দুধ খাবো! ভামষ।কও খাবে।--এট। কি 
ভালো কথা হুলতা? 

কেদন যেন জলছে ল।রাটাদিন, হিংসার ফেটে পড়ে 
ওদের দেখলে, আড়ালে রম। বলে--বুঝলি, ও ওগানক 
হিংস্থক । বিশেধকরে বিদ্গে থা ধার! করেছে। 

উহা কথ| বলে না, মনে ছয় কট! খাঁনিকট। সত্যি; 
একছিনের বার্থতা ও তলতে পারে নি। নেই বেলাদি আজ 
নিছে এসে তাঁকে সংবাঁদট! ছানায়। উা এযাসিস্তাণ্ট 
ছেডদিদ্ট্রেদ হচ্ছে, দাইলে খাতির দুই বাড়লে? ।-.- 
কোকিলট| তখনও ডাকছে । আবছা চাদের আলোর 
বাতাবি কুলের গদ্ধমাথা বাড়াল কাপে খরখর মুফুলকর! 
আম বাগানে-_-পথ ছারিছে। আর চারটে লাইট পোষ্ট 
বাশ বনট। দেখ। যার, ওর পাশেই তার বাড়ী । সাধুখায়ের 
বৌদের চাফটীট। ছেড়ে দেবে এইবার 

হালি বড়লোক, বাড়ীর কর্তা এখনও ঠোট গামছা পরে। 

চাকামত নূখাধান! হাড়ীর তলার মত, কালে কুচকুচে গলায় 
একটা সরুহার। যৌগুলে?ও তেমনি মাংসের ডেলা; 
দ্ধিরি ছাদ নেই, গড়ন পেটনের বালাই নেই, ধেদনি 
চেহারা কিস্তুচফিসাকার, তেদনি ক্ষচি। গায়ে একতাল 
করে দোনার বেড়প গহনা চাপানো। আধুনিক হবার জন্ম 
বাড়ীতে দাষ্টার রেখেছে; পড়াশোন। এক কটু আর 
দেলাই ফোড়ীইও শেখাবে, সেই সঙ্গে চালচলনও | 

উৰা হেন ওই জগদ্দল বাড়ীর মাঝে একটা বাইরের 
আলে। ছাওছাহ স্পর্শ । নোতূন গেসিন কিনে বৌরা সেলাই 
শিখছে! শিখছে তো ছাতী। নামেই শেখ।। 

বাড়ীর "মালে! গেখ। যা, গেটের মাথায় নাধ্ী- 
লতার সবুজ পুজে সুলের শুত্রতা, আবছ। অন্ধকারে ছু 
একটা রজনীগন্ধা শুবক মাথ! ভুলে রয়েছে লেখার স্বর 


নথ 


কারিক--১৩৯৬ ] 





শোন। যায়। বেতার করছে লেখা। জানদার পর্দার 
ফ।ক দিয়ে দেখা ধায় ওর দুখের একপাঁশ, সুন্দর টকটকে 
রঃ নীল শাড়িতে মানিয়েছে চদ২কার। 

বারান্বা দিযে বাইরের ঘরে এগিয়ে গেল উ, আশোক 
ঢুকছে বাড়ীর গেটে, তার পিছু পিছুই । বাল্যবন্ধু ললিতার 
ভাই। 

তুমি! 

হা একটু দরকার ছিল তোদার কাছে । 

উধা আবছা অন্ধকার থেকে আলোর দিকে এগিয়ে 
আসে। সুন্দর বলিষ্ঠ চেহারা, আলোকের দিকে চেয়ে 
কি ভাবছে ; তাকে বাইরের ঘরে বলিরে রেখে ভিতরে 
আসে সে। 

_ লো আসছি) 

এই ফিরলে বুঝি? অশোক একটা চেম্বার টেনে 
নিয়ে পুরানো দীসিকের পাতা ওলটাতে থাকে। 

এ বাড়ীতে এনেছে সে বহুবার, উহার বাবা মারা ঘাবার 
সদয় সেই সমত্ত কাজজকর্নের ব্যবন্থ। করে, নান! ভাবে ছুটি 
পরিবার একসঙ্গে যেন জড়িয়ে আছে। ললিতার বিয়ের 
সমত উ্াই কথাটা আন!__ধোনটি চলে গেল পরের ধরে, 
তাই ধলে আদি তে বাই নি। বোগাযোগটা রেখে 
বুঝলে? 

অশোকও ভোলেনি উদার কথা, নিদের বোনের মতই 
শালাতাবে সাহাধা করেছে তাকে। অভাবের সংসার, 


কলেরের মাইনে পরীক্ষার ফি-_এমন কি কলঘ-বই পর্য্যন্ত 


দিছে সাহায্য করেছে উব|। 

_পলিতার ভাই তুঁদি, আমার কি কোন দাবী 
নেই? 

ওর কথার আর অমত করতে পারে নি অশোক, 
বছঙগিন বন্তভাবে উহা তাকে কী করে রেখেছে । 

জানলার পর্ণাটা ছুলছে_ওপাশের ঘর থেকে ভেসে 
আসে সুরের রেশ? সন্ধ্যার সন্ত অন্ধকারে সৌরভমদির 
বাতালে নিঃশেবে হারিয়ে গেছে সেই স্ুর। হেন অসংখ্য 
ব্রদর উড়ছে গুণগুণিয়ে। 

একটা মৃত লব-_শাড়ীর ঘসঘলানি ; টিপয়ের উপর 
প্লেউটা নামাল উহা ; কয়েকটা সন্দেশ--মার ছু কাপ 
ঢা। 

৭৬ 


জলা 


ত 





নাও) মিষ্টিমুখ করো । 

অশোক ওর দিকে চেরে থাকে, এরই মে স্থান সেরে 
এনেছে। চুলে মিশে রয়েছে হালক! স্থহাশ, চোখের 
তারায় একট। ক্ষাম সমীবতা । হাসছে উষ!'--মিষ্টি একটু 
হালি। 

_হ্যা, প্রমোশন হল বে, এচাদিট্যাণ্ট হেডমিদ্ট্রেস । 

__ওরে বাবাঃ, এইবার ওই ঘেহে মেদ মাংস দাগ্গবে। 
ফুলে ফেঁপে বুলডগের মত হয়ে উঠবে । 

হালছে উৰা ; তবু ওয় কথায় মনে মলে বেল শিউরে 
ওঠে। বেলাদির মুখখানা অফারণেই চোখের সাদনে 
ভাসে। ওর জীবনের একদিনের বার্থ কাহিনী, যে গ্রে 
কোন সার্থকতা পায় নি, তারই বেদন| ওর দেহ মন ধিরে 
আজও লেগে রয়েছে অভিশাপের মত। বার্থ করণ একটি 
কামার হুর। কুত্রিঘ কোপে চটে ওঠে উ্বা। 

বাঃ ঘা তা বলছে। কই মোট। হচ্ছি আমি? 

কেমন যেন অভিনয় করছে উদধা, ইন্ছুলের কড়| দিদি- 
মনি রাতের দৌরভমনির বাতাসের দোলা ধেন দুলছে_ 
মাধবীলতার কোপে ছারাণে। চননকুলের দত। অশোক 
সন্দেশ চিৰুতে চিবুতে বলে, হওনি--হতে কতক্ষণ ? 

লা হবো না আদি। বুঝলে মশাই। 
কারণেই হাসে। 

অশোকের হাতে তুলে দেহ টাকাগুলে। ; এ দেওযার 
যেন অপরিলীদ আনন্দ আছে, কি একট! কাযে বাইরে 
যেতে হচ্ছে তাকে কদিন, হঠাত কিছু টাকার দরকার । 
অসোককে দেবার জন্তই বেন উষা পথ চেয়ে ছিল। 
লেবার এম-এ পরীক্ষার ফিস যোগাড় হয়নি ; জদা দেবার 
দিনও পার হরে হাচ্ছে; কথাটা ললিভার কাছে শুনে 
নিজেই পিয়ে হার হস চুপকরে বলে আছে অশোক, 
হু একটা টুইশানি দাত্র সম্বল, তারাও সময়মত দিতে 
পারেনি, ছাপোষা গৃহস্থ । 

উন ওর মাধার চুলগুলো ধরেই নাড়। দেঃ_-বলোনি 
কেন? লচ্জা করে, 7? ্ 

একশো টাকা তুলে দেহ ওর হাতে ; অশোক কি হেন 
বলতে হার, বাধা দেয় উবা-_হদকরে ঘাটের উপর বসে-_ 
ওর পাশেই। 

_ধরো ছিকি, ঝলিতার.কাছ থেকে আদছি। বাপরে 
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কি পথ; হলিছে গেদাদ। থা লাগে জমা দিও, বাকী 
রেখে দাও, পরীক্ষ। দিতে হাবে ওই ডে'বতা পাইলট কাধে 
করে? একটা কলম কিনে নিও, বুঝলে। 

খড়ের নত আবার বের ছরে এসেছিল উৎ!। 
যেন একটা দাবী তার ভস্মে গেছে। 

লেখার রেওয়াক্র থেমে গেছে। 
মৌদাছির গুণগুণ/নিও স্তদ্ধ ছয়ে গেছে। 
পড়ে। 

- রাত হয়েছে চলি। 

উব এপ্স দেহ তাকে গেট পর্যাগ্থ । লেখার দরজার 
কাছে এলে দেখে বইখাতা বের করে পড়ছে লেখা । 
ছুলাচবছরের শুফা২) নামেই বেন পিলীম।॥ ---তবু লেখ 
কোথাট একটা সশ্ঘ।নের গণ্ডী টেনে রেখেছে । উদ্ধাকে 
দেখে দুখ তুলে চাইল, এতক্ষণ নিবিড়ভাবে পড়ার মধো 
ডুবে রয়েছে দে। হাসছে উব।। 

__কি রে, গান আর পড়া, এছাড়া দুদণ্ড কি করবার 
কিছুই নেই। বাইরে একটু বেরুলেইতো পারিল। 
পিনেদায় টিনেদা_ 

_ধ্যাং, ও সব ভালে লাগেনা আমার ; সেই প্যান- 
প্যানে প্রেদ, আর নাকিহুরে গান; কি বে গান । কানে 
গেলে বেদ্ুরো ঠেকে। 

ভলার মনে হালক। স্থবরের রেশ, চাদ ওঠা রাত্রি, 
নারকেল গাছের বিরলপাঠার পিছনে পড়ে তার আডা; 
কেনন গেল অদুদ্‌ ভাল লাগে তার । দুঃখ হয় লেখার জঃ - 
চাপা, একটা সচাহ্হূতি; জীবলের একট। স্পর্শ খেকে 
আজও বঞ্চিত রয়েছে লে। 

যোনি দাদ। মারা ধাবার পর লেখাকে তার কাছে 
দ্দানে উষ!। মলের মত করে মাগুষ করে তুলবে । দাদাকে 
শাস্বি দেনি বৌদি । দন্দাল বগড়াটে মেরে তুচ্ছ ব্যাপার 
নিছেই আকাশ ক্ষাটিযে ফেলতে, সামন্ত ব্যাপার থেফেই 
সংলারে অশান্তির একট) দ্বাী কালো ছাপ জে'কে 
বলেছিল । ভাব অভিযোগ সহ করেও দাহ্ব বাচবার 
জঙ্ সংগ্রাম করে; কিন্তু অহর্ত ; অশান্তি বর দুর্তোগ 
দানবের বুক পুড়ি ছাই করে দের-_দাদ1ও তাই বোধ হয় 
অকালে গার ধান। বৌদি বার তার কিছু ছিন 
পরই। টু 


কোথা 


বাতাসে হাজারে 
অশোক উঠে 


_সার রুট দোব? লেখার কথাহ সুখ তুলে চাইল 
উৎ।। রাতে সে ভাত খায় ন, মোটা হয়ে হাবে বোধ 
হয, এই ভছে। হাসে লেখ _নোটা হবার এত ভয় 
তৌদার ; আদিতো ভাবছি কি করে মোট। হওয়া! হা। 
উৰ্ধ ওর দিকে চেরে থাকে, হালকা সুঠাদ শরীর । সারা 
দেহে যৌবনের একটা নিবিড় ছাপ । মায়ের রূপই পেয়েছে 
লেখা; হুম্দতরী ছিপ, ছিপে পাতল! চেহারা । 

হাসে উহা--একযার মোট। হতে সবক করলে আর 
খাদবিনা । 

স্=এ ছাড়ে দাংল লাগবেনা, বুঝলে 
কোথায় যেন একট! আক্ষেপ । 

“কা আর কাব। গুকনো। নীরদ কাবের চাপে 
বেলাদি শুকিরে কাঠ হয়ে গেছে, কর্কশ স্বরে দাবড়ে বেড়ায় 
ঘাকে তাকে । নিজের চারিপাশে উধর-তর। একটা 
পরিবেশ, ছুনি।র সব ফিছুর উপরই বিতৃষণা, একপলে 
অন্ধহীন নিঃশেষ ঘ্বপ! আর অবছেলাই তাকে অভিশাপ- 
গর্ত করে গেছে । 

উৰ! শুপগুণকরে স্থর তাঁছে: কোখাছ এই অনুভূতি, 
প্রাপটুহ হারাতে চাগ না সে। ক্লাসের মধ্যেই মেরেরা 
হাসি তাদাস। করে। কে হেন বিশেহ দরকারে এখনিই 
বাড়ী চলে গেল। নেয়েছের খুলে এমনি ঘরফার প্রায়ই 
পড়ে অনেকের। গভীর ছবার চেষ্টা করে উদা-_এই 
মেয়েরা; লতা, বার করে| ইংরাজী পোয়টি। 

করলে গৰীর হবার চেষ্টা করে উষ|, সাজ! রাজা; তবু 
ভাল লাগে ক্ষণিক এই রুক্ষ কর্কশ হবার প্রচেষ্ট।। 

সাবুখাছের মেলবৌ সেলেট পেঙ্সিল নামিয়ে :রেখে 
ছা ছেড়ে বীচে। 

-ক্বাগ বুলিয়ে কি হবে উতাদি ? মেয়েদের লেখা 
পড়াতো বিরের অস্ত, তাতো ছয়ে গেছে কি বস! তা 
তুদি এত লেখাপড়া শিখলে বিয়ে করোনি ফেল? 

ছালে উ্/__লোক পাচ্ছি কই 

হালে দেৱ্বৌ _ধ্যাৎ, লোকের অভাব । 

সেজাবৌএর সংসারে হিংসা) আছে, বছর বছর বিইছে 
চলেছে, এরি মধ্যে তিনছেলের দ! । চেহারা হয়ে উঠেছে 
পোড়াকাঠ ; ঘরে চুকে করেকটা ক্লুকের কাপড় মেলে 
ধরে মেলবৌএর বই খাতার উপর। বেশ পাকাগিন্পীর 


লেখার মনে 


কান্টিক_১৩৬৯ 


মত ফবরদাইস করে__হেসটি5 ন! কি বলে, তাই করে দিতে 
হবে দিদিমপি, ভাল প্যাটার্শের । 

উন! কথা বললো ন! ; তবু কেমন দেন মন লার দেহ 
না এই দ্িগিরি করতে । এদাল থেকে এতবড় ইস্থলের 
এযাগিস্টাণ্ট হেডমিমট্রেস হয়েছে সে। এই কার আর 
তাল লাগেনা ; তবু কেদন ধেন চুপকরে হান! সালে 
কদিন এলে গল্পগুলোব করেই পকাশ টাক! নিয়ে থাই) 
লেখার গানের মাষ্টারের মাইনে, অশোকের বইফেনার 
খরচ ॥ বই পাগল ছেলে--এদনিতে কিছু নিতে সহজে 
চাগ না; বইএর দেকানে গিয়ে বদলে বায়) দাও লা 
ওই বইখালা কিনে’--কামূর বিখ্যাত বই ‘প্রেগ'। আরে 
এৰে ফন্ডওল্রেলের “ইলিশন এণ্ড রিষ্ালটি” ৷ সাতশিলিং 
দাম ? আছে সাত বারোং চুরাশি আন!-_ধর পাচটাকা। 

উবার ভাল লাগে এই সখ মেটানো । তারছন্ত মেলিনে 
বসে একথণ্টা প্যাডেল করতেও সহ হঃ। সেঙ্বৌ- 
এর কথায় বলে ওঠে__আচ্ছা, রেখে ধাও, করে দোব | 

মেজবৌ ও চলে যাবার পর গলগ্জ করে_-খেন, 
করতে ধাবে এসব। দ্দিতো। বাড়ীতেই আসে। তাকে 
দিলেইতো পারে। তা নর ওর দখল ভ্রানানোর ফন্নী। 
এক নম্বর ছিংস্বটে । 

মেজবৌ চ! খাবার এনে দেয়, সারা দনে ওর একটা 
চাপ! বিক্ষোভ, পুৱ্রীভৃত হতাশা । এখনও সে দন্ানের 
দা হৱনি। কেন হয়নি তার কারপও ঘে্রখে) না জানতে 
পারে-উষ! অঙ্দান করে। ওর স্বামীকে দেখেছে - 
বড়লোকের বকাটে ছেলে। সব ঘোষগুলি পেয়েছে, 
খেসারত দিচ্ছে হততাগা মেয়েটা । 

- ছেলেপুলে হবার অস্ত ঘাননিক করেছি দিদিমশি : 
ডাক্তারও বলে হবে। কিন্তু কোন লক্ষণইতো লাই। 

উষা কথা বলে না, কি জবাব এর দেবে! আপনমনে 
কল চালাতে থাকে, বেগে হুচটা ওঠা নাদ! করছে; 
লাদ! দুতোগুলো জালবুনে চলেছে কাপড়ের উপর। 
একটু দস দিয়ে বলে উঠে--হবে বৈকি, সদরতো বায় নি। 

-আর হবে | হতাশার কালো হচ্ছে ওঠে দুখধান|। 

উবার মনে একট! অদদ্য কৌতূহল চাপা] নিরাশার 
হর ফুঠে ওঠে, ওই বার্থ নারীর জীবনের সুর কোথায় বেন 
তার দনের এক নীরব কাছা দিশে ঘার - একাকার হয়ে; 


বন্যা 
শশা শালা শপ. 
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করান জোল!ফি-অলা বাত । তারার ব্দাকাশপিদীন ধরাণে। 
পথে ফিরছে সে সারাদিনের কর্চক্রান্থির পর। মাঝে 
মাঝে এমনি একটা উৎকঠাদীন হতাশার কালো ছাছা 
তার মলের সভীবত! ঘিরে ফেলে । 

মাথার মাবখানের চুলগুলো উঠে বাচ্ছে; সদরে 
চুলগুলোকে টেনে এনে ঢেকে রাখে সেই টাকটুকু। 
জামার ছাটকাটের দিকে দরানাতেই সে নজর দিয়েছে) 
বলন্তের হালক! বাতাসে বার! পাত! উড়ছে দেবদ্নারু 
গাছ থেকে। একদিন তারাও সীব সবুদজ ছিল। 
আজ থলে বাবার পাল! এলেছে তাদের। 

বকুলের স্নান দৌর5 আজ লেই দীশ্বাসের রব 
আনে। 

বাড়ীটা শুদ্ধ, লেখার ঘরেও আলে! আলেনি, বারান্দাটা 
অন্ধকার । এফটু অবাক হয়ে বা উষ।। গেট! খুলে 
এগিয়ে গেল। পায়ের সাড়া পেয়ে ঝি এগিয়ে আসে । 

লেখা কোথা? 

_বৈকালে বের হয়েছে,বলে গেছে ফিরতে দেরী হবে। 

কথা কইলন) উৎ৷। চুপ করে নিজের ঘরে গিয়ে 
ঢুকলে! । কেমন যেন সব গোছাল। বই খাতাওুলোও 
সাজিয়ে তোলেনি লেখা, ঝি তো পেয়ে বসেছে। 
সারাদিন খেটে বুটে এসে এসব করতে মেদাদ থাকেনা । 

-্দনোর মা! সারাদিন কি করিল তৃই? ডাকি 
দিয়েই চলবে সব কিছু? মি দিদিমণির দিকে চেয়ে 
থাকে । আজ বেন ছঠাং উষা কেমন বদলে গেছে । চোখে 
সুখে একটা কঠিন কঠোর ভাব ॥ মনোর মা বইধাতা- 
গুলো তুলতে খাকে। লেখাই এসব ঝরে, আল আর 
ছয়ে গঠেনি। 

গজগঞ্জ করছে উৰা, ঘরের সবকিছু দোধ ক্রটি গুলো 
ছ্ুঠৈ ওঠে চোখের সামনে। মরা দুল গুলে৷ নিয়ে ধা; 
ছুটো ছুলই ধদি না আনতে পারিস বাইরে পেকে, এই 
সং দাড় করিয়ে রেখে লাও কি? 


রাত হয়ে গেছে'_লেখা আল ধৃশীতে উপছে পড়ছে। 
রেডিও ষ্টেশনে অডিশন দিড়ে এসেছে । জোর করেই 
ঠেলে পাঠিয়েছে একজন। হ্ঃসহ লক্ষ তার পারে পারে 


দড়াহ--না পারবে। না আপ ০ 
A . 


পতি 


শিক পাবে। 

পেরেছেও। প্রোগ্রাম ডিরেক্টর নিছে ওর গান শুনে 
খুশি হরেছেন। ছএকদিনের তেতরই সংবাদ ধাবে, সেই 
সঙ্গে কন্ট্রাট কর্ম। সই করে পাঠালেই ওরা বাবস্ধা 
করে দেবে। বাতাসে বাতাসে কিসের কানাকানি। 
বকুদ-করা পথে এগিয়ে জালে লেখ।। 

শপণুপ স্বরের রেশ তার মনে। বাহারের একটা 
টুকরো অকারণেই মনে আসে । বাতাসে বাতাসে 
ভ্রমরের শুব্রন__মাসবাগালের একটা মিষ্টি সুবাস। 
ভোনাকি অলা রাত্রি--তারা আল| আকাশ । 

হঠাৎ ঘরে পা দিয়ে একটু চমকে ওঠে-উবার দিকে 
চেয়ে । গম্দীর থমথমে দুখ-কেদন ঘের অন্য মানুষ । 

কোথা গিযেছিলি উষা ? 

ৰে মাহ্বহটি তাকে বলেছিল কোথাও বেড়িয়ে আসতে, 
৩ লেই সঙ্ষার দাগ্ব ন । উবার দিকে লেখা রেডিও 
ট্টেশনেই চিঠিখান! এপিয়ে নেয়, বেন ওর ফৈফিপতের 
উত্তর দিচ্ছে। 

াক্দাভ অভিশন গিয়ে এলাম । 

ডবা বেশ ভরাটি গলায় বলে ওঠে-_ফদিন পরই তোর 
পরীক্ষা । এসময় অডিশন? 

_হুয়েগেল। মাসে একদিন প্রোগ্রান, ভা ধেদন 
করে ছোক ম্যালেদ করে নোব। 

কথা বললনা উব!। স্থিঃদুষ্টিতে ওর পুতে উপছে- 
পড়া নুখের দিকে চেয়ে থাকে । 

প্রাক গাছের পাতা বরছে। একছিন ধারা 
সাজিয়েছিল ওই বনম্পতিকে সবুঙ কিশলয়ে, বসন্তের 
বাতালে ঘাছ্ধের পদ উপছে উঠেছিল-_অক্ত বলন্তের 
সর্বনাশ! ছাওয়া তাদের সরিয়ে ছিচ্ছে_ছিটিয়ে দিচ্ছে 
কদবাধে। 

কেদন বেন গালে একটা কর্কশ অনুভুতি আলে, 
আরনার লাদলে বলে উৰ) দ্বব্দাগলের ডগায়, ক্রিদ নিয়ে 
ঘসছে দহ্ণ-গতিতে ; চোখের কোলে জমেছে চলমার 
কালি, দ্দান্ছে আস্তে বলছে আন্ুল দুটো সেখানে ।-." 
মাথার চুলগুলো টেনে টেনে মাধাথালের টাকদত ফাকটুকু 
ঢেকে দেখছে। ঠা বেদালুদ ঢাকা পড়ে । চোখের 
ডারায হাসির জাত সিএ কলসে ওঠে! অরেনি। 


আন্ত 
শালা শিশাশশাশশাশশাশশাশিশাশিশাতাশাশিশী? 
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জৰা আজও বেঁচে আছে--রলদানীর বুকে রাথ। রঙ্গনী- 
প্রন্ধান মত সজীব-সৌরডমপির একটি জগতূতি ৷ 

হঠাৎ দরজ। ঠেলে কে হেল চুকছে। চদকে ওঠে 
ধা, কি বেন গোপন সঞ্চহ তার ধর! পড়ে বাবে ওর 
ফাছে।---একমূহূতে' ই সামলে লে নিজেকে । 

লেখা দড়িতে আছে, আটপৌরে শাড়ীখান। গাছে 
আড়ানো ) গরশে ব্রাউন পরেনি বোধ হ্য়। 

শাড়ীর ফাক দিয়ে দেখা হার অফুরান হৌবলের 
নিটোল পূর্ণভার বচাস--মাতাল যৌবনের ছড়ানে 
পৰায় ।--'বুতুক্ষু কাজালের দৃষ্টিতে ওর দিফে চেয়ে থাকে 
উদ্ধা। পরক্ষণেই চোখ নামাল। শালনের সুরে বলে. 
খালি গাতে থাকিল কেন? 

শষ! গরম, এই লেকে উঠলাম। 
হয়েছে। 


চল খাবার জায়গা 


স্থলতা, রণা, ব।সন্তী ছালাহালি করে। ছঠাৎ কি 
খেন ছাল্ক! আলাপ করছে তার টিচাঁদ“কদনরুদে, রমার 
স্বামী কি বলেছে-_ভাই নিয়ে ছাসছে ওরা । মা হতে 
চলেছে রদা, হঠাৎ দরদ। ঠেলে উতাকে ঢুকতে দেখে 
খাছল তারা । এককালে কিছুদিন আগে পর্ঘান্ত ওর 
লমানে ইল্াকি মেরেছে। কার ভীবনের কি গে!পনকথা 
আছে তার আভ।লও দিয়েছিল ওর! | ছঠাং আম 
উদ্ধাকে দেখে ওর! চুপ করে ধায়; তাদের মধুময় স্বপ্র- 
জগতের বানিন্দা উ্ধা নয় ; এই পার্থ ক্যটাই উষার চোখে 
বড় হয়ে ওঠে। উবাও গন্ভীর স্থরে বলে ওঠে_অস্ত কিছু 
বলবার মত না পেরে-_তোঁষার ফ্লালের ইংরালীর রেছালট 
অত্যন্ত খারাপ রমা, সেদিন খাতাগুলো দেখলাগ। 
একটু কেয়ার নাও। 

সেকেণ্ড পিরিয়ডের ঘণ্টা বাজছে, টেবিল থেকে চৰ 
ভাষ্টার দিয়ে উহা বের হয়ে গেল। হঠাৎ দরজার কাছে 
পিয়ে কানে আনে সূলতার কখ।। 

এ_বেলাছি, দি সেৰেও ৷ 

বা বলেছিল! 

একটা চাপা হালির শব্দ গরদ শিলের মত কালে আসে 
উষযার। সর্বাগে জালা ধরা, দরুজ। ঠেলে বারান্দায় 
বের হয়ে গেল।---ক্রাসে মেয়েদের কলরব শোনা হাহ । 


কান্ঠিক_-১৩৬* ] 
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দিনের আপে। কাপছে পাদগাছের পাতা? স্ঞাড়া 
অশথগাছটার ভালে ঠোকর মারে একট। কাক, বিশু 
টাকপড়া গাখ।-_করকপ স্বরে ডাকছে বারবার ।--- 
ক্রথদের দওপ্রায়ে এলে থমকে দাড়াল, ক্লাস টেনের 
মমতা গান গাইছে এই কম্েকমিনিটের দবসরেই__ মোর 
জীবনপাত্র উছলিয়। ; গা জালা করে উবার; ক্লাদে ঢুকেই 
হুকুম করে-তোদার আগ এনেছে মদত।? 
মাথ! নীচু করে সে। সারাদিন গান গেস্েই কাটাথ_ 
সে অন্ধ কমবে কখন। ছোট ভাইকে লঞ্ছের দিছে 
বিনেষ। দেখিয়ে ম্যানেজ করে ॥ আছ তাও ছয়ে ওঠেনি 
উদ্ধা যেন বোগার মত ছেটে পড়ে_এতবড় ধিভী গেয়ে, 
লঙ্জা করেনা? 
এ কগম্বর যেন উতর নিঞ্জেরেই অচেন। ; ক্লাসের দেয়েরাও 
চমকে ওঠে । 
কালবৈশাগীর প্রথম সেৱজন! সন্ধা) সাধু খায়ের 
বিরাট বাড়ীর কাছাকাছি বেতেই ঝড় উঠেছে। আকাশ 
মাটি কীপানে! বড়। ধূলো আর ঝরাপাতা পাক খেয়ে 
চলেছে; কালে। আকাশ দূ'ড়ে ঝলসে ওঠে বিদ্যুতের 
আভা - গাছ-গাছালির মাখার উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে) 
কোন রুকদে উৎ। সিয়ে ওদের বাড়ীতে ঢোকে ॥ 
নিক অন্দর মহল। দোহালার বারান্ম। দিয়ে চলছে 
শে। আলোগুলোও সব আলা হয়নি। ঝড়ের দাপটে 
আছড়ে পড়ছে জানাল। দরজ্াগুলে ।---বৃষ্টির ধারা নেমেছে, 
আকাশ ছাওয়া প্রথম বর্ষণ । তৃষ্তি দাটির বুক থেকে উঠছে 
ভিজে লেদ। গন্ধ, শুকনো বিবর্ণ রোদপোড়া পাতাগুলো 
বৃষ্টির সামনে নিষেদের আব্মসদর্ণণ করে নিশ্চুপ আবেশে 
ওই প্রথম বর্ষণের স্পর্শসুখে বিভোর । 
আবছা স্বীধারে ওদিক'কার দরজাটা! ঠেলে উব।- 
সেদঘৌ-এর ঘরেই গিয়ে বসে সে। আছও অভ্যাসদত 
এনে দরছায ধাকা মারে; একটা অন্ফুট কঠদ্বর শোন 
দাহ, ধরদাটা! খুলে গেল-_কালো ছাাসুতিটা বেগে অন্ধ" 
কার বারান্দার কোণে অস্ত হয । চমকে উঠে উষা । 
লেক্গবাবুর চাকর বনদালীর মতই মনে হল ওকে । 
দেজবৌএর দিকে চেয়ে চোখ নাদাল উত্বা? 
বিছানায় একট! বড় বরে গেছে? মেশবৌ কাপড়ভোপড় 
শুছিতে নিয়ে অভার্থনা জানায় । 


__এপো উধধাদি॥ কাপছে ওর কণ্ঠস্বর । মুখে একটা 
অপৱিসীদ দৈস্তের কালো ছায়। তখনও সুছে ধায়নি। 
বলবার চেষ্টা করে - এই ঝড়ে? 

-__এলে পড়লাম | উঠা মাথা নীচ করে! মেজবৌ- 
এর উদ্দাম দেছ এখনও বেন কাপছে বড়ে কীপ! পাতার 
মত॥ কেদন দেন শিউরে ওঠে উদ । 

বাইরে বৃষ্টির ধারা কদে এসেছে ।-'-থেখে থেকে 
ঝলসে উঠছে বিছাতের আভা) উঠে পড়ে নে ফাদ 
আসবো আজ চলি! আবার বৃষ্টি লামতে পারে 

মেভবোৌ কথা! কইল না, খাটের বাজু ধরে দাড়িয়ে 
খাকে। তার সনের বড় তখনও নি:শেবে থামেনি । 


লেখা দ্বপ্র দেখছে। এমলি ঝড়ো হাওয়ায় বাদল 
সন্ধ্যার সারামন তার কেঁপে ওঠে একটি ধুর স্বপ্রময় সুরের 
ব্মনুভৃতিতে। সে রাতের কথা চৌলেনি। একজনের 
হাসি তার একটু স্পর্শ তাকে সব ভুলিয়ে দিরেছে। 
গোপন দলের সর জড়ানে। একটু চাওলা! ? বার বার পেতে 
ইচ্ছে করে সেই শ্পর্শ। বসন্তরাসিনীর এই ্থরাবেশ 
খাতে বিতে চায় না সে। এটি দনের সিভৃত সঙ্গ- 
কামনা--তার স্বাদ সে পেয়েছে। সার্থক হয়ে উঠেছে 
তার স্বপ্র। 

ছোট্ট একটি নীড়; সন্ধ্যার আকাশে জেগে উঠবে 
তারার আলো, পাখী-ডাকা সন্ধ্া-_বকুলগন্ধ-মাথা বাতাসে 
তারা ছুদলে ছুদনের মাঝে মিশে যাযে। লহরের 
কোলাহলের বহ দূরে--তারা বাস। বাঁধবে । 


ঝড় থেমে গেছে। বাতাসের লব সৌরচ মুছে গেছে) 
স্তন্ধ পথটা দিয়ে ফিরছে উৰা ; সার! শনে গন্ধ কামনার 
জ্বালা; পথ দ্বিয়ে জল গড়িয়ে চলেছে, বৃষ্টির 
আলত্রোত।--.আলোয় ধিকধিক করছে পথট।। একটা 
দৃশ্য বার বার মনে পড়ে---তুলতে পারে না সে । কামনা- 
ব্যাকুল মেএবৌএর সেই র্ূপ। চুলগুলো খুলে পড়েছে, 
কাপড়-চোপড় ও এলোমেলো, চোখে ওর বৈশাখের 
নিবারণ শুক তৃষ্।; বুক ভুড়ে সেই তৃষ্ষার সংক্রমণ । 

লেখা পড়ছে; চুপ করে নিজের ঘরের দ্বিকে এগিয়ে 


দল লি সত বল 
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গেছে, কড়ো বাতাসে চুল ওলে উদ্বোধুষ্বে, ঢোখের নীচে 
স্পষ্ট কাল দাগটা প্রকট হয্জে উঠেছে, চোখে ফুটে উঠেছে 
লেই দৃষটার'-একট। ব্যর্থ শোচনীহত!।---মনের উর 
রক্ষতার প্রকাশ তার গালের কর্কশ চাদড়ার ভাজে ভাঙে, 
চোখের চাছনিতে । 

হঠাৎ ঘরে ছুকেই খমকে দাড়াল। টিপি টিপি বৃষ্টি 
নেমেছে আবার । তারই বিহানাহ গুছে আছে অশোক, 
লিগ্গারেটের গন্ধে বন্ধ বরথানা ভরে উঠেছে। বৃষ্ির ঝাপ্টার 
জণ্য গানালাগুলো বন্ধ ।--- 

_তুদি? কেমন ইন্টারভিউ দিলে? 

অশোক উঠে বনে বিছানা; সিগারেটের টান 
দিতে দিতে বলে--ডাকরীট। নেছাৎ ছুটে গেল, শো চারেক 
মাইনে আপাততঃ, পরে বাড়বে । বসে। 

লতি)! উৰা বেন ধুণ্যতে উপছে পড়ে । 

সুখে চোখে তার হালক! হাসির স্পর্শ; বৃষ্টির ছট 
আসছে। ছরগগার পর্দ। টেনে দিযে এসে বলল থাটের 
উপর। মিটি ক্ষীণ আলোর ঘরখান| ভরে উঠেছে। 
অশোকের প্রশন্ত ললাটে_চৌথে আছ খুশির আবেশ। 
উদ বলে ওঠে_দেখি তোমার ছাতখান।? চাকরীর 
যোগটী কেমন? 

উদার জজ্ঞাতেই তার বল কণে গেছে কয়েক বছর; 
চাতথানা হাতে নিয়ে যেন কাপছেসে। সরা শরীরে 
একটা বিশ্ব অহৃতি ১ স্বির দৃষ্টিতে চেখে আছে অশোকের 
দিকে। শোক বলে ওঠে-আর একট। রেখা ছুটে 
উঠেছে দেখেছে। ওতে ? 

হঠাৎ ধেন ওংসুক্য বেড়ে যার ছোট দেচেটির--কি, 
দেখি? 

ছাতট। দেখতে থাকে, অলোক বলে ওঠে--বিরের 
রেখ! । 

চমকে ওঠে উষা ; কাপছে তার সার! দেহ ব্সসহ নীরব 
একটা রেশে; কোথার বৃষ্টির ঝরা রাতে ডাকছে সেই 
রাতজাগ। কোফিল--শেব বসন্তের একক সঙ্গী 1--বাতীদে 
ভেসে ওঠে হালমৃহানার স্থবাস। জাগররাত্রির বাসক- 
নজ্ছিকা। 

অশোক বলে ওঠে--তুদি হি রানী খাকো। তাহলেই 


সব ছয়ে ঘাছ। কুরান পতি নেই। 


খানকির 
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ডাগর অদহার হুটো চোখ তুলে চেহে আছে অশোক 
তার দিকে, করুণ মিলতিভব। সে চাহনি! উদ্ধার মনে 
অলহথ আনন্দের পূর্ণহার সুর। নিজেকে বেন এতদিন 
সে চিনতে পারেনি; এই পুত্রীভূ্ত কাদনার বোবা সে 
বয়ে ফিরেছে এতদ্রিন_এত অধীর প্রতীক্ষায় ॥ ওর হাতটা 
তার হাতে; চোখের পাতা কাপছে_ঙ্লভরা বাদল 
মেধের দত টলটলো। 

একটা বিভ্যাতের তীক্ষ ঝলক শান্ত আঁধার আকাশ 
কাটিয়ে গেল-_দূর ক্রন্দদীর কহে! বুক টুকরো টুকরো! 
করে, বাতাসে বাতালে রুদ্র গর্জন। কাপছে পৃথিবী 
কোন সর্বনাশা ধবংলের মাঁতনে । চমকে উঠেছে উহা; 
এতদ্দিনের শ্বপ্র এফ নিমেবেই চূর্ণ হয়ে যায়; অশোক 
বলে ওঠে--লেখারও কোন অমত নেই, পাত্র ছিসেবে 
আমিও অযোগ্য নই । এখন কূদি যদি মত গাও। 

স্বপ্নের ঘোরে উ্। যেন বিড় বিড় করছে, পাংগু বিবর্ণ 
রক্তশূক্ত ছয়ে উঠেছে সীরা দুখ ; চোখের কোলে জমাট 
কালির দাগ |" অশোকের হাতটা কখন ছেড়ে দিয়ে উঠে 
গাড়িছেছে। অশোক চেৱে থাকে তাঁর দিকে বিশ্বয়- 
বিস্ফারিত দৃষ্টিতে । 

লেখা !---এতদিন ভার অন্তরালে এতবর্ একট! 
নাটকের মহল চলেছে সে দেখেনি; আজ শেষ দৃষ্তে 
তাকে প্রয়োজন হয়েছে। অশোকের দিকে চেয়ে থাকে 
উৰা--কাছ থেকে ঠিক দেখতে পায় না, চশনাটা লাগাতে 
হয়। স্থির তিথাক দৃষ্টি; লেখা__অশোক কেউ হেন ওই 
গন্তীর ভরাটি গুল মেয়েটিকে চেনে ন!। 

একটা দীর্ঘশ্বাস বের হয়ে আলে, উ্1! খেন সচেতন 
হযে উঠেছে) উদগত নিঃশ্বাস চেপে সহজ কঠেই 
সায় দেহ। জলশ্রোতকে বাধা দেবার ক্ষদত! তার আল 
আর নেই । 

দেওদারু গানের ঝর! পাতাগুলে! ছিটিছে পড়েছে 
বাগান মন, কাদা আর জলে সাথামাখি--আবার ডালে 
ডালে নোতুন পাতা গিয়েছে । গাঢ় হলুদ চিকন পাত! 
_বাতাসে তারা শেষ বসন্তকে প্রণতি জানায় মাখা 
নেড়ে। 


আর বেশী কাজ করবার প্রদ্নোঙ্গন তার নেই; কেউ 


কাস্িক--১৩৬৬ ] ন্হিভন্তা্পন্ন ean 


17 





মলি এবং সুগন্ধ [হনালয় বোকে সো আপনার 
বরকে অঙ্গ এবং মোলাসেষ হাখে চমখমলের মত হিমীলল বোটে টমলেট 
পাউডার আপনার লাবণার স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে 


বাড়িকে তোলে। 


তিমাণয় ঝেকে করো 
এবং টয়লেট পাচার 
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৬০০ 


জ্ঞাব্রভবহ্ধ 


"[ ৪৭শ বৰ্দ, ১৭ খু) ৎম সংখ] 


লা পলাল 


পোৌপন সন্ধার সন্ধদদির বাভালে এলে তার পাশে দাড়াবে 
না--বই এর রোকানে গিছে রাজি শুদ্ধ বই হ।টকে বগলে 
তুলতেও যাবে ন।। সাধুখাযের বাড়ীর চাকরী ছেড়ে দিবে 
স্কুল নিয়েই পড়ে ছাছে উধ৷। বেলা বি রিটাহার করার 
পর সেই-ই হযেছে হেড মিস্ট্রেল। জঙ্গানহেই মোট। 
হয়ে গেছে--চোখের কোলে পড়েছে কালি, মাথার টা কট। 
জ্জার ঢাকা ঘা ন, ঢ/কবার দরকারও বোধ করে না উধ্া 
সেন। আরনার দিকে চাহ এ যেন অনু মাগধ । 

হঠাৎ লেদিন সাধু থ'1 বাড়ীর সেজবাবুকে মন্ত গাড়ী 
হাকিয়ে কুলে জাসতে দেখে চমকে ওঠে 7 একটি বর্ধামুখর 
সন্ক্যা-_বিচিত্র নেশা-লাগানে! একটা অঙ্হৃতি! উৎা 
সেল ওর দিকে চেয়ে দাছে। দামী কাচি ধূতি, গিলেকর! 
দিছি পারাবী গায়ে; পাচ আঙ্গুলে বকমক করছে ক’টা 
হীরা"বসানো আংটি, আলে ঠিকরে পড়ে তার থেকে, 
চোখ ধাধালে। আলে। 

নমন্ত।র করে এগিয়ে আাসে বিনোরিনী স্কুলের হেড 
মিলট্রেদের টেবিলের দিকে ।--" 

_বহন ৷ গল্তার হরে উষ! চেয়ারখান! দেখিয়ে দেখ । 

বাসর যন হয়ে বলে ওঠে মেপ্বাকু। উধা ওর 
কথাগুলে। শুনে চলেছে মাহদি রিটার্ণের কাগল থেকে 
সুখ তুলে। 


= আমার ছেলের অগ্জগ্রাশন, উনি আপনার ছাত্রী 
ছিলেন, ভাই বারবার করে বলে দিলেন ঘলি কাল সন্ধায় 
একটিবার ঘান 

একটি বর্ধাদুধর সক্কা।; দাননে ওই কদর্য দোকট। ৷... 
মেজবৌএর মুখখান। মনে পড়ে।--'বঢ় ওঠা মন --কাপছে 
সারা দেহ! একটা দবণা জন্মে ওঠে -সার। ছলে। পুত্রী- 
সত বিক্ষোভ রা[চ্য-জোড়! ভণ্ডামি আর বঞ্চনার বিরুদ্ধে | , 
বলে ওঠে 

আদর যাওঘা সম্ভব নথ, বলবেন গুক্কে | 

একটিবার ? 

_এইখান থেকেই আশীর্ষ্মাদ করছি --'অ।পনার 
সন্তানের কল্যাণ চোক। 

মেত্রবাবু বের হযে গেল।-:-এক! ঘরে বগে কি 
ভাবছে উদা, আশীর্বাদ !.:-শুকলে। একটা বলায় বিশুদ্ধ 
সনের নীবব স্তোক প্রকাশ ছাড়। মার কিছুই নয়। তার 
ভীবন বিরে অসীদ পুড্ত।, উতর মরুভূমির রুক্ষ বঞ্চনা, 
নিক্ষল হাহাকীর। তবু সে অশোঝ-লেখাকেও 
আনীর্জজার করেছে। 

ক্ষণিকের প্রস্থ মনট! কেমন করে ওঠে-_অগ একট! 
জ্বালা । 

আবার কাঁজে মন দেয় উধ! দেন। 


শারদ সঙ্গীত 


গ্রশৈলেন্্রকুষ লাহা 


সারাদিন, লারা রঙ্নী কোথায় বানিছে একট সুর, 
কেজালে কোথা৷ ? হয়ত নিকটে, হত অনেক দূর। 
লেই সুর শুধু সুর নল, সে থে অপরূপ এক গান, 

বেন বুক্তি, যেন বুঝি না, ফে তার অর্থ করিবে দান? 


উর্ধে জদীম নীল বিস্তার, আফাশ বাজায় বাস, 

পৃথিবীর ক্কাণ-কাননে ফুটেছে শুভর পুপ্পর।শি, 

সেধা ছাহালোকে ঘোরে-ছেরে স্থর, পাতা কাপে শুধু গানে, 

ভরা নদী হুর বয়ে দিয়ে BRA 
সখ BR 


- শা pi 


নীলের সিয়ে সাদ! মেঘ--কোধ। ঘাত্রা করেছে তারা, 
কোন্‌ সে দীতের ধৈরাসী সুরে হয়েছে আত্মহার! ! 
সলিলের ফোটা প্রেত বুকে ভ্রণর পুরি! মরে, 

দূর আকাশের ছয়! সারাদিন দলের গতীরে পড়ে । 


স্থলে দলে আর অ!কাশে বাতাসে এমনি অহক্ষণ 
বাজে সঙ্গীত, ব্যাকুল জগৎ করে কার আবাহন? 
বিশ্বপ্রাণের সঙ্গীত বুকি অস্তরে ওঠে রূপি 

নেই স্থরু দিয়ে শারধ প্রভাতে রচি তারি আগদনী ॥ 





সারতবর্থ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 








bus 


জারতবাধ প্রিন্টিং একস কন্ৰিসৰ্জমে= কটা মমরের! মিত্র 





ছাত্রজীবনে অধ্যয়নের প্রণালী 
উপানদ্দ 


তোমাদের প্রথম ও প্রধাম কর্তঘ হচ্ছ _ক্রাসে গিয়ে ঠিকমত ঘসে 
তোমাদের লিক্ষক নংাশয়েয়া মে যে বিষয়ে করালেন তের শিক্ষা দেব, 
নে লখন্ধে বলোছোসী। হয়ে শোদা আর নূববার চেই। কযা। গালে 
ঘর সৃর্ঝি ব! দাক্মী গে।পালেঃ সত ফলে খৰে না এবং লব বিষ্যবস্ত 


4 [বা বোর্ডে শিক্ষক মহাপ্রচরা লিয়ে তাই টুকে নেবে--জীবন্ত কার্কান 
৮... কাগছে৷৷ দহ । জপ্রহস্টল দর্পকর অত যং বুখবার চেষ্টা করবে বিক্ষক 


ফি বলক্ধেখ। ধীর, তির ও দনোনে।টী হয়ে শুদ্সে শ্চোকটি কখা। 
নিজেনের মৰো হেন ধারণা থাকে হে__ শিক্ষক হা বলছেন সা বুববার পক্ষে 
অসুবিধা হযে ঘা। (শিক্ষকের কোন কগ| অশ্তমনপ্রতার মাধ্যমে ছারিযে 
কেদে না। শিক্ষক হা ল্ডেন শুনবে, বোর কি লিগে দেখবে আর 
প্রথমে বুস্ববার ঢে্টা করবে ঠা দৰ কথা, তারপর উল্লেখযোগ্য 
আবন্তকীর অংশতুলি ঘা যে তিনি লিখে দেবেন-:.সকল করে নেবে 
নিজেদের দাতার । 

বিস/ল॥ খেকে বাড়ী ফিরে এলে দলবোগ দেয়ে গেলাদূদা ভেতর 
ঘিয়ে সায। দিনের ক্লান্তি দূর কবে । ও(॥পর সঞ্যাবেলায় ফলে ক্রাসে 
খেলব দেখামে! হয়েছে নেগ্ডলি পু লরীক্ষ) ও আবৃতি কওছে। 
নিজেদের মনে প্রথণ করবার চে করবে দারা দিন বরে থে সব বিষয়ে 
শিক্ষা বিদ্তাদয়ে তাদের স্রাসে বড় চা কযেছেস। পরিষধারচাৰে 
চিন্তা ক্চুৰে কোন্‌ কোন্‌ ব্যয়ে দেখালো হয়েছে, লা। কোদ্‌ কে।ন্‌ প্রদঙ্গ 
আলেচিষ হয়েছে। তারপর খাত। খুলে দেখবে ক্লানে যে দৰ ঝোট 
করে হিয়েছ। 

তোদাদের লিখে-দেওয়। নে।টগুলি বেস শিক্ষকদের বৃ তাগুলির 
নাম হযে ওঠে। তারপর যেগুলি উয়েববোগ] নয় ভেবে বাতিল বিয়ে 
মোট হইতে টুকে দাওনি, দেগুলি হতে করবার চেষ্টা কচুৰ । গারাংশ- 
ভুলি মম থেকে বের করে নিজে ভাবাঃ লিখে জপ ঘেবে। বিত 
হরি দগ্ধ কয়ে এইভাবে ক্লাশে শেখানো বিবযদস্তগ্ুলি বিয়ে 





১ 


আলোচনা কো, তাহ'লে পড়াগুদার দেশ এপিজে ছাদে, ফলও ভালো 
হৰে। 
তারপর প্রতোক্ষ অমীচদত্ব হটুজাবে ভালো করে জালা! ভাবে 
বায়াধাহিক জমে লিখবে, তাঙশম মোট দই খা পড়ার বরের লঙ্গে 
ছিলিরে দেখবে টিক হত লেখা হয়েছে [কষা শ্রতিশক্ষির পাহায্যে। 
আবোল তানোল লিখছে দা, বিকট নিজে৷ ভুল দংশোনন করতে 
পারবে এইভাবে । জে তোমাদের হন্যরের মনো নিভার দুলা কাওায 
গড়ে উঠবে জান বিজ্ঞানের রত্বরাকিতে। অনেক ছেলেছেছে দানে দারা 
পড়েই যায, কিশ বা পড়ে বাচ, চা লেখে, বদের দঙ্ছে বা জালের মোট, 
বুকে সঙ্গে পেষ মিলিছে দেখত হত, পক ছযেরে কিনা। উত্তম 
ভাবে বেখার লিষর্ণন চন্য শখ।ব্খ তানে বরন । পহছিলের পাঠ মনের 
ঘৰো পূন॥াৰৰি ক শান হুব? হনে, সহন ভুলবে না) 
একণচাবে দৈনন্দিন একাল কবলে গৃংশিক্ষঞ ঢাখার বোর হবে 
লা, পণীক্কাণওড উত্তম তপে কৃঠকাধা (ছাতে পাহৰে। এজশর হচ্ছে, 
আলে।6ৰ|। জাজ যেগু'ল ক্লানে শিখংল, সেউলি আগাতী কাল যু 
ধাতব বা ধশাটবের সঙ্গে ভালোঠবা কঢুণার চে কমবে) 
অন্তাহ্গ বন্ধুতের নি: এক একি যোট দল পড়ছে। 
জেড হেল ক্ষণে বৈনন্দিন পড়াশুনার বিষয় দত্ত লে 
হয়) হার যে বিধযে বুঝতে আহবিধা হচ্ছে ধা আট তাচ, চাকে 
নাহাথ কহৰে দলের অন্ন স্কেলের! । ভাগে আনান প্রদানের যথা 
দিয়ে এইভাবে জানার্জনেট পথ পদ হবে। 3 
অধ্যচদ দ্বার! জান জজ পার অনু লম ছার) চরিত পঠন তির জগত 
বড় হওয়| ছা দা) বৰ্মন লয়ে পড়ার ওপ কোর কও হয়েছে 
স্ালানাল তু লীগের সনাপতি প্রার উইলিতহ হলি হলেম্বেয যে হায় 
একশত পৃষ্ঠা লড়ে [চি বুঝে হচ্ছে ছাখতে লক্ষণ হয়েছেম। একশ 
করত পনর ছার) উঞ্জপ পক্ষি শঞ্ছন কর! দৰলের পক্ষে সৃ্ধব ন। 


না Ng, ৯৩ 














৬০২, 


ডাকত 


(9৪৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, এম সংখ্যা 





বাপক এই5. জে ছাযসেন ল্য করেছেন হে বিন্বসেততালযের ছাত্রের 
বেছি ভাপ হাদেঃ জধাহৰে দ্র ভাবে অধ্রদর তাথেছ দিপা 
আ্নের পথ সবাক ভাতে হণ হত ন।। বেকন ফলেছেন চি? 
makeih a full man. হানবে পূর্ত] হই হয় পঠলে। 
চোকিক লেলিং তর উপস্থ।ল মাখা কোচেষ্টেয হবো বলেছে২_There 
nro Iwo ways of reading. Ono deepens tnd in- 









toneifics that ono already knows, From the ‘othor 
ono takes now [acts new 93 0 wentvo inlo 0000৪ 
1106, অধায়ৰে॥ দুৱকম পূৰ 1 পুর্বে জনা [িৰকে ভীত গচীরঙাবে 
উপল কর। এক ঈকম উপায, সার পনের কাধ খেকে নরুব তথা 
নতুন দহবাৰ লিখে নিজের জীংলে বুনে ধাওয়া আয একটি উপার। 
কোন কোন অধ্যাপক হলেন-_ কত পঠনেৰ মোৰও আছে, পটিত বস্তু 
লুপর্ধে যোহাদ| হবার অংক! খাকে না। ষ্টাখারদ” বার্ট বলেন 
মানুহের ফলাফলের কারণ তাদের নিরব দ্ধিতার জস্কে সয়, তাহ কারণ 
ছখেষ্ট পরিস।ণে হারা মন:লংহোগ করে অভিচুত হয়না তাদের কর্ন 
ক্শে। 

জীবনে থে, আলো অন্ত কার, ডঃ পয), সাফল) জলাফদ [নার 
খাত গুতিহাত আছে) সংসাতের পথগুলি কুবদাত্তী অঃ, কোন কোন 
পখ সিলেহচাযে কটকাকী( । খিয়োডোর জেট কলেছেন_The 
Law of worthy life is fundamentally the law of 
slrife. Ivis only through Iubour and painful effort 
by gtim cencrgy and resolute courago, that we move 
on to etter Ulin N2: জীধনের বিধই হচ্ছে হন্যে 
বিধি। কেখলদাও পঠিত্ণ জার ক্ব| চক ্রতেষ্ঠা, ৭2৭ উৎসাহ আছ 
yale মাথা থয়৷ যত৷ বন্তুণাতের বিকে এরিছে 
ছাই 

জীবনের অ্কাযাগত দিকটা ওথাযসে আতিক করতে হোলে 
দ্বাআ্জীবনে 22) অধাংলার ও প্রা জধাংন একান্ত প্রয়োজন। 
ফোট কঃ ছেলে ন্যাক্চোনাণ্ড উত্তরঙালে বনপ্তদাধারণ বাড়ি হয়ে 
[িক্দদাঞে শা অর্জন করেছিল । কেন লদরে লে হখস মুতে! 
খাবে [নিয়ে পাহাড়ি পথ পার হচ্ছিল, তখন বলে উঠলো-- 

To have what so dosiro that is richos, but ০ be 
ables 10 do without it that is Power. পর্ধাৎ থা 
পাৰা৷ ইদ্র: কঃ) হার তা পাষট্রে দেওয়া বনের কা, কিন্তু হসের অন্ভাবে 
ছা ইচ্ছা তাই লাপো এরকম করতে পারার লাহই ক্ষবতা।' প্রচুর 
বধ খাকলে চে দমন্তই পাব) বাচ, কিন্তু অর্থের অভাবে কোন কাজ 
কষছে বালন| পূর্ণ কাই তে ধাহাহ্হী। এই বাছাছুনী ভরযকালে ই 
বালক দেখিচেঙিল। প্রকৃত নৈনে]। মধ্যে সে মানুৰ হযে তার এই 
কথাটি কাজে নেৰিয়েছে। রাজ্ারামদোন. বিক্ঞাগাগর এরহূতি প্রত: 
প্রচটীর শৃহাপুলদছেজ জীবনী পধ্যালে|চনা বেখতে শাছে ঠা 


প্রন শরণ” 

















করে উত্তরকালে হে পুনম হছেজিলেন। তোতা ঠাদেজ 
ছসুসরপ করে এলিয়ে চুলা । কৰি লো হদলেস_-১09 forth lo 
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অবাক কাণ্ড 
জ্রীনগেন্দ্রকুমার মিত্র মজুমদার 





মিথ্যা মহোৎসব । 


ব্যাপার একি! 
টা! ছুদে। লুচিগুলে! উড়ে গেল সব! 

গাওয়া! বিয়ের লুচি ছিল কড়া কড়া তাজা 
হাওয়া কোথ! ফিলিরে গেল পেলাম বড় সালা! 
বান করে ঠেসে ঠেসে রেখে ছিলাম লুচি, 

সকাল বেলায় বাক খুলে দেখছি ন! এক কুটি। 
জুটিগুলে। ফুলে ফুলে হল কোল! ব্যাঙ, 

হঠাৎ কি সব রাতারাতি গজিয়ে গেল ঠ্যাং! 
ঠ্যাং গ্িহে রাতারাতি-__দিল কি লব পাড়ি? 
গজিয়ে পাখা গেল উড়ে_গেল দিধে আড়ি। 
বা-ভর। লুচি গেল__কাগুসবান। এ কি! 

লুচি হয়ে কাঠের থোড়া--পাশেই পড়ে দেখি! 


কার্ঠিক_-১৩৬৮] 





রোগের মাঝে 


শ্রীআশাবরী দেবী বি-এ 
ঘেরা কিছুদল ছতে অনুখে পড়ে আছে। ওর খরটা ঠিক রাস্বার 
ওপর । জানালা দিয়ে চাল্রার বগা ন দেখ যাগ । ও শুয়ে শুঝে তাই 


দেগে। কোরে একটা ট্রে আলে তাই অস্কার থাকতেই লাউক্চেল- 
রিয়া গুলো আার। আরপরেই পাটরুটি বিছুটগুলা ঘাহওলা তরকারীওল। 
লয় দা । একটু ৰেল হলে আলে পে । সারাছিনটায় সরান বিয়ে কে 
কে হাঃ--কার কি আাওয়াক্স--দব রেখার দুস্থ হরে গেমে - 

সাত রেধার ভাল দূৰ হয় দা। প্রাই থেওক্সাল-ঘড়ির সব আওয়াগ- 
তুলোই শোজে । নকাল হয়_--ঘারা ব্যস্বভাবে ওঠেন। মা রান্রাঘৱের 
কাজে লাগেন, বাবা হতো গাংলা এক ছিসেব-নিকেণ, বাজার আর মটা 
অফিদ.কেরোনে| নিয়ে বিত্র হরে পড়েন। দাদা, কলোডের পড়া দিয়ে 
সনে হ্য় বেন ঠবিিশ ঘন্টাই ॥য। সকালবেলাটঃ তাঃ কাঙে এনে 
ঈড়াবার, গ্ুটো কথা বলা বা ঘাখার হাত বুলিয়ে ঘেবার সমর বড় একটা 
ওঁদের হয় না । এই চার নাল বিচ্ানায পড়ে খাকায় আগে তাকেও তে 
কাজকএ কাই-ছঃদাদ পাটতে ছতে।, কিন্তু এই মীখধিন জরের ঘোরে 
দর্যলতা ভটা শরীরে (বিছানা পাড় খেকে খেকে সেকথা আর তার 
শেয়াল নেই । কেন লবাই হার কাছে রাহধিন ঝলে থাকেনা, কথা 
বলেনা, আদর করে =|-- এই তেবে ওর খুব বঞ্মান হয়, বালিশে দুখ ওতে 
এক এক দদয৷ তাই ও কাদে । ক্রনে লাট বাজে। কোনোধিন ছাকুযা 
চাকর, কোনোদিন ছোট সাত বরের ভাই ম্ট,. কোনোদিন হয়ত মা 
নিজেই আপেল) রেবার দরের ও|পটা এখন কমে গে, কিন্তু তা) 
ছর্বল-_ এরর ওপর আবার গুকিবে বেঁধে গা গরদ হর মাঝে যাঝো। তায 
শরীর খারাপ ওর-_হাই ওকে তুলে ঘরে জানালার কাছে নিয়ে [কষে ধাত 
মাজিরে দুখ বাত দুইয়ে, জানা কাপড় বলে দিয়ে কোনদিন চুলও জ'[চড়ে 
বেদ লা। তারপর ঢুফ-ব/নি, একক্কালি দেখ! পাউরুটি আর কহলা- 
লেবুর কোয়া খানিকটা এনে একটু আফর-ফরে খেতে বলেন। কোনো- 
খিল ওয় দ্বাওয়া শেষ হও] পরান ধাড়ান-_-কোনোদিন বা কার 
আড়ার আগেই চলে ঘেতে হয়। 

এইভাবে দিন কাটে। সেদিদ দার একটু দেরী হয়ে গন্ধে ওর 
ধাৰায় নিয়ে আদতে লঙ্চাল-বেল!॥ হেযার নাকে তরে খাবার হাতে 
ঢুকতে দেখেই গভিঘানে চোখভয়ে হল এলো । ছা তো আদর করেন 
কিছুতে খাবে না ও ) দা তখন খাত হযে বললেন “ছি রেবুছা ) শেরে 
দাও জগ্মী সেয়ে, মন করে দা_ আদার যে আজ মেলাই কাজ। জাৰো 
দা ঢেষু, আঞ্ যে ধদু আলবে 1” 

“কখন হাগো £ দিদি মানবে £- ক্ষীদগলায় টৰ্বেজ্ন| এলে গেলো 
রেবার। ও চমকে উঠে হলগার শেষ! কলে 

“এই তে| এক্ষুনি দাক বলটা আসবে সোল" দা আখর করে 





হোপে তে 





২৬০ 
সপ তি 
মেযেক্চে ুইরে দিতে দিতে লেন তো শরীরে অত গুণী হাতে নেই 
যাপিক লিখি তো তোর কাছেই থাকবে--এখন খেয়ে বে!” রেখার 
কিন্তু চোখে হাবাহ জল ভরে কাপািলো | আন [দনি নাদবো। অর 
দ্বন্তবায হেবাই লব চেয়ে আগে ভাবতে পারে কারও আলা কথা 
খাকলে। আর জার হিখি আদবে কিন্তু সে বিন্মুপ্নির্গ জালেনা--সেই 
রোজকার মতে| একঘে: বিঘালায় পড়ে রয়েছে! বিছিকে আন্তে 
কেন সন্ট, বাৰে, দাদ) আবে, হাব থানেন ইন্িশানে, কেবল রেবাই পড়ে 
খাকলে। দিৰির ছোট খোকাট। এদিন নিশ্চই হাটতে শিপ গেছে। 
দোকনকে তো ও ফোলেও জরতে পারবে না,বিদির এ হশ্বর নোটামোটা 
খোকমকে কোলে নিতে গেলে ও তো নিযে উল্টে পড় ধাবে | জাঘাই- 
বাবু বোধহয় ছাত্র হাদনেজ চুট_এক টু সেড়াছে ফেজ পরবে আ-খিগি 
ছাবাইয্যবু আহ ছাৰ। স্ট, কি জানন্দ কোরে ও? লামনে দিয়ে ঘেড়াতে 
থাবে বিকেলে !--ছ ছু করে রেখার চোখে কা91র জল এলে পড়লো, কিস্ত 
“মামনি তুনি যাও. আমি পিকে 
খাত 1” মা খু হয়ে চলে গেলেন। রেবা ধীরে ঘী£তে বি নি বুলে | 
মুখের কাছে আনতে গেলো, কি হাত কেপে হিন্ুট আনল হয়ে পড়ে 
গেল বাটিতে ) রেষা এক্ষবার খাটি: পড়া দিদির দিকে চেয়ে দেখ লো, 
আর একবার বির হাডকেরোবো রোগা হা ঃটির দিকে চেয়ে যেখলো 
তারপর কেঁৰে ক্ষেললো। দুখে! 

ভেবা জানাল। ছয়ে নাইরের দিকে চেয়ে বসে জাছে--৪”ট! কুড়ি হয়ে 
গেছে একুৰি বিনি আসবে । তার চোপ ছুট চকলভাবে রাপায শেষ 
নীষাৰায় মেচে বেড়াচ্ছে বুঝি গাড়ী দেখা ধায় । একে একে অনেক- 
গুলি গাড়ী চলে গেলো । এইথার দেখা গেলো-উীবে ঝসা দাষলেই 
যসে বাছেন খোকমকে কোলে কোরে। বা; গোকনটা কি সুন্দর 
হয়েছে-সাঘো লাফ! মোটা হাত বিয়ে যাবার চলনা টালকে-। দে দিদি 
ছোট নিয়ে ঝাসাচৰাবুর পাণে পেছনে বসে আগে অং) হাল-ঘাসি 
ধূপ ফেল? [নিশ্চয় সন্ট,ও লক্ষে কোনও দদার গল্প হলে !-_-এধার বা 
হ'য়ে রেবা ক্ষীণগলার চীৎকার করে হারঃাকে ঢাকতে লাগলো তাকে 
খাইরে নিয়ে খাবার জন্ক | না রাহ্রাঘর হ'তে বুখ বাড়িয়ে বললেন 
"ওরে রেবা। ! ধনুর! এলে গেছে নাকি রে ? হাকয়াকে কেন ডাকচিস | দে 
তো গেছে চিনি জানতে যাজ(রে !” রেদার চোখ ফেটে ছাবার সপ এলো; 
আচ্ছা সকলেই তো জানে বে ও আজকাল নিজে নিজে উ:ঠ বসতে পারে ' 
যা বিধি চলে এলো অথচ যোগো কেট একদন নেই থে ওকে হয়ে 
বাইবে নিযে থায়। গড়িয়ে আনা চোখের জল দূহতে নূফ:হই ধূলা গাড়ী 
হ'তে ছটে নেনে এলো --যুকে জড়িয়ে বরলো রেষাক্ে । রেবার শুকিয়ে ! 
বাগে রোগা মুখখানি আসন্বে উচ্ছল হয়ে উঠলো দুঘাজজ বাড়িতে { 
দিকে ও জড়িয়ে লো । বঘুসা ওর কপালে চুমু দিয়ে বললো, 





শ্রাবল্ে কাত চেপে রেখ) হাকে বললে 

















শরেবুছনি এতে! রোগা হয়ে গ্রেছিল্--এধার আদি এসছি, ভালে! হযে 


1 
উঠাৰ দেখতে বেখতে | দা হাহিনুখে বয়ে ঢুকলেন নাতিকে কোলে | 
নিযে কিযে বহু ট্রেের কাশ ডু দিদানায বদলি? আর খাবি t 
আর? আশ চে নি প্রপীদও নে । ডি | 





৬০৪ 


আাবজ্ঞন্য শী 


[৪৭প বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৪ম সংখ্যা 


শপাশশাপলাশশাশলাশশাশশাশাপাশশাশশাািশাশ্পাশশাপাশশাশশাসিলাশশাশশাশাশিশািশীশি 
কি জানৰ ! কি আনন! 
ডে ঘতে । ভাদ:ইবাযু ও? আপ্ত কি চমংকা। একটি ভদ- 


লাহাক্ষাই ছিড়ে, জামাইধাৰু জার হোই 





হামি আর জাৰ-কোট; 
হো পহ্ধ খাতার লছয় আচ জার রেংার কাম্াজাতি 
ক্যুই - । নি ছালিযুখে ওতুদের ত্রাস তুলে হরলেচ 
রেবাৎ ছাচিযুখেই ফেললে।। ভরপুর বেলার রেধা। খরে মগ্ত 
আনন্দ লতা বললো--কংে| গছ হালি-রেধা হেল আও অসুণের বিছানার 
চর হালকা শরৎ মেখের পত্যার খুঈ বলনদ নীল 








শেলে 











কষে : 
আঙাশে। 

“তাই, তা্গাহযে ঢে। কাছে পড়ে আছে কলে সা ছামাইহ ছশ্ত 
নি বাব: জামাইবাবু গেলেন বিশ্রাদ করতে। 
ফাদ ছা এপ খেলো পড়ত । দিবি কিনা যেৰাকে ছেড়ে হানি। 
শোকল্‌ক লিং রেবারই বিহালার এজ পালে গুজে দেখতে থেষতে লবা 
চুল পড়িতে দুদিছে পড়ল । তেযার বিদ্ধ খুটি উঝভলার। মোটে দুছই 
এলো ন'। গোছল প্রয়ে গুযে খেলা করছিলো_রেযা একটু 5 
করলে তাকে ভাঙে টানত, বিষ হার থানা মেন ভালো বে 
পারলো না। রেবা বাপ করে মাথাটা বালিশে ফেলে ফাল 
“লা জে তোকচননবি, দানার এই বিচ্ছিত্রী হাতটা জে(ঃই নেই একদম, 
ডাকার কিছ হান 7--একটা ভালে! দুধ দেখ লা। হে গায়ে ছোর 
হৰে!" 

রার প্রাচ দশটা বাজে । রেযার রাতের খাওা। হয়ে গেছে। 
বাড়ীর আও সংারও খাইয়া ছয়ে গেছে। উঠোনে চেযায়ে বলে চাদের 
ক্মালোর বারা জাগাইযাবূ গঞ্জ কয়ল । রেখ) নতুন ডল পুতুলটা 
বুকে লিয়ে ঘরে একা শুয়ে র1ঠাঘরের দিক চেয়ে মা ও দিদধির খাওয। 
দেশতে, আও সানা কথা জাহছে। একটু পরে বাবা ও জামাইবাসু 
পেরে চলে গেলেন -৩র কানে তখন মা ও বিদির বধ্াহার্ার টুর 
ভেসে আসতে লাগলো ; বদন বললো-এারেবুর শগীএটা কিছুতে হয় 
হচ্ছে লাফেনন!? অন্ধুত ঘর্ল শরীর মাঝে নাকে দ্বার ছচ্ছে_.কি হয়ে 
গেলো ছেয়ে তে না বললেন, "হানি লা কপালে কি আছে চারজন 
হঢ়ে। ভাঙা ছেেছেন-_এতো। রকছ ওমুধ এই চার পাচ মানে খেলো, 
আর ওবুধ গাওয়ানে! বায না _এতো কাছে 1” ঘসূনা বললো “আচ্ছা ৰা? 
থকে একা বিছানার রাখো! কেন? ভগ টর পায়না 'তে|?” মা বললেন 
শাশকি করবো ডাক। হঘাবু বলেছেন যেয়ো তরে কেট থাকবে না 
দর কাকা খাকৃষে। তাই আদি হেবের দূরে শুট-_ ও নি:স্যন কোদলেই 
জেগে বাইকে দে সা কালী এ ছর্বেগ কাটাবেন। “জানা মা রেযু 
আয়ে নন ইহ থাকে, কেন চোৰে বেল একচুতেই ছল করে আসতে 








£ পহ পন বলেছিল তনু_-ঢাক়াতধানুও এই কথাই বলভিলেন থে ও 


নেচে একমিদ হা সিগুইতে জলের নন অহণ যাক, এই জঙ্গা 


অনল এঠ অকিছানী পন শত 








এলে খুলতে রেধার ম/ রাগ হলো লং ডল-পুতুলট।॥ পায়ে হাত 
বুলোতে বুলোতে ও হনে নৰে হল “এন তি খু ভালো 
লাগে দিদি আমা ওনপুব করে বলতে বলতে কখন দেখ) অকাতরে 
ঘুমিয়ে পড়েছে --*..হঠাৎ শুনলো কে হেন তাকে সারে শু হে) দিযে 
ডাকছে ॥ আপদিষ্ট রেবা উঠে বলল) বিছানা, কিন্ত কিছুতেই গেখ 
চাইতে পালো না। একি হলো? অঙ্গদিন হেবা রাতে একটুও ঘুষ 
হয় না) চেয়ে খেকে খেকে তোপ আলা করে, আর আজ বেন সাত 
রাজোর দুদ ওর ঠোপেছ পাতার এ'টে বসেন্ধে। ঘুষের ঘোরের দো 
রেবা শুদলো -কে দেল দিছি মধূর গলাঃ “রেনু ঘোর খোলো তাই !'" 
বলে বায়ষঃর ডাকছে! বেব্ন কোরে হোক এই চারমাদ পর রেবা 
আপনিই উঠ দাড়াসে', তাঞশর আছে আপে ধোয৷ খুলে ফষেপলে।। 
ঘোর ছোলার লক্গে সঙ্গেই এড ধলক ছোৎত্র:খোওচ। হাও হ/ওচা বার 
অনেক গুলি ছোট চোট =ঃম হাতের ছটা একদন্বে তার হাতে বৃথে 
এলে লাগলো । রেবাকে বেন এক! হাওচার ভালিরে নিয়ে চললে 














রেবাকে পর্বীরা নিচে চলেছে," 


পারে৷ হলে ঘাটি ঠেকচে লা । ছেযা ঝণ্পষ্ট বৃত্্রে বলতে চেট। করলে। 
"ওগো তোর ফে”-আঘার কোথা নিয়ে চলে?" কিন্তু আওয়াম 
ফুটলে না গলায়। কেন জানি না রেবার ঘোাট ক করলে। দ-_এছটা 
চোখ অতি কট মেলে থেদলো অনেকগুলি ছোট ছোট খোকাদুকু 
অনেকগুলি কচি হাতে হায় হাত ধরে প্রজাপতির মতো চারের অফুরন্ত 
আলোর ছেপে হলেছে। রেদার ই আবঠাওগা চোলেই স্ব যেগার 
হতো লেখতে পাচ্ছে_ এইবার ওরা উড়ে চল। দা করেছে। সা: কি 
ভষৎ্কার ০৮--জালোর আলা স্কুলের গন্ধ ব/তালে গড়াঙ্ছে। 
পরীদেঃ জনেক পোক।বূকুরা পেলা কোরছে-চাছদিকে ফুগের ছড়াছড়ি । 





+ 


শাস্তি রি 


৬০ 








হেন চুষে 1 পশীনেহ নিচা স্বোই (খোকাধুকুয়। নানান তেও 
ফেছের টুগ্রের ওশহ কতো রক্ষন রহ গঞ্ধে। কোনল সব ফুলের 
পাপড়ির তৈরী লেল গায়ে দিয়ে শুয়ে আছে । রেবার চান ধরে একৰল 
পরীদেয খোকাশুকুরা মিরে চলেছে। [ক হুনয় তাদের হাতো কোমল 
স্ব! তাদের চাদের টের তুলতুলে খাড়ের সাখে প্রজাপতির হতো 
ঘটি বিচিত্র কোমল পাপা-তাতত রামুর ছটা । রেবাকে নিয়ে এর। 
খুব আাদন্দ বরে লারা :বণটাহ দুরে ঘুরে বেচে বেড়াতে লাগলো । সারা 
দেশটাই ধেন ছলে আর পাখীর গাৰে ভয়পৃর। এত এক 
জায়গার পরীর দেল) বলেছে) তারা ব্যন্ত য়ে আলছে ঘাক্ছে-_[পঠের 
পাৰা দুটি ছলিযে। গোলাপ-বনের ওপাশে দট পণী বাস্তপ্তাবে ফুলের 
অধ অঃ চাদ- গলানো! শিশির দিয়ে কি জানি কি করছিলো । পরীর 
এবার তাদের কাছে রেখাকে নিয়ে গেলো । তাদের একজন এনে রেবাকে 
একটি (ছোট চু দিয়ে বললো 








“তোঘঃ! খারা পড়ে আছে! রোগের জত্যাচাছে 
তাইতো তাদের আছি হেখায় সু ক্রার তরে 
খে মার খুকু_শাও এ হথাটুকু - 

লক্কল রোগ খাবে দুরে)" 


গোলাপপাপড়ির গ্রাসে পরীর দেওয়া ওধুধ টুকু খেতেই রেবার 
ধনে হলো নেও হেন উ পরীর খোকাখুকুর বতোই স্বত্ব ও 
হবার ঘরে গেছে_আাহা ! [ক হালকা চসংকার লাগছে পররীটো। ' 
কযা লঘানখালে ওদের সাপে গান গেরে গেরে নাচতে লাগলো) 
নাচের উৎগৰ শেষ হলে ওদের গাখে লুকাচুরী খেলা জারশ্ব 
হলো । লরীগেয খোকা খুডুর! সব পুকিচেঙ্ে_য়েবা চোর। বেলা জার 
গুণে গুজে দের কিছুতেই পাঃ না। রথে দেখ আর বকের তৈয়ী 
বাড়ীটা-_ ধার থেকে মাঝেমাঝে রামধশুর ছটা ফেরোভে--ওয়ই আড়ালে 
দুটি ছোট খোট পাখা দেখা গেলো অ(? ব্লেখ) ছুটে সেই বাড়ীর স। খেধে 
বেতেই বকের দেওয়ালের গাখে ভীহশ হাক খেয়ে ওযা ছিটকে পড়লে। 
_আঞ্ধকার লীঃচর দিকে রেব। পড়তে লাগলো । ও প্রাণপণে চিয়ে 
পরীর ধোক।খুকুদের কত ভাকালে। কিন্তু কেউ বোধয় গুনতে পেলোনা। 
চারদিকে কি কালো অন্থকার | গাছগু;লা ঝ'াকড়া বাখ। লিগে ঠিক যেন 
ভুতের দতে। দাড়ি নাৱে, রেব। শাখা থুরে শুকনো লাতিত এসে 
পড়লে ৷ 

তোরে ছারুর। কাজ করতে এসে দেখে বেনী রানির পাত গজ করে 
কেউই তখনো জাগেন নি। শুর রেঘার জানালা দিতে ভাকতে (গিয়ে 
নাছনে দেখলো তাতে ভে অবাক ছয়ে গেলো | লেইখানে বাগানের 
দিবো একটি ছুবগাছের কানে রেবা পড়ে আছে অভ্ঞান হয়ে। ছারা 
ওকে কোলে তুলে নিয়ে তাড়াতাড়ি বাইকে ভাকলে।। 

চ খটা ল্লের প্রাণপণ চেষ্টা ও চোগের জল ফেলার পরে ডাক্তার" 
বায়ু আকন চেঁচিয়ে উঠলেন *রেষা চোখ মেজেচে ।* এর এক সম্তাহের 
হবো সকলকে জাম্চর্ব জরে দিতে যেবা একেবারে ভালো হয়ে উঠলো ॥ 
একছিন পোকসকে কোলে সিয়ে ও দিথিক্ষে পরীর দেশে কেড়ালোর 
কথাটা বললে|। হা শুনে চমকে বললেন-_-“পতানারায়দ কছতে হবে, 
মিনির ডাক ।” 


শাস্তি 
প্রীহরিপদ গুহ 


অনেকছিনেয় কথা । , 
নদীর ধারে খড়ের ঘরে এক গরিদ্র বিধব। একটি 


ছেলে ও একটি মেছে নিয়ে বাস করত। সংদারে তার 
আপন তল্তে আর কেউ ছিল লা! “নিত্য তিক্ষাও তন 
রক্ষ!' করেই তাদের দিনাতিপাত ছতো। মেয়েটী বড়, 


নাম চিত্রা ; ছেলেটী ছোট, নাৰ হিরণ । 

চিত্র! কুল তুলে মাল! গেঁণে বিক্রী করে ধা পার, 
এনে দায়ের হাতে দেয়। হিরণ নদীর ধারে হুন্দর সুন্দর 
প্রদ্রাপতির পেছনে সমস্ত দ্বিন ঘুরে বেড়ায়। 

তখন বদন্তকাল । 

পাছে গাছে র$_-বেরঙের কুল ফুটে ধরণীর শোতা 
বাড়িয়ে তুলেছ্ছে। চিত্র মালা গাণবার জনন নদীর তীরে 
একটা গাছ থেকে কুশন তুলে তার সানি জরদ্ধিল। 
হঠাৎ কোথা হোতে হৃ’থান। দ্বা হাত এসে তাকে জলের 
মধ্যে টেনে নিয়ে গেল । সেখানে তার দার কোন চিঙ্ছই 
রইল না। 

ঘখন নিদি সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেলেও [চিত বাড়ী ফিরে 
এলে| না, তখন ভার সা! বড়ই অস্থির হয়ে পড়ল। সে ওই 
নদীর তীরে ঘুরে বুরে মেহের ব্দনেক গো ফুলে, বিন্ধ 
তার ফোনে! সন্ধানই পেলে ন।/ তখন তার মনে ছাদো__ 
নিশ্চই লে জলে ডুবে গেছে। কন্কার শোকে বিধব। 
রাতদিন চোখের আদ কেলে; কেউ তাকে একট! মিষ্ট 
কথা বলেও লাঙনা দিতে আলে ন।। হিরণ তার আদরের 
দিদিকে দেখত ন। পেষে কাপে, আর বিষয় অন্তরে 
মাকে শধাহ_-ছ। মা, দিদি কোথা গেল? মাতা কোলে! 
উত্তর দেয় না। ছেলের মুখের দিকে শুধু উন্ম।দিনীর মত 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে! 

(২) 

হিরণ বড় হয়েছে। 

একদিন সে প্রতিজ্ঞা! করে বস্ল-_বেমল করেই হোক্‌ 
তাঁর দিদিকে লে খু'লে বের কছগবে। তারপর এক দিল 
ছার কাছে বিদায় নিয়ে হিরণ তার দিদির সন্ধানে বেরিয়ে 
পড়ল। 

পথ চল্‌তে চল্‌্তে হিরণ একট! নতুন দেশে এসে 
উপস্থিত ছোলো। বা দিয়ে সে চলেছে--হঠাং লে. 
দেখে একপাশে দাড়িয়ে তিনটী. বালক খুব বিবাদ 
ফয্‌ছে। সে তাদের কাছে পিছে বলল-_হ্যা ভাই, তোদরা 
এত বগড়া কতুছ কেন? শত 

তাদের মপগো একদন তাঁকে নল্লে__ কয়েকদিন হেলে! 
তাদের বাবা যারা গেছেল। তিলি একজোড়া নাগর 
ছুতো, একটা চাবি ও খিক ুপি জুবে গেছেন। এতো, 


৬০৩৬ রি 


ভাতৰ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ম সংখ্যা 





আরবে সে পিনিহ নয়, এই জুতো যে পূরবে সে দেখালে 
খুন যেতে পারবে ; এই চাবি দিবে পৃথিবীর যে কোনে। 
তাল খোল। ঘা(বে; আর এ টুপি দে মাপার দেবে তাকে 
কেউ দেখ তে পাবে না; সে কিন্তু সবাইকে দেখতে পাবে। 
) এ জর গিনিষ ত আর লে ছাড়! ঘাই লা, তাই নিয়ে 
চলেছে এ ঝগড়া ! 
হিরণ ছিল খুব চাল।ক। “বা” করে তার দাখাছ একট। 
বুদ্ধি থেলে গেল। দে তাঁদের বলুলে--এর জন্ত আর 
বিবাদ কেন? আদি তোদাদের ঠিক ঠিক ভাগ করে 
দিচ্ছি । 
তারা সবাই এতে রাচী হরে তাকে ঘিরে দাড়িয়ে 
ভিনিধস্ুলি তার হাতে দিযে বল্লে--দাও তো ভাই 
ভাগ করে! 
হিরণ খুব দূরে একটা চিল চু'ড়ে বল্‌লে-_এটা হে 
জাগে আন্তে পারবে, সে পাবে টুপি ৷ 
তারা সকলেই টিলউ।কে আগে মান্বার জঙ্ত প্রাণপণ 
শক্িতে লৌড়তে লাগল। 
এই টাকে হিরণ তাড়াতাড়ি ঘুতোটাকে পরে চাতি 
ও টপিউ। হাতে নিয়ে বল্লে_ওছে জুতো অনার বোন 
বেখালে ক্জাছে। দাদাকে লেখালে নিজে চলে! 
(৩) 
চোখের পলক ফেলতে ন। ফেলতে সম্র-তীরে 
একটা পর্দত-গুহার কাছে এসে সে উপস্থিত ছলে|। 
বেলাভুমে বালির ওপর পড়ে একটা মাছ ছট্‌ট কদুছে 
দেখে তার ভারি কই হলে! । দে তাকে তুলে নিয়ে 
জলে কেদে দিলে 
মাছট! তাকে বপলে--আি মাছেদের রাজা, ধরি 
তোমার কথনো কে(লে। দরকার হত আমায় ডেকে 
আমি তোনার কাঁদ করে দেবে) এই বলে নে ডু মেরে 
অগাধ দলে চলে গেল। 
ক্ষেত্রবার সর্দর হিরপ দেখলে--একট। প্রকাণ্ড পাখী 
লালে আটকে পিয়ে উড়ে পালাবার অন্ত কত চে 
কাছে; কিন্তু কিছুতেই সে ভাল থেকে বেরুতে পাছে 
=|} তার ডানার ঝাপট। আরা এবং ছট্কটানি দেখে 
তার ভারি দহা হলে! । সে এগিয়ে গিয়ে জালটা একটু 
বুলে ধছুলে। ফাক পেয়েই পাখীট। “দুস্ত করে বেরিয়ে 
পড়ে এহট। গাছের ডালের উপর বসে তাকে বললে 
আমি পাখীদের রাজা, ঘদি তোমার ফখলো। ফোনে বিপদ 
হয়, আমার শ্বরপ করো, আছি তোমাকে উদ্ধার কঙ্য। 
. তারপর সে নীল আকাশে কোন্‌ অসীদের দিকে উড়ে 
চলে গেল। - 
পহবরের কাছে এলে, সেই অদৃ্ত টুপিট। মাথার দিতে 
ছিরণ দুতাকে তার হোলের, কাছে নিছে যেতে হল্লে। 
প্তখনা সে একটা কুট শর্থককহিকগ পথ দিয়ে নেদে 


প্রকাণ্ড এক অট্টালিকা এসে উপস্থিত হলো। দিদির 
কাছে [িহে সে দেখে বে, তার 'নাদরের ঘোন্টী দাটিতে 
দুটিছে পড়ে দুলে ছলে কাদ্ছে ) * 

ছিৰণ মাথ। থেকে অদৃশ্ব টুপিট খুলে ফেস্লে। চিত্ৰা 
তখন তার ছোট ভাইটীকে দেখতে পেরে নিলের কের 
কথা ভুলে আনন্দে একেবারে আস্মহার! হয়ে তাফে 
কোলে তুলে চুদে। ছিতে দিতে বল্লে-_লক্্মী ভাইটী, 
ইগ পিয় আমাকে এ বাড়ী থেকে নিয়ে চলো, এথানে 
খাক্‌লে আর আছি বাঁচব ন! । তারপর তার ভাইটীকে 
লে সেখানকার বিধরণ দব খুলে ব্ল্তে লাগল ;-__ একটা 
গৈতা তাকে ধরে সিয়ে এসেছে। সে ডাকে বিয়ে কমু" 
বার লক্গ প্রতাহ কী তগানক জ্বালাতনই লা করে! বার 
বার কাকুতি-মিনতি করে, হাতে পাছে ঘরেও তার কবল 
খেকে লে মুক্তি পাহ নি! বেনী কিছু বল্তে গেলে শয়- 
ভান্ট! তার বি কদাকার দুখ বিকৃত করে তথ দেখায়_ 
ভালছ-ভালছ কণা ন। রাখলে তাকে দে দোর করে 
বিয়ে কঙছ্গুবে। দুনিয়ার ফাউকে লে ভগ করেন৷; লে 
নাকি নয়! 

সব কথা গুনে হিরণ তার দিদিকে বললে_ এবার ঘখন 
দে পাজিটা আস্বে,ভুষি তাকে দিল! কোরে! সকলকেই 
ঘখন একদিন মবৃতে হুবে,তখন সেই বা মুলে না.কেন? এ 
কথ! তেঙে বল্লে তবেই তুদি তাঁকে বিছ করতে পার। 

সহা লেই বিশাল পুরী ভূমিকম্পের মত থদ্‌ থয় করে 
কেঁপে উঠল) ঝড়ের সত শে শে! করে একটা ভীধণ 
শব্দ হতে লাগল। .চিত্রা ছিরণকে বল্লে--পদ্ চানট। 
এইবার আল্ছে। 

হিরণ তাড়াতাড়ি তার'টুপিট! দখা দিছে একপাশে 
সরে দাড়াল । 

দৈতাটা এসেই চিত্ৰাকে বগ্লে--তুদি আমাকে বিশে 
কঙ্গবে, ন! চির-দরীবন এন্‌নি করে কেঁদেই কাটাবে? 

চিত তাঁকে বল্লে--আনি তোসাছ বিশে কব, কিন্ত 
তুনি আগে বল, কেন-তোদার খু) হবে লা। 

শহতানট! বিকট ছানি ছেলে বল্লে--ও তুলি আমাকে 
মারবে! লে আশ! দুয়াশা, তা কখনো পারবে ন! । থাতে 
আমার সুপ, কেউ জানে না| সদুদ্রের নীচে লোহার 
শিদ্ধকের শধ্যে একটা! শাদা তুতু পাখীর পেটের তলায় 
একট! ভি আছে, ধদি কেউ লেই ভিঘট। এনে আদার 
মাধার উপর ভাঙতে পারে, তবেই ছবে ব্মাদার দরণ। 
কেগন পাঙ্গবে? বলেই সে আবার দত বের করে হাল্তে 
লাগল । তারপর লে চিত্রার় কাছে সয়ে এসে বললে 
আনতে গেয়েছ, ত! তো বলদ, তুনি এখন আমাকে বিয়ে 
করে তোমার কথা পালন করে! 

চিত্রা দিনতি-তর। কণে বল্ল__তিন দিন লদয দ|ও 
আসক, তারপর বিয়ে হবে। 
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নৈতাটা ভারী খুলি হছে হাস্তে হাস্তে পুরী থেকে 
বেযিছ্ে চলে গেল। 

সে চলে ছেড়েই হিরণ তার টুপিউ। খুলে কেলে দিদির 
কাছে এলে আনন্দে চীৎকার করে বলে উঠপ_ দিদি, 
তোদার কঃ কুরিয়ে এনেছে; আর ভোদা এখানে 
থাকতে হবে ন৷। আমি চল্লুঘ ডিৎ আন্তে । তিন 
দিনের মধ্যেই ডিদ নিচে কির্ব। তারপর দে ছুতোকে 
ডেকে তাকে সমুদ্রের তীরে নিয়ে যেতে আদেশ কর্লে। 

চিত্রা তার আদরের ভাহ়ের সাহস ও বুদ্ধি দেখে 
একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেল । তার মুখে ফুঠে উঠল হাসির 
রেখা । 

(৪) 

সদুদ্র তীরে এসে হিরণ এ|ছের রাজাকে ডাকৃতে 
লাগল। একটু পরেই পূর্কের সেই মাছটা উপস্থিত হয়ে 
ডাকে বল্লে--নাদি তোদার কি কাজে লাগতে পারি 
বল? 

তধন সে তাকে সমুদ্রের তদা যে লোহার সিন্ধুকটা 
আছে, সেটাকে আন্তে বল্লে। 

মাছের রাজ! অন্ান্স 91ছদের ডেকে বলে দিলে-- 
শিগগির সিদ্ধুক আন্বার বন্দোবস্ত কর। একটু পরেই 
ভৃত্য এসে মতস্টযাঙ্জকে খবর দিলে থে, অনেক মাছের 
প্রাণ লষ্ট হলো, কিন্তু কেউ দিদ্ুক লাড়াতেও পাদ্ছে না। 
গাজ। তখন তিনি দাছকে ডেকে হুকুম করলে তীর 
আদেশ পালন কয্তে। 

অন্ক্ষণের মধোই সে সেই ভারী দিদ্ুকটাকে টানতে 
টান্তে ডাঙায় নিয়ে এল। : 

হিরণের কাছে থে অন্তুত চাবিট! ছিল, তা দিয়ে 
তালাটা খুলে তাড়াতাড়ি সে ডালাট| তুলে ধন্তেই খুখু 
পাখীট। তার ডিন মুখে করে উড়ে চলে গেল । হিরণ ডিদ 
উদ্ধারের আপা নিরাশ হয়ে ধপ করে মাটিতে বসে পড়ল । 

ডাকে কিন্তু বেশীক্ষণ এ তাবে ভাবতে হলো না; 
একটু পরেই পাখীদের রাজার কথ! তার মনে পড়ে গেল । 
তখন সে তাকে একদনে স্বরণ করতে লাগল। দেখতে 
দেখতে পক্ষীরাজ সেখানে উপস্থিত হয়ে তার কি প্রয়োজন 
জান্তে চাইলে । 

হিরণ তাকে তখন সেই ঘুঘু পাঁধীর ডিম এনে দিতে 
বল্দে। এই কথা শুনে দে সব পাখীদের তলব কন্ুলে। 
একে একে সকণেই রাজার কাছে হাজির ছে) কিন্ত 
নেই পাজি শান। ঘুঘুটাকে দেখতে পাঁওছা গেল লা। রাজ। 
তখন কাঠঠোক্র। আর হাড়গিলে এই হুদ পেছাদাকে 
তার সন্ধানে পাঠালে । তারা অনেক খুজে ভিম সমেত 
নেই সাদা ঘুতুটাকে ঠোক্রাতে-ঠোক্রাতে রাজায় কাছে 
এনে হাজির ক্দুলে। 


-ভালিরে বিদাছ গ্রহণ কযরলে। 






হিরণ ভিটা তুলে নিয়ে দমস্ত সীছ ৯ -।পাঁদের ধন্যবাদ 
তাবাঁও নে খার কাজে 
চলে গেল। 

তখন সে টুপিটা দাথ!হ দিয়ে জুতে। ছে।ড়াকে বললে 
-নীগ্‌পগির আদাকে সেই দৈত্যের বাড়ীতে নিয়ে চল। 
দেখতে দেখতে সেখ।লে উপস্থিত হবে দেগে--শ্তানট। 
তার দিদিকে বিয়ে করবার জন্তু খুব তহ্িত্বা ক্র্ছে; সে 
এক কোণে বলে আপন মনে কদ্বয্‌ করে গেখের জল 
ফেল্ছে। 

দৈতাটা তাকে শাসাচ্ছে শিগগির বিক্কের যে।গাড় 
করে|; আদি এখনই ছিরে আদ্ছি। মনে থাকে বেল, 
আজ তিন দিল শেষ হয়ে যাবে। 

সে চলে যেতেই হিরণ মাথার টুপিট। খুলে ফেলে দিদির 
সামনে এসে হাঁসতে ছান্তে বল্লেঁ-নাও দিদি, ডিশ 
এনেছি। এর পর ঘখল সেই পাঞ্জিটা অ[স্নে আর করে 
তার দাধায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে এক সমর কটু করে 
ডিহট! ভেঙে ফেলো! । 

একটু পরেই দৈতা ফিরে এল। তারপর লে চিত্রা 
হাতট। নিজের হাতের মধ্যে তুলে নিয়ে বল্লে-_কই বিয়ে 
কর আমার এবার। আদ ধূব ভাল দিন। 

চিত্রা ৰচকে হেসে তুঙ্ধ কুঁচকে তাকে বল্লে--বিরে 
কয়্ব বই কি! আছই ভোগার বিয়ে হবে। তারপর 
সে আদর করে তার মাথা হাত বুলিছে দিতে লাগল । 

দৈত্যের প্দুর্ধি আগ দেখে কে! আনন্দের নেশা 
বিভোর হুছে তার মন তখন কোন্‌ কমলো।কের দিকে 
উধাও হযে চলে গিহে্ছিল। অকশ্মাং চিত্রা তার মাৰাহ 
কট করে ডিদট| ভেঙে কেলুতেই দ্বানবটা। একটা বিকট 
চীৎকার করে মাটিতে লুটিগ্রে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে নেহ" 
পিক্ধর থেকে তার প্রাণ-পাথা ও উড়ে বেরিয়ে গেল। 

হিরণ টুপিটা খুলে ফেলে ছুটে এসে তার দিদিকে 
জড়িয়ে ধরলে । চিত্রা আনন্দে বন্দুহার! হয়ে ভাইটীকে 
কোলে টেনে নিয়ে চুম্বনে চুছনে তাকে আচ্ছ্জ করে দিলে। 

দৈতা চিত্রার বিহের অগ্ত অলেক ধনরত্র, মাপ-ম1শিক) 
এনেছিলো। তার। ভাইবোনে সেই গুলে! একট। খুব বড় 
থলেতে ওরে নিয়ে ছ-জলে ছাড ধরাধরি করে বাড়ীর দিকে 
রওনা হয়ে প$ল। 

বাড়ী এসে দেখে ন! তাদের জনক কেদে কেঁদে কী 
এক রকণ হয়ে গেছে! হারানে! ছেলে-দেছেকে দেখতে 
পেহেই বুড়ী তাদের বুকে জড়িবে ধরলে । হারানিধি ফিরে 
পেয়ে তার আনন্দ আর ধরে না। গৃহে তখন আনন্দ- 
উৎ্দবের সত বয়ে চল্ল। কিছুদিন পরে প্রতিবেশী ও 
জীন-দরিড্গণকে তার! সুরিভোলে মাপা।খিত করতে 
লাগল। 








৯৫ ০) 45. 
সৌর পাত x 





দেবপপ্রয়াশে কয়েকঘণ্টা 
শ্রীহরেক্জ্রনাথ মজুমদার 


অখিল কাগত প্রাথনিক (শিক্ষক দললে। ওয়াকেং কছদিটির দা ২শে 
বুলাই ত1[/পে ছরিষ।রে (রহ করে জনু্তি চেয়ে চিঠি খিলেন স:লং 
লম্লাদক ছইগপ্ীশ দিশ্ৰ। ছঠিযাত কেদাচবসীবারারণের ভবেশ দ্বার 
- জ্গাজতের তীর্ঘদদূদধেজ হধো অ্রধাদতৰ বলা বেত লাছে-_ সানু দন্দের 
আয়াৰ স্বান। শ্র়াৰট৷ ভালই লাগল এবং লাদবে অনুমতি (দলাদ। 
[মঃ দেখাছুন এক্সত্েদ ট্রেখে রওনা হলাম ; সঙ্গে 
8 রদীশ্রনাখ সঠিক, প্রদেশ [শিক্ষক লি লম্পাধক 
এবং অশ্রজনতিন হনীলকূযার দাবুই । হকিতবার ট্রেশষে গাড়ী দঙ্গল 
টার পৌধিধা হাত্র দ্রটিকরবে দওয়েদান উত্তর প্রবেশের হার 
ছেলার বিক্ষকৰ্বৰ অনত/ৰ্ঘন৷ গাৰলেন। কারী ভাদ লাগে প্রাণভরা 
আন্তরিক এই ভালৰ! বেদ কতদিনেজ নিবিড় পরিচর তানের লঙ্জ- 
পতি সঙ্গে । অবস্থানের কণ রিটা॥ারিংরু ঠিক ০'রে রেপেছিলেন ওরা, 
মেখানে পৌধিবায লগে সঙ্গেই দাবী জানালেন ভরের দঙ্গে বগে চা 
খাখার। ২০, মিথিটে তৈযী হৰ আশ্বাস বিয়ে মুখ হাত দূতে নিলাম) 
রধমীসবাৰু এবং হুশীলবাবূ চল শেলেস হরিঘায়ে গঙ্গায় অধগাহন হানে 
জন ইচ্ছা ৰাকলেও শিক্ষ গদে। গুহ করতে বাঘল-.-ঠাণে। লঙ্গে চারে 
যোগ ঘিতে গেলাম নগরপালিকা পরিগালিত বিস্ঞাগরে। চা পেহ 
ক্ষরে এখিল ভারত প্রাথমিক শিক্ষক সঙ্দের সম্প!বক ই জগনীণ দিলেঃ 
লে গঙ্গার দৃ্ত দেখবার অন্ত বেরিয়ে পড়লাম, পখে রবীনবাবু ও দুঈীপ- 
বাবুর দঙ্গে গেছা-ঠাও! (কাছেন হানাতে। গাণেরও লক্ষে বিলাঘ। 
পরশ সোপান জেটি আতিক করেই লাখষে গঞ্র।-বেগৰতী শ্রেনি) 
উদ্বাণ বেগে জলরাশি ছুটে চেলছে--দ:ক্ষণে পা॥াপারে। সেতু আড় 
খেয়ে পড়ছে তার প্রগুগুলির টলয। লাদনেই অঞ্ধহুও-স্রানঃত বাজ 
শ্দেশে জঞ্জতর নযা হ৫ে আপরিপীদ ভক্ি--হরিখায়ে পৰিত 
গঙ্গাজগ্চ অথগাহনে পুশ) সঞ্চা কাৱেন। ঘরে ঘুরে অক্ষসূত্ডেঃ উপরের 
জন্দিযতল, ঘেবালর--রাদনীতার দড়িই প্রধান গঙ্গাজ্জীর পৃঞজার্্চন! ছয় 
ওর মন্ৰিয়ে। অক্ষনুণেয কিছুকেই নেচাগ্গীর জঙ্গী পোথাকচ প।়ছিত 
সাহু ধর ঘুতে। দেখে আদন্র হ'ল। গঙ্গার উদ্ধাণ এদশ্রাত 
নেচাজীর উদ্ধাদ জীবব-ত্রোতেছই এতডণ। নেন্ত এই স্থানে দৃতি 
মাপন উপুর হুইগায়ে। বক্ষেণের পারাপারের দেহু শার ছয়ে অপর 
পাছে দেদালা অপেক্ষাত পাব পরিছয় পরিযঘেশ । এখানে ঘাটে 
আসন্ত দোপানজেী গঙাধফ পথ রিত । সোপানের লঙ্গে লোহার 
শিক্ষল গাঁথা, হাদাখীয! শিকল ধরে দুর্বার শ্রোতের মতে] বাচে নির্ভয়ে 
অধগাংন করতে পায়ে। গঙ্গ। পর্ণ ফরলাম_-জল (হগ-বীযল-ডারী 
ভাল লাগল, চোখ দুখ মাথ৷ তল বারি সপে বিদ্ধ হ'ল। ওপার 
খেকে চেয়ে লাদনের পাহাড়ের শে দেনা গেল হদল। ফেনীর মন্দির । 























ভাগাশা এল দৰালে। জাঙার শ্রস্তচ ॥ পা পরই আঁবিহেশন 
আর্ত. হলে কিরতে হ'ল। অববেশন বেদ 
অধিবেশনের পর পচ কবি সঃ অলী বন্ধু 
পাটোয়ারী এম, এল. এজ সনির জগু রোদে বন্ধে ও চীনের জগ বে 
ডেলিগেশান পাঠান আগ্ধদেশন [ৰব করেছেন টের গ্-টা নেওয়ার জন্য 
বসতে হাল। 

আধিনেশেই পর বেরিয়ে পড়লাছ টানি লিংগ তনীংজেণ ও লগ্ন 
ঝোলা বেপার জুর। হনীকেশে জট ঘনিরগুলি বেদায প৷ চললাদ 
ভেবেলী খট। এখানে গঞ্গাবক্ষ বিপ্ৃত--অগৰেত অনার গঙ্গাবক্ষে 
সুদ ছোট চোট স্বীল ও।লি: পুণাার্জ্জব করছেন--ডোট ফোটে জগংখা 
শ্রথলিত কু দীল/বলী পর শেত) ভি ॥ কৌহুহলী ২:4 
পরমার মুড়ি বুঢ়কি হড়িরে থে বিরাট বিয়াট আছারান্বেৰী যত তীরের 
















দেবপ্রধাগ গঙ্গা ও ছল ক(নন্বার সঙ্গম শল 
ফটে--লেশক 


ফিকে আকঙ কৰে নিযে আসছেন ত1ছ। দেখ, 
কৰে ছে | গগন 
সালর। আতপ শি নাহি 
সধালালী ভতলোক-_শ্রথছ চীনে সংলার বন্ধন ছেড়ে সাল নিচেছল 
এবং গছলগেধার ময়ে হিক্ষেকে বিলিয়ে বিযেছেন। তিকিৎলাণচের কথা 
হললেন-_অর্থ নন্বটের দধা দিয়ে চরে দেশের কেন দানবীয় 
লক্ষ টাক যেহেন এতিশ্রুতি বিছ়েছিলেন, বিস্তু ২* হাগার টাকা ধেনার 
পর হার জীবনাস্ হওগার উ টাকা আর পাওয়া ৰাং নাউ) বিশ 





বহু পোজ ভাঁড় 
বাঙ্গালী সগ্রাসীর বাহবা চিকিৎ- 









তগকের সঙ্গে আলাপ হান! 








৬০৯ 


৬৯০ 





ছাঙ্গারেই বাড়ী ও ভিকৎলালয সেটুকু হয়েছে তার থে ছার করা ধায় 
নি। এ! এনি 









দয় । এই লব আহিষ্ান হাঙ্গালীর 
চে ঠাল ছাদের করন] ॥ 


দেশে পঢ়ে দান 
লেবাধন্টের পারত দের এদের 

হসীকেহ খেকে ৩ মহল দূতে দযমন স্বোলায হাবার ভক্ত বেয়ে 
পড়লাঙ। সন্ত হানে পৌড্ধিলার কিছু আগে গঙ্গার অপর পারে সশির- 
জে ও চাহচার তহোোতকের ছি হন করবেই । এপার খেবে 
নেও হল। গাইড হিসাসে সঙ্গ ছিলেন এন্ানকার শিক্ষক হরি! 
শৰ এবং পাচা:বের শিক্ষক শুতিল পযোগীশ্র সিংচী। লাঘন- 
ফোলা কিছু আগেই গাড়ী রেখে হেই বেশ কিছু শী বাহতে হাল। 
হারে পাড় ছকে কেলাটী ফুকিয়ে দেও! হথেছে 
চহ্গ-পুবের এট পার হয়ে বাড়ীর দল কেদারনাখ 





















রোলওঘে- 1 


হৰুদানে ।ক্কন/রনাখেন ২২ 





পলা: থর কা(তেন। 





চারিব্বাঃ-হঃ-কি পেয়ার খাট 
জ্টেো--লেখক 
মাইল পর্ পংপ্ত রান: হৈচাচী চাটতে গঙ্গায় এলারের পর্মমহজেটীর 
ইপরে_ওপারের পাছে চলার পথের অপরিশীহ কষ্ট লা, 
কিস লাখে চলার পগে গর্র। অলকানন্দ। ভাগীযখীর কুলে কুলে ও 
[হথপছের কোপ জঙ্গলে পাথরের ভিতর দিয়ে (টার পশে যে বণুহুতি 
লাত হত দির ছে অপূর্ব আনন উপভোগ করত, ত। রাঙ্পখের 
শোর হনপের মো পাওঃ। যাযে নয । লঙ্কদন-্যোলা পার হ'য়ে 
গাড়োগালী রাঙ্া-ভারত ভুক্ির পত্র এখন উত্তর প্রবেশের শাগনা দীন ॥ 
মন্দির ও দেৰদুততি গণাসুগতিক | আমাদের গাইড শর্দ্মাজী বললেন, 
শঙ্গার পরপারে দেখা সীভ-তনন, পান্টি শুদ্ব (দেখবার যহ-_ প্রা এক 
মাইল দুরে। পারে হেঁটে এক সচল পথ তিক করে এসে শৌঁছিলাদ 
কালীকসদীওয়ালা॥ গনি ও ধচয্ীনিবালে। সার) হিছালয়ের পথে পথে 
এই কালী-কনজী-ওগালার যাত্রী নিধাস ও ধর্দশালা তীর্খহাত্রী লাবারশের 
পদক লাৎবের জাত লানরিক আশ্র্ ৭7 করে আদছে নুঙ বস ছয়েই। 











বানু 


[ ৪৭শ বর্থ, ১ম খণ্ড, €দ সংখ ঢা 


পাশপাশি শপ ত 


হাআনিহাঙের পাশ দিয়ে নেমে বেডে হয় গীতা অহন, শর্গ আজম ও 
পৱবাখ সিকে বের বিকে গার কিনারায় বেগে 
সহায় সকল আত ছবি ও লেখার ধিয ফুটিয়ে তোল! ছকেছে। 
শরিহেশ মলোদুদ্ধকর ॥ গঙ্গাজ নীচে শা লিড়ি নেমে গেছে এক আন 
হইতে, আজ এক্রান্তে চর॥ এবং প্রশত্ড বীবান হললদুহ। এইহানে। 
প্র উপর বলে ঈশ্বরের নাদ চিন্ত ও বিশ্রামালাল ছে বহু নরদারী। 
জলে৷ স্দর্শ হিহঈঠল। দেড় সালৈ রাকা হাটার পর এইখানে 
গঞ্গাতীরে প-লিয়ভিত-হরের 21৩1 আবহাওয়ার সত আদর) 
আনব করলাম, উপঃস্ব কোল! আকাশের নীচ হিমস্পল মনুৰ করে 
পারশ্রমের পর শরীর দু ড়য়ে গেল। এপানে ৰহ ধাতীদল ২২ দিন 
থাকেন । খাকার ঝ।বন্ূও আন্ধে-_ওদন থাকলে শচী ও »সের ওপর 
শাস্তির হুলেপ এনে ছেষে। এক চটীতে চা ও পুরি মিলল, তাই বেয়ে 
থেকিয়ে পড়লাম ফেন্রা। পথে। পুনিদার টা ং৮ছ-- সাছে। 
কাকে চাছের আলো হড়িয়ে পড়েতে, লেই আলো পথের দিশা মিলা 
গাইড শর্শ্মাজী লগে, ভাবঝ/র কারণও বেই সলে্ন্ত। লঙমনজাল! 
সার হয়ে ছাড়াই উঠতে বেশ কষ্ট বদুশুৰ হচ্ছে। 

কাস্তে আনছে এগিয়ে চললাম । লাখীর। সবাই দু বাইরে - দেরী 
ৰেখে হশীলবাবু নামঙ্জেন সঞ্চানে। হা হক ঠাকে লাগব করে, কই 
চেপে জোরেই খাড়াই পায় হয়ে গাড়ীর কাছে পৌিলাম। আদাণের 
সবাইকে নিয়ে গাড়ী ইিথারের দিকে চুটল। দেয়ার পথে কথা হ'ল 
কেদারধথগীর পে তনুর বাও! বার কাল বেছে গড়তে হবে 
মোটরে। বেঘন কখ। অমনি দরবস্তর ঠিক হয়ে গেল। গাড়ী 
দেৱলে বড় হনয় মজধুত গাড়ী--তার চেয়েও সঞ্জবূত তার ড্রাইঝায 
শক হাতে টিচিং ধরে ঝড়ের ধ্েগে চালাঃ--গাড়ীর ওপর 
কণ্টেলও অদ্ভুত । রাড ফিড লাড়ে দশটা বেজে গেল, রেলের 
মিক্রেদনেন্ট, কথ যঞ্ধ হয়ে গেছে, কাছেই রাজের খাওয়া আর হল না। 
সকাল ওটার প্রস্তত হারে খাক্তে হবে, গাড়ী তাঁর আগেই 
আদ্ষে। কথার বন্দীর পশে এক সুখে! রাপ্তা, অর্থাৎ ০700 90) 
U০, লেইজগ্ত কা গেটের দংস্গ যেতে হবে। তার সানে প্রথম 
হাডীবাহী গাড়ীর সঙ্গে দেরি পড়তে হবে, না হলে ক্রিয়তি গাড়ী 
হতক্ষণ না হাদীফেশ পৌছিবে তহক্ষণ এরিক খেকে গাড়। ছাড়। হবে 
না অর্থাৎ ওর গেটের গাড়ী ছাড়বে না--জক্খার পশে সরু রানার 
বিপরীজ-মুদী গাড়ী পরলূ্কে অতি করতে পারে না। ছবিকেপের 
মুখ থেকে গাড়ী ছেড়ে প্রথণ ছল্ট ১৯ দাইল দূরে ব্যান বলে ভাস) 
দেখান লঙান্ত গাড়ী পৌঞ্চিলে তৰে উন্ট। ছিকের ঘাত্রীগহী গাড়ী সেখানে 
খেকে ছাড়বে । সেইখানে উতর ঘিকের গাড়ী পঃশদু॥কে বতিত্রদ করবে। 

লোদৰার ২৮শে জুলাই সারি ঝ/বহাওযা বেশ তালট ধল, দুপুরে 
শচও রোদে হর-কি-পেছুড়ি দুয়তে বেশ কষ্টই হকেছে। দমে বেশ 
আনশ্ব--যৌযকঢে।জ্ছল :দিনে তাল তালর কেছার বীর পথে বেরিয়ে 
শড়হ। ইচ্ছা টেযী-গাড়ওচাল রাছে/র নরেশ্র দগহও দেয়ার পথে 
রেগে ক্ষিরব। 

















এ 


কাহিঝ--১৩৮৬] 


লেন্শ্রস্থাপে ক্ষক্রেক্ত জ্বি 


৬৯৬ 


পপ পাপত পা 


মার রাতে অনিশ্রান্ধ বৃির পাকে বূদ তেলে গেল । বৃষ্টির নিরাছ 
আাই-কোরের দিকে বৃষ্টির ছোর--কমলে সবাইকে ডেকে তুলল 
হিদালহের সরু শখে বৃষ্টির পর হাওয়া সঙ্গত হবে কি না-ধ্দ নাহলে 
গাড়ী ফেরান লাদে না--এইলন বিবেচনা করে ধাত্রা স্থগিত রাশারই 
নিস্ধান্ত হ'ল। তার ওপর চালকের গাড়ী বিয়ে ২৫" টার সধো বসার 
ফা; গাড়ীও ঘপন আগেনি তগন যোৰহয ভাইভারও বাও॥| দগ্ত বনে 
ফরেনি। 6) টোটট দিয়ে গেল, পাওয়া দাহন হওয়ার পৃৰ্বেই গাইড 
শ্্মাচী ও পায়ের খেসীশ (লংতী গাড়ী নিয়ে এলে হাঞি_-বললেন 
যাওয়া হযে, গাড়ী আটুকাৰে না। ্ব/ন সেরে বেরনার কথা । লমর 
নেই। ভাগীখে| ও আলকনন্যার গংঘোগ হলে হান লারা হবে। কাপড় 
চোপড় হেল গাযন্ধ| দেওক নেওয়) হ' ছবি তোলার জন্ত ফ্]ামের/ও 
সঙ্গে রইল॥ ল/ড়ে টায় ধা অ্রর--ছ'বকেশ পৌছে শর্থন গেটেট 
অন্বদ বালের পেছনে ম্যামর। হিমালয়ের পখে এসিছে চললাদ। আগতে 
আগ্যে লিল পথে গুরে দুরে চিমালদকে যেন করে গাড়ী চলেছে । 
লেঙ্ছনেও হেহবন্ধ বাগণুলি এগিয়ে আলছে। .বাহিকে সুউচ্চ পরবতী, 
ছন্গিংণ পাদের [নাহই। ক্রদেই বাড়ছে | দক্ষিণে বিপরীতে দ্বিকের লররধতের 
গা দিয়ে সক পাযে.$াটী পথ, কত ধুগ ধরে পুবযান্া, দর্শন:লাধী 
হিদালঃর কল আং্ধপৃকারী বাত্রীবল চনেছে অগানার উদ্দেগ্ধ। 
লরুণখ, সলিল আকারে--ওপারের পর্সাতগ।জে কখনও চড়াট, কখনও 
উতৎরাই। হবে) সঙ্গাচী গত রাজের পাছাড খাতের বৃষ্টির গল বায়ার 
পুরিপুষ্ট হয়ে উদ্দাম বৃতে। দল কুমির দিকে ॥টছে। 

এ এক অপূর্ব দৃষ্ত--নাসরা ছুটে চলেছি--সঙ্গে সঙ্গে বিপরীত হিকে 
পর্বত গাতে দুগ দুগতর মানবের পারে হট পথ--কদনও উত্রাই গঙ্গার 
কিনারা খেন, ফপনও বা চড়াই উ:8 পর্বত গাজর গুকিযে হাচ্ছে। 
আবার হয়ত হই পাহাড়ের মধো ছোট বংশ! বা নালা পার হওয়ার জন্য 
ছোট দক ছেগ। ধানের । উপরের দিকে চেয়ে চেয্ে মনে ছ'ল ই 
শাশ্বত পথই তো টাল ছিল॥ অ পথ দিয়ে কৱশত মুনিকৰি হিলের 
কন্দরে কারে আদণ করেছেন তপস্কার জন্য, ই পথ বিচেই তো তারা 
তাদের লাধন স্থান বেছে নিবেছেন, ওদের তরপ'রেপুবস্ত উ পথ দুগ- 
ধুগার দানবেয় মূক্তিপধ বলেই ত| ঘাগ্ষ গন্য কামনা বানা পরিয্যাগ 
করে এক এ হে ছুটে ধার তার ইন্্রের দর্শনে। হিদালরের বে আপ 
গেঝে। উপলদ্ধি করবে তার যুক্চের পাখর মাট স্পর্শ করে, ন়নতরে 
চারিদিকে চেয়ে তার রূপের জ্যোত্যায়__তীতে চটীতে যাত্রীদের 
লাক্ষাত্ড পরস্পর কুশলবার্ধা, পরস্পরের অতি দহানুতুতি সবই হেন এক 
দদ_ আবার গহস্পর ছাড়াছাক্ডি। 

হিদালগের বুকের লরল দাসুদেঃ লঙ্গে এ পথেই তো লাক্ষাৎ ছিলে, 
তাঁদের ঘরল্রা, তাদের হালিসুগ সে ওতো এক অনুরূতি স্বক্ি করে 
সবার মনে। মনে হয জাগপখে ফতগাদী বানে পন্তবা হাথে শৌহান 
দাবে, কিন্ত হিমালয়ে আত্মার পরিচ দিলবে না) 

আর দশ দাইল হাওগার পরে সামনের বাদ হঠাৎ ইাড়িয়ে বায, গত 
রাত্রের ব্ধার ধ্বণ নেমেৱে ছোট ছোট পংখবে রাত বোলাই । বাদেই 




















কুলির হল শাবল গতি নিয়ে হাতির ছিল, পাপরের স্টল সরিতে ছারা 
পথ পরিছরে করল । হেটী:দ্ধ গাড়ী আহার এপিজে চলল। পরার 
দ বাউল হাওগার পর ২): ওল খেতে এক পাখর পড়া ঠিক আদাদের 
গাড়ীর বাডপা্ড শোঁণে। পর মুহর্ধে ভীংগ শন করে লাঙমে হিরাট 
আকারের লাগ পড়ে রাস্তা দিযে গড়িরে পানের (তর গড়িয়ে গেল । 
এক হৃচূর্ত পরে না হ'লে আআদাহের গাড়ী ও সেই লক্ষে আমর) ভগবানের 
করুণার সবাই রক্ষা পেতাব আজ পাহাড়ের গ। কেটে রা কোথাও 
বা ডিষামাইট দিছে বির পায়ের স্তুপ উড়িয়ে বেও হচেছ, কি 
ঝ্তার ওপরে ইতে ছররাক্গারে পাহাড় কুলে রয়েছে -দে জোন মুহূর্তে 
হয়ত বার ফলে লড়তে পারে। আরও মাইল তিনেক এগিরে সাহসের 
গাড়ী ধাড়িযে পড়ল সঙ্গে লঙ্গে পেছনের লব গাড়ীঠ খেনে গেল ছুতিনটা 
বাকচ বিয়ে তাড়াতাড়ি দেছে ঘা গেশলাৰ তাতে আগ্যবাদ্থা শুকিয়ে খয়ে। 
লগত হাতা দুড়ে হণ) জারী বিয়াট আকারের বত পাখঝ আগ্রা বিদ্ধীর্ণ 














কেনার বহরীর প1ঃগ চলার পথের পারাপায়ের দেহু 
ফটো--লেখক 


বংশ পুড়ে পড়ে জায়ে--পি, ড্র, ডি কুলির! দঃানর কা ভারত 
ক্রেছে। ভাগী পাখঃ, ১৪1১৫ জন ধ'রে লযাধার সাং| নেই- মোটা 
মোটা তারী হাতুড়ি গাইতি দাহাছো ওাঙ্গার চেষ্ট। চলয্ে তবে দদদি 
দাড়াতে পারে। বাসের ফুলির ॥ল ও ওপানকার কুলির ন:লর লদবেত 
চেষ্টার প্রায় এড ঘণ্টা? রাস্তা পরিদ্ধার হ'ল জাথাবের গাঢ় এবারে 
পেছনে চিল, জাদাদের ড্রাইভার ল্গারগী গাড়ী কিছুটা [পচ্ছে হটিয়ে 
বললেন, ডানদিকে নীচে বশ্ঠ জাশ্রদ _ইন্ছে। করলে এই কাকে বেগতে 
ছেতে পারি। হিমালয়ের লখে গত/জারের লানু ল্ব দেখার প্রবল মাত্রহ 
দের কঙ্ছরে ছিল । এই কখ। শুনে তপনই পায়ে চলার উত্রাই পথে 
নাঘতে হুরু করলাদ। পথ ঘুয়ে ঘুরে বম, শর্শ্মাগ্রী দেদালেন--জাতি 
ফুলের গানের পাচার সত পাত। এক রকম গগঃ [জিবের বা জুপের 
জেতছেহক্ষত ছায়া করবার অবাধ টৰব। কিছুদু নামতেই চোগে 
পড়ল ৰাত্বীদের প্রশন্ত বিজ্মস্থান। 





৬৯ 


আঃও শে নূর বেছে গেলাহ হাক্জলর লখ খুব পক এবং পাড়া 


নিয়ন [চর লামার পর পথের কেটে ঈচু উহু ধাপ 








পেতে চলেছি 
আবেশ করতেই ফটক হন হ'য়ে 








পেল আহদের কি গা পে ঠিঠাডে উঠাতে ছুটি এল। 
আহ্রদবাপী : ৭ চড় [কচ বললেন কুদুরকে। এলসেলিান 

কিছু বলল নাগা ঘোৰে খোছে কিযে 
চলল আাদানের লঙ্গে | স্বদিকে কোট তরীত কাযীর ক্ষেত পাছ হ'য়ে 





আতন লাহিতে। এনে পড়লান ৷ ওযাগান্তরে ছাহম উপহার লাঙগাড়ের 
1॥ লাহে বিস্তর পহান্থ বিঠত, দেখাদে 
দানী উপবিই। পার শীতে 
ধর্দয়ৰ পাঠ ও জালোচদযে হ!পৃ্। 








৭ চৰাৰ 









চরের টলচ বথলাপলে ০ 


শিক ও পিং] একগন উপ 





গযব ধৰ্ণ“|লা প্ৰভূত 





ফটো - লেখক 


আৰব উপরিত হবা দাতা এককন [শিব আছাদের ছাত ধোয়ার জল 
দিলেন। যাহ সুপ বুৰে সতর)(নীর সঙ্ধুশে উপস্থিত ॥য়ে বলিবার 
চকিত কৰিলেন। পরিচযাদির প॥ জাগা করলান-দুকীচ লাহঘার 
দৰ্ঘকর আনশ্রর কি =! এবং গুরু কি নি ছতে আদৰেন, না 
সাঃ অশুগৰান করতে হযে? উরে বলগেদ--[নিশ্তয, মনে ইচ্ছা 
পরল হলো, শুর পানে) । প্রান প্রযোজন। দৌখামশন দাদীর 
নাদ দাদী পুধযোৰদানন্ৰ ॥ গৃঃজীফদে তিনি দ/ল৷ালাৰ। গার 
একজন দৱালী শিবা বাংলার আদাদের সঙ্গে কথাবার্তা বললেন। 
৯ বখসর পূর্বে এর শিপ এংন করেই ওচা কন্দরে 
দেবা ও ধর্সাৰনা কচছেন হাঃ কাছে শুৰলাদ। ঝামীজি 
চিন্দির ইং উপদেশ পূত্তক দিলেন ও বিষ্ককে হাক দেখাবার 
বিধৰ বিলেন। 3 অনি পরিনিত লা এবং ১- ছুট 
5ড়া। ও! কিরে শেন 
ভাতে শ্রেণীতে শিবছিজ আলীন দ্ছুখ চত|ক;র বেবী, স্থাথীজির 
বনি পুঢ়াচৰা ও উপাললা স্বান॥ বাঙ্গাল্ট সগ্রাসী বললেন, এফং ৫ 














কাকত হক্ধ 





[ ৪৭শ বৰ, ১৭ খণ্ড, ধম সংখা। 





বংসও পূর্বে হন স্বানীজি এধঘ আলেন তখন দু আয়ের বৃদ্ধ 
আবিবাপীনের নিকট শুনেছেন বে ই তধা প্রচ ১" দাইল লবা ছিল 
এবং এক পরব হইতে অস্ত পরতে হাওয়। বাইত | বামীজিও ঘৰন 








শুথথ আসেন তপন চহা ১ মাল লনা ছিল_জাত্তে জাপ্যে ৩181৩ 
Ll হয়ে বর্তধান আকারে এলে হচেছ | লাদনের প্রথথ ছণ্টে 
ছা পৌগান পথা (বিপগীত ধিক্ষেছ গাড়ী ছাদে দা চি 





আনসার আজদের বিদ্ধ এবং পবিত্র পরিবেশ ছেড়ে আল্তে 
গাড়ীতে উপেন পুওক খেকে জানলাম, তিনি অজ ব্যদেই 
[পৰে আাকৃষ্ঠ হন এংং রাঘকৃক্ত শনের হখধ সভাপতি খাদী- 
বন্চানগ্ৰয নিকট সন্ধা শত কঢেন। আশ্চা। দদে হ'ল হের" 
যেবে হানসলুজ দরজগডের প॥মা॥ং। রাখ।লচগ্র ছোষ লেখকের 
মাডুল লণপকাঁঃ জিলন--ঠার দিক্ট আত দহানী ৱিদালয়ে৷ 
দিক করে গর কুলে ধান এখনও লা রন - ধরলে নিশ্চয়ই 
অতি বৃদ্ধ--অনৃত এ খোগাঘোগ। ছলে মনে ঠাকে আছার অন্তরের 
সহদ্ধ প্রবাহ জানালাম । 

বানগুলি ছানা পরিস্কার হতেই এগিয়ে চলে গেছে) আম)1ও গাড়ী 
ছেড়ে দিলাছ। ঈর্ঘাঃতীও ছাল দিযে ২০ নাইল শিডে কাটা উ$ঠ 











সেল। এত ভোট ঘোট থাক, সঙ্গ »/] ডানদিকে ৭০০ 
হতে ১১১১ ছুট নীচু শা বীনবার। লাবধান খাৰ 
ইচ্চাবণ কঃলেন। দ্বার) [পড় কাছ (দিলেন, 


লখই আগত হল[হ। ১৯ হাল বিগ পৌঁছিলাদ বেলা ১*৪টা, 
নাবী বাসগুলি ও দৰ পেখানেই ॥/ড়িযে লাৱে। এখানে বিপনী চপামী 
খানগুলি পাশ কাংৰে। ছাত্র হল নেদে পড়েছে, হিন চার খানি 
ফোকাল, খাদের ছুণুরি-াজ। চা ইত/াধি পরিবেশন করছে, [বডি 
প্রবেশের ধাতীবল ফেরে পুল কের বধতীর পথে চঙেছে। এখন উপ 
ঠা কম বৃষ হ'লেও, বিপদের সষ্ঠাবনা খ।কলেও পুণ। সধরো, জয় লব 
কিছু বিপৰ ঈপেক্ষা করে চলেছেন শর্াজী আদাধের আজ শদপাতার 
ঠো$1৫ হুগুরি নিছে দেন দেখংত পল।॥ বড়ার দত.কির লাগু ও ছি 
একরকম পাচায দুপুর | শিগের মূণে ভালই লাগল তার লগে ১ দাদ চা 
লরিতৃত্তিধ লক্ষে পান করে খাঞার জনত দর্ঘারজীকে বলতে ঘাড় নেড়ে 
জানালেন_-নে হবার উপায় নেই. হতক্ষণ না [ধপরীতগাশী বালের 
লেধানে দেখা সেল। বারগার জন পাইপের হনে! ধরে লি, ডি 
সয়া কাছিল; এক খহিদূর্ঠির দুর করের বধ] দিয় জল পরছে 
আবরার, ধর্দান্ধ নরনার্রী ওক্িডয়ে প/ন ক্ছছে। লাড়ে এগার, তারপর 
দেড়টা বাঙগল, কোন গাড়ী দেখা বাট ল্ধাজী ধললেদ-- দেবপ্রর়েগ 
পর রান্তার কবে গার!প দাও হতে পারে, তারও ওদিকে খারাপের 
ছক বাদ খাকুতে পারে ছারা এগেছে হাট, পথে গাড়ী এলে এক লাব 
আগা 5গচ়া পাৰ, গাড় পাশ কাছে নেব। উজ ধারার বিশদ্ষেহ দতাহন। 
থাকলে এনিৰিষ্ট কাল গল থাক|র চেয়ে ভাগ দৰে দধাই সন্মতি 
খ্বিলাদ। গাড়ী শঙ্কা হানে উদ্দেপতে চল্‌ হন’ বিতে বিতে, কি জানি 
হান হটাৎ বাকের সূণে বিশীগাদী গাড়ী এলে পড়ে। দানে শালি 

















কাঠিক_-১৩৬৬] হেজজ্ঞম্পেন্ন ৬৯৩ 
কপ 








আপনার জন্য 
চিএতারকার 2৩ এর গণ্য 





০ ভাল আরোহীর 
টেকুনিকালার ''পাকিযা 
চিয়ে হব তাৰক 







সতিই হন্দর লারণাই মেঘেদের সোন্খ্যের আসল কারন ইতে 
পারে। হীনাকুমারী বলেন “আম লাল টয়লেট সাবানের 
সাহাঘোই আনার লাদোর চঞ্ডা করি। লাঞ্চের সের মত্ত 
দোলায়েন ফেলা আনার হককে নিখুত হাথে” এটা আপনিও 
দেপতে পারেন কেমন কর লাক্ের ফেলা স্থাপনার লারণের 
একট। বুধ উজ্ছলীতা এনে দেন 1 লা আপনার ভাবনার 
সৌন্দঘার ঈস্ট ব্যবহার করুন। 


বিশু, শুভ্র হসা-কুট্যউন্মচলউ সান্বান 
চিত্রুরকাদের সৌন্দর্য সাবান 





হেুহান নিও 0 ৩২ জনত । 





৬১৯৪. 


ছু বলল 2: 







থেকে ওহারের শ্বহতের 
দ্বীপ ওষ্ঠ হা! 


ক্ষেত গঙ্গানণী হসাজারে এই পক 


খোল 











হিলিতে 
করলাম । বির 
লিক মত ধাপ ছে । ওপরে ছেলের দল গরু 








চাচ্ছে, স 





গিয়ে 
পাথর দয়ার কোবাল পাইছি 


ক বিঃ, হংশ আন পঃ 





১ 07 গেল দেই লোক ছুটী ত 





সহ মিলে পাধর গহাহার 





লিংচী ফের 
জানয়: সাই হটে পাহ ল্গারহী 
গা যান খাছিছে বলের ওপর দিযে 
13816 পর মোড় খুযেই হিশহীত" 


এছ সঙগাহসী 





নন ম। 



















লাউ পাশ হথাহ পানা নে, অতি 
'র ৪ গাউ) চাল!ছেই হন 
খেকে এলে পৌছে 
পক্ষ’ ঝরে বিপরঃতগামী গাড়ী 
| আবাদের উপ ভিশগুর হর্স, 
পেছনে ২1381 ঘাবে। তপনই লাছনের 
কনের হস্ত বালি এ পান্থ এপি না 
শিনের যানের ঘা গালি কর। ছল. 
লাগল, পরের বাক কিছুটা আন্ত 
বালের পার চে যল। হাল, হারও থাত্রী নামিয়ে সাবধানে 
পার হছে গেল। আনও। আথার সললাম। ভাদীরৰ। ও অগকানন্দার 
লঙ্গম বানের টান্দে_্রে। হেলা ছটা পৌিলাম বেবপ্রঘগে দূর খেকে 
অনোরন ধৃষ্ট । গাড়ী দাড় করিছে ছবি নেওচা হাল। কাসীরখী ও 
জলকানন্দার সংগঘোগরানৰের ওপরে শ্রটচ্চ পাহাড়ের ওপ। অস্থির, 
নীচে হরর এস: দ্যেপান জেল নেনে গেছে জারি ক্ক্ষানন্থা লঙ্গদ 
প্থাটে। হাটের ওপর বঃদুঃবিওুত অদংস| ইনারই, পরত গাতে 








[ ৪৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, দস সংখ্যা 


বাদন্ব'ন ও বাআীনিবাল) হাটা পরে নলকানন্বার অপর 
দল অলঙ্কানন্ৰ পার £'যে আলে স্কোই হারের সোলার 
শোলের ওপর [নিযে ॥ এ পারে লঙদ হাটে হান ক'রে শিতৃপৃকতবের 
শিওবা৭ ক'ছে অগ্রসর হয কের বীর পথে | এখান থেকেই 
শাওাথ লঙ্গ সেঃ করে খাতা নান আছে ত| লিগে অনুদঞ্ান জল। 
কোলকাতার ছাত্রী শুনলে বাঙ্গালী ন! মার়্োরারী এ খা! অনেক 
পাওাই (আআলা করে। গাড়ী 80৩ এলে পৌঁছল, নামতেই পাও 
দল ছিরে ধাড়াল। তীর্ধবাত্রী নয, টুকিষ্ট ওষেও রেঙাই লেলাদ না। 
কাপড়, তেল, তোগালে নিয়ে নেঘে পড়লাম সবাই | লাঙান্থদু॥ এগিয়ে 
ডান [থকে নাদার পথ। বেশ কিছুর উতরাই ঘুরে নেদে তাশীরখায 
ওপর ভারে ঘড়িজ ঝোলান পোল-পাটান কা।ঠর-পায হরে 
পারে পর্বত গাতে রাদীতার নব্বিয়। গুণে ১** ধাপ [ডি 
উঠতে হবে যবিগের প্রবেশ দ্বারে পৌছতে । শীতে দাড়ি লেখে 
গেছে তাগীরখী ও অলকগলঙ্গায সঙ্গন হানে । আরও নীচে দেখে 
গেলাৰ প্রানের আগত) জলের খেত ধর্ম, হই খালের বেশী নামা 











গেল না। ছল হিষশীঠঙ। লেইখানে হন সেরে উঠে পড়লাষ 
গবাই। শরীর ছুড়িযে গেল; গায়াছিনের পরিপ্রম ও ক্লান্তি এক 
নিমছে চলে গেল। উপরে উঠে মন্দির দর্শন করে দাছগাদ। 


পাওাচী বুধ, লেখাপড়া ভ্রাবেন হললেন_-৯ মাল হদগীনার1/প 
খাকেন ও ৩ মাল দেবপ্রগাগে খাকেন। ঠার কাছে শুনলাম পিতৃ" 
পুতে পিশুধান গর পর এখানেও কথা থা এবং দেবলযাগে 
লিওবান করলে আয় ফোখাও পিওধান ক্চরতে হয় লা। এইখানেই 
ও কাধোর শেল ভপীরখ গঙ্গা অবতাংণ করিয়েছিলেন হিদালর 
খেকে। নেদলরযাগ পধাধ্ব গঙ্গার নাদ ভাগীরৰী। এখান খেকে 
অনকানবৰার দঙ্গে দিশে থে ধারা হযে চলেছে তারই নাদ গঙ্গা 
ভারতের সঙ্গত ও সংস্কৃতির বাহন গঙ্গাজীকে প্রণাম সেরে কমতি 
পে বেরিয়ে পড়লাম, পথে ল€মনবোলা, হাছিকেশ ফেলে চললাম 
পর পর়। অন্ধকার ॥াড়োযালের যাঙ্ছখানী 
নগর নগর পারিবর্ৃয করার বাগন। পরিতাগ করতে হ'ল। ফিরে 
দ হয়িগায়ে। পরদিন দূলৌনী পাড়ি থেওয়ার পাল|। গুগবামের 
ইচ্ছ। অস্বঙপ ; রাতে জবিশ্াস্ব থুই-_বদ্‌ বদ্-গকালেও বৃ্ী দান 
ভাবে চলেছে । রেল ষ্টেশনে খযর এল রায়লাসীদার ছেল লাইন ডুবে 
গেছে, থেক্াগুলের গাড়ী বোধ হয় থাবে না। কোলকাতা, খেকে 
ছেখানূলেজ গাড়ী * হট লেট এই জবার দেন খেকে হুলৌরীর 
বস্তা দো্টর বাবে কিনা সন্বেহ। দূসৌরী॥ পথে দেরাদূন ধাতা 
করলে হত পথেই আটকে থাকত হবে। এই দৰ চিন্তা বারে 
এসে এড শুলৌরী হাতা হলের হ'ল। লবাই ছিলে কোলছাতার 
পাড়ি জবালাম । 








নিযে এলে, 











কাঠিক__১৩৬৬] শ্িভশুা শন 
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আরও সবুর করে 
যতবারই আপনি কেও রি 
আপনার স্বক আর 





রই! 
আশনএ ত্বক 
আপনার রাগের জন্যে--রেঝোন। 
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অভিমান 
বেদনা ভুলেছ বিশ্ব ধর! পসংবদায়।ওই দীধল বেণীর বন্ধন-দাল গে।লো। 
হাক কাছে জেনি বে জন ধহা ? পিঠের উপরে ঘন কেশভার ভেঙে দাও এলোসেদে। | 
কাট অবহেলা সেছেছে হন্যে হই অভিমান করপজবে নহ বুধ ঢেকে কাদে! বসে তার তরে, 
পান কঠিন করেছে কেছেল প্রাণ সে তে: লেখে সব লথ-মাড়ীলে সরে 
সেই পানের হলেই গোপন লিকার বরহর! ! বুঝি জেনে গেছে কাছাশেষের ছাপিতেই মধু ক্ষরা ॥ 
কথ পোপালকুঞ্ণ মুখোপাধ্যায় হুর ও স্বরলিপি ? পঙ্কজ্জকুমার মল্লিক 
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মহাযুদ্ধের পশ্চাঁদ্পট 


(প্রতিবাদ ) 


্ডাল্ভব্রশ্ব সম্পাদক মহাম্পক্স সমীপে 


সবিনয় নিবেদন, 

বর্তমান সংখা। “ভারতবর্ষের একটি প্রবন্ধের প্রতি 
আমার মনোযোগ আর্ট হল। প্রবন্ধটি ধৈদশিক 
রাজনীতি সন্ন্ধে-বিশেষ করে পশ্চিম জার্মানি বিষয়ে? 
লেখক “অধ্যাপক শ্ত।দল ভটটচার্ধ/।” তাতে আদার নাদ 
ও আমার লেখার উদ্ধৃতি রেখে বিশেষ কৌতুক বোধ 
করলাম ॥ যতদূর বুঝছি--উদ্ধৃতিগুলো আমার লেখা বই 
থেকে নয়, বোধ হয় প্রবাসী” পত্রে ১৯৩৮-৩৯ই সালে 
লেখা 'বছিত গৎ। লাদীর আদ(র সামরিক দেখা থেকেই 
গৃহীত। খোল অধ্যাপক-বগীয় একদন পণ্ডিত আমার 
ও রকম আঅনংখা সামছিক লেখ! দিযে গবেহণা করছেন, 
এতবড় সন্মান জামার মত কলম-ভীবীর ভাগে ভূট্বে তা 
ক়্নাও করি নি। কিন্তু জুতেছে সম্ভবত গবেষণার 
গরজে নয়, অধ্যাপক মছাশয়ের লডা বৈদেশিক দক্ষিণোরই 
ঘারে। না হলে, আপনি সম্পাদক মহাশঘ। বপনিও 
মানবেন: (১) আগার নতাদত আমার প্রকাণিত 
বন্থেদি থেকেই গ্রহণ ঝর! প্রশত্ত--আমার সামরিক 
“নোটস'*জাতীঘ সাংবাদিক মন্তব্য পেকে নঙ্গ। (২) 
১৯৫৮৩১ইং ও তৎপরে (ডার্থ রিডিয্য' বা প্রবাসী”) 
কোনে। সাংবাদিকের পক্ষে স্বাধীনভাবে হৈদেশিক নীতি 
দিরে লেখ। স্তব ছিল না। সম্পাদকও স্বাধীনত। দিতে 
অক্ষম দ্বিলেন | বিশেবত?, জামার আদ্প ইং ১৯৩২-৩৭এর 
থে ( আদি ভখল বিন! বিচারে কারারুদ্ধ ) উক্ত সম্পদক 
মহাশয়ের ও পুলিশের লিফট জবাবদিহি করতে হচেছিদ। 
তবু তিনি আমার সঙ্গে সম্পর্কছেদ করেলনি। ১৯৩ইং 
বৈদেশিক প্রসঙ্গে আদার সেপব লেখ। বাঙলা লাংবাদিক 
আগতে নৃতনও ছিল৷ (৩) উক্ত সাংবাদিক (ইংরেজি ও 
বাঙলা ) দন্তব্য-ম(ল। আনার দ্বারা রক্ষিত হয়লি॥ বিন্ধ 
সমুদযভাবে লেখাগুলি য। ছ্থিল অগ্যাপক মছানতের উদ্ভৃতি- 
সমুহ তার বিকৃতি সাধনের জুই পরিবেশিত হয়েছে 
(এ ছঙ্গই তিনি ব্মাদার প্রকাশিত গ্রন্থও বর্জন করেছেন )। 
(5৪) বৰি আনার মতামত সম্বন্ধে তার বক্তব্য একেবারে 
বোলা আন| ছেড়ে আঠারো আন। সত্য হোত, তা 


হলেও বোধ ছল্প সালবেন--১৯৩৮৩৯ইং কালের ( দ্বিতীরর 
দহাবুদ্ধর ছা) দতামড ( ত্রান্ত হোক, ভত্রান্ত চোক ) 
বসানো ১৯৫৯ইং সালে কারে! পক্ষে অসম্ভব বা অগ্ঞা 
লঙ্গ। (*) সমগ্রতাবে ‘অধং]|পক’-এর কফি আমার লেখা 
(ও ভীবন-কারণ স্বামার লেখা আদার জীবন থেকে 
তত বিচ্ছিত্র নত ) নিতে পবেধণ। করে দেখবেন ? নিশ্চয়ই 
ভীবনের সঙ্গে আমার রাজনৈতিক সামাজিক দৃষ্টি বিক- 
শিত ছয়েছে। কিন্তু তীর পক্ষেও দাধা হবে ন| দেখ৷নো 
আমি কোথাও (ক) ভারতবর্ষ ও ভারতীয় স্বাধীনতার 
প্রতি জশ্মসত অন্ত থেকে বিছাত হয়েছি? (খ) কোথাও 
ফ্যাশিছম্‌ (হিটলার দুসোলিনি স্বধর্মী ইউরোপে তখন 
আরও দাহ ছিপ যেখন এখন পশ্চিম জালিতেও 
অনেকে আছে )-এর প্রতি বিরাগ ছাড়। অন্য কিছু তাব 
পোবণ করেছি; (৩) সাধাহণগাবে কোনো জাতির 
আব্যনিরত্রণের বধিকারের দ।বিকে সদর্থন করি নি। 
অলদতি বিস্তারেণ। কিন্তু আশ! করি, আমার প্রতি 
স্বাছ বিচার করে পত্রধান! প্রকাশ করবেন। ইতি ৯/৯/৫৯ 


বিনীত 
গোপাল ছালরায় 


( প্রতিব্বাল্কের শুক্র ) 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গ্রযবক্ত গোপাল হালগার মহাশয় আমার প্রবন্ধের প্রতিপান্র 
বিহয়ের কোন প্রতিবা্ করেননি দেখে গ্থায়লক্ষতভাবে 
অন্থদান করছি বে, কোন যুক্তি বা তথোর প্রতিবাদ করা 
তার পক্ষে সন্তহপর নয়। স্থত্যাং আত্মপক্ষ সমর্থনে 
অর্থাৎ তিনি হে একডন বিশুদ্ধ কমিউনিষ্ট, একথ। প্রদাণের 
পরছে তিনি ঘা লিখেছেন, তার উত্তরে কিছু বলা অবান্তর 
তবে আমর পদবীর বিকৃতি সাধন দেখে বোবা ধার, 
লেখাটি তিনি ভালে! করে পড়েননি। “বৈদেশিক 
দাক্ষিণোর দাছেশ দন্তধাটি দেখে প্রাণের মায়া ছেড়ে হালার 
স্থধোগ পেলাদ। “আত্মবৎ মন্ততে জগৎ, তাই নত কি? 

গোপালবাবু ভারতীয় স্বাধীনতার প্রতি শ্রদ্ধার বিহয়ে 
হা লিখেছেন তা হচ্ছে প্রলাপোক্তি; আর তিনি হি 
সকলের সঙ্গে অর্ধনিরও আত্মনিহস্ণের দাবি মেনে নেন, 
তাহলে অলমতি। 
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দাত দাত ওঠার ? 
খব)১খা? 


দেখুন পিরামীড় ত্রাণ গ্লিসারীন্‌ কেমন করে 
দাত ওঠা সহজ করে তোলে। 
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ভীত ওঠার দমস্যা ? বাড়ীর ধ্যহা? একটা নাম কাপড়ে আপনার 
আঙ্গুল আড়ি লিরানীড প্রিসাঠীনে একটু আগুলট! ডুবিয়ে 
নিন তারপর আস্তে বন্য শিশুর সাড়ীতে মালিশ ফস দিন 
এবং তাড়াতাড়ী ব্যস কৰে বাৰে আর এর মিষ্ট ও শ্ুন্বাৰ 
পিল শ্িয্প। এটী বিশুদ্ধ এবং দৃক, ওষুধ হিসাবে, হসাঘল 
ও নানারকম ভাবে সারা বরই কাজে লাসে--জাপনাঃ বাতের 
কাছেই একটা বোতল রাযুন। 





ছিনুষ্থান লিতার লিফ্িটেড. পোষ অফিল বয় ন: ৪০৯. যোখাই ॥ 

ban আবোকে অহুগ্রৰ করে পিরাঘীড় তাও টরিস্মরীনের পৃহকর্টে ব্যবহার 
প্রণালী পুথ্চিক! খিনামূল্যে পাঠান ॥ 

আমার নাম ও ঠিকানা 


বিৰাদূলো পূল্তিকা £ এই ছুপনটী রে মীচেৰ টিকানাস্ পাঠাৰ £ 


মোর ওধুধের মোকানো দাম ও টুকানা 
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শরীর শ্রম 
প্রবীজ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বৈজ্ঞানিক উহতির তুগে েখানে নিহান্তন শ্রষ-লাঘব- 
কারী হহের কাট হইতেছে, যেখানে ছানুষের জীবনে শ্রমের 
মাত্। কমাইবার রব উঠিছাছে, সেক্ষেত্রে গান্তী হী শরীর" 
শ্রমের এই সুপ্রাচীন তবে উপর কেন এত ছোর দিলেন? 
কাণে, শরীর-শ্রন তাহার গৃষ্টিতে এক মৌলিক বিচার? 
মান্য তাঁছার মাথার ধাম পায়ে ফেলিয়া নিজ অচের সংস্থান 
ফরিতে_ইহ। ঠাচার নিফট কেবল একটি ধর্ম নীতি- 
বাধাই ছিল না। পরন্ধতিলি বিস্বাস করিতেন, সঘাদ- 
ভীবনে শ্বাধীনভাবে বাচার ভস্ত শরীর শ্রদ__একতির এক 
অমোঘ বিধান। বাক্রি মানুহ বুদ্ধির জোরে বেন শনকে 
ঘৃণা না ফরে, শ্রমের শোষক না হইছ। বলে। 

ইহার আরও ব্যাপক আলোচন! করিলে দেখা ধার 
যে, বর্তদানে লগাজ দুইচাগে বিজ হং! গিয়াছে। 
একছল শ্রম ন! ফরিচাই বিৱের মালিক, অপর গল খর্ণাক্ত 
শ্রম করিছাও দিনের দ্দাহীর জোটাইতে সমর্থ নয় 
অরধযৎ ঘুর ও হুর শ্রেণী । পাশ্চাত্যের বন্থবল উৎপান্নন 
প্রথার ফলে আজ কম পরিমাণ হপ্তচালনাকেই জংগ্থার 
উদ্াত বলি! তাবা হইতেছে । মান্য ক্রমেই সষ্েদূলক 
ভীবনচর্ঘা। (01650560190) হইতে সরি আসিল 
কলের পুতলে পরিণত হইতেছে | সাম্যের বাচার দন্ত 
জেট শ্রহোগনীহ হইতেছে শ্রদ । চিন্তা ও কর্মের দিলিত 
প্রয়াদের ফলেই ডীবন বিবর্তনের ধারা বিজন, কলা, ধর্ম 
ও শন প্রস্ৃতির ক্রিল্াযুক অতিব্যক্তির ভিতর দিয়া 
সাতার গতি ক্রময্ধদান। এ সকলই কর্ণের প্রকাশ। 

একটি টুল, খালা, একটি কবিতা কিংবা ফোন 
বৈজ্ঞানিক তৰফেও পূৰ্যাশেক্ষা সুস্থর করিতে হইলে বে 
সাংনা ও একাগ্রতা প্রমো হয, তাহার ফলে সেই 
মাহুযটিও আহিকতর দক্ষ, সুন্দর ও নিখুত হর | মাছুবের 
ক্ষাছের ক্কপই তাহ! নিজের রূপ, তাহার ব্যক্িত্ব। এই 
কাই বলিয়াছেন একজন বিখ্যাত ইংরাজ জর্থনীতিবিদ্ 
ও শাঞ্িহাদী Wilfred Wellock Sela New 
Horieons পুত্ৰে । অহভূতি, বোযশক্তি, হক্ষতা প্রভৃতি 


পুশশুলি যৃত্তিশ্রমের মাধামে যে সর্ম্মত্রে্ঠভাবে বিকশিত ছয় 
তাছার কারণ, এইরূপ শ্রমের ফলে তাছার সদর সত্তার 
অন্বনিহিত শক্তির চরম উৎকর্ষ লাধিও হহ। কোন 
শ্রহোজনীব অথচ সুন্দর জিনিষ তৈ়ারীর প্রচেষ্টার ক্ষার 
অগ্য জার কিছুতেই ছল বা হৃদয়ের তেমন বর্ধণ হয না। 
"অতএব দেখা হাহ যে, কর্ম মানবজীবনের এক দৌলিক 
অচ্যাসক্রদ। জীবনে ধহার| সৃষ্টির আনন অহ্ভব 
করিঘাছেল ওছারাও এই মতের সদর্ধক। আচার্ধ্য 
বিলৌধা তাই মাহুবের ভীবন বিকাশে কৃষিকর্দধে এক 
গুরুত্বপূর্ণ উপায় বলিয়া মানেন | তিনি বলেন, "আদর! 
এমন সদাঞ্জ গঠন করতে চাই যেখানে আদর্শ হবে প্রত্যেক 
মানবের ভূমির সঙ্গে সন্থন্ধ রাখা ।-""..ন্সামি মনে করি 
চাষের সঙ্গে দানবের বিকাশের সন্দ্ধ রয়েছে। জীবন 
বিকাশের জন্ক চাবেঃ গ্রহোজন।..-"*লেখাপড়ী-দানা 
লোকের গণন। ক্ষয়ে আমর! বপি-_দেশে ১০* জনশিক্ষিত 
হ'লে ভাল হবে| আদি বলি, এই বৃত্তি চাষের জন্য হোক। 
দেশে খত বেনী লোক চাৰ জানবে তত তাড়াতাড়ি দেশের 
বিকাশ ছবে। আদার এই বিচার অভিজ্ঞতার উপর 
গড়িয়ে আছে। অঙ্গ শিল্পে ও যে বিকাশ হয়, ত। আদি 
মালি ।-**এ এক স্বত্ত দর্শন, স্বতন্ত্র তবপ্রান।” (সাধনা) 

শরীর শ্রদের প্রকৃত তাৎপর্[ী ও গভীরডর দর্শন ইহ! ৷ 
গান্ধী্ী তাই বলিন্বাছেল, *লর্বপেক্ষা শোচনীহ ছুররবন্থ। 
আদ ইহাই বে, লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি তাহাদের হাত ছটার 
ব্যবহার বন্ধ করিয়া দিয়াছে ।-.....আদরা দেংরপী কুদনা- 
ভীত এই জীবন্ত হস্বটাকে ধীরে ধীরে ত্বংলের মুখে ঠেলি 
মি তাহার বদলে কতকগুলি প্রাণহীন জনড় হস্ত আনিয়া 
বমাইতেছি।* 

{It is a tragedy of the (হেত magintude 
that millions have ceased to use their hands 
as hands--.-.-We are destroying tbe matchless 
living machines, i.e., our- own bodies by 
leaving them to rust and trying to subs- 
titute lifeless machinery (or them.] 
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ধাইবেলে, আছে, ‘He that will not work, 
neither shall he cat—বে কা করিবে না, আগ রণ 
করাও তাহার উচিত নয় (50. Pu!) । শ্রিন্স ক্রোপোট্‌- 
কিল তীহার Anarchist Communism গহে বলিতে 
ছেন, “কাদ আদাদের কাছে নেশার ভার, আর আলদম্ক 
এক অস্বাভাবিক বি ।* (With us work is a hobby 
and idleness an artificial growth) 1 বর্তদাল দুগে 
ধর্্শিল্পের নির্জীব, একটানা, বিরক্তিকর কর্মপন্ধতির জন্ত 
অধিকতর বিশ্রাদের থে দাবী উঠিছাছে, গান্ধীভীর বৃষ্টিতে 
তাহা গুতচিহ্ন নয । তাই এক বন্ধুর প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
বলিলেন, “ধরুন, আমেরিকা হইতে কতিপ্গ ধনীব্যক্তি 
এখানে আসিঘা আদাদের এ্রযোদনীর সমস্ত খাক্কব্ব্য 
বিনামূলো পাঠাইবার প্রস্তাব করিলেন এবং আমাদের 
কাদ করিতে ন দিয়া তাহাদের এই ঘাক্ষিণ্যটকু দেখাইবার 
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অপিকার দিবার কথ। ঘন্ধি বলেন, তবে আমি সরাদরি 
তাহাগের এই দন প্রত্যাখ্যান করিতে ষিহা করিব না; 
প্রধানত: এইজ যে, ইহ। আমাদের জীবন সত্তার অর্থাৎ__ 
ঘাহঘ তাহার জীবিকার জন্ত শ্রদ করিবে-_এই মহান 
নীতির দূলে কুঠাতাঘাত করিবে ।” (হরিজন, ৭১২1৩৫ ) 
বার্ণ শ' তাই ডাছার কুশলী লেখলীতে বলিয়াছেন, “নর- 
ফের সর্বশ্রেষ্ট সংদা হইতেছে অনন্ত বিরাম” (The 
best definition of Hell is perpetual holiday) 
Reference রা! সতবাধের ভূমিক। সি. ই. এম. জোয়াড. 
পৃঃ ১২৭ । 

দাছষের আন্ছ বিরাদের প্রহোক্ন আছে; কারণ মাস়ুধ 
তে আর গাধা নয়া বিন্ধ এই সকল সা পুক্রব শযীর- 
শ্রমের দে তাংপর্ধা সদাজে প্রতিট। করিতে চান, তাহাও 
আনিকার পরিস্থিতিতে অতীব নূল্যবান। 


বউ 





সন্তান পালন সম্পর্কে আলোচনা 
শ্রীমতী অস্থুজবাল! দেবী 


অভিভাবক ও অভ্িতাবিকানের শুঁদাস্ত আর অবহেলা 
বছ কিশোরকিশোরীর অগ্রগমনের পথরোধ করে, ধার 
ফলে ভাবী জীবনের নৈরান্ের অন্ধকারে নিমজ্জিত হয়ে 
তারা অতৃপ্ত হয । বিন্ধ তখন তানের চরিত্র সংশোধন ও 
জীবনের সৌতাগ্যোগ্রতির কোন ব্যবস্থাই কার্যকরী হয় 
ন!। নলোবিদ্ভানীর। বলেন--‘ন বছরের একটি ছেলে 
নিজের কাজের সম্পর্কে ঘমালোচন। করতে পারে। তা 
থেকে তালো হবে, কি খারাপ হবে, তাও বৃঝতে পারে। 
এই ন’ বহরই শিক্ষার প্রক্নষ্ট সমর |" আমাদের দেশে 
একটি চলতি কথ| আছে-_“যার না হায় নয় বছরে, তার য় 
না নবংই বছরে।' দশ বছরের পর থেকে শৈশবের তর 
আর থাকে না শিশুর মধ্যে দেখা নেয় বিভিন্ন দিকে 
পরিবর্তন । 

এগারো বছর বত্স থেকে সুরু হয় কৈশোরে পদ- 
চারপা। ইংরেগীতে কৈশে।রকে বদ। হয়েছে “টিনএজ 
পাশ্চাত্য দেশে উনিশবর্ষ পর্ঘযস্ত কৈশোরের বিস্তৃতি, তারপর 
আনে যৌবল_কিস্ত আমাদের প্রাক্প্রধান দেশে বোল 
বছরেই যৌবনের সমাগম হয়। ইতিপূর্কে শিশুপালন 
সম্পর্কে আলোচনা কর! গেছে, এদের সম্বন্ধে বর্তমান সময়ে 
আলোচনার বহু অবকাশ আছে । ফিশোরকিশোরীকে ঠিক 
শি বল! যায় না, আবার পূর্ণ মাছুষ বলাও ভুল। এদের 
গড়ে তোলাই আমানের প্রধান কর্তব্য। কেদস! এরা 
আমাদের তাবীকালের অগ্রদূত, মাসৰ সত্যতার সংরক্ষক, 
আদর্শের বার্ডাবহ, আর দেশ ও জাতিয় হুমছান্‌ এঁতিষের 
ধারক ও বাহক। সন্তানের জদনী হবার পরও বার! 
পরফীয় প্রেনের মদির! পালে উন্মত্ত! হয়ে থাকেন ঝ| গ্যানীর 
সঙ্গে বিবাহ বিচ্ছে ঘটিয়ে পারিবারিক শান্তি ও শৃঙ্খলত! 
নষ্ট করেন, ডাদের সন্তান সন্ততির। অধঃপতনের চরম সীমার 
উপস্থিত হয়ে লিলেদের জীবন ধ্বংস করে থাকে, এক্স 





দৃষ্টান্ত বিরল দয়। অতএব লম্তানের কল্যাণের জন্যে এসব 
উন্মাদনা পরিত্যাগ কর| এবং দাম্পত্য জীবন দৃঢ় করা 
প্রত্যেক নারীরই কর্তধ্য। 

এগারো বছর বাল থেকে ছেলেদের দৈহিক পরিবর্তন 
ভলৃতে থাকে--এ পরিবর্তন বোলে। পর্য্যন্ত লক্ষ্য করা 
ঘা । ময় বছর থেকে পদরো বছর পর্য্যন্ত মেয়েদের 
পরিবর্তন ঘটে ॥ শুধু যে দেহে, ভা লর_-মলেও। এক” 
ভাবে, পারবর্তল সবারই হয় না_-কারে। আগে, আবার 
কারো বা পরে ॥ দৈহিক বিকাশ সংক্রান্ত করেকটা সমস্কা 
এদের অন্তরকে বিত্রত করে তোলে, অথচ এই পরিবর্তন 
বড়দের কাছে নতুন কিছু লা হোলেও এদের কাছে অদ্ভূত 
বলে মদে হয । 

ছেলেদের গৌফের রেখা ফুটে উঠ.তে থাকে, চোরালের 
ছাড় ও চওড়া হয়। গলার আওয়ালও বদূলে ধায়, মুখে 
দেখা দেয় ভ্রণ । মেয়েদের দেহ ও ভেঙে চুরে গড়ে উঠতে 
থাকে, এদেরও দুখে হণ বেরোর, আর মুখের সৌন্দর্য নট 
হোতে থাকে। 

ফলে কিশেরকিশোরীর! এ সময়ে একটু বিব্রত বোধ 
করে, লাজুক হয়ে ওঠে । বড়দের কর্তব্য হচ্ছে এদের জজ্ছা! 
ভেঙে দেওয়া আর বুকিয়ে দেওয়! দেহের গুরুত্বপূর্ণ পরি- 
বর্তন গুলির কথা। প্রকৃতির সন্তান, প্রাকৃতিক নিয়মেই 
চল্বে--তাতে লজ্জা পাবার অবকাশ হওয়াই উচিত দত্র। 

কৈশোরের পদার্পপের সঙ্গে লঙ্গে শুধু র্ূপকথায় মদ 
বসেনা, রোমাঞ্চকর গল্প, ডিটেকটিভ কাহিমী প্রভৃতি প্রিছ 
হয়ে ওঠে। শৈশব খবস্থা থেকেই ছেলেমেহেদের সদ্ধানী 
চোখ চতুদ্দিকে ঘুরে বেড়ায় লব দেখবার অভে, আর এর! 
উৎকর্ণ হয়ে থাকে কিছু গুন্বার অন্ত ঝা কিছু রহস্যে আবৃত, 
প্তন্ত আর কৌভুছলোম্দীপক ত! সবই ছেলেমেরেদের মনের 
ভেতর আন্দোলনের ন্যতি করে। এইসব রহন্ত উদৃখ।টনের 


কহ 
--- পপ সিন 
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জনে এরা উৎসুক হয়ে থাকে বহক্ষেত্রে উদ্ঘাটিত হবে 
পড়ে_-আার এর! জান্তে পেরে পরম আনন্দ অনৃতব করে। 

মেয়েরা মাকে লাংসারিক কাজে সহায়ত! করে, লেলাই 
করে, অন্তের কাছে নিলেদের ভালে। তালো জিনিযের গল্প 
স্বরতে ভালোবাসে, ফুল তুলে খোপার গুঁজে দেয়, যালাও 
গাখে। প্রতিযোগিতামূলক খেলাধুলার অনেকে উৎসাহী 
হয়ে ওঠে । ধাধার সঘাধান, দবত্তহ কথার সসাধান, আর 
ম্যাজিকের কান্না কাহ্ৃনগুলে! নিয়ে বেশ আমন্দ পায়। 
মেয়েদের মধ্যে কেউ কেউ গালবাজদ]র দিকে স্থকে 
পড়ে। 

অতিতাবক ও অভিতাবিকার। ঘদি ছেলেমেছের ওপর 
দঙৰ রাখেন, বন্ধুত্বপূর্ণ ব্যবহার করেন, অতিরিক্ত আদর বা 
শাসন না করেন, আর লিজেরাও সত্য আচরণে অত্যন্ত হয়ে 
ওঠার অত্যাস করেন, তাহোলে ছেলেমেয়ের! সহজেই উচ্চ 
আদর্শে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে নিজেদের সমাজ ও জীবনের বহু 
কল্যাপ করতে পারে । পিতামাতা বা অভিভাবক ও 
অতিত।বিকার উচিত-_ছেলেমেছেদের ব্যক্তিত্বকে উৎলাছ 
দিয়ে সুপথে পরিচালিত করা, তাতে অনেক সফল হয়। 
এদের সমূলে কোন প্রকার অন্লীল তাহণ বা কুৎসিত 
আচার ও আচরণ একেবারে বর্জনীঘ়--কেনন! এ বলেই 
বীরে ধীরে এদের ভেতর যৌন বোধশক্তি বৃদ্ধি পেতে 
থাকে । 

এইলব কিশোরক্চিশোরীর মধ্যে এমন এক শ্রেণীর 
আবির্ভাব হোতে দেখ! যায় বার! অনেক সময়ে বাবার 
পকেট ব| মাঘের আচল খেকে পয়সা নিয়ে স্থূল পালিয়ে 
সিনেমা দেখে আসে, এদের প্রতি তীক্ দৃষ্টি রাখ| দরকার । 
ফেলনা এর! বিপথ থেকে চলে গেলে, একদিন শুধু নিজেদের 
উদ্নতির পথই বন্ধ কর্বে না, সমাজেরও বহক্ষতি সাধন 
করবে । আর তবিস্াতে এদের দেখ! যাবে আদ।লতে 
আসামীর কাঠগড়ায় আর জেলের ভেতর। 

বল্কাতার রাজপথে ছেলেমেয়েদের ধরে নিয়ে বহু 
আড়কাঠি তাদের ক্রীতদাস ওড্রীত দাসীর মত করের।খে-_ 
ফেউ কুলির কান্দ করে, কেউ তিক্ষ/ করে, কেউ বা 
রেসন্তোরায় আবদ্ধ থাকে। প্রতাহই সংবাদপত্রে দেখা বান 
বহু ছেলে মেয়ে দিখো অ,এর কোন প্রতীকার হচ্গনা__কেদনা 
এইসব ছেলেমেয়ে ধরার আড়কাঠিদের পৃষ্ঠপোবক হচ্ছেন 


আমাদের দেশের বড় বড় দনী ও হোনরা-তোমরাব্যক্তি, আর 
সব আড়কাঠির সঙ্গে বন্ছুহ সুত্রে আবন্ধ এদেশের পুলিদ । 
সুতরাং ছেলেনেছেদের স্কুল কলেজে পাঠিছে নিশ্চিন্ত হওয়া 
যায় ন| অন্ত দেশের সত্য সমাজের মত। পছলার জন্কে 
এদেশের বাহ্‌ জানোস্রারের অগ্মম হয়ে সব কিছু করতে 
পারে-_রক্ষক তক্ষক হু, কলার চাষ কর্তে গিয়ে কচু 
ফলে। 

কৈশোরের সমাগনে বালকবালিকার বুদ্ধিনৃত্তি ভ্রাত- 
তাবে বুদ্ধি পেতে থাকে, কিন্ত বারো বছরের পর থেকে 
আবার তা সাধারণতঃ কিছু কিছু ত্রাস পা | এই সময়ে 
এদের মধো রাজনৈতিক প্রতাব পড়ে, রাজনৈতিক ভুষ্াড়ী- 
দের দ্বার! এর। প্রুন্ধ হয়, সার্কানীন উত্লবেমেতে ওঠে,আর 
বাড়ী বাড়ী তোই ক্যানভাস করে চাদ! তোলে,স্গার জলসার 
আয়োজন করে। তাছাড়] পাড়ার প্রণয়ীও প্রণসিনীদের মধ্যে 
পত্রের আদান প্রদান এবং কোথার প্রপরীযুগল গোপনে 
অতিসারে মিল্বেন তা এদের মারফৎই হয়ে থাকে। 
এদের প্রধান বিষয় হরে ওঠে জ্ঞান বিভ্ালের খোদ খবর 
রাখা, রীতিমত কাগঙ্গপড়া, বিভিন্ন দেশের খেলাধূল। ও 
পিলেমা তারকাদের সম্বন্ধে উৎসুক্য প্রকাশ করা, প্রা ইভেট- 
টিউটরের সঙ্গে ফরিনাহিও গলপ গুজব করে সমন কাটানো, 
আর রাজনৈতিক আলোচন! কর!। খুব কম ছেলেমেরেই 
এবছলে পড়াশুনার মন দিযে মহল হবার চেষ্ট। করে। 
পতত্রান্ত কিশোরদের জীবনের প্রধান শক্ত ছয়ে দড়িয়েছে 
অসংসঙ্গ, দিনেয| আর খেলার মাঠ । 

লোবিভ্ঞানীর! বলেন বে, ছেলে মেয়েদের প্রকৃত 
বঙ্ছল সাধারণতঃ অনেক সময় মানপিক বদের সমান হয় 
না। তাই দেখ| গেছে--এগারো বছরে বালককে হত তে 
নয় বছরের শিশুর মাললিক বয়দের সনান। এজনে এয় 
সমবয়ন্ব ছেলে ব| মেহের সঙ্গে এর খেলাধুল! বা মেলামেশ। 
অ্রহ্ুচিত, তাতে কল্যাণের চাইতে অকল্যাণই বেশী হয়। 
কিশোর মনের অতাব অভিঘে!গ, সুপ দুঃখ, চিন্তাধারার 
সঙ্গে যে লব পিতামাত! ব| অভিভাবক ও অতিতাবিকারা 
পরিচিত হবার চেষ্ট। ন! করে গাস্তীর্ঘ্য অঙ্ষুপন রাখেদ__-আর 
কিশোর মনে ভীতি উৎপাদনের দিকে অগ্রদর হহ্ে থাকেন, 
তাদের পক্ষে ছেলে মেয়েকে ঠিক মত গড়ে তোল! ব| মান্য 
কর! সহজসাধ্য নহ । 


৬২৯ 





অস্তান্ত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কৈশোরে একদিকে 
যেমন থাকে অনেক কিছু জান্বার ব| রহস্ত তেৰ কর্বার 
কৌতুহল ও আগ্রহ, অপর দিকে থাকে তেমনই পাঠ্যপুস্তকে 
অমনোহোগ যা আগেকার দিনে ছেলেমেরেদের মধ্যে ছিল 
লা। কৈশোরকনের মধ্যে অপরাধ-প্রবণতা ধীরে ধীরে 
বিগ্বার লাভ করে । একে ছা তাগে বিক করা হরেছে_ 
(১) প্ছ্গ ধরণের অপরাধ-প্রবণ তা (২) শ্বভাবগত অপরাধ- 
প্রবণতা (৩) সরল অপরাধ প্রবণতা (৪) প্রতিক্রিহা 
মূলক প্রেবণতা (4) ৃশীরোগঞ্জনিত অপরাধ-প্রবপতা 
(৬) হ্ষমবুদ্ধি্নিত অপরাধপ্রবণতা 1 

অস্থকরণ প্রিন্নতাই অপরাধ প্রবণতার দিকে টেনে নিয়ে 
ঘায়। যাতে অপরাধ প্রবণতা কিশোর মনে স্থান দা পায়, 
তার জ্ঞে সচেষ্ট না হোলে এর! তবিদ্যতে সমাজের কলঙ্ক 
হরে দাড়াবে! শিতানাত! বা অভিভাবক অতিতাবিকার 
চরিত র্কপ্রকারে উন্নত ও বিশুদ্ধ লা হোলে, ছেলেমেয়েরা 
যে জাহান্দের পথে গিষে এনেরই বৃহ্ার কারণ হয়ে 
উঠবে ত্বিসয়ে লনেহ নাই । দুখিত পরিবারের ভেতর 
যদি দু'একটি উজ্জল রগ হয়ে ওঠে, তা হোলে বুঝতে হবে 
সেটাও প্রকৃতির উন্রঙ্গালিক লী!) 

চৌদ্দ বছর বরলে ছেলেমেছেদের স্থাত্থাপ্রিযতা 
লক্ষ্য কর! যায়। এসময়ে এদের আনি দোধ বেশী 
পরিমাণে ফুটে ওঠে, আর এরা অত্যন্ত আত্মকোন্রিক 
হয়ে খাকে। সব কিছুতেই এদের একটা গোপনীয়তা 
অবলম্বন ক্ষরার অত্যাল দেখ! যার, ব্যক্রিত হুষ্পষ্ট 
হয, আর গোপনে উত্তেগ্রলামূলক রোমান্টিক গল্প 
উপদ্বাস পড়ার প্রবৃত্তি পরিশ্দুট হয়। এদময়ে বড়া 
শাসল সুরু হোলে, এদের মনে প্রতিক্রিয়াও খুব তাড়া* 
তাড়ি প্রকাশ পাবে, ফলে এর। ভরত এগিয়ে বাবে 
অধঃপ তলের দিকে। 

এক্ষেত্রে পিতামাতা অভিতাবক ও অভিতাবকদের 
উচিত, নিজের ব্যক্তিত্বটী বঙ্গার রেখে ছেলেমেয়ের সঙ্গে 
লব কিছুই খোলাখুলিতাবে আলোচসা করে এদের 
মনের মত করে বল্তে অত্যন্ত হওয়া, তাতে খুব তালো 
কল, হর, অধঃপতনের পথ থেকে এদের উদ্ধার 
করে আমা যায়। কতকন্ডলি ছেলেমেয়ের অস্থগত 
অপরাধপ্রবণতা চরিত্রের তেতর ওতোপ্রোত -ভাবে 


বচাব নদী 


[ ৪৭ল বর্ষ, ১ম থও, €স সংখ্যা 
পূ 
লড়িরে থাকে, সেওলিকে সাহুষ কর্তে হোলে আদর্শ ও 


দৃষ্টান্ত তাদের সম্মুখে উপস্থিত কর্তে হতে, যাতে তারা 
বুঝতে পারে অপরাধ কর্লে কী ভয়াবহ শোচনীর 
পরিপতি হয় । 

যোল বছর বরসটা কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিক্ষণ। 
এই শুরে এসে ছেলেমেরেদের পক্ষে খুব আত্মসচেতন ও 
সতর্ক হনে জীবনের পথে অপ্রলর ছওয়! দরকার । যোল 
যহুর বহলে ছেলে মেরেদের মধ্যে সুরুচি ভান লা জন্মালে 
তাদের পরিপাম তরাবহ হরে উঠবে। কুরুচিপূর্ণ আচার- 
ব্যবহার, হাবতাব ও পোষাক পরিচ্ছদ যাতে তাদের ভেতর 
না দেবা ধায় বা তাদের অন্তরের আবঙ্াওয়া দুখিত ন! হয় 
এজন্ডে পিতামাত] বা অতিতাবক অভিতাবিফাদের তীক্ষ- 
দৃষ্টি দেওয়া উচিত । 

এ বঙ্গসে সাধারণতঃ ছেলে মেছের। একগু য়ে, অবাধ্য, 
বাচাল, স্বাধীনচেতা ও বন্ধুদের পরামর্শ অনুসরণকারী ও 
ধূমপায়ী ছয়, কোন কথ। বল্লে লঙ্গে লগে ুরুজনদের মুখের 
ওপর প্রতিবাদ কর্‌তে অত্যন্ত হন্ঘ তা'তে ফল তালে! হয় ন| 
শত বন্তৃতান্ন ও শাসন অহুশাদনে য| সম্ভব নয়, ত! সম্ভব 
হয়, এদের বনের কথ! টেনে বের করে নিম্নে সেই মত 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা! কর!--এ জন্তে এদের সামনে তুলে 
ধরতে হবে মহান আদর্শ, অমর কাহিনী ও উঞ্জ্রল মহা- 
জীবনের দৃষ্টাস্ত। 

অধ্যবসায়, শ্যাবলম্বণ, উচ্চাকাজক্ষা, শ্রমন্ীলতা, 
ভানার্নর আত্রহ প্রভৃতি এদের মধ্যে ঝাতেপরিস্দুট হয়, 
সেদিকে এদের মন দিয়োলিত কর! দরকার, আর এদের 
জীবনের লক্ষ্য সম্পর্কেও সুস্পষ্ট সিদ্ধান্তে এনে সেই পথে 
এদের নিয়ে যাওয়া আবশ্যক | জীবনের প্রতিক্ষেত্রে 
সাহিত্যে দর্শনে রাজণীতিতে শ্রমণিযে, শিল্প কলাম এই 
সব ছেলে মেরে যাতে জাতির গৌরব বুদ্ধি করতে পারে, 
আজকের দিনেপ্রত্যেকেরই তাহা লক্ষ্য হওয়] উচিত। 

বীন্নাথ বলেছেন 

“মরে দা মরে না কছু লত্য যাহা শত শতান্লীয় 

বিশ্বৃতির তলে, 

নাহি সরে উপেক্ষা অপমানে না হয় অস্থির 

আৰাতে না টলে 1” 


কার্তিফ-_১৩৬৬ ] 








(২) 
_করুচিরা দেবী 


বেশ-ছুঘার সখ বা রুচি নিন্দার জ্রিনিয নয়, বরং 
সলভ ম|নবসদাজের বিশেষ এক ধরণের সংস্কতি__ঘা 
উগ্নত মনোবৃত্তিরই পরিচন্ন দেয়। কারণ, বসন-তূবণের 
প্রন্নোজন শরীরের আক্র-রক্ষ আর দোৌন্দর্ঘা-সাধনের 
অগ্ত। কাছেই যে ধরণের বেশ-দুহায় ও্র-শালীনতা। বা 
সম্ধদ-হানির ব্যাঙ্ক নেই, অথচ শারীরিক লৌন্বধ্য- 
সাধন, মানসিক চির নিকাশ, দৈহিক স্বাছছন্দালাভ আর 
নিজের এবং পরিজনবর্ণের তৃষ্ডিবায়ক হয়, মেগুলি সব দিক 
দিয়েই গ্রহণযোগ্য । তবে দেশ-কাল-পাত্রতেনে ফুগে-যুগে 
বেশে-ভৃঘায় মাগষের রুচির পরিবর্তন ঘটে বলে পুরোনে!- 
আমলের বদন-তৃধণ বা প্রনাধনের গীতি যে আজকের দিনে 
একেবারে অচল করতে হবে, তার মানে হয় না। বরং 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যাঁর যে মানুষ প্রাচীলকালের বেশ- 
ভুযা-গ্রসাধনের রীতিগওলিকে আধুনিক যুগের সাজ 
পোষাক অঙ্গতৃষণের পদ্ধতির সঙ্গে দিলিরে বিচিত্র-নন্্র 
সমগ্ষ ঘটিছে তুলেছেন । এমন কি, এই অপক্প সঙ্থহ- 
সাধনের ব্যাপারে মৌবীন সাহু শুধু বে নিক্কের দেশের 
শিল্প-রুচির আদর্শ অছসরণ করে চলেন তা নহ, বিদেশী বহ 
জাতির বহু সুন্দর সুরুচিকর কল।-চাতুর্যের অনুকরণ করে 
নিজেদের বস্ন-ূষণ-প্রীলাধন পদ্ধতির. প্রতৃত উঞ্তিসাধন 
করেন । দৃষ্টান্ত হিদাবে,আমাদের লদাজে ইউরোপীয় ক্মাদর্শা- 
হসরপে কোট-প্যাণ্ট, ক্রক, সাছা, সেমিজ, বাউশ, ছোছার 
প্রচলন এবং প্রতীচা-সমাদে প্রাচা দেশীয় শাড়ী, চোলী, 
কুর্তা, পাঃজাদা, টোগা, লুঙ্গী, হাওহাই আযাকেট, কাবুদী 


৮৭ 


হান কাজত 


খম 





চগ্লল, নাগরা ও চটি জুতা গ্রস্ৃতির চাহিদার কথা এক্ষেত্রে 
বিশেষভাবে উল্লেখ কর! যেতে পারে। স্থবতরাং আমাদের 
এই আসরে শুধু যে ভারতের নানা অঞ্চলের বেশ-তূযা- 
প্রধাধনের বিযন্নই আলোচিত হবে তা নয়, প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের নান দেশের নান! ধরণের সাজ-পোযাকের রীতি 
পদ্ধতির স্ছস্তেও অলাপ-আলোচন! চলবে । এ আলাপ- 
আলোচনা অনেকেরই কাদে লাগবে বলে আমাদের 
বিশ্বাস। 

এ মাসে ভারতের লৌকিক-শিম্পের আদর্শে আরো 
ছুটি নতুন সম্ম। দেওয়া হলে।-_প্রথদি, রাজস্থানের লোঁক- 
কল! অন্থুসরণে রচিত উটের প্রতিলিপি, স্থিতীরটি, উড়িস্তার 
মন্দির-গাত্রে খোদিত গজনমষ্ডির চিত্র । বিচিত্র কলা- 
নৈপুণ্যে ভারতের এ ছুটি রাঙা সমধিক প্রসিদ্ধ । বারীন্্রে 
আরে অনেক শিল্প-কাসের লন্মা-নমূন! দেওয়! থাবে। 
আপাততঃ যে সস্তা ছুটি প্রকাশিত হলো, সে-বিষল্লে 
আলোচনা করি। 






৬১ 


(8 RUS) 





গতদাসে মুদ্রিত বাঙলার লোক-শিল্পের ধারাহপারে 
রচিত চিত্রগুলির ঘত এবারের নস্তা দুটিও স্বচী-শিলে এবং 
চামড়ার কাছে য্যবহার করা চলবে। এ তুটি নক্স 
পতবারে উল্লিখিত বিভি্থ দিনিযের শোত্াবর্ছনের কাজে 
ব্যবহৃত হতে পাঁরে। 

সচী-শিল্পের কালে, গতদাসের নির্দেশালারে এ ছুটি 


৬২৬ 


জাতত 


[৪৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, এন সংখা। 





লক্মাই ‘হেলটি5! (50০007 51i€h) বা ‘বাক্-উচের' 


কাত 





বিশেষ ক্ষতি ছবে। কাছেই প্রত্যেক হুটী- 


(Back Stich) সাহাঘো দেলাই করতে হবে। প্রস্থোদন শিশীরই এ সম্বন্ধে রীতিদত হুশিয়ার থাকা! প্রছোজন। 


হলে, উটের পিঠের আসন, 
হাড়ের কেশ, পাছের অলঙ্কার 
এবং ছাতীর পিঠের আসন, 
মাথার ঢাকা, পায়ের গহন। 
ও গাছের ডাল-পতার ভিতরের 
অংশগুলি ইচ্ছাহ্দামী রভীগ 
সুতে বা রেশম দিয়ে “সাটিন্‌- 
BR’ (Satin Stich) 
ল্াচাহো ভরাট করতে পারেন। 
ছোটখাট নন্দ বা ‘ডিজাইন’ 
(এগ) ভরাট করার 
কাজে 'সাটিন্‌ হি5, ( Satin 
5500) খুবই উপঘোটি। তবে 
বড় বড় জায়গ। ভরাটের সময় ‘লং এযাও শর্ট হি, ( Long 
and Short 5৮0) ) মেলাইঙ্গের পন্ধতিটি বিশেষ কাছে 
লাগে। এছাড়া মূল নন্সার চারিদিকে সাধারণ "বর্ডার 
(উসএণা) কা ধারি'দেওয়ার কাজে ছছেরিং বোনু ষ্টিচ! 
( Herring Bore Stich ), ‘কলার হিত৬ ( Feather 
Stich ), ই 255 (Fly Stich ) সেলাই পদ্ধতিগুলিও 
নানাভাবে ইচ্ছাঘত ব্যবহার কর! চলে । চওড়া “বর্ডার? 
ভরাট করার কাছে ‘ওরিয়েন্টাল ট্রিট” ( Oriental 
5000১) ব্যবগার কর! ছেতে পায়ে। 

হুটী-শিল্প প্রদর্দে আরে! কছেকটি দরকারী কথা 
ছানি রাখি। দেলাইকের কাজের সময় বলবার 
আনটি দেন আরামপ্রদ হয়। কণ্টকর ভঙ্গীতে লেপাই 
নিয়ে বগলে, বেছুক্ষণ কপ কর! দ্তধ হয় না---থানিকক্ষণ 
আড্টগাবে ব| ঘাড় নীচু করে বলে দেলাইরের কাজ 
ক্ষরবার পর শরীর-নন ক্লান্ত ছয়। ভাছাড়া সেলাইয়ের 
সম) ছাদে-বারান্াছ, খোল! ভ্রানদার ধারে কিছ উদ্ছদ- 
ল্যাম্পের কাছে বসে কাঁদ করাই উচিত। কারণ, স্বন্ন- 
আলো শৃশ্ম ছটী-শিলল্পের কাজ করলে চোখের পরিশ্রদ 
ছাড়াও মাথার হাতনায় কষ্ট পাবার আশঙ্কা! আছে। 
উপরস্। এমন অন্বত্তিকরভাবে পরিশ্রম করলে .কিছুক্ষণ 
বাদেই, ও? থে দনের স্দু্তি নষ্ট হবে তাই নয়, হাতের 





নেলাইয়ের কাজের সদয় চু'চ-সুতে। বা ব্যধহার করবেন, 
সে সব হেন ভালো মজবুত ধরণের হহ। মগ্চে-ধর। ছু 
দিয়ে কখনও সেলাই করবেন না-_হাতে সেলাইরের কাজ 
বপরিচ্ছন্গ হয, কাপড়ে মনূচের দাগ ধরে এবং ময়্চের 
গাগ-ধরা কাপড় অন্পঘিনেই পচে নীর্ঘ ছয়ে ঘায়। কাছেই 
সব সময ভালে। মৰুত ছৃ'চ, পাকা সুতো, রেশম বা পশম 


খাবার করবেন । শন্তাঘরের বাঞ্জে সুতো, রেশদ বা 
পশম আদৌ ব্যবহার করবেন না--কারণ, এ সব জিনিব 
ধোপে টেকে ন'এ সব জিনিষ ব্যবহারের ফলে, 
সখ করে বে হাতের-কাঞ্থটি ফরবেন, সেটি ছু দিনেই 
নষ্ট হয়ে ধাবে এবং বা কিছু পয়না-কড়ি ! মেহুলৎ খর 
কঃবেন, লবই হবে অপব্য॥ { সেলাইয়ের লঘ বিশেষ 
লক্ষ্য রাখবেন থে, কাজ করবার ছু'চ যেন সুতোর 
চেহ কিছু মোট। (151০) হা হলে ছু'চের গর্তে 
শুতে! পরাবার, ভারী অসুবিধা ঘটবে । সঙ ছুঁচে মোটা 
শ্বতো পরানো! বদি ব! সম্ভব হয়, তবু নে-দুতে| পরানোর 
সময় ঘহড়ানে! লেগে হুতোর ‘তন্তু (০11০৫৫1951০) কদ- 
জোর হয়ে পড়ে_সেলাই তেমন মদবুত থাকে লা” 
উপরশ্ধ, সুতোর আশ ওঠে বর ধন ঘন কাশ জড়ায়) 
কাজেই সেলাইয়ের বাক্সে সর্বদা ছোট-বড়-থাকারী সব 
ধরপের ভাল মছবূত এবং পণ্ডি(র ছু'চ মুত রাখবেন-. 


: ক্ষার্বিক--১৩৬ ] 


হাতের আ্রীভক 


৬২৭ 


লশাশশাশশশিশাশী শালা িশাশশাশশাশশাশাশিশাশিশাশিশাশিশাশিলাশিশাশি 


বিডিও রকদের স্থটী-শিত্ের জন্ত ! সেলাইস্কের পর ছু'চ বাস্দে 
তুলে রাখার সময় সেুপি খড়ির শু'ড়ে। ব। পাউডার দিঘে 
ঘষে নেবেন--তাহলে কাজের সময় হাতের ঘান লাগ! দরুণ 
ছঁচে মর্গে ধরবার জআশঞ্গা থাকবে লা এবং চু'চশুলিও বেশ 
পরিক্ধার-গুকুনে। থাকবে লেলাইরের সমগ্র হাতের থাম 
সম্বন্ধেও হুশিয়ার থাকবেন__ন। হলে ছাতের ঘাম লেগে 
সেলাই অপরিজ্ছ্র হবার ও ছু-চে মঙৃঢে ধরবার সম্ভবনা! 
লেলাইয়ের দত খাদের ছাত ঘাণে, তারা সঙ্গে কোটা 
ফরে একটু পাউডার বা খড়ির গু'ড়ো রাখবেন__কাছের 
লময় মাঝে মাঝে সেই ওড়ে হাতে ঘষে নিয়ে ছাতের পান 
শুকুনে! করে নেবেন। ছু'গে ধৰি ময়ূচে ধরে, তাহলে 
গোল জআলুতে সেই ছচটি বার কছেক বিতিনে নিলেই 
আপুর রস লেগে সে-দন্গুচে অদৃশ্য ছবে। 

দেলাইয়ের বান্সে লব সময় ছুখ্যনি কীচি মুত 
র/খবেন_একটি বড় এবং মোটা, আরেকটি-_ছোট এবং 
সরু! বড় কাচিটি কাপড়-কাটার ফাঁজে এবং ছোটটি 
স্থতো-কাটার কাজে ব্যবহার করবেন। লেলাইয়ের 
কাপড় সব সময় ক।ঠি দিছে প্রহ্চোগনমত আকারে 
কাটবেন--হাতে টেনে ছি'ড়বেন না কখনো ॥ কারণ, 
কাপড় টেনে ছি'ড়দে লে কাপড়ের শতোর বুনানীর জোর 





কষে যা'-মবুভ থাকে ন! । ভাগাড়! হাতে টেনে ছে'ড়ার 
ফলে,বে-কাপান কাপড়টির কিনারা বেমানান ও বাকাটযার। 
ছয়ে লষ্ট হবার সম্ভাবন1ও প্রচুর । সুতরাং বড় কচি দিয়ে 
কাপড়টিকে আগাগোড়া! ঠিকদত কেটে লেওদাই উচিত৷ 


স্থান নেই-.-সশৃ্খস-পক্কতিতে পরিপাঢিডাবে ভাত, চোখ 
আ।র মল স্থির রেগে কাদে এগুতে চবে--তবেই সার্থক 
সি ছতে পারবে--চঞ্চল হলেই শেষ পর্ধ্যস্থ “শিব গড়তে 
বদর’ হছে গড়াবে! 

সগী-শ্রল্পের এই আলোচনার সঙ্গে এ-মালে আরো 
ছুটি নুন ভালার প্যাটানের নন্দা দেওরা হলে প্রমটি, 
দেয়েদের ব্লাইরের এবং দ্বিভী্টি, ছোট-ঘেরেদের ফ্রক্রে 
ভিগ্ঞাইল। আলাউশের প্াটার্নটি শান! বা রুউংণ লিন্ধ, 
শিহি সুতির কিনা পাতলা ফ্লান্লের কাপড়ে বসঃলে! 
চলতে পারে। গলার চেন্ট ব্রুউশের কাপড়ের সঙ্গে 
মানান-সইভাবে 36 মিলিহে নিকেল বা গোনালী- 
গিপ্টি করা ঘাতুরবিশ্বত রিংওহাল! সক চেন্‌, কিন্বা রেশম বা 
পশদের তৈরী ছুটি ‘কুন্্‌ক্ষে” ব। *ট্যাপেল ( T৭55৫] ) 
ঝুলানো দড়ির মত প/কানে। 'কর্ডের' (০101৫) লাহাযো 
রচলা করা দেতে পারে। আকের পাউানটি ইচ্ছাভঘায়ী 
কোন হাল্কা এক-র$। ব) “েকৃ-কাট।' ছিটের কাপড়ে 
রচিত হবার উপথে।গী॥ 





আপাতত: এই পর্যান্ত আগামী দাসে আরো কছেকটি 


সেলাই হত্ব-সৌবিন শিল্প-কাছ---একাপে তাড়াছড়োর নতুন বিযয়ের হদিশ ও নক্স! প্রকাশ করার বাসন! রইলে। 
চ } és . 


জ্ীরশ্যামা মায়ের রূপ 


শ্ীকেশবচন্দ্র গণ্ড 


মায়া দা দুর্গা পূজার পা ফোলাপনী লক্ষ্মীপূজ)। তারপর অযা- 
দিশা ইইততামা পূল'। দে রায়ে দীপালি। 

জাঙা দায়ের লঙচলে জবা যেখে কবির ছ'য়েছিল ক্ষোন্জ। কোন 
লালা শেলে সে শাদা সাবের চরশচল? সে দাবার তাসের ভা।ণ 
বলছিল কাজী কৰি। 


তোর হত ঘা'র গাছে রাতুল 

হবো কৰে প্রসামীছুল 

কৰে উঠ বে রেকে 

ধরে মায়ের পায়ের স্থোল লেগে 

কৰে হোই দত রা$.ষে রে মোর মলিন চিন্তল। 


ওর রামলাল গর গেয়েছিলেন 


প্রশান জালঘানিল বলে স্মশান করেছি তরি 
শ্মশান ধাসিনী শ্রম নাচি ধলে সি়ৰৰি। 


লাখ রাদতদান তে! স্াদা দারের গণ) ববিয়ে শমবকে তীত ইপেক্গার 
জুটি ক্রতেন। 
এসং লাজ ও ভরবের কখা। আমরা নংদারীর চোখ নিযে কী 
দেখি, কী ভাবি ভামাদারের রূপ মেখে ? 
জাম ছায়ে। ভ:প আছে ভীতির পূর্ণ নিশান! । কয়াল'বথব! কালী। 
গলে দৃওযালা। লোল জিহ্বা--ক্রোে লঙ্খান তথা অন্তরের রক 
আঃ যাধিরের রক_-শত্রে। শোশিতখিন্যু ক্ষরণেয় যেখ)। মারের বর্ণ 
ক্ষানো__াপুলাগিত কেশঘাস ॥ ঘোর কৃষ্ণব্ণ এান্ত করে ঘু্রী। মারের 
কেশছাশি ফুটছে তোলে জানতে দা দেও বাহিরের লেজ কোনো 
ভখাবাতত্ব। ঘোর কফ হ্যনিকা। কৃষ্ণ ভীহা ভয়ন্তযী। কটবেশে 
কোনো! বৃর্ঠিতে দেখি বাঘৱাল, খাও কাটা হাত 
ভীতি নিয়ে দার মার উচগে। আবার প্রাণে আন্বাস আসে 
দারের পহতলে পারি শান্ত শিখ নুদ্বর। যাসপ্রসাদ হখন হবি রা 
করের জগাহ জলে দুখ দিতে বলেছিলেন ছনকে, তখন বুক্িযেছিলেন 
রাযাকয না দৃত্ত কৰব, চার ভুষে হন দা পেলে 
কুদি দম-সামর্থে এক দুখে যাও কুল -ফুগলিনীয কুলে। 
জান সমুয্রে॥ মাৰেরে যন, শক্িয়প। দৃত্া কলে 
পশি ভক্তি ক'রে কুড়ারে পাবে শিষ-বুক্ধি দত চাহিলে। 
কাজী কৰি বলেছের_কালো মেয়ের পায়ের তলায় বেখে বা জাগার 
খাল। 
সরা কী বিধাতা নাত ভরস্বয়ী--ধোর| দিগন্ময়া অসিপাসাৰি 


শঙ্বিকূষধা ? শুনি আনন্ৰই পর্ধ পরত্ৰক্ষের। ঘা (ক দর্মাদঙ্লা 
মনা 

কী তাংপধ্য এ পের । 
শাহ বলেছে_ 


দ দেবো [বত পাহাণে দন সুনে 
ছেবো (ইবিতে ভাৰে তন্থাৎ ভাবে! ছি কারণদ্‌। 





গত) ভাবছ উদ্ব দ্ধ কে দেছ মূর্তি-হদি বোবা ঘা পের সার্ঘকত!। 
দেবত। কষ্টে, লাধাণে হা হুঙিকার ছাও বিরাজ করেন দা। মাথে 
আমার দর্বাঞশা | তিৰি দিশ্বদগা-কাগেই লাহা বিশ্ব ঠা রপ। 
অনন্ত সে থা/তি। 

মনকে এক কেপ্র করধায় জনক, সাবকের [তের জন, রক্ষের উপ 
করনা । বিছপুাণ “পট দলেছে-_ 

চিন্নঃত্রাপ্রেমাকর দি পি শরীয়িণ 
লাহকানাদ্‌ ছিহাৰ্ঘার বক্ষণো ঈপ কসম 

দিদি চিত্র অগ্রাা, নিব জপহীরি । ধার রণ কী? শের রপ 
কছনা করেছেন খধিরা-_লাথকদে॥ বিতার্খে। 

এখন প্র গঠেঁ-অখও নওলাকায চরাচরব্যাণ্ড আগগুঞপ মায়ের 
কালী-ভপ জবা লাফে ক্ষী ভাবে হিতপাধদ [ছয়। সর্ধ- 
মঙ্গলা নিবা লর্বার্থ লাখিকা। 

আমারই এছুগে রামগপ্রসা্ধ এবং পাদহংদদে। নিযস্তের পূর্তির 
স্তাহা মায়ের পহসেধা॥ ঘোক্ষ লাভ করেছেস। দ্বিথিঙ্গটী হয়েছেন 
ধিগন্বয়ার ব্যামে। প্রমাণ করেছেন এ'ঘা বুঠি পুঃা। দার্থকচা। 

সালাহ কীটের আ।পার কবির নির্াতিত আমরাও তে! দায়ের 
জাফরের লল্বান। পধাই আনি এ শ্রেহ ভাওারের উৎদ-দূত্ প্রাশের 
গ্ষায়ে। কিন্তু তার নন্ধান পাই সা! দলেই আদর) নই হ্বেছ-ঘস্ক। ভর 
লাই জপ দেখে) 

হু উপদেশ পেয়েছি পুত্তকে মাছের রুপের । আমার ছবে প্রচীতি 
হয়েছে যে অর্দের। আজ লে খা বল্ধ। অন্তত: স্ণের মাঝে অপার 
কী বর্ণম| দিয়েছেন খবিয সে বিৰয়ে পাঠকের চিও হবে জ্ঞান-পিপাহ। 
ডুন জাতি আহায--ব্যাথ্যাতাছেয সমাক ধ্যাখ্য। ধোখাযার আমে । 

কালীর উৎপত্তির সদ্াচায পাই সার্কের চ্ডীতে। দেখীয় লাখে 
ছুদ্ধে ধূরলোচস বৰ হয়েছে। অর্খ।ৎ দনের নখ্ো--হেগাটে চোখের 
হে বিকৃত হর্শন তার হয়েছে নবশেব দদচ-দাবকের। কির অশ্বরভাৰ 
তো দাত মনের মাৰে শিকল দৃষ্টিতে ছা না। অনিতা াসিশ-এ 
ভাব ভীষণ, পি গীলামীর লৃষ্টি লীনার। এই শন্মিতার আছে ছটা 


০ কথ 


কার্ডিক--১৩৬৬] 





দিক-_পরনত ও নিৰবত্তি। বিষ্কান কৰ্ণ জানের আলোকে ভক্ষির 
প্েরণার দ/ঘল কাঃলেও_-লাঘকর আনিব বোখ, এক আগ ছতে ভিত্রতার 
ভাব, দুদ ঘাগ না, নখচ জন্মিয়ার বিলোপ দা ছলে দূর্কি জসভব ৷ 
জমান নী লাগছে না মিশে তো নী খোতন্রিনী নাম ঘোচে বাঁ 
লে সময়ে অদাহতাও পার না। 
= প্রবৃত্তি নিবি চুই জহুয়ের দাদ--5৩ ও দু) ধূত্রলোচৰ হথের 
পর প্রস্থ আদেশ দিলেন এই হুট নেমাপতিকে । কেশ আক ক'রে বা 
বেশে আন্তে অন্বিকাকে আজ্ঞা ছিল অসুররাগ শুল্ক চও'দু্কে। 
লগৰে লৰলে মাকে আনতে চেয়েছিলেদ এ বুগের লাৰকের। বা$লা 
স্মীতি-কাব্যে। পারমহংলঘেবের কখানৃতে তার পরিচর পাই। কিন্ত 
লে জোর অভিমানী ছেলের আদ্দার স্রেহমর। বার কাছছে--হপন তাদের 
দম-গ্াণ উদ্ষপিত উচ্ছলি৬ আর হরতি ভালবালার। জননীর শ্রেছ 
তাসঈীয়খীর জলে ওর| সত দিতেন, ভুষতেন রত তুলতে, ভালতেন। 
যাকে করতেন স্বশান--কারণ ন) ভালবাসেন পুশান। সেই জন 
রাগের ঘর্পে আন্ধার করেছিলেন রাদলাল দাকে নাচতে বলে। এ 
ছুকুদ প্রেছের আম্মার়__জ্ঞান যোয়া মনের উচ্ছাস 
শবতাতর মহাকালে রাখিয়ে চাটণ গুলে 
নাচ দেখি ঘ। তালে তালে, হেরি আমি নান দুঝে। 

কিক ওদের আতা ছিল আহরিক আন্স্থরিতার নির্ষোধ দর্ণ। শত্রুর 
দিদ্দেশ দেনাপতিতয়ের প্রতি_ চুল ধরে কেঁখে আনো] ॥ 

অশ্িকা এ অশ্মিতার গর্ব। চুর্ করবার উপায় টত্তাব। কয়লেন। 
এউপার চিচঞনদের পৃথিবীর চিরকালের নংসারীর উপায়। বাঙ্গালী 
সাধক মাটির আর পাথরের দুর্বি গড়ে সে লতাকে হকে একে, গঠন 
ক'রে ধয়লেন দেশবালীর সামনে। দুর্গাপূজা, লক্ীপুকার আনৰকে 
আরও ফুটিয়ে তোলবার জন্ম যোবাংলন এরও আনন্দ শাশ্বত, অথও, 
শান্ত। লেখা পৌঁছতে হবে খায়ের হ্যানে। এ সচ হী ববিয়ে 
ছিলেন বিঙ্মপ দেখিরে, বেভবর্শন বুখিয়েছিল-_ক্ষপিক বিজ্রানবাদের 
মাধাযে। উইীচতীতে বে।ঝালেন খবি। বাঙ্গালী কৰি দাষকেরা 
গাম এবং দুষধি দি করলেন 8 ীকাদীয। 

ধলছিলাহ 6৩ মুড ধ্বংসের কথা--ঞচতি, নিবৃত্তি নিধনের দঙ্গল 
অনুষ্ঠানের | শুন্তের ছুই সেনাপতি চ এবং খুণফে বিনাশ করবার 
অন্য অন্বিকার বাণ হ’ল দশীর। তখন-. 

অকুচি.-হুটল তার ললাউ-ফলঞ হ'তে অতি ফ্রুত বেগে করাল- 
ঘন! কালী বিশিক্কান্ত হলেন। ভার হাতে অসি একট পাশ বিচিত্র 
খ্রাঙগধাহী তিনি। হেব নরদালাবিস্ৃবপা। পরণে গার শার্দু লচ্শ্ব। 
শষ মাংল অতি ভরক্ষরা। অতি বিত্বারব্গন্] ভীহশ লোল জিহ্বা । 
মরন রকরুষরদ কোট প্রবিষ্ট । ভীধণ গজ্ছদে তিনি (গুল পরিপুরিত 
করুলেন।* 





+ সফট কুচণাভসা। লনাটফলকাহ্‌ ক্ৰম । 
ক।লী করাল-ববনা বিশিক্কাস্তাসিপাশিদী। 


শ্বশ্রন্যাসা সান্সেল কূপ 


০০ 
Abas Br EEE SECRETE 

এই বৃৰ্তিপূঞ্ধা হয ৰাগ লাগেশে। তবে বহলে কালীূর্বিতে দেখি 
ভিৰি হাত্র্ঘ পঞিহিতা নন ॥ ওর কটিদেপ মাস্বদের কাট! হাতের 
বদনে আবৃত । 

কী ভাৰ কাগাবার জন্ম এ্সপ পরিক€ন)1 বাংলাদেশের পর্ব 
ধারা-_ঠার। মোক্ষ লা করেছেন এই দুর ব্যানে জ্ঞানে! কেহ 
করেছেন স্তামহন্দরের ত্রিভগ্ন কালো রূপের যাইমার 

চওমগ-বিলাএ কালীদাতার আবির্াধের উদ্দেপ্ল । চততনূও ঘোর 
অন্তর্দিধিত আমিয়েজ শ্রচীক অনুর । সকল অন্রতাৰ নিবস্তায, বন্ধনের 
তু, বলেছেন মীকৃক । দেই আহরতাবে বন্ধন করে আনতে চেরেছিল 
অঙ্গরর/জ কালকে--মোক্ষ জানকে, কিন্তু ত! ছয় না। নিবৃত্তি ॥ জানিতে 
চিত্ত নিয়োৰেওড আনিত্বের দেশ থাকে--আঘার বৃত্তি নিরোধ। প্রবৃত্তি 
মাগে চো আমির থাকেই হত ছোরেই কেন লাখিত হ’ক না ধর্ণের 
কাজ নিক্ধাদতাবে। কালী গুনে খর লে লশ্িতা_দর্ঘ। নিবেদন 
কছলে। 

কালই সপ থে অদ্পকে__জখচ কাল চলেছে কল।ক।ষটাদি রূশে। 

ঘা" কিছু জানি, ধত কিছু ঘেখি, বে ভাব করি উপলকধি-লকলই 
সর্ঘহাই প্রতিমূহর্তে পরিবর্ধিত হচ্চে। পৃথিবী ঘুরতে, সৃধা চলেছে, 
দেহে বাবে স্থির নয--রকর, মাংস, অশ্ব, তর্দ। তাবের তো কথাই 
নাই। কিছ এই দবার মাবে আছে বোধ--কালকের আমিই জা কে 
আদি বুদ্ধিযান জান বৰ্জ্জন করে তাকে যিগত দিনের মূর্ জামি 
আছ আমি আানী। বৌদ্ধণাস্ত এ জাবকে বলেছে ক্ষণিক বিজ্ঞান। 
কালের ধারার সঙ্গে প্রতিক্ষণ পরিবর্তিত হচ্ছে জগত। ব্র্থচ এর 
একটা! আলর বাঘে ঘর আছে। পূর্বাপর বোধের আল | নির্বাণ 
লাভ কয়েই বৃদ্তষেখ ধলেছিলেদ--গেছকারকৰে যেখেছি। নেই গৃহ 
নির্াতাই চণ্ডী পুন্ধাণেজ চণ্ড ণু, দর্শনের জনিত । জামিব-গেছ ঝা 
বালের নির্াতা । 

কাল, ভাঙছে আর সঙ্গে সঙ্গে গড়ছে? কারণ আলর বিজ্ঞাদ 
ধর্তদান। কবি সটরাজকে বলেছিলেন 

নটযাজ তোমার নাচে ঘোলা, বাধন খোলার বাধন পরায় 

নটরাঙগ মহাকাল । . তাই কালের পার্খকোর বোধ ঘটার ডেদাতের। 

কপ দেখে চোখ সাতটা রকের বিভিন্ন দিহণের কলে। নাত খোড়ার 
হখ স্ব্য । ওবিকরই বেশ এক আত জগতের বিভিন্ন দূর্বি। কেছ 
হীদার কেহ জাগাঃ বিচীষিকা হনে । চিত্ত সমাহিত হয ছে তাকেও 
চুকরে। টুকরো করে কাল। 

লাঙ-_বলে দুছে ক্েল কালের অন্বস্ৃতি চিত্ত হ'তে । থাকবে 
শুক্ত। হুর্বও খাবে ডুবে। তার ধার করা রাহ্মতে ঝপবান চত্রগু 





বিভিত্র খটাক্সবর! নরমাল! বিকুষণা, 

দীলি চর্দ পরিধানা শু দাংসাতিজৈরবা। 
অতি বিস্তার ব্যঙ্গ জিহ্বা ললন ভাষণ ! 
দিম রসনা নাদাসুরিতবিদুধয। 


৬০ 


ভাত 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, খম সংখ্যা 





হবে হতশ্রভ । লব খাবে লূত্রের গছযে। [নিবিষ্ট চিন্ত হও ডাতে- 
কালো ফেপ ঢেকে অ:ছে সৰ-মাচের কালো বর্ণে লক্ল ভেরাতের 
দপছরণ। 

তাই তো পরিবন্ধসা--মাের বিত্ত কালো কেন রাশি--ঘোর 
ভিসির বরশা হাই শুনা । 

কিত্তু এই তো শ্ৰে নয । এ পারিতন। লুপ্ত বাদ। এতে! ব্রন 
নয়। তবে কেন বাতের বি ক্র.পর দাত্ধা জেনেছেন খৰি, কৰি, মুক্ত 
সাধক? 

সে পরের কখা। আপাতত: ঘোষা গেল--কানী পেতে গেলে_ 
কালের যৌড়ালে। ৎও থও জল হ'তে হলতে তুলতে হুহে। কালন্ধপে 
প্রতি পর্ব নূহৰুকে বিলাপ করেছেন তিনিই! 21 ইন্্চ বলেন 
কাজন্‌ হসঃত্যংশ্থি। খৰি লা অুর্গাকে ডেকে বাগন--কলাকাষ্ঠাি- 
কলে পরিণানশ্রনাযিনী । কালী-দঘাকালী বেগবান খওঁ কাল দয়। 
তাই কাণীয় রূপ কালো, কৃষ্ণ ফালে, ঠার আশ্রত ফোফিন কালো, 
তমাল কালো, তাই কবি বরন--তাই কালে জপ ভালোবা লে) 

এবার নয়হুণডনাণা । সহাই বীভৎ্ল সে কঠহৃং৭। পঞ্চাশচি 
নরদুপ্ের গাথা নালা দুলছে নারেছ সমার। বিধে বিংস্থা বলে_ 
হয়ীড, তেব’ চোষা । লহাই ন| বুঝলে বলার সবো কোনো অপরাধ 
নাই। 

এ নরদূওবাল। নর্দদালা। এ সান্থধের কাটা মাগার ঘাহ দঃ) 
তার কথা হলার প্রতীক । হিলিপ্রহ) মনের ভাবায় উপলদ্ধি করার 
প্রতীক । একটা বড় গৌরব মানুৰ জাতি৷ বেসে মনের কাৰকে 
কোচ করতে পারে অঙ্কের জ্ঞানে-কখা কহে। সহাই এ গর্বের 
ধান লঙেছ মানং-জাতি! এই শদে॥ বলে সে দঞ্তীনখৰংশন- 
লালারিত সকল পশুর উপর স্থাপন করেছে নিজে প্রাবাস্ক। 

কিন্তু আযাব হন দেখলেন এ পুা-কুমিতে বে--সর্যযংধবিধং 
ব্রহ্ছ,_তণন গার চেষ্টা হ'লো গেই অনন্ধ জ্ঞান লি্ন্থ ক'রে, বিঙের 
পুত্রযকে বিগ্তার কানে, অভিবিদ্তার করে, নিস্তার পেতে এই গু:খাজরষ 
শান সংলায কারাগৃহ হ'তে । কালকে একযোগে দেখবার উপদেশ 
ফিলেন। ফলাকা্। হ'তে যুগ-সহাযূগ খণ্ড করে কালকে । ডোবাণ 
চোবাও কালের বিচার, কালের বিক্ঞাগু। লদএট। এক-_মা কালী। 
রচিতকর কাল জ্রান--ধার লীলা তাকে উৎসর্গ কর। স্হষিকা (লোপ 
পাছে, আমির ঘুচে হাথে, অনিতা খণ্ড খণ্ড হবে, সাতর& বর্ণ হবে এক । 
পঞ্চাশ বের মিশ্রণে সামার পার্থক] হবে লোপ । 

কেটে মাও দেই সৃখ-রণ বর্ণ বালা। গেঁখে বোলাও ঠার গলার খিনি 
মীনা তরে বিশ্ব বিযোহন করেছেন জগৎ বর্বদালায। এ গতা উপ- 
লঞ্ধি করা তো লহজ। হ, জা এখং ত উচ্চারণ করলে হয় হাত, আবার 
উ বিন বর্ণে একটা চা যোগ ক'রে দিলে হয় হাবী-বৃহর পণ্ড। 
মাতার অপেক্ষা ভিজতে! কেছ নাই ছগতে ! সেই শব্দে ল হোগ করলে 
ছয় নিন্বনীয় সাতাল--সুরাপালে লভাৰ 

« আই প্রতীক বর্ণ-মালা--পঞ্চাশ অগ্ননর্ হার--তায়া এুখ দিয়ে 





বিগত হয় তাই ছিত্র শির। বিভিত্রতা বন্ধ হয় শহা প্রাচীর জেনে 
ছিলে। তাই যাকে উৎদর্গ কর কথার যার পাা5 বর্ণনা, ছিংলার গামা, 
হের উদলার। মার কট বেশে কোনে দুর্িতে ঘেখি কাটা ছাত_ 
কোখার দেশি বাহন্থাল। হাত কর্ণের প্রতভীক। কাট! হাত বর্ণ 
নিৰবত্তির শ্রতীক। নিন্ধাদ কর্ম উৎপাদন করে কর্ণ সগ্রাদ কাজ 
টেমে নেওয়া । কর্ম বিরতি আগের প্রতীক নয়। কারণ অলস্রে 
হাত বন্ধ খাকলেও মনের মাৰে রাজা উদ্গীর মারধায.চিন্তান্রোর দয় 
অব্হ্ান। মনেই কাজও করতে হবে বন্ধ। লকল স্রোত উৎদর্গ 
করতে ছবে দাতৃ-পৃল্ায। lo 

ঘর্ণমালায ভাবা গেল দাত্র বাছিয়ের না, অন্তরের ধার্তে তেগাডেদ 
আসে। হাতকেটে বসন পরিধান করানো হ'ল মাতাকে। কর্ণ চে 
কেস ক্র তাহদা গেল। মন হল শৃন্ত। চিত্ত তো অন্িয়ার ধান 
কর্থা। সে গেল কালোরপ দুপা করলে মন-প্রাণ। 

৪৪চতডীপুরাণে ডাকে ধীলিচর্পরিহিত। হল। হয়েছে। শারদ 
আনে সনে ছিংলাৰৃত্তিকে বহ ক”রে তার চাড়া আপন গাতৃ-লঙার । 
অশ্িতার হিংসুক ভাব বর্জনের এ অপর এক অ্)। 

লোলজিবো স্বামী লঠাঘেব লাধন-লসৱে বলেছেন রকৰীৱন্ৰয। 
রক্রমীনের প্রতি রক্ত বিন্ধ বহু অহবর উৎপাদন করত । এ বাদনাঘর 
সংস্থায় বন্ধ না করলে প্রতি কাণমা হ'তে উদ্ধৃত ছবে অপর কাদনা। 
মাযার খেলা চলবে মহাফেগে। ধাদনা রক্রবীজ নিহত না হ'লে সৃকি 
কোখা। গীত কালীমাতার উদ্দেস্তে বধন দহন্ত অপিত হয় দিছ পরলাছে 
মা যখন অস্মিতার লকল উপাধি হরণ করেন হাতের আমুষে তখন তার 
আাখা ধায় কাট।। মায়ের হাতে কোলা কাটা পির পশ্মিত| জহুরের। 

আদার সনে হু এই ভাবে উপলব্ধি করলে করালবঘনা যোরকৃষ্া 
শ্যামা মারের দৃত্ি তে ভরের সন্ধান লোপ পার। প্রাণ প্রচ হর বন নকল 
রী বাগদা উচ্চারিত ও অনুচ্চারিত ভাষা জলাঠলি বিয়ে (ধতেম 
লোপ করা মাছ কি সন্দেহ হ্য় তৰে কি খমির। এ জংপার নাধ্যসে 
শিগাতে চেঙ্ছেছেন পুপ্রবাদ। কোথা গেল উপমিষষের বাদী ক্যামন 
ক্ষণ বিদ্বান স বিতেতি কছাচল:। কোনবা দে আনন্দের নিল 
আনন্ৰদযীর প্রতিগায়। দা ছে আনন্মমী। লাধক কি শিখা] গেছে 
ছিলেন-_-ষে সেই লে লরমানন্ষ লে আনন্বদী সারের লানে। 

নানা জা' কেন? ব্ধন দৰ হার, অস্মিতা ঘা, তখন আত্মা তো 
বিক্মান খাঞ্চে। অনান্মঘাদ তে! দেখে দাই, তত্রে নাই। হুক 
হর্কষেতে কুরুক্ষেত্র সম্পাত করের্ছেন সঙ্গলালোক | আত্মা অৰিনঘর 
তিনিই সুত্র জীবাঝারণ এক একটি অহন আস্থার সকলতুলি থে 
এক হারে গাগ।) 

সুক্ত হ’ল আৰা । দৃরী গেল কৃষ্ণ-ৰয়নীর চরণ তলে শিবে মশায় । 
দূর আত্মা শিব। শ্রীঘই শিব, আছ ভান ভরা বাদনার শোৱে প্রান! 
জীৰ নর ॥ যার কাটা সাখ। ঘোচুলামান কালীর হাতে লেই জীবও 
অন্ত শিব শুন্ততা এলেই জলে ওঠ বিশ্বপ্রান অনন্ত আনশ্ব-_যারের 
গা পায়ের হ্সাঘ স্পর্শে 








কারিক-_-১৩৬৬] (= জন্তা পন ৬৩১ 








বলুন আমরা কথনই ধূলোময়লার থেকে 
নিরাপদ নয় | আর ময়লা বহন 

করে রোগের বীচ্রানু যা দবদময় 
আপনার স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতি- 

কর। লাইফবয় দাবান এই 

বীজানুগুলি ধুয়ে সাফ করে 

দেয় এবং আপনার স্বাস্থ্য 

সুরক্ষিত রাখে । 

‘প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে স্রান 
করে আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখুন 
'এটি আপনাকে এড ঝরঝরে করে তোলে। | 


















অজ, 


ব্াবাব্ন্ঞে 


- [ ৪৭শ বর্ঘ, ১ম খত, ৫ম সংখ্যা 


শাশ্পান্পিশাপাপালাপলাসপশাশশাশালাসিপানিপাসিশাশিসীশলাশীশশাশিপাািপাা্পপাা্পশািপানপিপাস্পিলানি 


হানে পরডলে শা শিব স্বন্।। গা বে আনন্মধাদ। শিং 
সন্চিলানন্দ । লে লহৃতে বিদুপ্ত হাঃ লকল আদি । উঠে হার যবলিক।? 
আধার হয় কল ওঠে অনস্তা আলোকে । আনম্মলোংক দগ্লালোকে 
বে খিরাছেন সত্য হুন্দর। 
আব জাহরা কেবল কালী ছুরির একটা উপাধি আলোচন! করছি। 
কালী সা। তিনি স্ব, স্থিতি, সংহায়োজ দ্বেখী। লংহার পরিবর্তন 
আস্থার না ছাগিত অনুত্্ির এবং অশাশ্বতের। চ্ডীপুরাণে ছাতৃ- 
কপার প্রচুর বর্ণনা আছে ঘার কলে প্রাণ হয় প্রন, চির হর উচ্ছসিত। 
শ্বভাতে সে পরিচয় পাই । ভগবান সংকারদুতি। রিচ ফিরেছেস। 
ঘং্টাজধাল কালাসলসন্রিচ। নদী॥ জন্বরাশি বেহন লহুক্কে প্রবেশ 
করে লবেগে তেমনি নরলোক বীরেন্বা ছদন্ত ঠার সুখে হচ্ছে প্রবিই । 
জবার তিনি ইং, সখা, বু, পিতা পিঙাদ 
মছানির্কাণ হত &ছ্রফালী স্তোত্ত আন্ত করেছেন 
বং পরা প্রচৃতি সাক্ষাৎ ক্ষণ; পরদাস্মন 
তৰে দাত: এগৎ সমং তৎ জগন্মানমী (নবে। 
ছে শান্তিকচি তুমি পদানত আদ্র দ্যক্ষাৎ প্রকৃতি। তুছিই তো 
জগন্ভননী | কারণ দন্ত জগৎ জন্মেন্বে চোদ হ'তে । বলা হয়েছে 
তুমিই গাধার, তুলি নিরাকার, তুমি বির ্ষার্থ নানা অস্তবারণ কর 
কছু খিয়ুত্বা, কচু চতুর জা, হড়টুজা। অই্ভৃগ্রা। স্তোড্র লারও শুনি, 
পূণ। যাপৰেধী স্বং কেৰী কদলাদয়া | 
সর্পেকি খালা হং নর্মাধেবদরী তলত । 
এই লরকবীপা, সর্ষে, পর্বশৈকিলসন্ধিতা সাৰ লোপ তো পেতে 
পারে না ককের সনে। দূৱির সন্মুখে এ ভাবও জাগছে, আর জাগছে 
সেই ভাৰ ঘা দহাদিকা/৭ হত্ত এই স্বোত্ৰের শেষে হলেন্ছে__ 
তব সপং দহাকাল জগৎ সংহার কারক: 
সহাসংহার লে কাল: নর্কাং গ্রলিহ্তি 
তিনি মহাএনযে সন্ত কাল ঠাল করবেন। একা ব্যক্তি চৈঠন্তে 
শ্রুজা। কাই 
কলসাং লর্যাভূতালাং মহাকাল: প্রবীর । 
দহাকালন্ত কলনাৎ সান্তা কালিক পর।। 
বাকি চৈতন্যে এ বাসী কি এই অর্থ প্রকাশ করেনা বে জবা বখন 
মায়া নুর ছবে তখন বিনষ্ট হবে সব তেষাতেদ তুতে তূতে। 
জরায়ুর জীবনী আলোচনা করলে এই কৰা স্পট প্রতীত হয় 
দে তিনি ভবৱাৰিনী ফালী সৃত্তির সপ্গুখে বলে চিনি খাতায় কানন 


পেতেন--আাধার চিনি হতেন বগ্ষচৈতক্কে লা হছে । লাধক রাঙ- 
সাধের নাল গানে এই কাছ প্রকাশ তো! । পরিব্রাজক ই কৃষ্ণানন্দ 
স্বামী গেয়েছিলেন 

তুষি অরপূৰ্ণ। হা, স্মশাৰে ভাষা, কৈলাসেতে উদা, ভূৰি বৈকুঠে রমা 

বয় বিরিকি শি-বিচুপ্তপ দন লা পালনে) 
জ্গাহ! হারের পূর্ণ উপাধি হৃব্রস্গদ করে তায় খোর কৃষ্ণ বিগ দু 
জপ করলে, কোখার অবকাশ থাকে জাতিয়? খীরে ধীরে কালে পরি- 
শাষ ঘুড়ে বাসে সব শৃন্ত ছবে--তপন ফুটে উঠবে শাশ্বত চৈতক-_সম্চিদা- 
নব্য শা শিখ হন্বরের। একাক্ষরতমের মাদধংনিয সার্থকতা । 

আজ একটা বিষয়ে উল্লেখ এ সম্পর্কে আবন্তক। ফিন্ছু ধরণের 
দুলদক্_কিডির তার বাবে একের উপলগ্চি । দামুবের কালক্রমে মতি 
তেত্রিশ দক্ষ । তাই বহু দেবতার বর্ণনা। অর্থাৎ মানুষে চিন্তৰৃত্তি 
ক্ষণিক । দেই ক্ষণে ক্ষণে ছে ভাব ওঠে ত। নিবৃত্ত হা প্রবৃত্ত করবার 
জক একেন্বরুকে খওডাবে ওাববার বিবান--এই বর বেখতার উপালনা। 
৩! হ'লে লঙ্কল কর্ট্রে নিবেদিত হবে চিত ঝগবানে__ঠাকে যে ভাবেই 
ভাব! যাক। কেবল ছনের দাধে দৃঢ় পরত রাতে হবে হে-পকলি 
গ্রাছাতে তিনি গকলেতে । 

আনেক সহ আমাদের বদ এবং সৌড়াৰী ভিতেষ হি করে তথা” 
কথিত উপানকদের হব । ঠাকু॥ জীযামকৃক্ধ বলেছেল-_লান। দত 
হানা পখ-ফিজ। পৱা একই স্থান । আম এক দাক সেয়েছিলেন- 


হব রাস মন্দিরে ছাড়া না ব্রিতগ হ'য়ে 
হয়ে ধাকা ছে মা খেখা গীরাদারে বাসে লয়ে। 


বন উদ্জাল ওঠে লাখক্ষের প্রাণে বিকিত্ন ভাবের উদ্জালে-_কিন্ত 
লে জানে-স্তাষ স্তামা [নব হাদ-_সবই এক । 


এ বিবার কদলাকান্ের একট নসীতে॥ বিচমণশে উদ্ধ ত করব-- 
জান না রে মল পরম কারণ শ্যাম! ত গুদু বেছে দয়, 
যেখেছ বয়ণ করিরে হার? কখন কখন পূরুং ছা, 
কতু বাঁধে ড়া করু ধাখে চূড়া মধুর পূদ্ধ শেতিত তার, 
কখন পার্বতী কখন ই্ীদতী কখন রাষের জানকী হয়। 
হয়ে এলোকেী করে লয়ে অপি ধনু লে করে আত, 
আগ্রপূরে আশি বাইরে বাশ অজবাণীয হম হরিযে লয়! 


শেষে বলেছে. 
নে পে বে জন কে সাধন গে পে তাহা মানলে রর 
কমলাকান্ের মি সরোবরে কঙল-কাদিনী হবে উদ । 








(সদারলেট মহ্‌) 
শ্রীহভাব সিংহ 


ছু'তিন্ল লোক তাদের খর থেকে বেরিয়ে এল। 
"বারান্দায় বে কগঢাট! হচ্ছে ত! তার। শুনতে পেল। 

“আরে ও হচ্ছে সেই নূতন ভাড়াটে, একটি স্্রী- 
লোক বলে," দনে হচ্ছে স্ত্রীলো কটি কুলীর দাখে দু'এক 
গেনী কদাবার জর কথা কাটাকাটি করছে।” 

এই বাড়ীটা হ'ল দোতালা। চারিদিকে বারান্দা। 
পিহনের দিকে রয়েছে দেডিলির সবচেছে খারাপ জাহগা, 
নর্থ লাম্যাকারেনা। ভাড়াটের মধ্যে পুলিশ, পোষ্ট- 
দ্যান, ই।মকণ্ডাটর এবং শ্রদদীবীরা ব্যাছে। ছোট 
কুড়িটি পরিবার এই দে/তাল! বাড়াটার ভাড়া থাকে । 
তারা সাদা বিষ নিছে নিজেদের মধ্য ঘেরে। কুকুরের 
মত কাদর়্।ক/দড়ি করে, কিন্তু এ কলহ তাদের 
বেনীক্ষণ পাকে না-_ আবার সবাই বন্ধু ছয়ে ঘার। ঘখন 
সাহাবোর প্রহোদন হয়__পরল্পর পরম্পর্ে সাহাবা 
করে। 

একটি ঘর কিছুদিন ধাবৎ খালি ছিল। একদিন 
সকালে লেই শ্রীলোকটি এল। সঙ্গে ছিল অনেক থাল- 
পত্র-_যতটা সে নিছে পেরেছে এনেছে । বাকীট| এনেছে 
একট! কুলী। 

কিন্ত ঝগড়াট! ক্রমশ: যেন বেড়েই চলল । উপর 
তলার ছুটি স্ত্রীলোক ব্যাদকনি ঘেঁষে নীচের দিকে কান 
খাড়া করে ব্রেথেছে_যেন একটি কথও তাছের কান 
থেকে ফস্‌কে নাথায়। তারা গুলতে পেল নৃতন-মাসা 
স্ত্রীলোকটির কর্কশগলার স্বর এবং সেই সঙ্গে অকথ্য গালা- 
গালি_আর কুলিটির তীব্র প্রতিবীদ॥ স্ত্রীলোক দু'টি 
একে অন্তের দিকে চেয়ে রইল। 


কুলাটি বলতে থাকে, “আদার পাওন| মিটিবে না দিলে 
আমি যাবে৷ না)” 

“তোমাকে ঘ! দেবার 'জাম আগেই দিয়েছি । তুমি 
তিন রীল (স্পেনদেশীহ দুত্রাবিশেষ ) চেচেছ, তাই তো 
দ্বিয়েছি।” 

“আলবৎ ন! । আপনি চার রীল দেবেন বলে প্রতি- 
শ্রুতি দিছেছেন।* দু'ঞ্জনের দধ্যে আড়াই পেনী দিয়ে 
দর কবাকবি চলতে থাকে। 

“এই সামান্য ক'টা জিনিব আনার অস্ত চার রীল 
দাবী করছ? তুদি একটা উদ্গবুক।” নৃঙ্ন-আলা স্তরী- 
লোকটি চেষ্টা করল তাকে হটিয়ে দিতে। কুলীটি কিন্তু 
তার গে। ছাড়ল না, “আমার পাওন। নিটিছে দিন দামি 
চলে ধাচ্ছি।” 

শওছে বাছা, তোমাকে আর এক পেশী বেনী দিতে 
পারি” 

"আমি তা নেব না।” এর ফলে কলহ আরও বেড়ে 
চলল। শ্রীলোকটি ক্ষেপে সেল। রাগের মাথায় কুলীটির 
মূখে একটা ঘুষি মেরেই বলল। অবশেষে কুদীটি ধৈর্ধা 
হারাল। 

“বেশ, তাই হক । আদাকে এফ পেনী দিয়ে দাও_ 
আমি চলে ধাই । তোমার মত একট| বাজারে মেয়ে- 
দানবের সাথে কথ! কাটাকাটি করে সমত নই করতে চাই 
নে)” এক পেনী পেরে স্ত্রীলোকটির দালপত্র আছাড় 
দেরে ফেলে কুলীটি চলে গেল স্ত্রীলোকটি অশ্টুট গালাগাল 
করল ; তারপর বাক্স-পযাটরাওুলি নিজের ঘরে নিয়ে এল। 
উপরতলার ছুটি মেয়েদাহুষ তাঁর হিংঅ দুখ দেখতে গেল । 


কত 


৮১ 


৬৩৪ 


আান্রত্্বঞ্ধ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পশলা ল লাশ শান 


ক্র, দেখছ কী তহানক চেহারা ! ওকে হেন 
ট্রিক খুনীর মত দেখাচ্ছে ।* এই সময় একটি সেয়ে তাদের 
কাছে একে দাড়াল । তার ম। তাকে বলল, “তুমি তাকে 
হেতেছে রোসালিহা ?” 

রোসালিয়া জবাব লিল, "আদি কুলীটাকে ওই স্তী- 
লোকটির কথা চিল করেছিলুম। সে বলল হে, ওই 
সমন মালপত্র দ্বীলোকট টুনা থেকে এনেছে।” 

প্তার নান কী কুলীটা বলেছে?” 

শপে জানে না| কিছ ট্রাতে লোকে ওই স্ত্রী 
লোকটিকে ল'-কাচিরা বলে ডে ।” 

এমনি সমহ সেই বগড়াটে ঘেচেঘাহুযট তার ঘর 
থেকে বেছিত্বে এল তার বাকী অমফিছু মালপত্র নিয়ে 
ধাবার ০31 লে দেখতে পেল ব্য'লকনি থেকে ছুটি স্ত্রী 
লোক তাকে দেখছে । দুধটা তার একটু কঠিন হল এবং 
দে কোনদিকে না চেয়ে নি£জর ধরে ফিরে এল । 

রোগালিহ। বিড় বিড় করে বলল, মেতে লোকটি 
আমাকে হীতিসত ভয় পাইছে দিয়েছে। লা-কাচিত 
চল্লিশ পেরিয়েছে । তাকে দেখতে অনেকট। দুর্বল লাগে 
কিন্তু মুখাবহধে ছেন একটা বন্ভাব রয়েছে । হাতের 
আছ্গলগুলি বেন শফুসির থাবার দড। তার শুকনে। গাল 
ছুট বসে গেছে এবং ভার গাগ্সের চামড়া হদছ্ছে-_আর 
কেছন ছেল ফ্যাকাশে, বিবর্ণ। বখম সে ছা করে তখন 
হাকে মনে হয় বেন একট! রকপিপাহ হিং ছানোদ্ার । 
তার চুলগুলি কাল কিন্তু অবিল্লপ্ত এবং সে চুলগুলিকে 
মোরগের ঝুঁটির মত করে বেধে রাখে ॥ তাবু ছুটি চোখ 


বড় ও কাল এবং সংসঘয় বেন হিংশ্পশুর চোখের নত. 


জলেই আাছে। তার নুখে সর্্ঘ। এনন একট] ক্ষত কুটে 
আছে বে, কেউ এলে দু'দণ্ড তার লাখে আলাপ করতে 
সাহস পার ৭) । 

লা-কাচিরা নিজেকে নিরেই বাহ্। থাকে। তার 
বন্ধে প্রতিবেনী:দর কৌরুছল বেড়েই চলেছে। সে যে 
গ্ররীব এট। সবই আানত। কেন না! পোহ।ক পরিচ্ছদ 
দেখেই তার আধিক ব্মবস্থা বোবা ঘেত। সে রোজ 
সকালে বেরিয়ে বেত এবং রাত নাহলে ফিরে, আসত 
না। কিন্তু কী করে থে লে লিল্গের খোরাক পোষাকের 
ব্যবস্থা করত তাই কেউ জানত না। একদিন তারা 


একটা পুলিশকে ডাকল । 
বাসীন্দ।। 

পুলিশটি বলল, “দেখ বাপু, হতক্ষণ প্থান্ না লা- 
কাচিয়া আঅনলাধারণের শান্তি ভঙ্গ করছে_সে পরাস্ত 
আমার বলবার কিছু নেই।* 

কিন্ত সেভিলিতে কুংসা তাড়াতাড়ি ছড়ায়। কছেক 
দিনের মধ্যে একগ্রন রাঞ্দিদ্রী (সে উপরের তঙগার এক- 
জন বাদীন্দ।৷) এসে জানাল খে তার একদন বন্ধু লা- 
কাচিরার সমন্ত খবর ছালে : লা-কাচির। দাত্র একদাঁদ 
হল জেল থেকে ছাড়া পেয়েছে এবং হত্যার অপরাধে 
সাত বংসর তাঁকে জেলে থাকতে হয়েছিল। দে ট্রনাতে ' 
ঘর ভাড়। করে থাকে। এই সমস্ত কুংস| ধথল পাড়ার 
বকাটে ছোড়ার দল জানতে পারল--তখন তারা লা- 
কাচিরাকে দূর থেকে চিপ মারতে দাকে। তাকে 
অশ্রাব্য গালাগালি দেয়। লা-কাচিরাও. ছোড়াগুলিকে 
বাগে পেয়ে একধিন'বেদম পিটুনী দিল | ফলে ব্যাপারটা 
এমন হয়ে দাড়াল যে, স্বহং বাড়ীওছাল। লা-কাচিরাকে 
তাড়িছে দিল) 

রোল(পিয়া আনতে চাইল, “ফাকে লে খুন করেছে?” 
রাজমিস্বী উত্তর ঘেছ--"লোকে বলে সে লোফট। তার 
প্রণচী ছিল।” রোসালিয়! ছেদে গড়িয়ে পড়ল এবং বলল, 
“ওর কখনও কোন প্রণঙী থাকতেই পারে না ।” 

তার মা চিৎকার করে বলল, “আমার সনে হয বে, 
ও আদাদের কাউকে খুন করতে পারে। আদি বলছি 
ওকে ঠিক হত্যাকারীর মত দেখাত ।” 

রোদালিত্। যেন তদ পেয়ে অ:ংকে ওঠে। তাড়াতাড়ি 
মা-ছেহীর নামে শপথ উচ্চাঃণ করে। এমনি সময় লা- 
কাচিরা দিনের কাজ সেরে ফিরছে এবং আলোচনা 
কারীর1ও সঙ্গে সঙ্গে বেন ভয় পেয়েই চুপ করে দায়। 
লা-কাচির। হেন এখনি নিন্তন্ধতার দধ্যে.অন্তততার লক্ষণ 
পেল। মলে হল ওরা বেন ওর সন্বন্ধেই ফিছু আলোচনা 


করছিল। লে ওছের দ্বিকে কঠোর চোখে তাকায়। 
পুপিশটি যেন আলাপের ছলেই হলনা! আনাল। লা- 


কাচিরাও গ্রত্থাত্তর করল এবং তাড়ানাকি নিজের খরে * 
এসে খিল এটে দিল। 
রৌসালিয়। বলল, “ওর মধ্যে হেন একটা ঘূর্তিধান 


পুলিশ এই বাড়ীরই একন 


ফাডিক--১৩৬৬] 





শয়তান বাস করছে ।* পিলার অর্থ; মেছেটির দা বলল, 
পম্ান্হেল (পুলিশটির নাম), তুমি আছ তাই আদর! ভরসা 
পাচ্ছি!” 

লা-কাঁচিরা কিন্তু কারে| ব্যক্জিগত ব্যাপারে নাক 
গলাতে এল না। সে তার নিজের মনেই চলতে ধাকে। 
কারু সাথে কোন কথ। বলল ন। এবং লধার বন্ধুত্ব প্রত্যা- 
খ্যান করুল। তার মনে ছল বেন প্রতিবেশীরা তার 
গোপন খবর ডানতে পেরেছে। ফলে ল! কাচিরার 
মেজাজ আরও খারাপ হয়ে উঠল এবং চোখের দৃষ্টি দশ: 
অমানবীর চল! 

ধীরে তীরে তার সম্বস্কে মুখর আলোচনা কনে জালতে 
লাগল । এদন কী বাঁচাল পিলার পথ্ন্ত চুপ করে গেল। 
লা কাচির! প্রামই তার কাছ দিছে ঘাতাল্লাত করে_ 
কিন্তু পিলার কোন মনোযোগই বেল দেহ লা। 

শব্দাদারু ধারণা জেল থেকে বেড়িয়ে ওর দাথা খারাপ 
হয়ে গেছে। লোকে বলে এদলটি হওয়া অসম্ভব কিছু 
নন্ব।” 

কিন্তু একদিন এমন একটা ধটনা ঘটল যে আবার 
পূর্কোর মত জোর আলোচন! চলতে সর হল। একটি 
যুবক এল এবং এাণ্টে।নিন্না স্বাদের পোজ করল । পিলার 
নিড়ির উপর দাড়িয়ে একট। স্কার্ট বুনছিল। সে জধাব 
ছিল, “ওই নামে এখানে কেউ থাকে না।" 

পছা, সে থাকে।” বুলকটি চুপ করে বলল, “লোকে 
তাকে লা কাচির| বলে ডাকে ।* 

“ও! রোসালিরা সবর দরজা! খুলে অন্ত একট! ধরের 
প্রতি খুবকটর দৃষ্টি বর্ষণ করে বলল, *ওই ধরে লে 
থাকে , 

শ্বস্তবাদ !” যুবকটি তার দিকে চেয়ে একই হাসল! 
রোসালিয়া স্বন্দরী মেছে। তার গারের বর্ণ সুন্দর এবং 
কাল চোখ ছুটি এককথায় বল। হা অপূর্ব । 

রোলাদিযাফে উদ্দেশ করে মুবকটি বলল, “তোমার 
মত হুন্দরীকে ঘিনি গর্ভে ধরেছেন গাঁক্ষে আমার অন্খ্য 
ধগ্তবার 1" 

পিলার উত্তর দিল, “ভগবান তোদায় স্থুখী করুন।” 
ঘুবঝটি আর দাড়ায় না। লা কাচিরার পরের দিকে 
অগ্রলর হত্ব। তারপর কপাটের উপর মৃহ ধাত করে। 


জ্ঞলনী তত | 


৮৮০ উদিত 
স্্ীলোক ছুটির চেহার। দেখে বোব৷ বার যে, তারা বেশ 
[বিশ্বিত হহেছে। 

“ছেলেটা কে বদ তে?" পিলার প্রশ্ন করল। হেন 
ন! লা কাচিরার কোন পররিচিত্ন আছে বলে ওরা 
শোনেনি ॥ 

শমা।” যুবকটি আন্তে আস্তে ভাকদ। 
একট! শব্ব হল- দরজাটা খুলে গেল। 

শকুরিটো !" লা কাচিরা। হঠাৎ আনন্দে হেন দত্ত হরে 
উঠল। ছেলেটিকে দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ঘরল। দেহ 
চৰ্বন করল ছেলেটি কপালে । * 

মেয়েটি ও তার মা ভাবতেই পারেনি যে, এই বদ 
স্বভাবের শ্রীলোকট।র স্তরে এত শ্রেহ শুকিয়ে পাকতে 
পারে। 'অবশেবে তান আপ্যায়ন হখন একটু প্রশদিত 
হুল-_লা! কাচিরা ছেলেসহ (নদের ঘরে চলে গেল। 

শধুধকটি ওর ছেলে। রোলালিঘার যেন বিশ্ময় 
কাটে না। কেউ এমন কথা কখনও তাঁবতে পারে 
বল? ওই কুৎসিত দেয়েলোকটির এত সুন্দর ছেলে! 

কুরিটোর দুরঘধানা বেশ স্থন। সাদা ছু'পাটি দাত, 
নাথায় চুলগুলি বিগত । তার তামাটে চাষড়ার নীচে 
অকালপক কছেকগাছি দাড়ি নীলাভ দেখার। কুরিটো 
বেশ ফুলবাবু। স্বৃশ্ত পোহাক পরিচ্ছদ, তার অঙ্গে হেন 
সব পণহই এটে আছে। তার খাটো! জ্যাঞ্টে এবং 
চুনট কর! শট । তার মাধান স্মৰ! একট! বড় টুপি 
খাকে। 

একদম লা কাঁচিরার বরের দরজা! খুলে ,ঙগেল। 
ছেলের বাহতে তর দিযে সে বাইরে এল। 

“তুমি আসছে রবিবার আসবে আবার?” লা কাঁচিরা 
জানতে চার। 

শখুব দরকার না থাকলে আনব” কুরিটো রোনা- 
লিয়ার দিকে তাকায়। 

মাকে বিদায় জানায় এবং রোলালিয়াকেও। রোস1- 
লিয়া তার দিকে চেস্কে বিদ্াৎ কটাক্ষ ছানল এবং হুন্দর 
করে ছাসল। লা কাচিয়া সবলক্ষা করল। কিছুক্ষণ 
আগে, মলে যে আনন্দ ছিল, তা যেন এক সহর্তে নষ্ট 
ছয়ে গেল৷ । মুখটা কাল এবং থমথমে ছয়ে উঠল। সে 
সুন্দরী হেখেটির দিকে হিং দৃষ্টিতে চেয়ে রইল 1 


মচ মচ করে 
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“ছেলেট হুকি আপনার }" বেন কিছুই ছালে লা 
এমনিভাবে প্রশ্ন করল পিলার । 

"যা, ওটী আমারই ছেলে।” একটু রেগেই যেন 
উত্তর দিল লা কাচি্লা_তারপর লিঙ্গের ঘরে চলে গেল । 

কোন কিছুতেই সে নরদ হতে পারে না) এমন 
কী যখন তার অন্তর আনন্দে ভরপুর থাকে তখনও সে 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করতে ইতভতঃ করে না। “ছেলেটি 
বেশ সুন্দর’! রোলালিহা বেন নিজেকেই বলল এবং 
সে শুধু কুরিটোর কথাই চিন্তা করতে লাগল। 

পুত্রের প্রতি লা ফাচিরার ভালবাসা ছিল নিখাহ। 
পৃথিবীতে তার একমাত্র ছেলে ছাড় সার কী-ই বা ছিল 
এবং সে তাকে এত ভ'লবানত থে, তার পরিবর্তে কুরি- 
টোর ভালবান! কিছুই পেত না। ভালবাসা! বেখানে 
আছে সেখানে হিংদাও থাকবে এবং লা কাচিয়ার মতে 
তা পূর্ণ মাতা ছিল। সে চাইত তাকে পরিপূর্ণ ভাবে 
পেতে! কুরিটোর কাছের জন্ত তারা একসাথে থাকতে 
পারত লা এবং একথা তেবে তার কষ্ট হত্ত যে, তার 
অফুপন্থিতিতে হৃরিটো কী ফরে। সে ঘোটেই পছন্দ করত 
না যে, তায় ছেলে কোন সুন্দরী মেয়ের প্রেমে পড়ে 
এবং এমন ধারণাও তার সুস্পষ্ট ছিল--কুরিটে| নিশ্চয়ই 
কিছুসংথাক মেয়েকে সঙ্গদান করে। সেভিলিতে প্রেমের 
খেল। বেশ চলত এবং মধারাত পর্যান্ত প্রেমিক গ্রেমিকার 
কানে ফিস্ফিদ্‌ করে প্রেদণ্ড্ন করত। লা কাচিরা 
ছেলের কাছে জানতে চাইত বে, ওর কোন হুইটছাট 
আছে ,কী লা। এমন স্বন্দর একজন যুবক, নিশ্চয়ই 
মেয়েদের স্থল ছালি উপভোগ করে। ধৰিও কুরিটে 
মিথো করে বলে থে, সে সন্ধ্যাকালট| কাছ করেই 
কাটিরে দেহ । তার এই অস্বীকৃতি ল। কাচিরাকে প্রগাঢ় 
আনন্দ দেয। 

যন লা! কাচির৷ হেখল--রোসাদিল়ার মিরাপূর্ণ 
চাহনী আর কুরিটোর সশ্থিত হাসি--রাগে ভার সর্কা- 
শরীর জলে উঠল। লে তার প্রতিবেনীঘের স্বশ! বরে 
কারণ তারা হল সুবী, আর সে হচ্ছে পরিতাক্তা। ওরা 
তার গোপন খবর ডানত--এছস্ক তার রাগ ছিল 
আয় বেশী: আজকাল লে আরও বেনী দ্বণ। করে তার 
প্রতিবেশীদের_কারণ তার দনে হয় ওর] বেন সর্বদাই 


ফী আটছে--ফী করে কুরিটোকে তার কোল থেকে 
ছিনিয়ে নেবে ৷ 

রবিবার এল ॥ বিকেলের দিকে লা কাটির। গেটের 
কাছে এসে দীড়াল। তাকে এভাবে দাড়িয়ে ধাঁকতে 
দেখে প্রতিযেণীরা একটু জর বাকা করুল। 

“তোমরা জাননা বুঝি ও কেন এখানে ঈ]ড়িয়ে আছে। 
রোসালিয়া. বলল, “ওর সবেহন নীলদনি যে আলছে। 
এবং ও চায় না থে, আদর! ওর ছেলেকে দ্বেখি।” 

“কেন? আদরা ওর ছেলেকে গিলে খাব ন! কী 1” 
এমন সদঙ্গ কুরিটো৷ এল এবং লা কাচির! তাঞ্চে তাঁড়া" 
তাড়ি নিছের ঘরে নিয়ে গেল। 

পিলার বলল, “ওর ভাবভদঙ্গী দেখলে মনে হয় বুঝি 
বা কুরিটো ওর ছেলে নব__€প্রণিক।* রোসাপিঙথা বন্ধ 
দরজাটার দিকে চেয়ে হাদল-_ভার উল চোখ ছুটি 
হেন কেমন নিশুত দেখাল। মলে হল কুরিটোর সাথে 
দুটো কথা বলতে পারলে ব্যাপারটা বেশ উপচোগ্য 
হভ। লা কাচিরার রাগে॥ কথ! মনে পড়তেই ওর সাদা 
দাতগুলির দীপ্তি কমে এল। ও গেটের কাছে পিছে 
দাড়াল। নিশ্চয়ই ওদের দু'জনকে এখনি ফিরতে 
হবে। কিন্তু ল! কাচিরা ওকে দেখে ছেলেকে নিরে 
অগ্চদিকে চলে গেল । এদন কি রোদালির! এক মুহুর্তের 
অন্েও কুরিটোকে দেখতে পেল না। রোদালিরা আপ 
একটু মাথা নাড়াল। মনে মনে বলল, ‘অত সহজে তুমি 
আদায় পরাস্ত করতে পারবে না / 

পরের রধিবার। লা কাঠির! গেটের সামনে দীড়িযে। 
একটু পরেই কুরিটে। আসবে । রোনালিম রাস্তায় বেরোলে 
এবং কুরিটো বে পথে,আদবে তায় কাছাকাছি পায়চারী 
করতে লাগল | কিছুক্ষণের সধোই কুরিটো এল । রোসা- 
লিঙ্া যেন তাকে দ্বেখতে পায়নি এখনি ভান করে পাশ 
কাটাতে চাইল। 

“হালে |” কুরিটো থামল। 

“ও তুমি] আনি তেবেছি তুনি বুঝি আগার সাথে 
কথা বলতে ভন পাও 1» 

“আমি কাউকে তয় করি না।” ও যেন একটু গর্বের 
সাথেই বলল । 

“কেবল মাত্র নাকে ছাড়।।” স্থতীব্র ব্যঙ্গবান নিক্ষেপ 


কার্তিক_১৩৬৬ ] 


শশশশাশশাশপশশাীশীশশাশিশ 
* করে রে।সালিয়া হাটতে সুরু করে হেন কুরিটোর সাহচর্থ্যে 

ও বিত্রত। কিন্তু এট জানত থে কুরিটো তার সঙ্গ ছাড়বে 
না। 

“কোথায় ধাচ্ছ 1" কুরিটো কাছে এসে দাড়াহ। 

“তোমার ভাতে কী এলে ঘায় কুরিটে!? ওহে বৎস, 
তোমার মার কাছে লক্ষ্মী সুবোধ ছেলের মত কিরে ঘ1ও। 
ধধন সে তোমার সাথে থাকে কুদি আদার দিকে তাকাতে 
পর্ধযন্ত ত্র কর। কী লক্ষার কথা!” 

প্বাজে বকে! না|” এসব মেরেলী কথার কোন দাম 
স্বে্সলা কুরিটে!। * 

“িদাহ বন্ধু। আমারই অন্তাস্ব হয়েছে তৌধাকে এলব 
কথা বলা ।” 

কুরিটো দেল লক্জা পেয়ে চলে গেল। রোসালিরা 
দিজের মনেই ছাল । ও ধখন পরে গেটের কাছে এসে 
দাড়াল তখন কুরিটো অর লা কাচিরাকে দেখতে পেল। 
হঠাৎ বেন এক হুঃদাছদের পরিচয় দিযে কুরিটো তাকে 
ধন্সযাঘ দালাল | লা কাচিরা রেগে লাল হয়ে বায়। 

“এনে পড় কুরিটো।* সে চিৎকার করে ধলল, “কুদি 
কার অন্ত অপেক্ষা করছ?” কুছিটে। চলে ঘাছ। লা 
কাচিরা রোসালিয়ার সামনে এসে দাড়ায়। কিছু বলতে 
চাদ__কিদ্তু কী ভেবে নিজেকে সংঘত ক্রল। তারপর 
ধরে চলে গেল। 

করেকদিন পরের কখা। সেঙিলির মহান সাধু 
ক্কানইলিডোরোর অশ্মোৎসব | সেই ছিনটিতে রাঁজমিস্তী 
এবং আরো করেকদনে ধিলে নীচের বড় ধলঘরে চীনে 
লঠন আদাল। পরিষ্কার গ্রীষ্মের রাত্রে তারা সখ উত্তে- 
জিত হয়ে উঠল) উমল নক্ষত্রচরা আকাশ হিল শান্ত! 
বাড়ীর সবাই হুলঘরের মাঝখানে এনে জমায়েত হয়েছে। 
স্ত্রীলোকের বুকের উপর ছেলেদে নিয়ে কাগজের 
গাখায় ছাওয়া খেতে লাগল।. তারা নিজেদের দধে 
বকৃবকৃ করতে লাগল এবং দাঝে মাকে একটু বড় ছেলেদের 
দষ্টমীর জন্য ধদকাতে লাগল লঘস্ত দিনের তাপ- 
ছাহের পর রাত্রির বাতাস বেশ মনোরম ছিল। কেউ 
কেউ সবিত্তারে বুলকাইটের ব্যাখ্যা করতে থাকে । তারা 
স্রন্বর করে বলতে থাক্কে-বেলমেটের কধা__সে হচ্ছে 
বিখ্যাত বৃঘাতক | তাদের বর্ণনা এত সবুর হুল ৰে, 


জ্রুম্মী 
নি রি 


৬৩৭ 
সকলে ঘেন ব্যাপারটা বেশ উপভোগ করে আনন্দ পেল। 
সেভিলিতে এর আগে যেন এত আলন্দের ছোয়া 
প্রবাহিত হছনি ! এই উতৎলবে সকলেই উপস্থিত ছিল 
কেবলদাত্র লা কা($র! তার প্রাঘান্ধকার ঘরে একট। মোদ- 
বাতি জেলে চুপচাপ বনেছিল। 

“ওর ছেলেটা ফোথাহ ?* 

“ওর ধরেই আছে।” পিলার জবাব দের, প্থণ্টা- 
খানেক আগে ওকে তো ওৰিকেই বেতে দেখেছি ।" 

রোসালির। হেসে বলল, “ও নিদেকে নিগ্তেই আনন্ৰ 
পাছ।” 

“হ্যা, হ্যা!" সকলে চিৎকার করে উঠল, প্যাঁও 
রোসালিয়া_ল15, নাচ!” 

স্পেনে নাচতে এবং ন।চ দেখতে সবাই তালবাসে। 
অনেক বন্ধর আগে এমন প্রবার শোনা বেত যে, এদন 
ফোন স্পেনদেনীক্স স্রীলোক ছিল না বে নাচ না 
জানত। 

চেয়ারগুলি বৃত্তাকারে সাজান ছল রাজমিত্ী এবং 
ইাদ-ফতাষ্ট্রর তাদের গীটার বার করল। রোগালিম! অস্ত 
একটি মেয়ের সাথে সামনের দিকে এপিয়ে গেল, হাতীর 
দাতের করতাল বার্জিরে নাচ স্থক্ক কহল । কুরিটো নোংরা 
ছোট ধরে বসে নাচগান গুনে বেন লাকিরে উঠল। ওরা 
নাচ সরু করেছে !, কুরিটোর মনে ছল ওর সারা অন্গ- 
প্রতাঙ্গ যেন নাচবার জন্য ছট্‌€টু করছে । জানালার ময্যে 
দিয়ে ও চীনে লঠনের আলোতে সবাইকে দেখতে পেল। 
দেখল দু’দন মেরে নেচে ধাচ্ছে। রোলালিল্! রবিবারের 
পোষাক পরেছে এবং ওদের নিন্পষমত খুব পাউডার 
দেখেছে । একটা সুন্দর লাল মুগস্থিবুক্র ফুপ ওর নরম 


ছলে শোভা পাচ্ছে। কুরিটোর দন যেন কেমন হয়ে উঠল । 


স্পেনে প্রেম খুব তাড়াতাড়ি হয়। কুরিটো ওই সুন্দরী 
মেহেটার সাথে কধা বলবার পর খেকে শুধু ওর কথাই 
তাবে। ও দরছার দিকে এগিয়ে গেল। 

"কোথা ঘাচ্ছ?” লা কাচিরা প্রশ্ন করল। 

“আদি গুদের নাচ দেখতে ধাচ্ছি। তুমি বুঝি চাও 
না আদি একটু প্ডুকি করি।” 

“ৰুকেছি, রোসালিহ! আছে তাই তুদি বেতে চাঁও।* 
লা কাচিরা তাকে বাধ! দিতে এল। কুরিটো মাকে একটু 


তল 


ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দেয়। ভারপর তাড়াতাড়ি হুলবরে 
চলে ঘার। লকলের সাথে দিলে নাচ দেখতে থাকে। 
লা কাচিরা একটু অগ্রলর হয 1 তারপর অন্ধকারের মহ্যে 
নিজের শরীর ডুবিয়ে গাড়াছ__সনের মধ্যে জলতে থাকে 
প্রচণ্ড জলস্তোধ ? 

রোসালিহা কুরিটোকে দেখতে পেল। ওর কাছ দিয়ে 
বাবার সদয় ফিস্ফিস্‌ করে বলল, “আদার ছিকে তাকাতে 
কুমি ভগ্ন পাও না?" নাচ ধেন রোসালিয়াকে বেপরোয়া 
করে তুলেছে--এদন কী লা কাচিরাকেও এখন সে ভগ 
করেনা । নাচের একট! পালা যখন শেষ হল--তার 
সঙ্গিনী চেত্ারে বলল। র্রোসালিছা কুরিটোর সামনে 
এসে দাড়াল । বুকটা ওর ঘেন থরধর করে কীপছধিল। 

রোসালিযা বলল, “তুমি নিশ্চছই নাচতে ছান না 1” 

“হ্যা--ডানি।" 

“হা! চলে এলো তবে।” ও চোখের তৃষ্ষ নাচিয়ে 
হালল। কুরিটে ইতস্তত; করে--হেন অন্ধকারের দধ্যে 
দুরে মাকে দেখতে পায়। রোসালিতা ওর দৃষ্টি অনুসরণ 
করে কুরিটোর দনমর! ভাব বুঝতে পারে। 

“কুমি কী ভয় পাচ্ছ?” 

“ত পান্তৱার কী আছে?” কুরিটো কীধ নাচিরে 
জবাব লেঃ । তারপর একটু এগিয়ে যা ॥ গীটার বেজে 
ওঠে এবং দর্শ কর্ন সুর মিলি ছাতের তেলোতে চাটি 
দারে। একটি দেয়ে কুরিটোকে একজোড়া করহাল 
দেয়। রোসালিয়া আর কুরিটো নাচতে স্বর করে। 
ওরা বেন একটু দুরে আহে! অন্ধকারে হিল্হিস্‌ শব 
শুনতে পায়--বিহধর সাপের দত । সাহসিকা রোসালিয। 
ফিক করে একটু হেসে দূরবর্তী অস্কারে সাহ! একটা 
মুঠ দিকে তাকায়। লাকোচিয়া চুপ করে দাড়িয়ে 
খা | দেখতে থাকে নাচের গতি, দেখে ছুটি দেহের 
অপুর্কা দোল! । দেখে রোনালিয়ার সুন্দর শরীরটা পিছনের 
দিকে ঝুকে পড়ল--তারপর লে মুখটা কুরিটোর মুখের 
কাছে এলে ছালল। লাকাচিরার চোখ ছুটো! অন্ধকারে 
আলে উঠল-__বেদন কয়লার আচে উনের আগুন গন্গন্‌ 
করে জলে? কিন্ত কেউ তাকে লক্ষ্য করল না) সে 
গুধু অিজেই জলতে থাকে 
_ নাচ শেষ হরে এল। রোনালিহা দর্শকরৃন্দের ধন্ত- 
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বাদ ছানাদ। তারপর কুরিটোকে বলল, ভুমি এত তাল 
নাচতে পার তা আদি আশা করিলি। 

লাকাচির। নিছের তরে ছুটে আসে--দরদা খিল 
এ'টে দেয়। একটু পরে কুরিটে! এলে ডাকাডাকি স্বর 
করল-_কিন্ধু কোন উত্তর পেল ন! । 

“বেশ আমি চলে ঘাচ্ছি--আদাকে বখন তোদার 
ফোন প্ররোজন নেই ।* একথা শুনে লাকাচিরা মলে 
অত্যন্ত বাধা পেল, কিন কোন উত্তর দিল না। ওই 
ছেলেই তে। তার সব-_পৃথিবীতে ওফেই তো একমাত্র 
ভালবাসে । কিন্তু এখন থেকে ওকে তবণা করবে; হ্থা, 
ছেলের প্রতি বিদ্বেবে মনটা বিষিয়ে উঠল লাকাচিরার। 
সেই রাত্রে লে কিছুতেই খুদোতে পারল ন! । শুধু আধ- 
পাগলা অবস্থায় ভাবতে লাগল বে, ওরা ( প্রতিবেশীর!) 
কুরিটোকে তার কাছ খেকে ছিনিয়ে নিচ্ছে! পরের 
দিন সকালে সে কাদে গেল লা__রোসালিয়ার জন্ত 
অপেক্ষা করতে লাগল । অবশেষে মেয়েটা এল। গত- 
রাতের ধকল তার উপর কদ হহনি। সেই চিহাই ওর 
সর্বাশতীরে যেন পরিস্দুটই ॥ যেন এইদাত্র বিছানা থেকে 
উঠে এলেছে। ও চলে খাচ্ছিলো, হঠাৎ লাকাচি্ ওর 
পথ আটকে গাড়াল। 

“আমার ছেলেকে নিয়ে তুমি কী করতে চাও গনি?” 

“তার মানে 1” রোলালিছা যেন আকাশ থেকে পড়ল? 

লাকাঁচিরা উত্তেজিত ছয়ে উঠল নিজেই নিজের 
ছাতে বাঘাত করল-_বেন এতে তার উত্তেজন! প্রশমিত 
ছতে পারে। 

“ও! তুমি ভেবেছে! তোমার ছেলেকে আৰি চাই 
আদার কাছ থেকে তাকে সরিয়ে রাখলেই পার। আমি 
কী করতে পারি, ঘি তোমার ছেলে সব সদয়ই আমার 
পিছনে আঠার মত লেগে থাকে ?” 

“দিথাক্ধ কোথাকার!” লাক্কাটির ক্রমশ: রেগে 
ঘাচ্ছে। 

তোমার ছেলেকে ছিজ্রেল কর!” রোসালিঘার 
গলার স্বর বেন কঠিন হযে উঠল | লাকাচির! নিজেকে 
আর সাদলাতে পারছে না। রাগে তার সর্বশরীর জলে 
পুড়ে থাক্‌ হয়ে হাচ্ছে? শুনল রোসালিরা বলছে, 
পতোদার ছেলে আমার অন্ত থণ্টার পর ঘণ্টা রান্তার 


কার্রিক-_১৩৯৬ ] মি 


পর 


-জ্ঞন্মনী 


শক 


পাম লব 


দাড়িয়ে থাকে । কেন তুমি তাকে আটকে রাখতে 
পার ন17 

প্ডুদি মিথুক, মিথ্যুক ! তুমিই কুরিটোর সর্বনাশের 
মূল কারণ!” 

“দেখ, প্রেশিকের দন্ত আমাকে কারু পায়ে তেল 
দাখাতে হয় না--ওরা সব আপনিই এসে ছোটে? আদি 
একট! 'খূনীর ছেলেকে আমার প্রেমিক হিসেবে 
চাই নে?” . 

লাফাচিরার মাথায় ছল৷ৎ করে রক্ত উঠে গেল! 
মুখচোখের ভাব বস্ত হরে উঠল। ও হঠাৎ রোসালিছার 
উপর ঝাপিয়ে পড়ল__ওর চুল ছি'ড়ল, কীল, চড়, আর 
লাধি এলোপাধাড়ি মারল! মেয়েটা একটা আর্ভলা 
করে উঠল। নিজেকে একটা দানবীর ছাত থেকে রক্ষা 
পাবার জন ছট্‌ফট্‌ করতে লাগল। 

হঠাৎ গোদদাল গুনে পাড়ার লোকে এসে ছু'জনকে 
ছ'দিকে হটিয়ে দিল। লাকাটিরা চিৎকার করে বলল, 
“তুই ধদি কুরিটোকে না ছাড়িদ--তোকে খুন করব!” 

“আছি তোমাকে ভর পাইনে । হদি পার তো তোদার 
ছেলেকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিঘ্ো। ওরে 
নির্ক্মোণ, এটুকু বুদ্ধি নেই, ভোদার ছেলে আমাকে প্রাণা- 
পেক্ষাও ভালবাসে !” 

“এই গোল কর ন!।* পাড়ার লোকে ধমকে উঠল, 
“রোনালিয়া চলে ঘাও। ওর কখার কোন জবাব 
দিয়ো ল!।” 

লাফাচিরা রাগী বিড়ালের দত ফুলতে থাকে । তার” 
পর একটা দমকা ছাওয়ার মত ছুটে চলে বায়। 

সেদিনের নাচ কুরিটোকে রোসালিয়ার প্রতি আরও 
আবর্ষিচ করল। সপ্ত দিন শুধু শে রোলালিরার রক্তিম 
ঠোট, তার চোখের অপূর্ব রহস্তের মধ) তুবে রইল। 
কুরিটোর প্রেঘ ছুর্দদনী্ হয়ে উঠল | রাত্রে ও দ্যাঞ্ষরেনার 
দিকে ছেঁটে চলল এবং কথন বেন রোনালিত্বাছের বাড়ীর 
কাছে এসে উপস্থিত হল। বারান্দার অন্ধকারে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করার পর অবশেষে রোসালিহাকে সিডির বুখে 
দেখা গেল। করিভোরের একদম শেষ প্রান্তে একটা ধরে 
ঘিটুদিট করে আলে। জলছিল__খরটা। লাকাচিরার ? - 

“রোলালিছ !” কুরিটো চাপা! গলা ডাকল। রোসা- 


লি কাছে এনে দাড়াল। শুদ্ধ শুৱনে বলল, “কুৰি আদ 
এসেছ কেন 1” 

“তোদাশ্ব ছেড়ে থাকতে পারলাম ন!। তাই চলে 
এলাম.” কুরিটো হাসল। 

“কেন ?* রোলালিহাও হাসল । 

“তোমায় ভালবালি তই ।” 

“বেশ কথা! কিন্তু তুমি বোধ ছয় জানন!--আজ, 
সকালে ডোমার মা আমাকে প্রান খুন করতে বসেছিল।" 
এবং আঢযাওালুলিছানছের প্রকৃতি অস্থায়ী রোসালিয়া তার 
বক্তবাকে জোরালো। করবার প্রস্থ সকালের সব ঘটনা 
বলল, বদিও তার সেসব ক্ষুরধার ব্যঙ্গে লাকাচিরা 
ক্ষেপেছিল, তা সন্তে চেপে গেল। 

প্শয়ভানের মত ওর আকাল স্ষভাবটা ছয়েছে।” 
কুরিটো বলল, “আমি তাকে স্পট বলব বে, তুমি আমার 
প্রেমিকা ৷” 

“লান্বেছ নেই, তোমার মা কথাটা শুনে তারী খুগী 
হবেন!” হল ফোটাল রোগালিয়া। 

“কাল গেটের কাছে আলছ তো! ?” 

এপস্তবত ।* রোসালিঘার সংক্ষিপ্ত অবাব। কুরিটো 
ভাপা হাল । কারণ রোসালিয়ার গলার স্বর গুনেই 
বুঝেছে বে, ও নিশ্চয়ই আসবে, আর এবিবয়ে কোল, 
সন্দেহ নেই । কুরিটো নবাবী চালে রাস্তা হাটতে থাকে । 
মনটা হেন খুৰীতে ডগদগ করে ওঠে । 

পরের দিন কুরিটো এল। রোগালিঘা অপেক্ষা 
করছিল। লেডিলিতে এদনি মুহর্চে প্রেমিক প্রেমিকার! 
ঘা করে ওরাও তাই করতে থাকে । ঘন্টার পর ঘণ্টা 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে কথা বলে কাটাল। ছ'্নের মাঝখানে 
থে একটা লোহার গেটের অস্তিত্ব আছে--একথ। যেন 
ওর! ভুলেই গেছে ॥ তাছাড়া লেলমর বাইরের পৃথিবীর 
কথা ওরা ভুলে ধার) কুরিটেো গাড়স্থরে জানতে চায় 
রোসালিয়ার ভালবাদার পরিমাণ কতটা__আর রোসালিয়া 
উত্তরে. শুধু প্রশহদু্ দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে। 
পরস্পারের চোখের ভাতার মহো ভাবাবেগ কতটা ফুটে 
উঠেছে__একে অঙ্কের দিকে তাকিয়ে তাই বুঝতে চেষ্টা 
করে। এরপর থেকে ফুরিটো রোজ রাত্রে আসতে 
খাকে। 


সত 


জাতকৰ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ওম সংখ্যা 


লা 


শুধু রবিবার আদল না। ভয় ছিল এই দিনে হহত 
লাকাচিয়ার সাথে দেখা হরে যেতে পারে ॥ দুর্তাপিনী 
হনলী-কুরিটোর আঙ্গ ব্যাকুল হৃদয়ে অপেক্ষ। করত। 
সে কুরিটোর পাচছের উপর মাধা খু'ড়তে রাজী আছে__ 
হদি ছেলে তাকে ক্ষমা করে এবং ওর কাছে ফিরে আসে। 
কিন্ত যখন দেখল, কুযিটো আর এল লা, সে তাকে 
খ্ুশা করতে সরু করল। সে তার সৃহ্থা কামনা করল। 
লাকাচিরার হুদ পুড়ে যেতে লাগল এই ভেবে যে আরও 
একটা সণ্াচছ চলে যাবে এবং এর মধ্যে সে আর 
কুরিটোকে দেখতে পর্যন্ত পাবে না। গুপু একটিবার 
চোখের দেখা--তাও কী সে বশ! করতে পারে না? 

সপ্তাহ শেষ ছল। কুরিটো কিন্তু এল লা। লাঁকাচিরা 
ফেল জমার সঙ্গ করতে পারে না। হুঃসহ ধত্মনায় যেন 
চট কট, করতে থাকে । যে ফোন প্রেদিকার ভালবাসার 
চেয়ে তার ভালবাপা। একতিল কম নয় কুরিটোর প্রতি । 
মনে মনে বল্‌ল-_এলব হচ্ছে রোসালিয়ার শঙ্বতালি এবং 
এই রূপসী মেয়েটির কথা মলে পড়তেই একটা বি রাগে 
ও দর্কাশরীর অলে উঠল? । 

অবশেষে একদিন লাছস করে কুরিটো ওর নার কাছে 
এল। কি ল!কাঠির। অনেক অপেক্ষা করেছে। 
লাকাচিরার ভাবডঙ্গী দেখে মনে ছয় বেন ওর প্রেগিক 
মারা গেছে । কুরটেো তাকে চুমে। খেতে এলে সে দু'হাত 
দিয়ে ডাকে দূরে ঠেলে দিল। 

“এহদিন আদৰি ফেনা" 

*ভূমিই তো চাওনি। আদার সুখের উপর ঘরজা 
বন্ধ করে দিচ্ছেছিলে। তাবলাদ আমাকে জার তোমার 
কোন প্রয়োজন নেই ।” 

শশুধু কী এই কারণেই ? আমাকে বোকা ভেবেছে! 
বুঝি?” 

"আমি ব্যস্ত ছিলাম ।” কুরিটো কীধ নেড়ে জধায দেয়। 

“তোমার মত একটা অলস ভবঘুরে আবার ব্যস্ত 
ঘাকে কোন্‌ হিসেবে? কোন কাজটা করে বেড়ীও 
গুনি। অধ রোদালিছাকে রোদ ঘেঘতে আস--তখন 
খুবি ব্যস্ততা! থাকে না।” 

শতুছি তাকে মেরেছো৷ কেন?” বেল কুরিটে। কৈফি্ৎ 
চা 


“তুমি জানলে কীভাবে?” লাকাচির! ছেলের কাছে 
এগিছে এসে বলল । 

“লে কী'না আমাকে খুনী বলে।” 

"ভাতে এদন কী হয়েছে” 

“তার দানে!" লানাচির! যেন গর্জে উঠল । উপরের 
তলার বাসিন্দারা শুনতে পেল। “আছি হি খুনী হই, 
তা শুধু তোমার দক্কেই হযেছি। হা, আমি পেল 
্রান্টীকে খুন করেছিলাদ--কারণ সে তোমার মেরেছিল_ 
হা, আমি সাতবছর জেল খেটেছি_-পুরো! সাত লাতটা 
বছর-_তাও তোথার জন্তে! দূর্খ কোথাকার! তুদি 
বুকি ভাবতে লোকটা! তোদার দন্ত কিছু ভাবত এবং 
প্রত্যেকদিন রাত্রে বাইরে অপেক্ষ। করত কার জক্গে? 
এটা ভাল করে জালবে তোমার কাছে ও আসত না)” 

“সে আমি ভাল করেই আনি।” দীাতবার করে 
হালল কুরিটো। 

লাফাচিরা ভতালকৃভাবে চমকে উঠল। বিস্ঢ় দৃ্িতে 
কুরিটোর দিকে তাকিয়ে বেন স্ব বুঝতে পাঁরল। বুকটা 
যেন ওর বেকনার ফেটে পড়ছে_হেন আর এই অপদান্‌ 
এই ছুবিষং জালা সহ করা বায় না।” 

"রোজ রাত্রে এখানে তুমি আসছ-_আর আমার সাথে 
একবার দেখা পযন্ত করতে পার না। উঃ! কী ম্ট্রিতা। 
পৃথিবীতে একছন--মানে তার সন্তানের জগ্ভ হা করা 
দরকার তা সবই আদি করেছি। তুমি ভেবো ন! আমি 
পেপী স্রান্টীকে আদৌ ভালবাদতাদ। তোদাকে বীচিযে 
রাখতে পাৱব এই ভেবে লোকটার সব অত্যাচার আমি 
লহ করেছি। এবং তাকে শেষ পর্যন্ত খুন করলম্‌_ধখন 
দেখলাম্‌ ও তোমাকে একদিন মারল! ভগবান জালেন-_ 
আদি শুণু তোদার কথ। ভেবেই বাচতে চেরেছি। 
কারাবাসের হদীর্ঘ সাতটা বছরের ছুঃখকষ্ট, পনি সব 
অপমান ' শুধু তোদার দুখ চেয়ে সহ করেছি । আর তার 
পরিবর্তে কী-না তোদার কাছ থেকে" এ 

চোখের জলে কাপল! হয়ে খাছ সব ক্িছু-_লাকাচিরার 
ৰূথ| অসদাপ্ত থেকে ৰাঘ । 

=শোন দা, অবুঝ হয়ে লাভ কী? আদার কথাটা 
তেবে' দেখ-_-বসামি বিশ বছরের সুন সমর্থ যুবক । ভুমি 
কী আশ। করতে পার? আমার জীবনে এখন মের়ে- 
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ছেলের প্ররোদন? রোদালিহা না ছলেও অন্ত কেউ 
আসত। তাই বলছ অধথ। মেজাজ খারাপ কর 
না 

“পশ্ড কোথাকার? আমি তোমাকে ত্বণা করি 
আমার সামনে থেকে দূর হয়ে হাও ৷” লাকাচির! তাকে 
এক ধাক্কাহ দরজার বাইরে ঠেলে দিল। কুরিটো কাধ 
লাচিতে জবাব দিল--“বেশ, তুমি দনে ডেব লা আমি 
এখানে থাকতে চাই ৷” 

ও আবাদ করে চাটতে লাগল এবং লোছার গেট 
অতিক্রম করে রাস্তার এসে দাড়াল । ঘণ্টার পর ঘণ্টা 


অতিবাহিত হল। বেশ কিছুক্ষণ লাকাচির) জানালার 
কাছে দাড়িয়ে রইল। মনের মধ্যে যেন এক দৃঢ় সন্ত 
দানা বাধতে থাকে । মনের অস্থির চাকলাকে, তার 


অসহনীয় গতিবেগকে হেন রোধ করতে চেষ্টা করল। 
গেটের কাছে কাকে ধেন দেখা গেল--লাফাচিরার বস্তু 
চোখ দুটো এক মুহুর্তে ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল, এনিয়ে দিথে 
দেখল রাজদিস্রীকে । সে অপেক্ষা করতে থাকে । এদন 
সদয় বাইরে থেকে পিলার এল, ধারেকের জস্ক লাকা- 
চিরাকে দেখল, তারপর লি'ড়ি বেছে উপরে উঠে গেল। 
লাকাচির| দত দিয়ে নীচের ঠেটটাকে চেপে বুকের 
অসথ হশ্্রণাফে তুলতে চেষ্টা করে। তরু সে অপেক্ষা 
করে, আরো অপেক্ষা সে ফরবে। মাঝে ঘাবে যেন 
এক অস্থাভাবিক শিহঃপ ওর সমস্ত অন্গপ্রত্যঙ্গ বেরে 
বেড়াতে থাকে! 

ব্অবশেবে যেন দীর্ঘ প্রতীক্ষার অবসান হল। লোহার 
গেটের উপর শ্বেতশুত্র চাপাকলির দত কার আঙ্গুল বেল 
স্পর্শ করল। চাগাকঠের একটা চিৎকার ভেসে এল, 
“কে তুমি?” 

বদ্ধ!” রোসালিয়ার গলার স্বর চিনতে পারুল 
ল।কাচিরা। আনন্দে ওর ধোলাটে চোখ ছুটে চক্চক্‌ 
করে উঠল। গেট পার ঘটে থেন হাহ! প্রঞ্াপতির মত 
লঘু ছন্দে রোলালিয়া অগ্রসর হতে থাকে । জীবনে বেঁচে 
থাকার একটা! বিশেষ আলম্ব ও বেন নূতন করে খুজে 
পেয়েছে, স্মার দেই অন্ৃতবে ওর সমস্ত অন্তরাখ্মা বিভোর ৷ 
বেন নাচের ভঙ্গীতে রোসালিঘ। সি'ড়িতে উঠতে গেল। 
হঠাৎ কোথা থেকে ছুটে এসে লাকাচির। ওর পথ 
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আটকে দাড়া । শক্ত মুঠিতে মেয়েটির কীধ চেপে ধরে-_ 
রোসালিছা বেন এক ইঞ্চিও নড়তে পারে না। 

“কী চাও তুদি ?" রোলালিহা বললং_“আঘাকে 
যেতে দাও?” 

“আমার ছেলের পিছন তুমি ছাড়বে কী-লা বল।” 

“ছেড়ে দাও বলছি, নইলে চিৎকার করে লৌঝজন 
ডাকব ৷" 

“এট! কী সতি বে, রোজ রাত্রে তুনি কুরিটোর সাথে 
দিলিড হও ?” 

গ্মা! সাহাধা কর! 
চিৎকার করে ওঠে। 

“উত্তর ছাও 1” হেন উপযুক্ত কৈকিছৎ ঢা লাকাচিরা ॥ 

“বেশ! সত্যি কথা তাহলে শোন। কুরিটো 
আমাকে বিয়ে করবে । ও আছাকে ভাগবামে, আয় 
বুঝেছ, আমিও তাক্ষে ভালবাসি ।” খোলালিয্বা গেষ্ট 
করল লাক্/চিরাকে দূরে £টিথে দিতে) পারুল না। 
আবার সে ধলভে থাকে, “তুমি আমাদের বাধ! দিতে 
পারবে না। তুণি ভেব না যে কুরিটো তেসাকে ভয় 
করে। ও তোদ!কে দ্বণা করে। ও চেখেছিল যেন আর 
কোনদিন তুমি জেলের বাইরে না জাসতে পার) 

“কুরিটো তোদাকে এসব কথ। বলেছে” লাকাটিরা 
দেন একটু অশ্মথনগ্ক হল। রোসালিম্া পালাবার পথ 
পেল। বলল, “হ্যা, কুরিটো শুধু এটুকু বলেই ক্ষত ছয় নি। 
আরও অনেক কিছু বলেছে। ওর মুখেই গুনলাস-_তৃমি 
পেপী স্তানটীকে খুন করেহ__ ছার তার ফলস্বরূপ সাতবছয় 
জেল খেটেছ। কুরিটে। ডোমার সৃত্'কামন! করেছিল।” 

রোলালিঘ। ধিক্কার দিয়ে কথাগুলি বলল এবং শেষে 
খিলখিল করে হেলে উঠল। দেখল হঠাৎ আঘাতে 
হৃতভাগিনী লাকটিরা বেল কুক্ড়ে গেছে। এতেও 
রোসালিছা ক্ষান্ত হল ল{। কঠিনতদ আঘাত দিয়ে বলল, 
“এবং তোমার পর্ব করা উচিত যে, আদি একটা খুলীর 
ছেলেকে বিহে করতে মন্বীকার করিনি 1!” 

লাক্কাচির্রার ধনৰে মুখের দিকে তাকিছে আবার 
হাদল রোসালিয়া ! তারপর অত্কিডে দাকাচিরাকে একটা 
থাকুক দিয়ে হটিয়ে সিড়ি বেয়ে উপরে উঠতে গেল। 
ইতিমধ্যে লাকাচিরার প্রতিদিংদাপরাহণ "নট 


খ্যান্টোনিয়া !” রোনালিয়া 


৮৪২, 


জোন 


[৪5শ বর, ১৭ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লিপ রত 


জেগে উঠলো। এবং কিছুক্ষণ আগের রোসালিছার 
তীব্র ব্যঙ্গ শ্বরণ করে সে রাগে হিং পণ্ডর দত 
গরগর করে উঠল। শিকারী বেড়ালের মত সে এফলাফ 
দিয়ে রোলালিয়ার উপর পড়ল এবং এক আঘাতে 
মেয়েটিকে দটিতে শুইগ্ে দিল। রোসালিয়া একটু 
উপরে বু'কে লাকাচিরার দুখে এলোপাথাড়ি তুবি মারতে 
খাকে | লাকাচিরা হঠা২ বুকের মা থেকে একটা 
বক্বকে ছোরা টেনে বার করুল। তারপর একট! শপথ 
উচ্চারপ করে ছৌরাটা রোসালিয়ার গলায় আমূল বিদ্ধ 
করল। রোসালিল়া শেষবারের মত তীব্র আর্তনাৰ করে 
বলল, “না, খুন করে ফেলল?” তারপর সগ্ভ-কাট! 
মোরগের দত রোসালিহার হ্থন্দর দেহ সি'ড়ির উপর 
ছটফট, করতে করতে নীচে গড়িয়ে পড়ল। 

রোসালিহার "মার্তনাদ গুনে বাড়ীর অধিকাংশ 
ভাড়াটের। ছুটে এল এবং দাকাচিরাকে ধরতে গেল। 
কিন্ত ওর দুখেচোখের কুটিলভাব লক্ষ্য করে কেউ আর 
এক পা এগোতে সাহস করল না । কিন্ধ তা এক মুহূর্ত" 
ঘাত্র । এননি সময় পিলার বুঝ্ষাটানো! চিৎকার করে 
নীচে ছটে এল-_সবার লক্ষা তখন ওর দিকে। স্থযোগ 
বুঝে লাকাচিরা ছুটলে। এবং নিজের ঘরে এদে খিল 
আটকে দিল। ছঠাৎ বেন বটনাম্ছলে লোকদনের ভাড় 
হতে থাকে । পিলার এক মর্মান্তিক চি২কার করে দেয়ের 


ঠাও। শবদেহের উপর; লুটিরে পড়দ এবং তাকে দু'হাতে 
দিৱে আকড়ে ধরল। ভাড়াটটেদের দধো কেউ পুলিশকে 
খবর দিল, কেউ বা ডাক্তার ডাকতে গেল। ভীড় ক্রমশঃ 
বেড়ে চলল এস রাস্তা থেকে বাজে লোক এনেও তাতে 
বোগ দিল। অধবিলহ্থে পাড়ার ছনৈক ভাক্তার ডান হাতে 
কালে! ব্যাগ নিয়ে উপস্থিত ছল। এরপর পুলিশ এল 
এবং উত্তেজিত জনতা ছাত পা নেড়ে ঘটনার ব্যাখা। করতে 
লাগলে! । তারা পুলিশ দলকে নিরে এল লাকাচিরার বন্ধ 
প্বরদার কাছে। পুলিশবাছিনী দরদ্রা ভেঙ্গে ভিতরে ঢুকল 
এবং কিছুক্ষণ হাতাহাতি পর লাফাচিরাকে গ্রেপ্তার 
করতে সর্ব হল। ছাতকড়ি লাগানো লাকাচিরা বাইরে 
এলে উত্তেজিত জনত! ক্ষেপে পিয়ে তাঁকে আক্রদণ করতে 
এল। পুলিশের দল তরধারির থাপের আঘাতে জনতাকে 
ছ্ভঙ্গ করে দিল। লাকাচির| ওদের দিকে স্বপার দৃষ্টিতে 
তাকার। ওদের গালাগালির কোন অরবাব দিল ল!। 
ওর ছুটো। চোখ বেন আশাতিরিক অযঙগাে অলছে। 
পুলিশবাছিনী ওকে বাড়ীর বাইরে নিয়ে চলল। তারপর ওরা 
রোসালিয়ার মৃতদেহের পাশ দিয়ে বাধার সময়, এক মুহর্ধ 
খেছে লাকািরা পর্ন করল--“মেহেটি কী মারা গেছে?” 

এছ" ডাক্তার গম্ভীর স্বরে জবাব দের। 

“ভগবানকে অসংখ্য ধন্তবাদ !” লাকাচিরা হাসল, 
অনেকদিন পরে, বেশ প্রাণ খুলেই ছাপল !! 


ছাছি 


অনিলকুমার ভট্টাচার্য 

তর অমি প্রশ্থ করো: যলি আমি আছি। লেখানেতে নেই আদি দৈহিক প্রভাত 
তোমাদের কাছে নেই হ্িও নিশ্চয় 
ছেখে নেই নেই কাছাকাছি 
মনে হয়, নেই, নেই, তবু আদি আছি। 

অতি কাছাকাছি। নিজঞালারে ঠেলে দাও__ 
দুই চোখে দেখা দিন কোথাহ কোথায়? 
লিক দলিন £ এবারে শুধাও : 
দিগন্তের ডশ্ম-বস্মশায় গরুড়ের ক্ষুধা ! ক্ষুধা-ক্ষুদ্ধ সৃত্তিকারে ছেড়ে এসে! 
বুরুক্ষার আলা! নিয়ে কে পেয়েছে স্ববা ? নিলাস্তে উহাও চ 





অভি্তভি ও ল্সাব্ন_- 

১৩৮৯ সাল আরম্ভ হওয়ার পর হইতে, ২রা বৈশ।খ 
প্রথম বর্ষণ আরম্ভ হব । তাহার পর এবার সদান বৃষ্টি 
হইতেছে । প্রথম কর মাসের বৃষ্টি কল্যাণজলক বলিয। 
মনে হইন্লাছিল-_তাঁছার পর গত সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম 
হইতে ২ মাস কাল অতিবৃষ্টর ফলে পশ্চিদ বঙ্গের ৯টি 
ছেলার থে ক্ষতি ছইনাছে, তাছার পরিমাণ কত কোটি 
টাকা তাহ। এখনও স্থির করা সম্ভব হয় নাই। ২৪ 
পরগণ!। লঙগীরা। দুশদাবাঘ, হ।ওড়1, হুগলী, বদ্ধমান, ঝ।কুড়া, 
যীরহৃদ, মেদিনীপুর সকল জেদাই এই অতিবৃষ্টি ও তজ্্বনিত 
প্রাবনে দারুণ চর্দিশা গ্রস্ত হইরাছে। নিয়বগ্ের যে সকল নদী, 
নাল! ও খাল এই সকল জেলার দধা দিয়া প্রবাছিত, মে 
সকল ছলপথ পলি পড়িহ। প্রায় বুদিছ| বাইতেছিল-_ 
কাছেই এ সকল দলপথে অধিক দল আদায় সে ছল 
নৱীৱ মধো ধরে নাই--দদীর ২ পাড়ে উপদ্থাইরা পড়ি! 
বহু বাদগৃছ ধ্বংস ঝরিহাছে, শহ্কক্ষেত্র গুলি ১০1১৫ দিল 
জলম থাকার ক্ষেত্রের লকল আমন ও আউল ধান 
পচিয়া পিচাছ্বে--রান্তাথাট প্রভৃতি নষ্ট করিয়ছে_-সব 
গাছ পালা হু পড়িছ। গিচাছে, ন। হয়পচিষ। গিয়াছে, তরি- 
তরকারীর চাষ একেবারে ধ্বংল করিয়াছে। হাওড়া 
জেলার উলুবেড়িছ৷ ও আমতা অঞ্চলে, হুগলী জেলার 
ববারামবাগ মহকুমা, মেদিনীপুর জেলার সত্বত্রতীরবর্তী 
মি অঞ্চলগুলি, বর্ধমান জেলার কাটোয়া, কালস! 
অহকুমাঘাঃ, দু্িদাবাগ গলার কান্দি দহকুণা, নদীর 
জেলাঃ প্রায় সফল অংল, ২৪ পরগণ। জেলার ডায়দণ্ডহীরবার, 
সদর ও বসিরছাট মহকুদ! প্রভৃতি প্রা সকল৷ দ্বানই তীহশ- 
তাবে ক্ষতিগ্রন্থ ছইয়াছে। রাণাধাট, নবস্বীপ, শাস্তিপূর, 
ক্বফনগর, কাললা, কাটোয়। প্রভৃতি সহরগুলি 41৭ দ্বিন 
জলের নীচে থাকা বহু গৃহস্থের সর্বস্ব ন্ট হুইরাছে। 
ভাগায়বী নদীর ললবৃদ্ধির ছলে নদীর উপ তীর-ফরঙ্ক। 
তগযানখোদা হইতে বার!কপুর পর্য্ন্ত_-দর্বত্র চাষ ও বাস 


লষ্ট হইয়াছে। নবহ্বীপ সর ও তাহার সহ্িছিত করে 


মাইল বিশ্বত চরে গত ১০1১২ বৎসরে বহু নূতন গৃহ নির্িত 
হইয়াছিল। লে পুলি অধিকাংশ বন্যার জলে তাপিয়া 
গিয়াছে । কলিকাতা ও সহরতলীর ক্ষতিও কদ হয় 
নাই। বাশ্রহারার হল বে যেখানে সুবিধা পাইয়াছিল, সে 
সেখানে গৃহ নিঙ্দাণ করিহ) বাস করিতেছিল- তশ্ধ্যে 
নিচুদ্বানগুলি সব :জলদগ্ন হওয়ায় কয়েক লক্ষ গৃহস্থ 
গৃহহীন হুইহা নিফটন্ স্কুল, পাঠশাল! প্রভুতিতে আশ্রগ্ন 
লইহা অতি কে প্রাণ বীচাইহাছে। এবার খ্রাবনে 
সরকারী হিলাবে শতাধিক লোক মার! গিয়াছে বলিয়া 
জালা ঘাহ-কত লোক কত দ্বানে যে ভালিয়া সনিয়া প্রোণ 
হারাইম্লাছে তাহার সংখ্যা নাই । গবাদি পঞ্ডও বহু-দারা 
সিয়াছে। নবদ্বীপ সহরে কেহ একতলার ঘরে বাস 
করিতে পারে নাই, সব জলগমগ্র হুইয়া পিচাছিল। 
কলিকাতা সহরের বহু অংশ, কসবা, গোবর, টালী গঞ্জ, 
লাফতলা, ঘাদবপুত, ঢাকুরিচ! প্রভৃতি অঞ্চলের কতকাংশ 
১০1১৫ দিন জলগগ্র থাকায় সহরবাদীগশও বিপনন হইয়া 
ছিলেন। এই অল বাহির করিয়া দিবার পথ ছিল ন!। 
গঙ্গার রপবৃন্তির ফলে বিষ্কারী, বাগজলা, পিয়ালী প্রস্তুতি 
নদীনালাগলি দল পূর্ণ থাকায় দক্ষিণ দিকে জল যায় 
নাই। তাহার ফলে বদিরছাট মহকুদার একট! বিরাট 
অংশ ছলদপ্র ছিল-বলিরহাট হাহারাতের পথে কয়েক 
ফিট জল থাকায় ধাতায়াত অসম্ভব হইয়াছিল! বারাকপুর 
ষহকৃদার পূর্বাঞ্চল ছলদগ হওম়াহ বিরাট সহকুতলীরতরকারী 
সমক্তা উপস্থিত ছইয়াছে--সঞ্চল তরকারীর ক্ষেতের চাব নষ্ট 
হইছ। গিয়াছে বারালতেরও বহুস্থানে বাস্তহারা পল্লীগলির 
খরবাড়ী ন হইতাছে । ভান্নমগ্হার্যার মহকুদার সাগর, 
কাকদ্বীপ, ক্রেদারগঞ্জ প্রভৃতি অঞ্চলের বহু স্থানে বধ তানিয়া 
যাওহাহ ধান্ক্ষেত্র প্রাবিত হইয়াছে । জমীদারী প্রথা 
উচ্ছেবের পর সরকার ছমীদ।রী গ্রহণ -করির্ান্ে “বটে, 
কিন্তু বাধ সংস্কারের কোন বাবস্থা করে নাই--ফলে 


৬৪৪ 


কারূতস্্ব 


[ ৪৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, €ম সংখ্য 





অধিকাংশ দুলে বধ মেরামত না হওয়াহ প্রাবন অধিক 
হুইথাছিল । বৃষ্টির জল ত ক্জাছেই-কারণ এবারের দত 
ক্তিবৃ্ট লাকি গত ৬০৷৭০ হৎসূরের দধো কখন ও দেখা 
বায় নাই । সরকার দাদোদর ও মরুর/ক্ষী পরিকল্পনায় 
বে সকল বাধ নির্মাণ করিতাছেন, লে সকল বাধে সদন্ত 
জল ধরিধ| রাধিতে পারে নাই-বাধ রক্ষ। করিবার জন্তু 
তাহার। মতো ধো বধের জল ছাড়িত! দিয়াছে--তাহ তেও 
দেশের ক্ষতি কম হ্য় নাই| বীরভূম, বাঁকুড়া, বর্ছণান, 
হাওড়া ও হুগলী জেলায় বধের জল অসণরে ছাড়ার ফলে 
বহু অঞ্চল ধ্বংস হইয়াছে। গঙ্গার পলি জিত বালে স্থানে 
গঙ্গার খাত দধো ১৪৷২০ ফিট পথাস্ব উচ্চ হটরাছে_ 
জ্নেক ছানে ঘে সকল উচ্চ স্থানে গৃছ নিধিত হটাছে__ 
লব চাহ আগর হইচাছে--ফলে শুতু জলশ্রোত রুদ্ধ হন্ত 
নাই--জল উঙয় তীরে নিন্দা দিয়া প্রবেশ করিয়া 
দানবের বাসস্থান ও চাষের জনী নষ্ট করিয়াছে । কাটোয!র 
পর পারে নবীয়। গেল-র হল্লচপাড়৷ প্রভৃতি ভঞ্চল লেজ 
বিধবন্ত হয়োছে। সরকার ও সহল্হ ৪৭সাধ রণ দু: ব্যক্তি” 
দিগকে লাছাছা করিণার বাবস্থ। করদ্াঞ্জেন বটে, কিন্তু 
ক্ষটির পরিমাণ এত অধিক যে সাহাধা গানের দ্বারা 
মানবের কিছু করা যাইতেছে না। পশ্চৎবলের দুখ্য- 
মী ডট্টঃ বিধনওস্ রায় সিছে দিল্লী বাইর। কেব্রী 
সরকারের দৃষ্টি এ দিকে আকর্ষণ করায় প্রধান মী শীনেচরু 
গত ব্বটেবর মাসে একদিন কলিকঃতায় আসিহ। 
দেিনীপুর, হুগলী, নদী৷ প্রভৃতি জেলায় স্থানে স্থানে 
ছাইিয়া বন্ধু।বিধ্বন্ত ব্ঞ্চল নিঞ্জে দেখিয়া গিয়াছেন। 
তিনি এ অঞ্চলের নদীনালা গুলীতে সঞ্চিত থাটী পরিফ।র 
করার প্রনোজনীংতার কথাও বনিঃ| গ্িঘাছেন। নবী 
উন পরিকল্পনা বাবদ কেন সাঙফকল/মণ্ডিত হয় নাই সে 
জক্সও কেন সরকার তদন্তের ব্যবস্থা করিছাছেল। 
ধাছ/তে ফরকা বাধ সবর নিষিত হইয়া তাগীরণা নদীর 
সকল স্থানে পলি পরিষ্কারের বাবস্থ। হও, তিনি সে জন্য 
সত্বর কাধ্যারপ্রের কথাও বলিল! সিয়াছেন। বাংলার 
ক্রবি-মন্ত্রী জীপ্রহুলচন্র সেন, লেচ-মত্রী এীমপ্রহুকুদার 
সুখোপাহ্যার, পথ-মস্্রী শীধগেন্নাথ দাশশুপ্ত, কুবি ও 
ঘাড় উৎপাদন মী শ্রতরুণকান্তি ঘোষ প্রভৃতি সকল বন্তা- 
বিধ্বস্ত শ্বালে ঘাইয়। এক দিকে তেমন আ্দ্বাদীভাৰে 


সাহাহ্য দানের ব্যবস্থা করিতেছেন, অষ্ট দিকে তেমনই 
এইরূপ দুর্ঘটনা ভবিষ্যতে বন্ধ করার দন্ত স্ত্রী প্রতীফার 
বাবন্থার কথা ও চিন্ত করিতেছেন । বে সকল নৃত্তন 
ও পুরাতন পথ জতিবৃষ্টতে লষ্ট হইয়ান্বে, সেগুলি দেরাদত 
করিতেই কয়েক কোটি টাকার প্রয়োজন হইবে। পখ- 
সংস্কার কর! না হইলে বহু স্থানে গাড়ী হাতা বাত বদ্ধ হইল! 
থাকিবে। কলিকাত৷ লহরের মধ্যেই পত্র অবদ্থ। এই 
২ মাসের অভিবৃষ্ঠতে এরূপ কদর্য হইয়াছে বে প্রতে।ক 
দোটর-চড়া লৌককেও তাহা সর্বত্র সব) উপলব্ধি করিতে 
হইতেছে। এক সঙ্গে এত অধিক সমস্ত্। পশ্চিঘব্গে 
আর কখনও দেখ! ঘর নাই । একেবারে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
গৃহস্তলির পুলনিমাণ, ক্ষতিগ্রস্ত গৃগসমূছোর সংগ্বার- 
সাধন, কৃষককে কৃষি গ্রপ, বীজ ও সায় লরবরাছ, চারি- 
দিকে নানাক্ধণ সংক্রাথ্ক ত্যাহির সম্ত।ধনা দুণীকরণ ও 
ব্যাধিগ্রস্তসণের চিকিৎসার ব্যবস্থা, থাগ্যগীন জনগণকে 
আহার্ধা, বস্তু, ঈতবগ্ত প্রভৃতি দান--প্রভৃত কার্ধা এখনই 
করা ন! হইলে ভবিষ্যতে পশ্চিৎবঙ্গ জপন্ত হুইথ| ঘাইবে। 
বহস্থানে শশ্তক্ষেত্রে বালি জমিয়। তথা কুষিকার্ধ্য 
আচম্তর হঃছাছে, নে লকল ক্ষেত্র হইতে বালি, সরাইয়া 
তথায় চাবের প্রবর্তনের অন্জও সরকারী সাহাং/ গ্রয়োদন। 
এই দুর্দশার দধোও জনগণের মধ্যে দুর্বীতিপরাণতা 
দূর হয় লাই। নবদ্বীপ হইতে আমানের এক শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
পত্রে জানাইহংছেন-_সপরফারী লাহাব্যদাত।র দল (তগ্ধো 
দ্থানীথ শিক্ষকগণও আছেন) বিতরণের চাউল চুরি 
করিয়া তাহা অধিক মূলে! বাগারে বিক্র্থ করিতেছেন 
এরূপ ঘটন৷ এদেশে আর দুর্লগ নাই। দুর্দশা গ্রতথদের 
লেবার কার্ধো হদি এইরূপ অনাচার প্রবেশ করে, তবে 
আমরা কিরপে দেশকে বাচাইব তাহা তাবিঘা পাই না। 
বাহ। হউজ, ব্যাজ এই দারুণ ছুর্দিনে মাঘের দধ্যে 
মনোবল কিরাইয়। আনিতে হইবে । মাহুবকে ঘর, চেষ্টা 
ও পরিশ্রসের দ্বারা এই অবস্থার প্রতিকার করিতে ছইবে। 
অবশ্ত সরকারকেও সাধ্যমত নহযোগিত। ও সাছাধ্য দান 
করিতে হইবে । দেশে এখনও সহদল্প মাহুষের অভাব 
বটে নাই-_আজ এই দুদ্দিনে আবাল বৃদ্ধ বনিত| ছুগত 
মাহযের সেবার জন্য উদ্‌গ্রীব হইয়াছেন দেখিয়া আমরা 
নিরাশার মধ্যেও আশার আলোক ঘেখিয়| সাব্বন! পাই। 





পার ফিউম্ড 
বেগেবেদনাট হেমা অয়েল 
এখন এই লতুন অকর্মনীস্গ বোভলে | 


ছুট রক অন্দর গন্ধে 
গোলাপ ও খুঁই 
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৯০ সত পবা 


নীহা্সক্ণ। সুষোপাহ্্যাক_ 

উচ্চাঙ্গ লট গবেহণার এই বংদর পরীক্রে। নীহারকণা 
ম্বখোপাধ্যাত কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় ছইতে ডি-ফিল 
উপাধি লাও করিছাছেন। নীহারক্ষপার গবেষণার বিধতবনস্তু 
"ভারতীয় সঙ্গীতের.মৃদন্থর এবং বাংলা-লাহিতো উহার 
শ্রভাব ও প্রয়োগ |” ডাঃ শ্রীকুদার বৰ্দযোপাধ্যাবের 
ব্অহীলে তিমি গবেষণা করেন এবং তাহার প্রবন্ধ পরীক্ষা 
করেন ডা: ভ্রুতৃদার বনদোপাধ্যায,স্বামী প্রজ্ঞানম্ব দছারাজ 
ও অদ্যাপক তৃ্টট প্রা মুখোপাধ্যায় । এই প্রকার 
জটিল তুধাপূর্ণ লঙগীভালোচনার ইনি অগ্রনী। ১৯৪০ 





নীগরক্ঞগা মুখে পাখার 

খুঠান্ছে নীহারকণ। কলিকাতা বিশ্ববিস্থালর ছইতে বাংলা 
সক্মানের চিত এনএ চিখ্ি লাও করেন) প্রীতুজ। 
দুখোপাধাহ ভারতের বহু বিদ্যা সপীতজ্দের নিকট 
নিদিতভাবে সঙ্গীত শিক্ষা করেন। ইনি নিখিল তারত 
সঙ্গীত সম্মেদন গ্রন্ৃতি ও বছ সঙ্গীতালরে এবং কলিকাচা। 
বেভার কেন্দ্রের শিল্পী ছিলাহেও খ্যাতি অর্জন করেন। 
নীগারকণা। পশ্চিঘবঙ্গ বিষাললভার সেক্রেটারী ধীরভূদ 
নিবাদী প্রীমজিভারঞ্জল সুখোপাধায়ের সহধর্ঘিটী। 
জ্ঞাল্সভ প্পাক্কিত্ডা্লেল মৈত্রী - 

পাকিস্তানের সভাপতি জেনারেল আইটব খা! দিল্লীতে 
দাইছা ভারতের প্রধান বন্দী উনেহরুর সহিত আলোচন। 
করিয়৷ গিযাছেন। তাহারা বলেন--উদ্ভয় রাষ্ট্রের মধ্যে 
বন্ধতপূর্ণ সম্পর্ক স্থাপিত ছইলে প্রতিরক্ষ! বাবহ ব্যহ হাল 
পাইবে ও সেই অর্থ গ্েশের অর্থনীতিক উন্রয়নে ব্য 


করা হইবে । উদ দেশের দধ্যে বিভিন্ন সস্তার কথাও 
বআলেচিত হুইঘাছিল | উড্ডয়ন দেশের মধ্যে এহন কোন 
সমস্ত নাই, বন্ধুত্বপূর্ব উপাতে নাহার মীঘাংল| সম্ভব নছে। 
উদ্তযে উত্তয় দেশের মধে ভীতি ও অংতগ্ক প্রশদিত করিতে 
সন্মত হুইয়াছেন। 


স্পররবেলাতেকে চারু তাজা চেনী 


গত সেবার ১২ই অক্টেবয় ৭১ বৎসর ধরলে দন্তানে 
চারুবালা দেবী পরলোকগদন করিছাছেল। ইনি নপাড়া- 
ছতপুক্র নিবাসী পগোপাল্চন্্র চট্রোপাধ্যাছ মহাশয়ের 
একদাত্র কন! ছিলেন এবং দাদরাল নিবাদী রাজ কদলা- 
পতি ঘোষাল বাহাতুরের দ্বিতীয় পুত্র আশুতোষ খোষালের 
পন্থী ছিলেন। ইনি মৃত্যুকালে তিন পুত্র ও দুই ক্স! 
ঝাখিছা পিছাছেন। ইহার জোষ্ঠ পুত্র ডক্টর পঞ্চানন 
ঘোষাল কলিকাতা পুলিশের এনফোর্সঘেন্ট বিভাগের 
ডেপুটি কমিশনার এবং ভাওড়া, ২৪ পরগণার অস্থায়ী 
এডিশনাদ হপারিন্টেন্ডেন্ট.। অন্য ছুই পুরও কৃতী ও 
স্ব-স্ব কর্দেস্বগ্রতিটিত্ত। ইহ! বাচীত ইনি বহু জস্দীয পরিজন 
রাবিশ্া পিহাছেল। আমরা ইহার শোক সম্তপ্ত পরিবার- 
বর্গের প্রতি আমাদের আন্তরিক সমবেদনা আপন করি 
এবং ই'ছার স্বর্গ আত্মার মন্বল কামন। করি। 


কালশয সংন্বাল্ষ_ 

নয়। দিয়ীতে কেঙ্দীয় পুনর্ব।সন মন্ত্রী জীমেছেরচাদ খাযা 
থোষণ। করিয়াছেন থে পূব পাকিদ্বানের উদধন্ত ছাড়া 
অন্ত কোন উৰ্বাস্থকে ও্ডকারণ্যে পাঠান হইবে না। 
পূর্বাঞ্চলের উদ্ধাস্তদের পুর ঞ্চল রাজা গুলিতে ও দণ্ডকারণ্যে 
পুনর্্বালন দান করা হইবে ॥ পশ্চিৎবর্থ, আলাদ ও ত্রিপুরার 
বাহিরে ৫৯০২৪ একর জমীতে ১১৫৮* উদ্ধানতর পুতর্বালনের 
জন্য ৮৬টি পরিকলপন। দুর কর! ছইবাছে-_তাছাতে ৫ 
কোটি ১৩ লক্ষ ৮৭ হাজার টাক। ব্যয় হইবে। 


প্পম্নতেক্ক কৰ্মঃলার সম্মান 

পশ্চিববন্গের বাকুড়৷, পুরুলিয়া ও বর্ধমান জেলায় 
লূত কছলার খনির সন্ধান পাওয়া! গিঘাছে। 
আদেশে বৎসরে সাড়ে ৪ কোটি টন কদ্ল| উৎপন্ন ছয়_ 
মোট * কোটি টন উৎপন্প লা হইলে এদেশে শিল্পের ক্রু 
সমস্রসারন', তাপ বিদ্যাৎ উৎপাদন ও অক্লান্ত উদয়ন পরি- 
কষ্পনার প্রয়োজন ছিটান যাইবে না। পশ্িদবজের 
বেকার লদশ্য। সদাধানের জগ্ত নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইলে সবাগ্রে অধিক কথ্পার সংস্থান করা দরকার 
নূতন খনিগুদি হইতে সহ কছপা তোলার কাদ আরঙ 
করা হইলে দেশের বেকার সমস্ত! ও মিছা ঘাইবে। 





লই তন্ুডাৰ, লাধারণ তাবে দেহ, বিশেষভাবে জাতকের মন্ত । 
এই ভাৰ খেকে জাকের শরীর, বণ, আকুতি প্রকৃতি, হণ, সন্মান, জপ, 
শৈশব, পাৱিপাৰিক অবস্থা, ব/ক্ষিব, শারীরিক গঠন ও চি সনে 
বিচার করা হয়। রথি উদ্ুধ্যবের কারক, এদক্ে এই ভাবে বিচারের 
সদর রবির অবস্থান, তন ভাবাধিপতিজ হিত স্ব, সংযোগ বা দৃষ্টি দন 
এবং বলাবল লক্ষা করতে হয়। রবি তনভাৰ, শড্রভাব, কর্ণ ও 
জাগতিক টন্রতি ও পিতৃকারক । চশ্র ঘন, মাতা, ইখ, বিজ্ঞ (চতুর্থ চান) 
ও ধেছপুষ্টিকারক | পাশ্চাত্য ডোতিবীয়া জানেন তদ্গুতাৰ বিচারের 
লা রবি ও চাত্রের অবস্থান লক্ষ) করা দরকার । জাতকের দৈদ্িক 
গঠনের দলতা বা দুর্কালত| রবির বলাবলের উপর বিঠরসীল,আর দৈহিক 
ব্গুলির সি অধ চল্রের দ্বারা প্রনিত হয়। পাপগ্রহ, দঙ্গল, 
ও শনি রোগে শ্র্।। এব্যান লিও বদেছেন_In ৪1] ০7০198109] 
০০781087107) “charsctor is destiny ৭8 that it is ess- 
enliel lo know 0৩ charact er first as thoroughly 
ms possible, and ve may then judge how the [ate will 
be nflected by is." অর্থাৎ কলিত জোতিধ সংক্ন্ত র্বপরকার 
বিচারে চক্িত্রই ভাপা, এমন সর্ণপ্রথদে হতদুর সন্তৰ পূজ্জানু পৃ জল 
প্রাতকের চরিজ দন্তে জালা বিশেষ দরকার, অর এর দ্বার! জাগা ফি 
তাবে গড়ে উঠবে, আসর! তখন বিচার করতে পারবো | জাতসকে রবি 
গুচ ও বলবান হোলে জাতকের ব্ান্থা ভাল হবে, পিতার শুভ হবে, 
জাতক নিছে শক্ৰ দ্বারা পীড়িত হবে না, জীবনে বর উন্নতি করুতে পারবে. 
আর অশুভ হোলে এই লব শুভ কলের বিপরীত হবে । 

শিশুর রিষ্টি (বা ফ্'াড়া } বিচারেও আব চত্রেজ অবস্থিত দর্াত্রে 
বিবেচনা করতে ছয়॥ কেল্লা রবি ীববীলক্তির ও ত্র যেছপুষ্রীর 
কারক । এয়া পাপ ঈর্তিত ৰা অণুত স্বানস্থ হোলে শিশুর জীবন সংশয় 
লীড়া হয়। রবি ও চন্ত্র নীচ রাশিতে খেকে নীগাংশ বদি অতিক্রছ নয 


" শান্তির অভাব লটে। তশ্ততাষাধিপতি পাপত হযে 


করে, তা হোলে দর্মম প্রজার শুভ বোগের শঙ্গ হয়, কলে সৌচাগা সুখ 
ক্ৰ যা 
দাহশে খাকৃলে শারীরিক হুশ নষ্ট ॥য়। ল্লপ্রাহেই এই ভাবে ফল 
ধিগর করতে হয় আর্থ যে কোন ভায়ের অধিপতি পাপদুয় হে ছা, 
আইসে বা থামশে থাকছে লেট ভাবেই অন্ত কল হয়। ভৃঠীয় ও সপ্তম 
স্বানে এইছশ বণ্ডতকল চিনা করত হঃ। লগ্রপতি পাপদুৱ হয়ে হঠে 
অষ্টমে,বা দ্বাদশে দিত গছ খাকলেও আও কলরাত। হয। লাপগ্রহ লা্- 
পতি ছয়ে গ্রে বা জগত কে]ন ক্শ্রে স্বানে খাকলে কিনা চন্রযুয়' বা চশ্ৰের 
নবাংশে খাক্লে রোগধাচক হয়ে জাতজকে কষ্ট ঘেচ-_কিন্ত রোগনাশ 
করে পঞ্চম নবহে বা একাদশে খাঞ্চলে। লগ্বপতি ধৰ্ধি দূর্বল পাপত্রহ হয়ে 
নীচ স্থানে শত্রুনবহে অথবা দুধের অংব্বিত গৃছে থাকে কিছ অঙ্গের গে 
ঘষে অষ্টদে বা ছাদেশে অবস্থান করে 1 হোলে লে রোগ হায়ক ছাঃ 
লাদিলতি হা চত্র থে গৃহে খাকে। সেই দৃযের অধিপতি তুল ছলে 
তৃতীরে হষ্ে বা ছাদশে খাকলে অখবা নীচ, অন্তপামী বা শ্রপৃতে খাক্লে 
শরীর কৃপ ও জাতক রোগী হছ। কর্কট পরশে ভাত মাঝির বালাফালে 
কৃশ দেহ হয়। দিখুন সিংহ বশ ও ফু লগে জাত বদের লক্বা 
আকৃতি হয়। বৃষ, কৰ্কট, মক ও মল জরে এত ব্যক্তিবের চেহার। 
বেঁটে হয়, এ ছাড়া অনা লে জাতগণের চেহারা! দাৰাযতণ ভাবে উচু 
হয়। রাশির প্রথদাংশে লগ্র হোলে আছ এর অধিপতি উচ্ত্ব হোলে, 
ভাতক লবা হয়। লয়ে শুক খাক্লে জাতক সকলের আজগর ছয়। 
তার চেছার। চিত্তাকর্থক। বরাহ মিহির হলেন, লগে ববাংশাশিপতি 
বান ভেদে প্রাউকের বৈ লৌন্দধ্যের ভার চল্লের নবাংশ!বিপতি 
খেকে সাত্রের ধর্ণের তারহ্য/ পরিলক্ষিত হথ। আহ দেখ খেকে তুলা 
রাশি পর্যন্ত কোন এক রাশিতে অথবা কুক্তে খালে গুচ হস, এর দে 
বৃষ, কর্কট ও কষ্টারাসশিতে বিশেষ শত ক্ল, আর মিশুল ও লিংস্বরাশি 
তেও শুভ | এই সব স্বানের হে কোন এক্ট স্বান লগ্র হয়ে লেঙগানে রানু 
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থাকলে খনার মতে গুত্রবায়ক । পলা বলেন-_ লগে থাকে গলা কাটা, 
লঙ্গে চলে শতেক বেটী । কিছ দঙ্গল সুক্ষ বানু রাহ আছো শভদারক 
ন। 

লয়ে সমস্ত এহের দৃষ্টি থাকলে অতীব শুল্ত হয়। কলে জাতক 
আছো প্রহমোধে কাল আইিবাছিত করে,ছার বলবান, কুল দীপক, সাগা- 
বান, দীধাদু ও শক্র ব্পের ফ্যংসকারী চয়। লে শনির যোগ বা দৃষ্টী 
থাকলে আাহাকের চৌর তয় ও রাত ভুয় হয়। চঙ্গ শনি ও কেতু একত্রে 
লয়ে খাকলে জাতকে॥ পাগল হওয়ার স্ভাবলা । রবি চক্র বৃহস্পতি ও 
শৰি এজ খাকলে জাতক ইদ্দাঃ ছা়। 3বি চলর কর্কটে খাজলে কস্থি 
ক্ষর হয । ছাবশাখিলতি লত্বে খাকলে জাতকের শোধ) হয় ন! বা জাতক 
জধিৰ।ৱত থাকতে পায়ে। দে ভণৰান, চৰ্ববল, কঙ্করোখী, জার খন ও 
বিদ্াবিয়ীন ছর। বৃষ, কর্কট ও কৃষ রাশিশ্ব শনি বিশেষ শুভ নয়, ঘেছ 
ও সিংহরাশিতে শনি বিশ অণু | এই সব রাশিতে লগ্ন হোলে আর 
একটি অং ধাকলে অত্র শস্ত বা কাষ্ঠ হেযুক বস্তুকে আগার হয়। 
লাপর্রহলূর ও পাদ ছয়ে চক্র লা খাকলে জাকের জলে তর থাকে 
অর্থাৎ জল নিমক্ধনের সম্ভাবনা, হণ রাছ বা কেতুহুক হয়ে লে 
খাকলে দাতক অ্ণ-রোগ!জার হয়। কুল: ল:ত্র রবি খাকলে জাতক 
অন্ধ ও লিন ছয়। লঃঘ কোন বরের দুই না থাকলে জাতক গুপছান 
হর হবি ধৃদ্ধশ্রহ অর্থাৎ ওহি, বৃহস্পতি ও শনি হলবান হতে লু থাকে 
তাহোলে জাতক বৃদ্ধ পরকৃতিপ্াবাপর আর সর্বত্র গান্তাধাদির জ্বে 
পূজিত হয়ে থাকে । লত্াবিপ[ত ল:প্র বক্ষেঅঙগত ছোলে থাক বিদাত 
হয়। পঞ্চনণ78 অধ বুদ পূর্ণ বলপালী (য়ে ধতুপতির লঙ্গে লং বা 
ভ্যানে খাকূলে জার পাপগ্রথ বুধ না ফোলে জাতক বিদ্বান ও হশন্থী 
হয়। লঘাবিপঠি পাপপ্রহের সঙ্গে অষ্ট স্থানে এক খাকলে ব্বাহ্বাহাদি 
ঘটে জার পৌন; পুলি পীড়া। লন্বাবলা পরিলক্ষিত হয়। লগ্্াথিগতি 
হয, লব, অন ও ছাধশভাহের জবিপতির সঙ্গে একত্র খাক্ষলে শরীরে 
নব বাছির সঞ্চার ছয়। ॥ষ্ঠ, টুন বা দ্বানণে লহািপতি খালে 
শারীরিক গঠন দুর্ল হয । লাধিপতি লাপগ্রাহর সঙ্গে সংযুরু হোলে 
আর কাছ শনি লগ্লে খাকলে জাতকের ু:খ ওবখাটের অহঘি খাকে লা। 
হৃদ লয়ে শনি জাতককে শেষ বসে সে ভাগ্যবান করে ॥ এত চক্র বিচার 
জালে ল্র ওল শরির গুভাপ্তত অবস্থা প্রথথেই লক্ষ্য কর। দয়কার। 
লয়ে তিনটি শভুএ্রহ শাকলে জাতক রাজা বা। রাপ্গতুলা উন্ধাশালীও 
বিনীত হয়, আর তিনটি পাপগ্রহ খাকলে ছুঃপ দািজ্রয দুক্ত লোক শু বন 
কো হয়| তাষ,র€ ইউর ছোক আর অনিষ্টই হোক সর্দদাপেক্ষ। অধিক 
ফল দাত] ছয়ে থাকে, সুতরাং তু ভাবে যে অ্রহ খাকবে সেই এহ অধিক 
ফলঘাত। ছবে। লয়ে পাপপ্রহ খাজে শিরে৷ রোগ হয়। পাপ্রধের 
ক্ষেত্রে লঃ ছেলে লাজ তাতে বৃহস্পতি চহ্র খাকুলেও জাচকের শিরো 
যোগ হবে। লত্রে রাহ, বগল, শনি ও রবি এ কাটীভ্রহের যে কোন, 
আর রাছ বং শনি ল্রে খাকলে জাচক চোর প্রতারক পক্ষ প্রভূত 
বস্ৰায়েলের দারা, এ্রবক্চিত ও লানি ত হয়। রাহ সঙ্গল জার শনি জাতে 
শ্রাকলে বুসতাশয়ের দীড়। ও অওুকোদ-প্ষীতি হয। লয়ে রবি, দঙ্গল, পলি 





শ্রসৃতি আহ থাকলে আতকের দেহ সণ হয়। গুলরানদিতে লগ হোলে 
জাতকের দেহ বল হর । রবি লে অবস্থান ক্দূংল জার মঙ্গল তাকে 
পূর্ণ দৃ্ী দিলে হা পানি বন্া প্রকৃতি ক্ষঃকর বাবি হ়। লয়ে বধ প/প- 
আছ অবহাল করল ছাতক জীবনে বহ কষ্ট তোগ করে। 

লঙগের প্থছান্ডে শুক অবস্থান করলে জাতকের প্রথম জীবন সুখে 


অতিবাহিত হয, আর এর স্বিডীঃ(দ্ধে উ গ্রহ থাকলে আর চতুর্থ ও লঞ্চছে 
শাপগ্রহ থাকলে জাতকের শেষ জীবন শুব ছঃখের হ্ছ। ফোন জাতক 


কর্কট, বৃশ্চিক, অথবা দীন লয়ে শেষ ধার়ে। মিনিট অধৰ দিংছ. বনু যা 
নেৰ লয্ের প্রথম যারে! মিনিটের দাধ্য জন্মালে তার ত্র মৃত্যু হর। 
পিংষ, বৃষ্িক বা কূন্চ লগ্ন হোলে জার উ লয়ে রাহ পাপঞ্রছের ঘার। 
দুষ্ট হয়ে খাকলে ও বলী বৃহস্পতির ছারা লগ্ন দৃষ্ট না হোলে জাত- 
কের মৃত্থা ১৭ বর্ষের আগেই হটে । লগ্াধিপতি এষ্টম স্থানে আর অষ্টদা- 
বিপতি লগ্রে থাকলে, ঘটে যা স্বানথশে দ্বিতীয়াছিপতি থাকলে ১৮ বর্ধের 
আগেই আারকেছ বৃতু। ঘটে । কোন জাতিকার লগ দীনে স্বোলে জার 
লয়ের অথ শনি খাক্লে, তার বৈস্ত যোগ হওয়ার সম গ্রন্ধীবনটাই খে 
“করে অতিবাহিত হাতে, তায় বিবাহ বিলে বটুবে--পকাল বৈধৰায-পণা, 
ভগ ও ছিচ্ছেদ জনিত কষ্ট পেতে হবে। ক্ষীণ চত রাছর লঙ্গে জন্মে 
খাকুলে অ'র লয়ে শু অত্র দৃ্ট না খাকুলে জাতকের বালো মৃতা 
ছুটে; কিন্ত যে কিছ বৃষে রাহ এপ অধরা কাল বৃতু। হয লা। 

এলানলিও বলেন থে দপ্তাখিপতিই (১211006118৩) খরথাৎ অনু 
ও ভাগ নিঃস্ব । এর মতে লগ্াখিপতি লগ্নে খাকুলে মাগুৰ নিজের চেষ্টার 
বছউর্ধ উঠতে পারবে, আর জীবনে মানাহিছে উঠতি করে পার্থি॥ দুখ 
ভোগ কমবে, তাহ চরিত ও হবে বলি | এহর। দানাজানে ফল দিয়ে 
থাকে রাশির কারকতা। অনুগারে গ্রহের নিবে 'বতাবানযাযী হে 
বক্ষে অবস্থান কর্তে, সেই নক্ষত্রের স্বজ্জাৰ নস্থগারে সেইগ্রহ শুন হা 
অশুভ কল দাতা হয়। নৈমপিক শুৱ্ৰহ লগ্রাবিপতি হোলে ততকারক 
হয়না, নৈগাগক অশুভগ্রহ লগ্ািপতি হোলে অপু কল পাৰ 
করে, তবে উচ্চ বক্ষেত্রগ৪ বা মিত্র গৃংগত হোলে শশ্ু চভাবে॥ কিছুটা 
ছোব কেটে ধায়; আনে রাখ তে হবে লা ও লগ্রপতিই ছাতকের রাশি- 
চলর বুল তিকি। তনুভাৰ ও তনুঙাবাধিপতি বলাযল অধুলারে 
জাতকের শ্বাস) দক্ষথে বিচার করতে হয়। 


কার্তিক যাদের ব্যক্তিগত রাশির ফলাফল? 


নেস 


অ্বিনীনক্ষওতজা হগণের পক্ষে ভরলী ও কৃতিকার অপেক্ষা নিকৃষ্ট 
ফল। ভরসী ও ফৃত্িকা্জাতগণের পক্ষে অপেবদস্বত ভালে! । দালের 
শরথঘার্ডে শঙ্ গচ প্রতিধোসিগশের পরাহর। মানলিক বদ্ষশ্বত) লাভ, 
বিলাল বাসন আহ] লাভ ও উপভোগ, বাস্যো্তি, জনপ্রিয়তা, খ্যাতি, 


(৮৫৯০ 


কাষ্ঠিক ১৩৬৬ ] 


সপন্দণের আগর আলাারন, পারিদারিক গুছ অনুষ্ঠানে লগ্ভাবনা ॥ 
পেছার্ডে শত্রস্বারা উৎনীডন, কান্তিক। ত্রহণ, স্বর কল, দুর্ঘটনা ও কোন 
কারো ধরতক্ষেণে বাছা [বিগ প্রতি ছেলা থা । অনাস্তাগে 
লাগাল পড়াদি কঃ--[বিশেষট: গুহ! প্রদেশ ও টনরের উপ ডা 
ভকোপ।। যাদের শ্রী চক্চুলীড়। আছে, তাদের এই পার কই 
তৌোদ। আর সার ভঙ্গ ও লীডাদি লড্াবন৷। অঞ্জন থা ধন্ধু (ধখোগ- 
ভুমিত দুঃগ। ও পুয্াদিয পঠিত দনোছালিক্ক ও কলহ, এহন ঝি 
গাঠিবারিক কলছের আনিকা হেতু লামরিক হিগ্ছেধ। প্রথদা্ড 
ব্বাধিক খচৰা, হিতীর/দে আৰিক ক্ষতি ৷ শেৰুলেশন হধনীর। 
পক্ষে খোটাধুটি খাবে । কুৰিচীনী॥ পক্ষে 
ৰীদেয৷ পক্ষে প্রথহ দিকে কিকিং শু 
ছোলেও শেষের দিকে উপরওয়ালার দির[পগন্ডাগ্রন হওয়া ছবেতু আনা ঝর 
অশান্তিচোগ তটহে। বাবলাগী ও বৃত্তিচীবীয়| সাসের প্রথম থিকে 
লাতহান হৰে, শেবের দিকে মানাপরকার বাধ, বারাউ ক্ষতিয আশন্ধ। 
আছে। এ দাগটী স্ত্রী লোকের পক্ষে গু নঃ। পাৰিবারিক 
স্মশাস্বি, কলং, ছস্িনত সৃতি লন্ধৰ। প্রণরঘষ্টত ব্যাপায়ে দ্ঃপাহুসিকতা 
বর্জনীয় । মাদসিক দ্ধ ও যৌন সংহদ বাজীনী।, বগ্তখায় নানা হক 
অশ্রীতিকর ঘটনার পঞ্জাবনা। বিজ্ঞাখগণের পক্ষে মাসী গুভ বলা 
খায় মা। 











রে ব্যন্দ 
কৃতিকাজাতগণের পক্ষে মাসটী উত্তম. সুগনিরাজাতগণের পক্ষে 
ঘধাদ_-কেক যোহিলী আাতগশের পক্ষে কোন প্রচার তালে। দেখা হায় 
সা। ব্বাত্থোর অবনতি ছথে না, প্রথম (কে মানসিক কষ্ট ভোগও নেই। 
দদ্ানদের স্বাস্থ হাদি, লাহান্ত গুর্ঘটন। ও পারিবারিক শুর অনুষ্ঠান 
ফেলা ধার, পারিবারিক শ্রীতি ও এক] আশা করা ঘার। আরবৃদ্ধি, 
নূতন ব্যয়ে অখাঃদ ও লবেধপা, আদন্বপ্রথ অহণ, জথতিক্তা ও খ্যাত 
মালের প্রথস দিকে সম্ভব । শেষা(চে কর্ণ বাধা, শক্রগীডা, চৌধাতর, 
মানলিক তাঞ্চলা প্রত লব । বর্ষ সংক্রান্ত বাপা? বন্ধুদের সাহার) 
ঝা ন€ঘোগ দেখা ঘা কিন্তু কোন বিষয়ই আশাপ্রথ লাত হুতিত হয় 
ন্ব। বিজ্কাীপশের পক্ষে মানা তত, অধ্যচনে সমংলংবেগ কছুলে 
ছিলেন লালা আছে। বাডীওয়াল। কৃথাধিক[নী কৃহিঙ্গীবীর পক্ষে 
হাস অণ্ড নয। চাকুটিজীবীথেজ কর্টোহতি, পথোত্ততি বা পদগ্দ:- 
বৃদ্ধি এবং খাতি হোগ আছে। বাবলানী ও বৃতিগীিগণের লক্ষে 
a শু সাঙ্ষল। দান্ত ঘটবে। শ্রীলোকের পক্ষে দাদের শোর 
“এ্ধত। বাচা বের বাইরে কাজ করেন আর গাদালিক ক্ষেতে নামাকারে 
ব্যাপৃগ, গাদে॥ দর প্রকায়েঃ লঙার ও শ্রযোগ আল্‌:ব | অবৈধ পরশে 
মাগার সাফলা, বধুগান্ৰদাক ও রোমান্টিক আবেইনে আনন্ৰাশ্বতৰ 
ও পুরুণের শ্রেহজালেবাল। অর্জন । লারিবাধিক ক্ষেত্রে কর্বৃযলাত । 
মিলু 
এ রাবিতে জাতগণের পক্ষে বালি আদৌ তলা দঃ, এর প্রতীকারে 
ছকে শারি খাস আবন্তক। পাঞজেছে এংবৈন্ধণা হারারক হছে 
ও 


প্রত ভু, 
শা 





উঠতে পারে। পৃদর্তজা চগ:শর পক্ষে গুঃগকোগের অন্তত! বুগ- 
শিরাঙ্গতপনের তঙপেক্ষা অন্তত, আায়ারাতগণের কমন নৈরাগ- 
জনক । মাসের শেষভাগে কিচু লাফলা লাত ও ধুখ স্বাচ্ছন্ব। খটুতে 
পারে। এ মালে আশাজ, দনস্থাপ, শফ্রাদ্ধি, ধনক্ষয, জলংাছ, 
হঘণে বিপতি, স্বজন বিয়োগ, শাযীরিক ও মানলিক কট, দৈহিক লীড়া 
শ্রহৃতি আশঙ্কা করা বা৷৷। লয়ে সহরে অর্দপুন্থত! ও পাওনামারের 
তারিদ, চৌধাও প্রতারপাজনিত ক্ষতি । বন্ধুদের সহিচ দেলাদেশার 
লর্কতা জাহশ্বক। বাঢীওয়ালা, ভৃছাকারী। ও কৃষিচীনীদের পক্ষে 
লালা প্রকার অহুবিধা, হর্গপি, যাবল। মোকর্দবা ও দ্শ্িম্থার লন্তাবন।) 
চাকুৰিগ্গীৰীদের পক্ষে লামাগ্ পরিছাণে ক্ষতি ও গ্ু্ঠোগ । চাকুরি ক্ষেত্রে 
শত্রুদের অপ-তচেষ্ট! গগতবাজক। ধাধদাচী ও বৃবিজীবীথেজ পক্ষে 
স্বাগ বুদ্ধ সপত আর ও অর্গাগদ দই বে। স্ীলোকদের পক্ষে প্রথম 
দিকে থোটাদৃট ঘটনাবজ্িত সম৷ ধিক, সামাঞিক ও 
আথ]প্রিক টঙ্লতির সপ্চাবলা। ঠৈৎ ও অপর ঘটিত ব্যাপারে 
উততদ কল ও পুৰো সহিত ধা্ধবচার দূত ডিত্তিদাক, শেখ দিকে 
অনুজ সবক, নানা আকার গোল খে/গও বিশৃ্ঘলার লষ্টাধনা। বিথ্যা্ী- 
সণে। পক্ষে ঘাপটি শুভ নয়। 













মক 

পু্ানক্ষওঞ/তগণের পক্ষে আলি নিই ক্ষদদা তা, পুনর্ধাহু ও অরেদা 
ছ/তগণেছ পক্ষে শুভবাতিক | বদি ও এ সালে কিশেশ কোন লেখ. 
হোগা শু ঘটনার সন্াবন| সাই, তথাপি আাশস্থাজনক কোন ঘটনাও 
ঘটতে ঘেখ। খাম লা। উত্তম নহ! লাভ, বায্বোত্ৰতি, সুপ দাংছন্ৰা, 
ক্স সাফা, গৃছে মাক্গনিক অনুঠ(ন, দৌভাগ্োাদয, উপঢৌকন লাও, 
শত্রুর প্রভৃত্তি শুভকলগুলি দাসের প্রধথা:ঘে লাশ কর! যায়, শেবা€ে 
বন্ধুও জবর দারা ক ভোগ, কলহ ও মনোঘ।লিস্ত চিত হয়। 
শেষাং্ে প/ৱীৰিক অগদান্ৰত] গোপ আছে। উদর ও গুহ প্রদেশে 
পীড়া । গৃহে ও সাদারিক ক্ষেত্রে গীতি দাহ থাক্ৰে কিছু লেবার 
নিছে জলংঘত হোলে দনোমালিন্ত ও অশার্রিয় ক হ'কে। বিলাল 
ম্যান তথা ক্রয়ের দন্ধাবনা। আর্থিক বর্ষ :। ও অর্থাগদের নানা. 
প্রকার দুখোগ খটবে, শেখা বন্ধুদের শ্রয়োচন|॥ অর্থ ক্ষতি ছোতে 
লারে। প্রথমার্ধে শ্পেকুলেশৰে লাঙ ছয়ে, শেষদিকে অণু বাড়ী. 
চাল: কৃষ্যবিকাচীণড কৃষি্ীবীষের পক্ষে মনটি চক্ঘ । চ'কুরভীবী 
(বিশেষ? খাদের টেকুনিক।ল বিহবে অতিতত নাছে } উত্তন দম, 
হেকার বাকিয়া কিছু করবে হযোস পাৰে। চোটের উপর এ ঘাপটি 
হবর ভাৰে হাছে। বাহলাগী।ও বৃত্তিচীবীনের পক্ষে হালটি লর্ফো রথ । 
জ্যৰ্রধণ স্ত্রীলোকের কিশেধ জানন ৮5 কবুবে। নানাপ্রকার 
বাক্িয় লাপ্রিখো এলে ল্বগ্ের আশা আতা পূর্ণ কম্যার হংঘাগ 
পাৰে, আহান পাখিরা [রর অনুভূতি ও দর্শনলাত কমূদে । শিছ 
কল! কাছা ও লাহিত্য দাবনা লাক্ষলা। অবৈধ পপর! কাজজ। পুর্ণ হবে, 
পারিবারিক জীবনের হুব শাস্তি ছটবে। রোমা ন্টকতার ক্ষেতে 
আনন্দ উপভোগ | হি্যাথীগপের পক্ষে মালটি অভীধ উদ । 

















৬৪০৩ কজ্ঞান্যক্তশস্থ [ ৪৭ল বৰ্ধ, ১৭ খণ্ড, হুদ সংখ্যা 
সিংহ ৮০ 
চরযক্দনী  নক্ষত্রাজিতগণই | গোভরগলিত  উি্ক্ষুলি নিথানক্ষআ/ত্রিভগণের পক্ষ উততগ থা, স্বাতী ও [বশাপা লক্ষ. 
হিশ্তাংব লা ॥ পুল্লাক্ষম়নী বক্তা ্রিতপপের পক্ষে কিক গণ তুদপেক্ষ: নানকল জা করবে । এই আনতে জাত বাকিদের 





বাধা বিপত্তি আছে। দানে প্রথমান্ধ বশেক্ষা শেষান্ধে শুভ ফলগুলি 
প্রকাশ পাৰে। লাধা॥ন ভাবে দাৰল।ও স্রলাও, প্র চয়, হঙাগালাজ, 
দিথযার কৃতি অঞ্জন, সন্বপ্রকা? আনন্দ উপভোগ খ্যাতি প্রতিপত্তি 
প্রভৃতি মাসের শেরে আশা করা যার বাস্বোঃ অবনতি ঘটবে না। 
প্রনমাকে পারিবারিক অশান্তি, ডল, ঘৰে নাইছে হলোছালিগ্, এমন কি 
বন্ধু হিস | কজন বিযোগের লক্কাবনা ॥ বাখিক ক্ষেত্র দ্বোবগনক 
নক, হাদি, প্রতারণা ক্ষতি. অপরপক্ষে মালের শ্বার্দে লাভ, 
শ্রেয় সাক) ইতালি সন্ত । কোন প্রকার কাধাই দে লিদ্ধিলাত 
কব্বে লা নানা কারণে । শ্োকুলেশন হর্জ্জনীয় । বাড়ীওঞালা, তুহাৰিকাৰী 
এ কৃতিতীতীর পক্ষে মালউ মোটানূট ভাবে দাৰে। চাকরিঙগীবীদের পক্ষে 
আম উরল | উল লব্যাদা লাগ, পক্র?7, লদোগতি শ্রচুতি হুচিত হয, 
ফাধলাটে ক বৃবিচীবীতের পক্ষে মাটি অচীব শু৪। সুহলাকৰের পক্ষে 
হান! তোহাতনে হুণঙ্র। পারিবারিক সাহাজিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে সালা দাত, আর্ণ, অলঙ্কার ও উপচৌকন প্রকৃতি প্রাপ্তি, নূতন 
বদ্ধুলাল, প্রচ সালোবাল অন আর জাশ) বাকাক্ষার সিদ্ধি চিত 
পক্ষে মাসি উত্বাদ, ফিলেৰত; ঘোচ্বিষ্যাছ 











হয [িক্ষাখীগণ্রে 
লারগপেচ লা 
ক্ষ্স্ডা 

তনানক্ষয"শিচ ঢাতে। পক্ষেই মাস নিকৃষ্ট কলহাত। উত্তঃক্ন্তনীও 
চিত্রা চাপের পক্ষে কম কই ভোগ । বিশেষ কালোমন্দ কোন ঘটনা 
দেখা ছা 2: কিচু কিছু হব সামছিক ভাবে ঘটলেও খাসহুনীয হবে 
ল। সাপ হণ, দকল কাছেই কিছু ন) কিছু বাধা, উদ্দেশ, ভর, 
অপমান, হশৃদান্ধৰ বা প্ৰৱসবৰ্গের সহিত কলছ প্রভৃতি ছুইখকর 
জাত যাকে চাপহুছি, শাযীরিক দর্বনতা, নিন্ধৱরেত্বা 
হিচ্ছে ইতি সন্তাবনা । "তন ও অনণে। জত 
আ্বংক্ষতি, কা জবনতি ইত্যাদি যোগ আছে বায়ীওযালা, 
কাতার ও কুদিচীনীয পক্ষে দাস গুচ নর । চাকরিজীবীদের পক্ষে 
আাদটু-অপুত, চাকুরির ক্ষেত্রে অকারণে ঈাপ্রশোস্িত পক্রদণের দ্বারা 
বিচত্বনা গ্রোগ, এমন কি কেট কেট পৰমধ্যাদা ও চাকুরি প্ংস্ত ছারাতে 
পারেন। বাব্গাচী ও বৃবিভীবীগণের পক্ষে সর্কাপ্রকার় অলাগলা রেড 
চশ্চিত্বা ও অসমন্তোদ জনিত ডুঃগ ভোগ । শ্রীলোকের পক্ষে জোন 
প্রকার অবৈধপ্রশর বা. পুরুহের সহিত বান্ধা বিপত্িয় কারণ হবে) 
আকশ্িক ও অল্ভ্যালিন পরিধর্জন হেতু চিত্তের বিক্ষিপ্ত আবস্থ।। দা 
উত্তেজিত থাকার নানাপ্রকার দৈছিক ও দাদসিক [হশৃখলতা। আনম কর্ম 
খার। কোনগ্রকাছ পার্কে বোগদান। পরপুর্দর সহিত মেগাছেশা বা 
মণ বিপিপ্রদ ছন্দে পারিবারিক ক্ষেত্রে দীঘাবদ্ধ ছয়ে ঘৈনন্ৰিন 
কারনুলি ঝরে বাৎচাই ভালো, পরিবারের হখোওড অপান্মির যোগ 
কাদে । বিজ্াীগণের পক্ষে দাসট। অপ্তত । 


















পক্ষে এদালে কোন উল্লেখবোগ। ভালেমন্ৰ টন! ঘটবে দা, (মাগি, 
ভাবে যাবে) তথে নানাপ্রচার দৃণ্চিন্বা, বনু দিত কলহ, কর্শো (বছ 
কিছু বাধা। উদ্বেগ, স্বাস্থছানি, আঘাত হা ভুনা প্রভৃতি পন্ভধৰ, অলক 
পক্ষে অর্খাগছ, পদার প্রতিপত্রির বৃদ্ধি, বন্ুলাড, দৌচাগাও স্বান 
প্রভৃতি শুভ কলও আশা করা ধার়। চক্ধুপীড়া, (পত্রকে!প, রক্তদোধ 
ও বাহে! ক্রিচার বৈষঘ] খেকে গীড়া হোতে পারে। ফলহ.বাধাবিপত্তি 
ও উদ্বেগ লামরিক তাবে এলেও ক্ষণস্বায। হবে। অর্থাসহণ্ড লা বিশেষ” 
ভাবে হবে। বাড়ীওয়ালা, সুমা হকাতী ও কৃহিপ্রীবীগণের পক্ষে ছাসটী 
দ্বিৱ্ষল মাত] । তাকুরিজীবীদেয পক্ষে হোটাদূতি ভাবে ঘাবে। থ/যলাযী ও 
মৃত্তিজীধীযের পক্ষে দালটী ভালোই খাবে) হ্রীলোকের লক্ষে অবৈধ 
আগর, পর্ব ধাগ ও শুপ্থ:গরষের প্রচুর যোগ ঘটবে, আর ত! লাফলামতিও 
হবে। পারিখারিক ও গ/দাক্িক ক্ষেতে মোটাদুটিভাবে ল্য অতি- 
বাহিত ছোতে পাহৰে । স্ত্রীলোকের পক্ষে এদানে ফোনগ্রকায় 
হঠকারিতা, অবধেচনা, তাক্কিচ। ও অঠিরিরু দানলিক উত্তেজনা ও 
তাবাবেগ বর্জনীয় ॥ বিজ্ারথীগণের পক্ষে মালটা ওত বলা ধায় দা । 


ন্যস্মিল্ক 


অনুরাধা নক্ষআভ্িতগণের পক্ষে মাছটি অগ্ডত, রে) নক্ষতজাতগপের 
পক্ষে শুভ, বিলাধাজাত ঝকির পক্ষে মখঃথ। মালের ।শেষার্ধ বিপত্তি 
সক, প্রথমার্ডে বিশেষ দক কোগ দেখা বার না। শারীরিক 
ছর্বলতা, উজ্তরোরর স্বাস্থ অবনতি এবং দার্ঘ্বাত্ী গীড়ার পুচনা যেগা। 
যায। পায়িধ্যযিক অপার, হাপ্পতা। কলং, বরন বিরোধ, আযীয 
বিয়োগ, উদ্বেগ ও আশাঙঙ পরিলক্ষিত হয়। বা বৃদ্ধি, জানের জাল, 
লক্চরের ব্যাঘাত ও ক্ষতি চিন্তার কারণ হয়ে উঠ (বে । বায়ীওয়াল!, 
তূণৰিকাৰী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটী শুত নর। চাকুরির ক্ষেত্র গুড, 
শহোততি, গর্যাগালাত, খ্যাতি ও লাঙল যোগ আছে। বাবদাচী ও 
স্িধীবীনের পক্ষে মানট| উদ । শ্রীলোকের পক্ষে যাদের অনা খুখ 
কালো, শেৰাৰ্চ হবিধাঞছনক নর । লাদাজিক, সাংভৃতিক, পারিবারিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেতে প্রখদা্ধে সালা ও দিদ্ধিগাক। পূর্যঃাগ, ত্রেদ, অবৈধ 
ও নুণ্ডহনতে বিশেষ তালে কঁতকাধ্যত। লাজ, স্বামীভাবে দিলসের পথ প্রশপ্ত 
হত! শেযা্্ে বিশেষ লতর্কতা আবগ্তক, কোন প্রকার লাদাজিক 
গংঘোগ হা প্রণরের উত্তেজনার অভাপ্সিত পুকুদের গ্াহিধ্য বর্জনীয় 
মাসের শেবা্ে প্রশরদটিত বিপত্ধি ঝলক ও নির্যাতনের আশন্ধা করা 
হার) পারিবারিক ক্ষেত্রে লাঞনার সম্বাবনা আমে ॥ ধর্ম লাঘনার 
বাছাত ঘটবে ॥ বিপ্যা দশের পক্ষে নাগটী মাছ! 


এস 
উত্তরাহা়া জাচগপেন পক্ষে উতত পূর্তবামাড়। জাতগণের দাবি 
লাক, শৃলাজাতগ্ণের পক্ষে নিকৃষ্ট | এবার গ্রপক শেষার্ডহ: 





ক 


কান্তিক_১৩৬৯ ] 





গুহ | উত্তরোত্তর লাকল। লাগ, টকদ দর, হিলাদব্যলৰ, কণ প্রচেষ্টায় 
দিকে, পারিবারিক যোগ সুবিবা, খণতি আতিশবি, নুন বকছে 
আধান, তেন বৃদ্ধি, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান প্রহৃতি কেপ! হায়, হাদি ভিতর 
ফোনপ্রকার গুরুতর খাসঃঞানি ঘটবে না। পারিবারিক ক্ষেত্রে কলহ, 
হী ও জনের সঙ্গে সদোদালিস্ত শ্রহৃতির সপ্তাননা। আর্থিক ক্ষেত্রে 
তীৰ উৰণ সদয়। অত] অর্থাগৰ হবে, তদস্ুপাতে বায বৃদ্ধি সন্ভ+1 
শ্পেকুলেশন বা) নয পৰিকলন বর্্জনীয় । বাড়ীগুয়ালা, হুঘাধিকাী ও 
স্কৃবিজীধীর পক্ষে উত্তথ সদয। চাকু মীদীনীের পক্ষে শেষটা অচীব 
উদ্ভণ। দ.তন লদ মধ্যাদা, প্রান, কর্কৃল্াত, প্রভৃতি যোগ আছে, কেট 
কেউ ছুট বিয়ে হগণেণ্ড বিগত ছোতে পাঞছেন। ব্যবলাযীও বুবিজীবীর 
পক্ষে পর্বেধাংকৃষ্ট লমঃ। স্বীলোকের পক্ষে বালের বা ভাগ উত্তম, 
শেষ ভাগ ও বলা হায় না, এ সময়ে প্রণরে বিপত্তি, অপবাদ গু জনীতি- 
কর খটমার সন্ম্ীন ছওযার লঙাবনা । বিজ্ার্থীগশের পক্ষে দাসটী 
আশাগ্রথ নয়। 





সকল 

পুর্বভাতপদ ও টত্তরভাত্রপদ নক্ষত্রাত্ডিসপ্ের লক্ষে ঘাদটী সো 
জাতগণ অপেক্ষা উত্তম । যালটী সকলের লক্ষেই যোটাদুটি ভালো। 
উ্নরোওর প্রবৃদ্ধি ও লাফ) লঃভ, আংকাজ্খার পরিপূর্ণতা, নানাবিধ 
লাত, প্রতিপৃত্তিদম্পএ মনত, সৌতাগে)াবঃ, শর অয, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
উদ দ্বাস্থা, বিলালব]লন লামগ্রী লাভ প্রদ্থুতি আশা। করা হার। মধ্যে 
সামল[মোকর্চসা, কিছু কিছু বাধা, ক্লাঞ্িকর ভ্রমণ, তুষ্টলোকের উপড্রব 
প্রভৃতির সঙ্গুখীন হওচার যোগ আছে প্রথন দিকে স্বাস্থোর কিঞ্চিৎ 
অবনতি ধোতে পারে, তীক্ষ অধ্বে॥ সংযোগে শচীরের ফোন জংশ নুষিত 
ছোতে পারে এপ্স দতকঁত। আবস্থাক্চ | পারিবারিক ক্ষেত্রে প্রথম 
শোলধোগের দুষ্ট ছোদেও শেখের ছিক গুচ । আবধিকটগতি োগ 
আরে, শানাচাবে আর হবে। স্পেক্ুলেশন। বর্জ্জনীর। বাড়ীওযালা, 
কুঘ্যৰিকারী ও কৃষি্ীবীর পক্ষে সাপটি শুজ 1 চাকুরিজীবীরা নালাগ্রকার্‌ 
সুযোগ সথহিধা লাভ কর্ছে। কর্টোনুতিও আলা কর] ধার। উপর" 
ওয়ালার প্রততাজস হবার ধোগ আছে। ব্যবগাচী ও বৃত্তিজীবীমের পক্ষে 
উদ্লেগঘোগয উপ্ততি দেখা বাঃ। দর্ধেসী॥ স্বীলোকেরাই এ মাসে 
তাদের আশানুরূপ সিদ্ধিলাভ কহুবে। পারিবারিক, দাঘাপ্রিক, 
সাংসৃতিক ও পরপর ক্ষেতে আনন্ৰ লাভ ( খথ্যাস্মলাদিক]়। ধৰ্মদা খনার 
ক্রু উতি লা কর্বে। খিগ্লার্থীগণের লক্ষে সববিষকল জাত) 


ক্ষন 
পুর্ধ জাজপদ নক্ষত্র জাত গণের পক্ষে উত্তর, বদ নক্ষত্রাভ্িতগণের 
পক্ষে লিক্ক্ট এবং পততিহংজাতগণের পক্ষে নধ্যঘ সময় | কম, লং 
লংপর্স, মর্থদাহ|ন, বরাতে! ঈগশের পক্রতা, বহ্হাননা, লীড়া, ক্ষতি, 
কষ্টে বাধা, অভাবনীর পরিবর্তন প্রভৃতি কিছু কিচু ভোগ করতে হবে, 
ক্ষলে দানসিক দুত্চার অন্তাব ঘটবে । একাদশে শনি খাকাহ জন্গে 
এ মালে বিশেষ কিছু ভালোফল আশাকরা বৃখা। রফ্রের চাপ 


পাহ ভু, 
ত 
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বৃদ্ধি, অহ, হুৰটনাৎপিত রঙ্গ পাত আঘাত, কটন অবশ প্রভৃতি ঘটুতে 
পায়ে। পারিবারিক ক্ষে্রও সপশ্রব নত [স্ত্রী ও স্বানাদির নহুনের 
নস্ধাৰনা। কলহ ৰিহাদ লেগেই খাক্ষে। বন্ধু বা হ্ছন বিয়োগ জনিত 
হংশ । এমন কি আহ্মীযবর্সে॥ সহিত সামাতিক বিচ্ছেষ পরা ছোতে 
পারে। খালের শেখের দিকে অবস্থার উত্রত হবে এবং লর্লাপরফার ছু:খে 
কষ্ট ও বাধা বিদ্ক হবার লক্তাবনা আছে। আৰিকি বিষয়ে এদাদে বিশেষ 
খার।প হবে বা । বরং এহালে দতদিন এলিয়ে হাবে ততই ব্রা ভালোর 
দ্বিকে এপিরে হাবে ) বর্বনংক্রান্ত ব্যাপারে সব্বোধজনক পরিবিতি আপা 
করা বার । তধুও মাঝে জাঝে অনাটন ও ক্ষতির সন্ধাধবা আছে। 
একে পর্বদপ্রকাজ আচরণে সতর্ধত। আবশ্যক । স্পেকুলেশন। বর্জ্জনীয ॥ 
অবগ্থায় অনুকূল আবছা গার মখে৷ও সময়ে গসয়ে নৈরাশ্তদসক পরিস্থিতির 
উন্তব হবে। জন সুখ কষ্ট আর ক্ষ্যক্ষত হোতে পারে মাসে 
আগ্রতাশিত ঘটলার সাধ্যদে। বাড়ীওক্গালা বৃদাবিকানী ও কৃদিগ্রীযীয 
পক্ষে যাপটী উত্তষ নয়॥ চাকুরির ক্ষেত ও লয্মোধগনক নয়, উপরওয়ালার 
বিরাগ ভাজন হবার হোগ আছে. সিধা| অধিোগের দাঝে আিযুক্র হবার 
সম্তাবনা ॥ আরীতিকর পবিবর্তব কণ্ক্ষেত্রে মালক্কা ফর] ধার। 
ব্যবসাযাও বৃত্তি্ঠীবীফের পক্ষে নালটি লাশাগ্রথ নয়। স্ত্রীলোকের লক্ষে 
গাযাজীবন অশাস্তিকর হয়ে উঠতে পারে। লাম।[তক ক্ষেত্রে অসংলগ্ন 
আতিক অনা ঘটবে, পদে পথে বাখা বিপত্তি, ক্লে অর্দ্দীড়াদারক 
হন৷ ঘটতে পারে । হয়োবৃদ্ধধাফির আশুকুল! লাত হবে । অপম দাহনিক 
কষ্টে নিখুড হরার যোগ আাঞে। হাল্কা কাজের কাকে ₹'কে অবৈধ 
এ্ণরলাকে প্রচেষ্টাও চল্তে পারে। কুঘারীগণের পক্ষে অপযার সংপ্পশ 
লাভ এবং পরে বিবাহের বোগাঘোগ হোতে পারে ॥ অবিবাহিতা মেয়ে" 
ঘের বিধাছের উদ্দে:গ্র বেপাণডনা বা কথাবার্ক। চল্যে ঘাতে এবৎসরে 
বিষাছের মালে শরণ দিদ্বাথী গণের পক্ষে মালটা নাশাপ্রদ নর। 


আন্নক্যাম্পি 

পূর্বগাত্রপদ ও রেবতী, নক্গআ!্রত বাক্য পক্ষে উত্তদ দদর। 
উত্তাতাত্রপদ নক্ষআনঞাতের পক্ষে কিং ছু:খকর অতিতত! লাঙ| 
শ্বাস্থোর অবনতি, করাক্িকছ বদণ খন ও বন্ধু কিরেব, কর্ণ বাধা, 
অস্কার বোহারোপ. ক্ষতি. এবং দানলা ছেএকদিদা প্রভৃতি অণ্ডঙ লধযারে 
সন্ভব। শুভ প্যাচতুক কল বিয়োক ভাবে পাও! বাবে ধখা-_ 
(সৌাগ্যোষর, সাকলালাত, লাভ ও আবৃদ্ধি। 

এ মাসে কলং বিঘা বিষয়ে বিল্ষে সতর্ক হওয়া আহন্ক কথা 
এর যাধামে অপবাদ ও অনন্মানের সম্ভাধনা আছে। লররপাক হয্রোর 
গোলঘোগ. ছুজাশয ঘোষ প্রকৃতি ঘটতে পারে, তা থেকে দুষিত স্বর হা 
সম্ভব । দারুণ রক্তচাপের বৃদ্ধি গু মবে। হতো চক্ষু লীড়া সুচিত ছয়। 
লানাগ্রকার অশান্তিকর পরিন্থিতি। পারিবারিক কলছ। বু ল্ধিত 
মনান্তর ইতটাফি আশত্ধা করা ধাঞজ। হখ্টনার শুর ছাছে। এ দালে 
বাখিক আহস্থার উএতি হবে না। বার বৃদ্ধি হোলেও বাছাধিক] বশতঃ 
লক্ষ হবে বা। শ্লে্কুলেশন বর্চ্মনীয । ৰাড়ীওযালা, কৃদাধিকারী ও 
কৃষিজীবীদের পক্ষে সদর গত নয়; উাক] লেনদেন অযক্রলঙফকর হবে 








সঙ 


কজ্ঞারতভশ্দশ্ 


[৪৭শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, খম সংখ্যা 





চাকুরি জীবীফের পক্ষে দানাটি আশাপ্রস নয় যদিও মালের শেযান্ে 
সবনাষোয৷ সন্মাংন! আছে । কঠোর পরিশ্রণের দ্বারা ইতিজীবী ও হাবলাচীর 


প্বন্থার উঠতি হোতে পারে। 
স্বীলোকের আতান্বনীণ শারীরিক যা জলির জংস্থা হুব্ধল হযে উঠতে 


লারে, এসে উবুব চিকিংলকের পরামর্শ হণ বাবার, অস্তখা জীবন 
বিপরিপু€ ছোতে পারে। কোন প্রকার পাট’ দেওয়া বা পাটত ধাওয়া 
রজনীর! =শ।'স্বপূর্ণ আবহাওয়ার যে পার্থ জীবনের দৈনব্িন শুর্তুবা- 
গুলি লালন ছাড়া অনু কোনরূপ গুরুতর ব!পারে দিঙেকে জড়িত করা 
কবাহনীয, কেনন শোচনীয় পরিণতির আশন্ধ। করা বার । কোন অনার 
শরণ থিত বাপারে অগ্রসর হওগ এ:কবারেই চল্বে না। বিস্যাখীদের 
পক্ষ যালউ খান । 


স্রান্তিগভ ৱসপ্ৰ ফাক 
ঘেবল?-- 
্্ীর দত হা ঘটল, গম্পতাকলহ, কবি, হবণ,শারীতিক অন্তত 


সকাল? সঞ্জাবনা. অসস্তোধ, উদ্বেগ ও বিপকের আশঙ্কা । বিষ্ঞাধীর 
পক্ষে পুহ । 


বৰল 

পত্রে হোলেও পজচানি ধটুৰে। হাদল: দোকদার সন্ভাবনা। 
আহিব | রস! ও লাচ। সোঁতাগান্ৃত্ধি, অপবাৎ ও ছশ্চিন্ধা। 
সিদ্ধ পক্ষে শুযাগুয। 


মিখুনলগু- 
শানীরিক আন্ত বর্সেবিশৃখসতা, প্রণতেঙ্গ, পন্ধভুলাত, লঙানা- 
বির ড়, উদ্বেগ ও আপা, বাবৃদ্ধি। বিদ্যা পক্ষে অশুভ । 


কর্কটলগ্র- 

পৌকগাগাবৃণচি, নাবিক, নুহদস্বতা, সন্ভান্সন্ঞাবনা, হন 
ফিরোহ॥ বিস্যাখীর পক্ষে যগ্াবিষ ফল। 
সিংহলগ্র_- 


শ্বাঙ্কোঙুতি, আানোদ প্রমোদ সঞ্চিত অর্থের টাল, বায়হুদ্ধি, সন্ভানা- 
দি পীড়া উদ্বেগ ও জপান্ধি ॥ [বসতার্থীর লক্ষে শুভ । 


কন্যালঘ-_ 

্বাস্থা চর, থে] হতো দীড়। ৰ৷ শারীরিক অসুস্থতা, ষারমুদ্ধি, খমাগদে 
বাব বিশ, শেহার্ছে কিঞ্চিৎ, কর্সেবাধা, অকারণ মনোকই উত্বেগ 
ও দুশ্চিন্বা, বিস্তর লক্ষে শুভ । 


তুলালগপ_ 

এই কাহিক খেকে স্থান পরিবর্ধন । ঘুখটনার ভ্য, আর্থিক উএতি, 
সন্মান জাত, খ্যাতি অৰ্চ্চন, সৌভাগালাত, জাহোণে হুষোদে কালা" 
তিশা । বিস্তার পক্ষে মধাবিৰ কল । 


ন্বশ্চিকলগ্র_ 

অদণ, ভর ও উদ্বেগ, পু বা কন্যার বিবাহের কথাবার্তা, কোন বিশিষ্ট 
থ।কির লচিত হন্ত, পারিবারিক জশাফি, লাংলারিক ব্যাপার নিযে আত" 
বিচ্ছেদ, পিতার স্বাস্থ) বিজ্ঞাখীর পড়াশুনা? বিগ বাধা। 


ধনু লগ 
নর্থহানি, শারীরিক অঞেন্যত। ব। পীড়া, শকুত্বত্ধি জাবৃদ্ধি, জগ, 
মাতার স্বাত্বা ছানি য। পীড়া, দাল্প তক, এবন [বি তরী দিত লাস 5 
- হিচ্ছেঘ, উপচৌকৰ প্রাথি ও সহ্কুলাড, বিভা পক্ষে বিস্তাঃ আংশিক 
ক্ষতি। 


মকরলগ্র-- 
বৈছিক ও মানসিক শীয়।, আযবৃদ্ধিং *1াছিক), উত্তৰ দর, বৰজন 


বিরোধ, বিভ্তা উন্নতি । জাশাজগ, সমন্রাপ, স্রীর সহিত বলং প্রভৃতি 
হুচিত হাঃ) বিদ্যা পক্ষে শু । 
কুন্ডলগু_ 


মন্বাপ, পাকাশযের দোষ, রক্তের চাপব্বান্ধ, বীর উদর পীড়া, হৃদ 
পিওর দর্্মদতা., সন্বানাদির লগে ভালো বল৷ তা দা। ধাস্পতাঞ্চদহ 
ও স্বজন [বিয়ে।গ. বিস্তাখার পক্ষে মাসটী অত নয। 


মীন লগ 

পিলাচঃ, বানৰৃদ্ধি, বাধাবিপারি, ক্ষতি, আত্রার লীড়াধিঘোগ, 
আত্রতা/শিত কাবে শক্রযদ্ধি ও তজ্ষনিত অন্যান, উদ্বেগ. শুন বিছোগ 
ও লানাপ্রক্কায অণ্তত পরিস্থিতি | বিদ্ধাখীর পক্ষে অহানিষ্ষল। 











সম্পাদনা £ প্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





সুধাংস্তশেশর সই্টোপাহ্যানত 


ফুটবল খেলার ক্রমাবনতি 
শ্রীউমাপতি কুমার 


ছ্টংল, বাংল। দেশের ছাতীর খেলার আসন আধক1॥ করেছে। কিন্ত এত ডনপ্িয়ত। সবেও এই গেলার দান আগেকার 
চাইতে উন্নত হয়েছে কিন। লে বিয়ে সন্দেহের হখে্ট অবকাশ আগ্ে। জান্তর্বাতিক গ্রতিধোপিতায় বাংলার লিওন 


খেলেগাড়নের দাবী আছ টঙাক়লান। নোহনবাদানক্লাৰ ও ঝ।ং। 


গার আরুন হনানধস্কথ খেলোয়াড় হী টৎ|পতি কুলার ঠাঠার 


গতীর অভিজ্ঞ! খেকে বাংলাদেশের বর্তমান কালের কুট, বল খেলা) সন্থঞ্জে এই প্রবন্ধটি লিপেছেন। এই খেলাঃ বাংলার 
দর্ধাগ। হাতে জান না হয় সে নিকে আদাদের এপন দু দেওয়ার লমর এনেছে। 


কিছুদিন জাগে “ভারতবর্ষ পত্রিকার ক্রীড়া-সম্পাদক 
আমায় বললেন, এবারকার সংখ্যা “ভারতবর্ষে” ফুটবল 
সদ্বদ্ধে কিছু লিখতে হবে। কি বিষয়ে লিখতে হবে 
জিচ্তাল। করায় তিনি বললেন থে কোচিং সম্বন্ধে । আমি 
একটু বিব্রত হলে বলাম ঘে কোচিং সম্বন্ধে অনেকেই 
লিখছেন--আদ্ কোচিংট। আমি বিশেষ বুঝি লা এবং এর 
উপকারি! সম্বন্ধেও আসি অজ্ঞ | ধধন লিখতে বলছেন 
তখন ছুটবল খেলা সঙ্বন্ধে সামান্ত ঘা জানি তার কিছুটা 
লিখে দেবার চেষ্ট! করব । 

আমাল বে সব খেলোয়াড় ছুটবদ খেদছেন তারা 
অধিকাংশই আমাদের সময়কার খেলা দেখেন নি) 
তখনকার European military leam বা Civil 
European team এর খেলার কোন ধারণাই এঁরা 
করতে পারবেন না। তখনকার উপরোক্ত হুই শ্রেণীর দল 
ছাড়া, প্রায় সচল খেলাই খালি পারে হ'ত। তাতে বৃষ্টির 


নমঘ বা কাঁদ। মাঠে আমাদের খেলতে খুবই অসুবিধা হ’ত 
২৫৩ 


ভাল খেলেও বেশীর ভাগ খেলাতে আমাদের ছার 
স্বীকার করতে হছ়েছে। এদেশে বাধাতামূলক বৃটু পরে 
খেল! ৩৩ বছর স্বরু হয়েছে, যদিও পৃথিবীর স্থান সব 
জায়গাতেই বুট. পরে দুটবল খেলার রীতি । অবশ্য বুট, 
পায়ে খেলে কুটহল থেলার নৈপুণ্যটা খাদি পায়ে খেলার 
মত প্রকাশ করা ঘায় ন।। 

আজকাল প্রাহই অঙ্ক দেশ থেকে হুটবল টীম এদেশে 
এসে আমাদের নেশীছ হলের সঙ্গে প্রীতিতেলার অংশ 
গ্রহণ করে--সেই রকম আমাদের দেশের খেলোস্কাড়ত্রাও 
বিদেশে গিয়ে খেলে আ1দ্বার স্থুযোগ পাচ্ছেল। এ বুগে 
বে সমণ্ড বাহিরের কুটবল দল এদেশে এলে খেলে গিহেছে 
বা খেলতে আদে, তালের প্রায় সব দলই "জামানের আগের 
civil বা military team এর সমতুদ্য বলে গণা কর! 
ধাল লা? এটা আমার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, কারণ আছি 
আগেকার প্রায় সব খেলাই দেখেছি বা ধেলেছি এবং 
আজ কালকা খেলাও দেখছি। 


৬৫৪. 


জ্ঞাত 


[৪৭শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫৭ সংখ্যা 





আমার নিজের বহু খেলায় অংশ গ্রহণ করার অভি- 
জতা থেকে ও আগেকার এবং এখনকার সব খেলো 
দেখার অভিজ্ঞতা থেকে এই বলতে পারি যে ইটবল খেলার 
মান খুবই নেমে গেছে। এখন সামান্ত একটা বাহিরের 
শু এসে ভারতীয় Combined Team কে বেশীর 
ভাগ সময়েই হারিখে দিচ্ছে, কদাচিৎ তারা ছেরেও ধায়, 
বাছহত বড় গোর ড্র হর। আজকালকার থেলোরাড়র! 
দেশে ও বিদেশে খেলার ঘেরপ স্থযোগ ও হুবিধা পার 





বা ** মিনিট ধেল| এবং স্তীহে ৭ দিনই খেল! থে 
কত কষ্টকর-_সেট! ফুটবল এসোসিয়েশনের কপক্ষদের 
ভেবে দেখ। উচিত । আবার Olympic Games 4 ae 
মিনিট খেলতে হয়। অত সময় খেল। আদাদের দেশের 
খেলোয়াড়দের পক্ষে খুবই কষ্টকর। খেলার খাতিরে 
খেলতে হলত বটে, কিন্তু তাতে খেলোয়াড়দের বা দেশের 
খেলার মানের কোন উন্নতি হত না। কেবল খেলার 
দৌদেতে দেশত্রমণটাই হুয। আর একট! বিহয়ে লক্ষ্য 





মাখেষ্টার ইউনাইটেডের সেন্টার ফ্রওচার্ড এ]লেক্‌ হদন, কুল্ছাছের বিরুদ্ধে সোল কয্ছেন। 
ইনি এই খেলা একাই তিনটি গোল কয়েন 


তাতে এক্কণ কখনও হওর়। উচিৎ নহ। ফুটবল খেলাটা 
এখন বৎসরের লব সময়েই লেগে আছে । খেলাটা যেমন 


দরক্ষার সেই অনুপাতে বিশ্রী দরকার। খেলার মান 
বাড়ীতে হ'লে বিশ্রাম দরকার, অনুষ্টলন দরকার মান্ধবের 
জীবনে হে কোন বিশ্বাস পারদশী হ'তে গেলে, হে কোন 
সাধনার সিন্িলাত ক’রতে গেলে চাই একা গ্রতা, তত্মন্তত। । 
এসেছিলে সমন্ত দিন চাকরি ক'রে মাঠে এসে ৫* মিনিট 


করলে দেখ! ঘায় যে এখনকার খেলোছাড়দের ৮1১* বছরের 
বেশী একাদিক্ৰমে খেলতে দেখা হায় ন।। ঘাদের দেখা ধায় 
তার! সধখ্যাহ খুবই অন্ন । কচিৎ ছু একছল বেশী সমছও 
খেলেছেন। কিন্ত আঘাদের সময়ে আমরা প্রায় বেদীর 
ভাগ খেলোহাড়ই ২২1২৩ বৎসর একাদিক্রদে খেলে 
গিছেছি। এর কারণও ঘখে্-_তখন, তার! স্বান্থ্য সম্বন্ধে 
খুবই সচেতন থাকতেন, ক্লাবকে ভালবেসে ক্লাবের দন্ত 


কার্তিক--১০৬৬] 


ম্থকশ1-একলা 


৬৫০৫ 


আপ পকা 


সদন্ত শক্তি লিহোিভ করতেন। এ ক্লাব ও ক্লাব কহে 
পুরে বেড়াতেন না। একই ক্লাবে বহু বংসর খেলেছেন। 
ভারা নিজের খেলার উন্নতির জন বত্রবান থাকতেন ও ক্লাব 
কর্তৃপক্ষদের ধথেষ্ট সন্মান দিতেন। অবশ্য বেঈীদিন না 
খেলার আর একট। কারণ থাকতে পারে, সেট। ছ’ল খুব 
বেশী খেদ! । বদর ভোর বদি খেলতে হত তে। বেলার 
মর্ঘযাদা বা নিপুণতাটাও থাকে না। 

এখনকার দুটঝল এসোলিয়েশন-এর কর্ঠৃপক্ষগণ খেল!র 


এর সংখ্যা কদাতে হবে; ফলে সেই অন্থপাঁতে খেলার 
সংখ্যাও কছে ধাবে। তপনকার নিলে 1-09২:1০ খেলার 
তালিকা খেল! আরম্ভ হবার ২৪ সপ্তাহ আগেই সমস্ত 
01৮ এর ক্তৃপক্ষগণের নিকট পাঠিয়ে রেওঘা হ’ত। 
তাতে একটি বা ছটি (ari খেল! থ|কত, তাও নাবার 
Combined Team এর খেলা হ’ত। এতে ক্রাবভলির 
উপর কোন আধিক চাপ পড়ত ন! । এখন লে সব বালাই 
নেই । খেলার তালিকা! ফুটবল কর্তৃপক্ষদের হুবিধাদত 





ছেল, ( দাঝখানে, হারা আদা পচিছিত ) এক, এ, কাপের খেলার কুল॥াদে॥ পক্ষে গোল বিচেয। 


মানের উন্ততির কোন চেষ্টাই করেন না। দিও সভাপতি 
এবং সম্পাদক মহাশয় উভয়েই ভাল ত্রীড়াবিদ। ও।রা 
এখন ২।৪টী 01৮কে খাড়া করে রেখেছেন যাদের 
সাহায্যে অর্থাগম হয়। প্রত্যেক ভিতিসনের [এর 
সংখ্যাধিক্য দেখ! ঘর । সেইসব [৩এ7)-এর খেলার 
দিকে নর দেওয়া কতৃপক্ষগণের 'অবস্ত কর্তবা, কিন্ধু ভারা 
সেই দিকে কোন নজরই দেন না। তাদের খেলার 
উল্লতির চেষ্টা করতে হ’লে প্রতোক Division এর Team 


সপ্তাহের বা দাদের জন প্রস্তুত হু, ঘদিও [০৭০ খেল। 
আত্রকাল ও মাস ধরে হয়। ঘথন ঘেট! সুবিধা বোঝেন 
সেই রকদ ভাবে Charity math ঠিক করেন, ফলে 
কোন কোন 019 কে Lea॥৫ খেলায় তিন চারিটি 
করে Charity match খেলতে হয়। তারপর 1, F. A. 
Sheild এও ২৩ টি করে খেলতে ছয় । এতে ক্লাবের 
সভ্যদের উপর অহথা। আধিক চাপ দেওয়া হয়। 

ঘখন লীগ খেলা প্রবর্তন হয় তখন আই, এফ, এ, দীচ্চ 


ত 





প্রতিহোগতার গর ডাল টিছ গঠন করাই ইহার উচ্চেশ্ব 
ছিল। কারণ জাই, এড, এ, শীষ্ডই ভারতবর্ষের সর্ব্যক্রেচ 
শুতিবোগিহা বলে গণা হত৷ কিন্তু দূর্তাগোর বিষত আই, 
এচ, এ ঈল্চফে আছ একটা তৃতীদ শ্রেণীর প্রতিহোগিতার 
পরিণত্ত করা হ'য়েছে। মার লীগ্গ খেদাটাকেই এখন 
সর্বশ্রে্ট খেলা করা হ'য়েছে। “সে মাস থেকে আরম্ত 
কারে ছাগষ্ট দাদ পর্থান্ত লীগ খেলার কোন অর্থ হয় না। 
জাগে লীগ হেল। দু মাসের মধ্যেই শেষ ছ'ত, এবন বেশী 
চিনের জগ্ঘ তিন দাসে শেষ করা উচিত, জার আই, এফ, এ 
ইজ্ড আগই বালের মধোই শেষ করা উচিত। সেপ্টেম্বর 
হাস কলিঝাতায় কখনই ভাল কুউবল খেলার উপযুক্ত ছিল 
না_এখনও নাই । তবুও সেপ্টেম্বর দাস শীব্ড খেলার জন্তু 
ধাধা করার উচ্দেন্র কি? ইহা বোংগদা নহ। 

খেলার মান হাড়াবার চেষ্টা ঝর! দূরে খাকুক্চ, কর্তৃ- 
পক্ষগণ নিডেন্রে ধুসীনত একটা আইন করে ওঠা ও 
লালা বন্ধ কারে দিয়ে খেলার মতো রেবারেবিটা বন্ধ 
করে লিদেল। খেলোয়ার! বুঝলে তারা খেলুফ যা 
না থেণুক, ক্রাবহর কোনই ক্ষতি হবে না। কেবল ২৩টি 
বিশি্ বড় করাবে ঠাল্র হলাম রাখবার আন্ত এবং লীগ 
জাল, লাত করঠার রক্ত যেন-তেন প্রকারে অন্ত প্রদেশের 
গেলোৱাড় যোগাড় ক'রে ঠাদের ঠাট বজার রাখেন এবং 
ভালেহে বধে প্রতিযোগিতা লেগে খাকে। আই, এফ, 
এ করৃপক্ষগণ নেই দলগুলির দিকে তাকিয়ে থাকেন 
স্টাদ্র আদিক উপায়ের আস্ত । এই যে অস্ত প্রদেশ 
থেকে ধেলোম্বাড় নামলানি করা এবং ৪1৫ মাসের দন্ত 
এ প্রদেশে রেখে খেলান এটা কি আই, এড, এ কর্তৃপক্ষ- 
গণ বন্ধ করতে পারেন না? এটা না করলে এ প্রঙ্গেশের 
খেলোাড়দের উতির পথ কোথায়? এ প্রদেশেও বথেষ্ট 
খেলোরাড় আছে দাদের নিয়মিত সুগোগ দিলে তারাও 
বড় খেলোরাড় বলে গণ্য হ'তে পারে তার হথেষ্ প্রসাশ 
এবার ভুনিয়ার টীণগুলির খেল! থেকে পাওয়া গিয়েছে 
কিন্তু লে সুযোগ 'ামরা দিতে পারিনা । দেখা গেছে, 
উলিশ-বিশ পেলোৱাড় হলেও মন প্রদেশের খেলোয়াড়দের 
বেশী সুযোগই আদর। দিয়ে থাকি । বাচিরের খেলোচাক 
ধারা এখানে খেলেন তাদের খেলার নুন এমন কিছু 
উচ্চতর নহ ধার জন্তে তাদের পেছনে আমাদের ছুটাছুটি 





স্ডন্রেক্তম্যএ্থ 


[৪৭শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ংম সংখ্যা 





করার দরকার। তথাপি আমাদের বড় ক্লাযগুলির দের 
জক্র মোহ কাটে ন।। ই! অতি আশ্চর্ঘের বিধত । জানি 
না কোন অনুর ভবি্গতে আমাদের ফুটবলের ভাগ্য 
বিধাতার কৃপাদৃষ্টি এইদিকে পড়বে ও বাহিরের থেলো- 
রাড়ের অবাধ আমদানী বন্ধ হবে । 

আমার মতে খেলার উল্লতির অ|র একটি প্রধান অন্তর 
রাঃ, প্রতোক্চ বৎসর বা দুই এক বংসর অন্তর ক্লাব বদল 
করা। এতে খেলোছাড়রা ক্লাবের প্রতি যথেষ্ট ভালবাদ। ব( 
আনুগত্য দেখ|তে পারে না! তারা তখন স্থবিধা বাদী 
বলে গণ্য হন্ৰ। ক্রাবএর প্রতি ব! ক্লাব কর্তৃপক্ষদের প্রতি 
যথেষ্ট সন্মানও দেখাতে পারে না। আজকালকার খেলে!” 
যাড়র| দনে করে যেন তারা খেলবে বলেই ফ্লাবগুলির 
অস্তিত্ব বা ক্রাবগুলি তাদের কাছে জণী। কিন্তু তারা 
ভাবে ন। বে ক্লাবে খেলার জগ্তই তাদের স্থনাম বা মাল" 
মর্ধযাদা। তাদের ভাবা উচিত থে ধদি ক্রাবগলিতে তাদের 
স্থান ন। থাকে তবে তাছের কি অস্তিত্ব থাকবে? 

আজকাল ‘কোচ’, ‘কোচ! ক'রে একট! রব উঠেছে। 
অবশ্ত ‘কোচ’ দিয়ে খেল! দেখাল বায়। আমাদের সম 
কিন্তু এ সবের বালাই ছিল না) তখন ‘কোচ’ ছিল না 
বলে কি খেলার মান ছিল লা? তখন আমর] লিদেরাই 
কোচ. নিজেরাই খেলোয়াড় ছিলাগ। এগারদনে খেলতাদ 
ক্লাবের ভন, ক্লাবের গৌরবেই আদাদের গৌরব ছিল। 
Senior বা! Junior Tournament খেলার আমাদের 
মনে অপমান ছিল না। সকল খেলোগ্াড়দের মধ্যে বেশ 
মেলামেশ। ছিল। মেলামেশা ছিল বলেই senior ও 
Junior খেলোয়াড়দের মধ্যে প্রীতির ভাব ছিল। বড়রা 
ছোটদের সঙ্গে মিশে খেলতেন, তখন Trophy hunting 
এর অঙ্গ অস্ত প্রদেশ থেকে খেলোয়াড় আদদানি করা 
হ'ত লা। নিজেদের প্রদেশের মখো বাছাই ফর! খেলো- 
দ্বাড় নিয়ে টিম গঠন হ'ত। তাতেই বাদলাদেশের ফুট 
বলের এত নাদ-ডাক ছিল। কোন একটা Junior 
Competition-em খেলাতে খেলোয়াড়ের অভাব ছ'লে 
5877০৫  খেলোদ্রান্তরা। 109০ খেলোয়াড়দের সঙ্গে 
খেলতে ছিষাবোধ করত ন1)। তাতে 107107 খেলো 
ব্রায়ের মনে খেল! শেধবার চেষ্টা হ'ত, আর তাতে তাহের 
অনেকৰ শিক্ষা হস্ত । আলকাল দেখ! বাম অনেক সদয়, 


স্কার্িক_১০৬৬] 


Junior Competitiona খেলোতাড়ের অভায হু”লে 
5ংni০r খেলোয়াড়দের উপস্থিতি সত্বেও টীদ গঠন হত 
না) 5০৷৷০৮ খেলোয়াড়রা কোন না কোন অদ্ূগাতে 
খেলতে চায় না। পেইযম্ক আকাল Senior-Junior 
খেলোয়াড়দের মতো গ্রীতির ভাব দেখা হায় না) আর 
ক্লাব কর্তৃপক্ষগণও ]॥॥৷i০৮ খেলোহাড়দের সমানভাবে 
দেখেন না। ক্লাবের গলগঠনের দন্ত বতগুলি খেলোয়াড় 
থাকেন তাদের প্রত্যেকের উচিত ক্লাবের ছরকারের সদর 
ক্লাবের হয়ে খেলে ক্লাবকে সাহায্য করা। থে সমস্ত 
খেলোয়াড় সেটী ন! করবে, প্রথমে তাঁহাদের একবার লাব- 
ধান ক'রে দিতে হবে এবং এর পুনরাবৃত্তি হ'লে ক্লাব 
কন্তৃপক্ষগণের তাদের ক্লাব থেকে চলে যেতে বলা উচিত । 
কারণ তারা ক্লাবের নিচমান্ববর্তিতা মানেনি। এইসব 
স্থানে মান-অপদালের স্থান দেওয়! উচিত নয়। ক্লাব এ 
050010)6 রাখা এখন প্রথম ও প্রধান কাঙ্গ হয়ে 
পড়েছে। আর খেলার দান বাড়াতে হ'লে চাই ব্যায়াণ- 
চর্চা, দৈহিক শক্তি, চরিত্রবল এবং বুদ্ধি । 

এই বৎসরের আই, এফ, এ শন্ড প্রতিযোগিতা, এসো” 
সিরেশন কর্তৃপক্ষদের কোমল দনোভাবের ছন স্থগিত হ'য়ে 
গেল। ছুটী ক্লাবের দোষ গুণ বিচার করছি না, কেবল 
ভাবি ফুটবল কর্তৃপক্ষ কোন্‌ রাস্তা চলছেন। দৃঢ়তার 
সহিত স্বভাবে খেল! পরিচালনার উপাঞ্ না স্থির ক'রলে 
আবার এর পুনরাবৃত্তি হবে। গত বৎসর হযেছে, এবার 
হ’ল। ৪০1৪২টা টীমের খেলা ১০1১৫ দিনের দধোই 
শেষ কর! বায়। সেটা তাদের খাদখেয়ালী মত শেষ 
ক’রতে একদাল লাগিয়ে দেন। কর্তৃপক্ষগণ আগের লীগ 
পন্ড খেলার হুচনা ও পরিসমাণ্তি দেখেছেন, তখন তো 
এত গোলদাল হ’ত ন1__একটা নিষ্ট সমত্বের মধ্যে সব 
প্রতিযোগিঅঁই শেষ হ’ত।,এখন এমন হয় কেন? এটা 
ৰি পরিচালকদের দৃঢ় ঘনোভাবের অভাবের জন? বে 
ভাবে এখন খেলার ধার! চলেছে তাতে ভবিশ্বং খুব অন্ধকার 
বলেই মনে হয়। ফুটবল কতৃপক্ষদের এখন সচেতন 
হওয়া দরকার হ’য়েছে। সুবুদ্ধির উদত্র হবে কি? দানিনা। 
' আমি বহুদিন ছুটবপ খেলেছি ও এখনও ফুটবলের 
সম্পর্ক ছাড়তে পারিনি । আমাদের সময়ের সকলেই এবং 
এখানকার অনেকেই বাছলার ফুটবলে শুবিদ্বৎ উচ্ছল 


৮ 


১2০০ ০ 


গন 





থেকে উজ্জ্লতর দেখতে চীন । ক্ষিস্ধ দুর্তাগোর বিষ 
হেরক্ষম্ডাবে সব চলেছে তাতে উবার সালোক দেখতে 


পাচ্ছি ন{। দেখতে পাচ্ছি ভবিষ্যতের ঘন অন্ধকার | সমস্ত 
জিনিল হুটুাবে চালনা দেখতে গেলে চাই কঠোর সমা- 
লোগনা। কঠোর সমালোচনাই কর্তৃপক্ষকে বুদ্ধি যুগিয়ে 
দেবে! পথ ঘোরানর এখনও সময় আছে। নিরাশ 
হওয়ার কীরশ লেই। 


খেলা-ধূলার কথ! 
্রক্ষেত্রনাথ রায় 


ইউতল্লাম্প সম্কতের ভারতীয় হক্কি দক 5 

ভারতীয় ছফি ফেডারেলন দল ছবসন্তাঙের অস্ত 
ইউরোপ ষ্চরে গেছে এই দলটি মোট ১৪টি খেলাম 
যোগদান করবে) গত ১৭ই সেপ্টেঘর দলটি তারতবর্থ 
ত্যাগ করেছে। হলের ক্যাপটেন এস ক্লডিয়াল এবং 
কোচ মেজর ধ্যানটাদ। ভায়তীঘ হকি গল স্পেন, 
ার্যানা (পশ্চিম এবং পূর্ব), ইটালী, হল্যাণ, ক্রাল, 
বেলবিয়াদ বৃটেন প্রতৃতি দেশের সঙ্গে খেলবে। 

ছার্মান হকি ফেডারেশনের ৫০ যৎ্লর পূর্যি উপ- 
লক্ষ্যে এক আন্তর্ধাতিক হুকি প্রতিযোদিত|। অহিত 
এই প্রতিযোগিচাহ ভারতী হকি ফেডারেশন দল 
যোগদান করে। প্রতিযোগিতায় পশ্চিথ জান্পানী প্রথম 
স্থান লাভ করে। পাচটি খেলার মধ্যে পশ্চিম জার্মানী 
৪টি খেলায় জয়লাভ করে এবং একটি খেল! দ্র করে। অপর 
দিকে অলিম্পিক বিভয়ী ভারতবর্ষ হুটি খেলাছ দটী হয় এবং 
তিনটি খেল! গ্র করে। ফলাফলের বিচারে ভারতবর্ধ ২য় 
স্থান পাদ প্রতিযোগিতায় এই দেশগুলি যোগদান করে-_ 

পশ্চিম ছা্্/নি। ভারতবর্ষ, সুইজারল্যযণ্, ডেনমার্ক, 
বেলজিয়াম, ফ্রান্দ, হল্যাণ্ড, বুটেন এবং স্পেন। 

স্পেনের বাসিলোনার অগ্নিত ইন্টীর গ্ভাশনাল ছকি 
টুর্ণাদেন্টের ছ্ধাইনালে ভারতবর্ষ স্পেনের ‘এ’ দলকে ১-৯ 
গোলে পরাজিত করে হকি খেতাব লাশ করেছে। ইটালীর 
বিপক্ষে ভারতবর্ষ ২৩--* গোলে জয়লাভ কথে। 


ছয়। 


কাজা 








কাউনাল কলাকল : ১ম ভারতবর্ধ (৪ পরে )) ২ম 
শ্পেন এ (২ শহেট ), এয স্পেন ‘বি’ (২ পহেষ্ট ) 
এবং ৪র্থ ইটালী (ফোন শহেউ পানি )। 

৩*শে আটাবর তারিখ পরাস্ত খেলার ফলাফল এই 
গাড়িছেছেঃ ভারতী ছকিলল স্পেন, পশ্চিম ছার্ঘানী এবং 
ইটালী লঙ্ষরে মেট ১৮টি খেলার যোগদান করে জয়ী 
কছেছে ১৪টি, ছেরেছে ঘা ১টি এবং খেল৷ ঘর গেছে ৩টি। 


ন্াম্পিস্সাল জতর্শিত্রল দছেভান $ 


প্যারিলে অগডিহ এক আস্তরগাতিক ভলিবল এতি- 
যোগিতাহ রাশি! ১ম স্থান লাভ করে ভলিবল খেতাব 
পেয়েছে প্রতিযোগিতার ৯টি দেশ যোগদান ফরে। 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
১ম ঝাশিযা (জয় ৮, হার *, পন্ধেন্ট ১৬); ত্য 
জেফষাঙ্েভাতকছা (চয় ৬, হার ং, পেন্ট ১৪): পর 
বুলগেছিরা (ছয় ৫ ছার ৩, পেন্ট ১৩) । 


সপ্তযোস্ন ঢেক্ফি স্বল্প প্ৰত্িস্থোপিত৷ $ 

১১৫৭ লালের জাতীর ফুটবল সন্তে ইফি প্রতি- 
হোগিতার ফাইনালে বাংলা ১ গোলে বোদ্বাই 
পদকে পরাতিহ করে। 

ও প্রসঙ্গে উল্লেখবে গা, বাংলা এ পর্ধ্য চারবার 
বোশ্বইয়ের সঙ্গে ফাইনালে খেলেছে এবং প্রতিধারই 
জং লাভ করেছে। এ পরাস্ত ১৭বার সম্তোয ট্রফির 
খেলা বেছে; বাংলা মাত্র এবার ফাইনালে উঠতে 
পারেনি। সন্থোষ ইঞ্চি পেরেছে ১১ব|র--ফাইলালে 
ছেয়েছে বায়! 

জাতীয় কুটবল্য এতিযোসিতার প্রাথসিক পর্যাকের 
খেলায় বোগলালকারী দলগুলিকে চারিটি অঞ্চলে তাগ 
করে প্রথমে দীগ প্রথার খেচানো চয়। এই চারিটি অঞ্চল 
হখাক্রমে- পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর এবং দক্ষিণ । প্রতি অঞ্চল 
থেকে প্রথম ও ছিতীয় দ্বান অধিকারী দল মূল প্রতি- 
বোশ্শিভার দেলার অধিকার পাঁয়। 

পূর্ন অঞ্চল থেকে বাংলা এবং আমাৰ, পশ্চিম অঞ্চল 
খেকে ধোছাই এবং বিহার (উহ দলই সমান ৪ পয়েন্ট 
পাচ), দক্ষিণ অক্ষল থোক অন্ধ, এবং কেয়ালা এবং উত্তর 


ক্তাম্মত্ত ৰ 





[ ৪৭শ বর্থ, ১ম খণ্ড, ধন লংখ্যা 





অক থেকে দিলী এবং উত্তর প্রদেশ মূল প্রতিযোগিতা 
খেলার বোগ্যঙ। লাহ করে। সূল প্রতিযোগিতার এই 
আটটি দলকে সান ২ ভাগে ভাগ ক'রে লীগ প্রধায় 
খেলান ছয়। 

প্রথম বিভাগে খেলে বাংলা, অভ্প্রদ্েশ, বিহার এবং 
উত্তর প্রষেশ। দ্বিতীয় বিভাগে যোগদান করে বোদ্বাই, 
লাডিসেল, আলাদ এবং কেরাল।। প্রধম বিভাগ খেকে 
বাংলা, অন্তপ্রদেশ এবং দ্বিটীঘ বিভাগ থেকে বোদ্বাই, 
সাঠিসেস দল মূল প্রতিযোগিতার সেদি-ফাইনালে ওঠে । 

সেছি-কাইনালে বাংলা ২-১ গোলে দার্তিসেন দলকে 
পরাজিত ক'রে ফাইনালে ধাম) অপরদিকের 
সেদি-কাইনালে বোস্বাই ২-* গোলে অস্ধপ্রদেশকে 
পরাজিত করে। এই নিয়ে বোছাই ৭ বার জাতীয় দুটবল 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে উঠে। 

বাংলা প্রতিযোগিতার প্রাধামিক পর্যায়ের খেলার 
আসামের কাছে *-৯ গোলে হেরেছিল কিন্তু ূল পর্ধ্যাযের 
লীগ খেলায় অপরাদের থেকে সেমি-ফাইনালে খেলবার 
যোগ্যতা লাত করে। বাংলা ১৩টি গোল দেহ, কোল 
গোল ধার নি। 


মূল প্রতিযোগিতার খেলার ফলাফল 
সদ বিতাগ 
খেলা দয় ঘর ছার পক্ষে বিপক্ষে পয়েন্ট 
বাংলা ৩৩৭০ ১৩ ০ ৬ 
অদ্ধপ্রধেশ ৩ ২ ৮ ১ ১৯ ৪ 3 
বিহার ৩ ১ ৯ ১০ হ্‌ 
উত্তর প্রদেশ ৩ * * ৩ ২ ১৬ 5 
২ বিভাগ 
বোছাই ৩ ২ ১-* ৫ ৫ 
সার্ভিসে. ৩ ১ ২ * ৫ > রর 
আসাদ ৩৯২১ ২ ৩ ২ 
ফেরালা ৩ ৭ ১ ২" ১ ৯ 


লেনি-কাইনাল : বাংলা--২ : সাতিসেল ১: বোদা 
২ £ ভন্তপ্রদ্েশ_* * 
ফাইনাল : বাংলা ৩: বোদাই_১ 


= 


কা্তিক_.১৬৬৬ ] 





হআখ্ভঃ বি সন্িল্ডালফা আহসান 
শ্রতিস্োপিতা ৪ 

ক’লন্ধাতার আলাঙগ-হিন্শবাগে অহুঠিত আঃ বিশ্ব- 
বিচ্তালন সম্তরণ প্রতিবে।গিতায় তারতবর্ধের মোট ১৭টি 
বিশ্ববিদ্ধালয় যোগদান করে। কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয ৭২ 
পর্েণ্ট পেরে ১ম স্থান লাত করে। ছাত্র ১** সিটার 
ক্রি্াইল লাঁতায় ছাড়া কলিকাতা বিশ্বধি্তানয প্রত্যেকটি 
অনুষ্ঠানে ১ম স্বাস লাত করে। এই ১০* দিটার ক্রি 
ঠাইলে বেণী তালুকদার কলিকাত! বিশ্ববিষ্তালয়ের পক্ষে 
২য় স্থান লাত করেন। বাত্ধিগত নৈপুণোর দিক পেকে 
কলিকাতা বিশববিস্ঠালতের বেধু তালুকদারের নাদ 
উল্লেখযোগ্য । 

তিনি ৪*০ এবং ১,৫:॥০ দিটার ফ্রি ষ্টাইল, ১৯৯ 
এবং ২০৪ গিটার বেষ্ট্রোক অনুষ্ঠানে ১৭ স্বান এবং 
১০০ মিটার ক্রি ষ্টাইলে ২॥ স্বান লাও করেন। এছাড়া 
বিজয়ী কলিকাত| বিশ্ববিস্থালরের রীলে এবং ওয়াটার 
পোলে| দলেও ছিলেন। 

ওয্নাটার পোলো খেলার ফাইনালে ফলিফাতা বিশ্ব- 
বিস্থালয় ১৯-৭ গোলে বোপ্বাই বিশ্ববিষ্টালয়কে পরাজিত 
করে । 

ফাইনাল ফলাফল : ১৭ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালঘ ৭২ 
পত্রেণ্ট ; ২র বোদ্বাই ২১, ও ঘাবপুর ১১, ৪র্থ দিলী ৯, 
ওম পুশ! ৩, কুষ্ঠ বিক্ৰ ১। 


আসা এন্বিপন্িচ্চা জ্লঙ্ধ আুহউন্লকশ 
শজ্িমোপিত। ৪ 
জীনগরে অহঠিত আব: বিশ্ববিষালছ ফুটবল প্রত্তি- 


ক্খজশা-এুজ্লা 


সক তি 





শশ্ালাশাশাশিলাশিলা 


ঘোগিতার দাইনালে ওসনানিয়! বিশ্ববিষ্ধালহ ১_* গোলে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্াালহ দলকে পরাজিত করে। 


আই এক এ শীত $ 


১৯৫৯ সালের আই এফ এ সীন্ড ক্ষাইনাল খেলা 
স্থগিত আছে। দুই পুরাতন প্রতি্বন্ব। মোহনবাগান এবং 
ইঠবে্জল স্রাব ফাইনালে উঠেছে। ২৮শে লেপ্টে্র 
ফাইনাল খেলার কথ! ছিল। ২১শে সেপ্টেম্বর তারিখের 
দেদি-কাইনালে ইষ্টবে্গল কব ৪-* গোলে ছহণেডাল 
স্পোর্টিং দলকে ছারিছে ফাইনালে ওঠে । ইউবেঙ্গল ক্লাব 
আই এফ এ-কে জানায় ফাইনাল খেলার টিকিট বিক্ষীর 
আগ্তে তাদের ৪৮ বণ্ট। সময় দরকার) সুতরাং ফাইনাল 
খেলাটী একদিন পিছিয়ে দেবার দশে ক্লাব কর্তৃপক্ষ 
প্রস্তাব করেন। সংবাদপত্রে প্রকাশিত আই এক এ কর” 
পক্ষের জবাবে ছিল, ঈচ্ডের খেলার টিকিট বিক্রীর 
জন্যে ৪৮ ঘ্ট| দমন দেওছ| নাকি সস্তধ নয ; নমোহনবা(গাত 
এবং মহমেডান শ্পে:টি: ক্রানের পক্ষে ধদি একদিনের 
সদরের শত্যে খেলার টিকিট হিতী কর! সম্ভব ছয় তাহলে 
ইইবেঙল ক্লাবের ৪৮ ঘণ্টা সময় চাওয়ার দবো কোন 
যুক্তি নেই । শেহ পথ্য নিৰ্দিষ্ট দিনের পরের দিনও খেলাটি 
হ'লনা। 

এরপর পুলিশের আইন অহী প্রতি বছরের নত 
৩০শে সেপ্টেম্বরের পর পেকে ঘত্দানে খিছুকাল খেলা- 
ধূল বন্ধ থাকে। শেহ পর্যন্ত ১৯৫৯ সালের আই এক এ 
ঈন্ড ফাইনাল খেলা! হবে কি৭। তা নিছে লাধারল লোকের 
এখন আর বিশেষ কোম মাথা ব্যথ। নেই। 








স্বপন বুড়োশ্ কৌতুক কাহিনী : পন বুড়া 

আলো এ্ন্বে গ্য-তনানা শিশু সাহিহি]ক "পন বুড়োৱ রচিত 
ফেলেসেযে:ের উপেদে নটী ছোট গজ এৰিত হয়েছে। তৌতুক 
কাহিনী অবতারণা ভরে গজল ভাষার বল সষ্বী করতে থপন বুড়ো 
জিশেষ ক্ষ) শুদুছে:লছে:রো না, প্রাপ্ত বারা শা আর রচনার 
শু হাসি পোয়া পাচ। পন্থকারের তিতা বহধা-বিস্বহ, কজন 
শব ফেলেমেরেকের অন্তরজপতের নব নথ উপনিবেশ স্থাপ:ন তিনি কি 
ভাহে কৃত্য ছজ্জন করেছেন হার অন্ততন প্রাহাণা নিদর্শন হচ্ছে এই 
আলোগ অস্বগানি। সব কঃটী গই এক নিঃশেষ পড়ে ছেলে নেওচা 
পেল। গদ চিতল মলোরন, দেলেমেরের|। দেখেই খুদী ছবে। 
ন্হুৰ' "নেম নাও বাগিয়ে 
' হইত অঠীব উপতোগা । কোন গল্পই. অমাহশ্থাক 
ইক্রাস্ব না| ধু একা নহ, পাঁচওনে একত্র বলে গয়: 
রসাল কুৰি শাল হ্যঃ। চিগুলি ও প্রচ্ছপট 
চিন্তাৰক, উপহার দেবার নত হয়েছে। এলিক লযাজে এই গর 
দই সহায়ত হবে, এ যা ন:সত্োচে ফলা হায়। 

(শ্রজাশক-বিগ্গোস্য লাইন্রেরী আাইচেট লিখ্ষিটেড | ২, মহাম্মা 
শী তো, কদিকাত:--৯। দূল্য ০২ ঠা) 





















লমকা লীন শেঠ ব্যঙ্গ কবিত। (কাব্য সম্ভলন ) : 
কুমাত্রেশ খোহ সম্পাদিত, চন্দন ঘোষ কর্বৃক প্রকাশিত 


ভ্ালোচা প্রস্থে ধরী-মধু সম্পাদক হুর কৃষাযরেশ মোষ রযীক্র পরবর্তী 
কালের একশত চারজন নবীন ও প্রবীণ কবির হক বা রদান্বক জধিতা 
সঙ্লিত করেচন,--এট লম্তলনে অত্যাধুনিক উদ্বীচনান কহিও স্বান 
পেয়েছেন । পম্মলনটা শুন্স্দাচিত,_-এা উতিছালিক মূলত কম ন। 
বাঙ্গ কবিতার এ বরণের সন্কালন এদেশে এই প্রথস। বাংলা-সাহিত্যে 
বর্তমান দৃগে অধিকাংশ কৰিছ! ও প্র সম্বলন বল কেস্রিকতার সীমিত ; 
এক্ষেত্রে তার ব্য ক্রস লক্ষা করা গেল। এত্ত সন্কলচিতার ইনার 
মনোৰৃত্তির পরিচয় প্রহাক্ষ ছওগাতে, তিনি সাহিত্যরসিক বাকিবাচররই 
পশলা ভাঙন হয়ে. । সঙ্ধী তার আব্মদাতী নীতি অবনত না হতয়াতে 
আগাসীকালের হল ঠার প্রতি একদা সতস্থ দুপা কর্ষে। হৈনন্দিন 
সমান জীবনের গতি ও প্রকৃতি কারা খাকা চোখে ফেখে রলালো রচনার 
যক বাশার আলেনে]র অলভরণ করেছে, তারা সমাজ সংস্কারক) 


দের সকলকে একত্র পাওয়া দন্তৰ সঃ, সন্ভলক্িত। সেই অভাব পুরণ 
করেছেন এই অস্বে॥ মাধমে । পরিশিষ্ট ভাগে শ্রতোক লেখক ও 
লেখিকার পরিচিত গু ঠিকানা! খাকার গাহিতা সদারের প্রত্যক্ষ ও পোক 
পাবে উপকার সাহন কঃ] হকেছে। বাঙ্গ ও রঙ্গধারা বাংল! লাহিত্য 
ক্ষেতে ঈ্ঘতোগ প্রবাহথিনীর মত,__সেই ধারাকে বিশেবকাৰে গতিদীল, 
জবা ও বিশ্ব কর্যার ছিকে ধাঁবোর প্রচে। লঙ্গ। করা বার, হদ্যেষ 
হাষের অন্যতম ॥ হান্তরসধাবার অবগারন বাড়ীত মানলিক দ্বাস্থালাত 
সম্ভব নয, প্রতোক চিন্াস্টল বারিই এই কর্খা বলে ধাকেন। এই 
বিকে লক্ষ্য রেখে নর্ঘলরিত। হে উপাছের খাড আশ লংকিশ্রিত অন্ন মধু 
ভো] পরিবেশন করেছেন, তার রসাস্বাদন কয়ে রসিক সদা জাদাদের 
মত প্রচুর আনন্বলাত করবেন, এক্খা নি:লস্কোচে বলা. থ/য। গী:ঘোবোর 
এই গত প্রচেষ্টা বাথ হয়নি, অভিনন্ৰন যোগ্য ছয়েছে। এরস্বখানির বহুল 
প্রচার কামনা করি। এরচ্ছনপট চিন্তা কক, ছাপা, কাপর ধাঁ বাই উত্তম । 

[ প্রকাশক-__এরস্থ পৃ, ॥*।এ গড়পাড় ঘোত কলিকাতা-->, দাদ 
॥ টীকা ৷) 


কেটির কাণ্ড গান কুলিজ অসুবাদৰ_-বীরু চট্টোপাখ্যার 

সায়া চলেরি উল্লে 'শরসান কুলিন' ছনরবামে “হোয়াট কোট ভিড়' 
প্রকাল করেন। ওর জনবত্ত 'কেট সিরিজ বিশু সান্তাক্ষেত্রে তায 
পরকিদ্ধার বিলে খাক্ষা রেগেছে। বনে প্রাৱরে, নম্বীজট, বার্ণার ধারে, 
গবৃজ প্রকৃতির অত্বে কজনার় জাজ ড্রা্ষল ভাইনি ও উন্তাজালিক রহস্যের 
ভেতর পরিক্রমা করে অতিবাহিত হয়েছ তায় শৈশবের দিল্লি 
রবর্ধী জীকনে ঠার অবচেতন মনো স্তর খেকে এরা বেরিয়ে এলে শিশু 
সাহিতোঃ শিল্পকে সনৃষ্জ কমেছে_কেটি গঞ্জের লঙ্গে ঠার জীবনের পরতেন 
অতি লাদান্ত-__এবেন ঠার আব্ম-ভরীবনীয়ই গোজতুক । তিনি কিছুকাল 
নার্সের ফাঙ্গও করেছিলেন । নাছোক আগ্যান শাগটা পত্যন্ত চিতা" 
কথক ও কোৌতছলোক্ষৌপক। অনুসাহধ নৃলগস্থের মর্ঘগাদ। অঙ্গ রেছেই 
হন্বরজ্াবে পদ্থণানি ভাবান্বরির করেছেন। ধামে জশ্যে এই এস্বের 
পাৰান্ধরিত ছচেছে, তায় পড়ে খুব পুরী হবে ॥ আমরা পড়ে আসন্বলাত 
করেছি । ছোট চোৰ ছেলে মেয়েরাও পড়ে খুব আনন্দ পানে তহিষরে 
সব্বেহ নেই । শ্রচ্মপট, ছাপা, কাগজ ও ধাধাই উত্তম। 


[শ্রকাশক- দহ প্রকাশ দন্ৰির, ৬, বন্ধিদ চাটুঝো চট, 
কলিকাতা-->১২ ] 


কার্হিক_১৩৬৯ ] 
মীরাবাী : ই্োধকেশ জাভা, 


পযেষশা-তী প্রন্ধকার দীএ-লস্প্কিত গ্রানতবিতে পরিক্রদা করে 
বধ পরিশ্রম ও অবাহপারের সঙ্গে নে সব তাওবা তিখা আছর করেছেন, 
গেগুলি জবলঘন,ফরে জালোা প্রশ্থখান্র ভেতর নীরাবাউয়ের জীবনী, 
লাহিতা, অধ্যাস্ীবন ও ভজন লল্পর্কে বিখদ্তত!পূর্ন আলোচনা 
করেছেস॥ কর্ণেল টড়ের রাজস্থানের ইতিহাসের ওপর নির্চরনঈল হয়ে 
আলেকেই প্রচার করেছেন মীয়া মছারাশ। কুশ্ের স্ত্রী প্দ্থভার প্রাণ 
প্রয়োগের দ্বার! ত! গল ক্ষনে মীরার প্রকৃত ইতিহাস আবাদের স্মৰে 
তুলে ছরেয়ে। যীরাবাঈররের জক্ঘান দরুছুসিত্থিত কুড়ঙ্ী ও হালা 
লীলারুখি সেড়,তা লল্পর্চেও অ্রন্থে নূতন আলোক সম্প।ত করা হয়েছে। 
প্রচলিত জনশ্রতিঝে খণ্ডন করে প্রকৃত ইতিহানিক সতাকে নেয় করা 
গুণ লজ সাধ্য মা. অন্থকার দেই দুরত্ব কাষে! আক্মনিয়োগ করে 
লাকলা-মণিট হয়েছেন, এদনে। তিনি হবো) এই অস্বের 
চতুর্থধণডে মীরার শুঞ্রনাবলী লপ্রিবেশিত আছে। প্রন্থধানি পড়ে ব্মানন্দ 
লা করা গেছে | এ অন্থের বহুল প্রচার কামনা করি। 

[ প্র্গাণক প্রবর্তক পালিশার্দ : 
কলিফতা__১২॥ মূল্য লাড়ে চারি টাকা। ] 


গঘপূ্বকৃষ ভট্টাচার্য্য 


রাষ্ট্র বিযুণ্ডির পথে: ইনীনেশ্রনারারণ চৌধূরী 
লেখক নীয়েজ নারায়ণ আচার্ধা বিনোধা ভাবে প্রচারিত তুদ্ান 
হজের দদর্থক। উড়িষঠার খা তদাদ| নেতা পন্সহী ছা: লক্ীনারাঃণ 





৯১. বনবাজার ট্রা, 


শৰ্মপ্রস্ান্পিক্ত পুত্তকানজ্সী 





৯৮১ 
০০ ৫০ ৯ 
লাহ এই ছোট হই-এর কৃষিকাজ লিনিষ্াছ্েন “বৈোজোর লক্ষ্য 
হইতেছে-_নসুহার হগল কর!--দহুতের আাছকত প্রহোকহাকিকে খাতা 
মিপা। রষ্িকে স্বত্ব ও দধল করিতে হইলে তাহাকে দছধোগকারী 
কিতিতে স্থাপনা করিতে হটৰে।" আগরও ৰেশবালী বিনোবারীয় নীতি 
সম্যকভাবে ন্বান্সম করিতে পারিতেছেস না । দীর্থকালের সঞ্চিত 
আঙ্গাল তাগ করা কঠিন। কালেই রাষ্ট্র কিরোগ লাংলে অধিক লোক 
আগ্ৰহান্বিত হন নাই। এইকপ প্রস্থ পরকালেচ খারা সেই নৰ-পরিকরিত 
ভাববার! প্রচারের সহাগত। হইবে 
[ হল) ১৬ টাকা । ‘সৰ্বত্ৰ পাওয়া বাছ ] 


ঞটচৈভন্য বিজয় বা নাৰ মাহাত্ম্য £ ইবানী ওঠাচাধয 

এখানি নাটক | আইিঠৈতস্ঠ দেবের জীহন লক্ষে প্রামানিক এছ 
হইতে তথা সংত্রহ করিয়া লেখক নাহ-মাহাত্্য প্রচারের জন . এই 
আটক চন) করিয়াছেন | তরিত্রগুলি দৰব সে দুগের--জীচৈৱক, 
জনিভানন্ম, যাস, দক দও, শিনানন্য সেন, যাহদে দাৰ্যতৌদ, 
আগ প্রতাপকত, রঘুনাখ, সনাতন প্রস্ততি । নাস-প্রচার কলিসুগের 
বর্ষ-লে ছিক দির] ভর-সমারে নাটকশাদির দুলা আছে। ভাবা সহজ 
ও লয়ল। ভক্ত হরিখাসের জীবন লইগা বহ নাটক কাছে-_এখানিতেও 
হরিধালের কথাই প্রধান। 

[ শ্াণিস্থান-সারন্বত মন্দির, ১নং রছেশ দিত্র রোড, ভবানীপুর, 
কলিকাতা। দুল) ₹২ টাক] 

অউকধীন্তনাধ মুখোপাধাহ 





নবর্কাশিতগৃদ্তকাবলী 


প্রচ রাজ পরলীত উপন্তাস “মোন! জল ঘিঠে দাট--_-৮4* 
শরদ্চঞ্জ চট্টোপাধ্যায় প্রশীত “কাশীদাখ" ( ১৪শ সং )-_ 

ক্টীরোদতসাঘ হিত্বাবিযোদ প্রীত নাটক “নর-নারাহণ+-_২'৫ 
ঘিছেন্রলাল রায় প্রীত নাটক “রাশ! প্রতাপসিং* { ১১শ পং ]--২"5০ 
গিযিশকগ্র ঘোষ প্রীত নাটক “জনা” ( শ্ব সং )--২"২*, প্রকুরপ 
{ ১২২৭ মং )--২ং- 
ধরছেলেতপ্রসাদ. ঘোধ প্রলীত শিলুলাঠা “আহড়ে গল্প" ১৭, 
“ছারকিটলিল্‌''--১'৬২, “শ্রো ছোঙ্গাইট--১+২ 

্বীন্রনাখ রাহা প্রমীত শিশুপাঠা “ম্যাকৰেখ” ১: 

“জুলিয়াস দীৱার" ১-২০ 











প্রতাবতী বেবী দ্বতী প্রগীত শিশুপাঠা' “শাস্বিপুরে অশাসি"_- ১৫৪ 
যোগেত্রনখ গুপ্ত প্রীত পারলোক-হত্ব “বরণের পরছে": 
"ওপারের আলো”--২৭২এ 
হুলৌরী্রদোহন মুগোপাধ্যার প্রণীত পালেকতত্ত 
“দৃত্যুহীন আশ”-২৫) "এপার থেকে আলেন''_-২২৫ 
“্ৃষ্ীৰীন” প্রীত কিশোরপাঠা “সা! আছি অশোক +--১২ 
বেবলাহিতা কুটার শ্রকাশিত কিশোরপাঠা “হাসির এযাটজ 
বোম ২ “যাক্ষস দোভদস-২৩২ 
বত্বিমচন্র ঘোষ প্রনীর “যান্ত তঙ্গবান” ০৯২ 
ইহছেশচক্র ছার বীরের প্রপীত নাটক "স্কার?--২২. 





সগ্মাদক- প্রীঘণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শি 
২০৩১১ কর্ণওয়ালিন টা, কলিকাতা, তারতবরধ প্রিনিং ওরস হইতে শীকুদারেশ কষ্টাচাধ কর্তৃক মুকিত ও প্রচাসিত 


নতুন ০ল্ন্ষত্ভ 
হিজ, মাষ্টাস ভয়েস ও কলন্বিয়া রেকর্ডের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 





হয ছুলাহণ হাখালা গান 'একছিন জানতেই সহ [ক ও ‘লহৰী বিদারে জনী ছা হায় 
পাপাবায় ও দ্ঞালশলা বন্দেঠালাধঠার 

য় আর ভ'খানা পান "এ দ্ধিল মনে মনে গোপনে ও চানাচুর গরদ' বথাক্রযে গেয়েছেন প্রশাত লিল্পী 
ও গ্রাচল মিত্র । 







অভিহা বড়া । 
হ॥ উডানিকইভয়া ও 'নাঙতহ কলি জা মাহ বন্ধুরে বালীচতের এ চু'ানা অদমীয। গান গেয়েছেন বাক্যে প্রতিদ। 
বা ও ভূপেন চাঞারিক'। 


ক্ৱপন্নিক্স। 


NT —' 





GES);))_তনহিত শিল্পী বনজ॥ তটাতাতের কঠে__'কি আগুন লাগলো রে? ও হেম দৃখোপাহাাযোর কঠ "তেরে। মাগ গর্ভধাল করি 
সমাপন গান হাপানা ভাল হায়রে । 

কাটা সা নুখাপাতারের গাও! লে নন হিয়া ও 'কোম হূপাফির আমন এলো" গান ছু'খানা চিজটী হযেছে। 

015/2820--ীদ খেলে হাই" বালী চহর ছাখানা গান--'জা? হেন দেই কোল গুহৰ!" ও ‘এমন বস্তু নার কে আছে.-সেরেছ্বেন হলুদে 

লা বুঙ্গেশকার ও দাতা হে 
কাটা" ও চুণহ করে ভেন ওত" পাল ছা'খালা গেছেছেন ধখাক্রমে তা গত ও হলের 
লিগ, আপ জেখীত তেল ও 'কেগে। হৃদি ডাকিলে আামারে' গান ছাল হন্বরভাবে পরিবেশ করেছেন: মানা দে ও 
খাশ তেসলে। 

GE3012)-5'ক অশীক্ষিত "হাতের অন্ধকার” কথাচিতের হাতানা গাল 'জালোতে তুদি হধুর' ও 'এই হ। 
ফথাক্মে জনত্রিত পিউ হেব দুখোপাধ্যার ও আশা চে.ললে। 

0559099-শি্ী আশ: ছে'ললের ধুর রাতের অন্ধকার' বালীভিত্রের 'চীদে ভাহ! জানে৷ কি'--১ম ভাগ ও ২7 ভাগ বেশ 

পত্োগ্যা হয়েছে। 

90-5031- তের অ্ষকার' থণচিত্রের আঃ ছু'খালা গাল 'এই পরিচয় এই থে প্রণয় ও" বিশাস করে| ধা ধলি' -- সেয়েছ্বেন 
শিল্পী ইলা বোস) 











কী হা হযে গেচেছেন 











কোন? ৫৫-৪৭২১ 


* (রেকর্ড, ধ্াযোফোন, রেডিও এবং রেডিএ্রাষের একত্র 
বিগুল মযাবেশ * 
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গ্ৰা মো রে ডি ও টো? স 








ভাজডব ভিডি: ওযার্ফস্‌ 





অগ্রভায়ণ_ ৩১৫৬৬ 





প্রথম খণ্ড | 


সপ্তচতারিঃশ বর্ষ 


| ষ্ঠ সংখয। 





অর্থ নৈতিক কাঠামো ও 


ক্ষুদ্রশিপ্পের ভুমিকা 


শ্রীআদিত্যপ্র্াদ সেনগুপ্ত 


সর। নি্গিতঙাবে খবরের কাগজ অধাহল করেন তীর 
হয়ত লক্ষ্য করেছেন, আমাদের দেশে জাতীঘ ক্ষুদ্র শিল্প 
কর্পোরেশন বু বৃহ২ শিল্পের আওতায় কয়েকটা! কুত্র- 
শিল্প স্থাপন করার উদ্দেশ্যে আলাপ-অলোচন! চাঁলিরে- 
ছিলেন। কর্পোরেশন বলেছেন, যে চুক্তির ভিত্তিতে ছোট- 
শিল্প স্থ।পিত হবে সেটা গ্থাহী হওয়া চাই এবং পৃথক পৃধক 
কারধারের সাথে আলাদাভাবে চুক্তি সম্পাদন কর! চবে। 
কিছুদিল ধরে খবরের কাগজের মারক্ষং কে সব সংবাদ 
প্রচারিত হচ্ছে সে সব সংবাদ পেকে জানা হত, দাতা 
ক্ষুদ্রশিল্প কপোরেশন কর্তৃক্ক আছ আলোচনা একেবারে 
বার্থ হয়নি। আদর! থা বল্তে চাইছি সেটা ছু একটা 
উদাহরণ দিলেই হ্থম্পষ্ট ছয়ে উঠবে । বাঙ্গাদোরে স্থাপিত 
ছিদুদ্থাল মেদিন টুল কারখানার নাদ জাদরা সকলে 


নিশ্চহ শুনেছি। এই কারাধানার বিরাটত্ব সম্পর্কে 
সন্দেহের কোন অবকাশ নেই । জান| গেছে, কারখান!- 
টিতে অংশ এবং 'অন্রাক্ণ প্রয়োজনীয় দ্রবা লরবরাহ করার 
উদ্দেন্তে তিনটি ক্ষুদ্র কারখান। স্বপন কর! হচ্ছে। এছাড়া 
আরে। জান! গেছে, টেলিফোন ঘস্ত্রের কারখানায় কলবন্সা 
সরবরাহ করার জন্মও একট! ক্ষুত্র কারগান| স্থাপিত 
ছচ্ছে। নারী-কর্থারা এই দুদ্র কারথানাটি দ্বাপন 
করেছেন। এর মুলে রয়েছে সমধাছের ভিত্ি। আশা 
করা ঘাচ্ছে, দূর গুবিষ্যতে দরকারপরিচালিত কারখানাছ 
ঘত্্রপাতি, কলক্জ। ইত্যাদি সরবরাহের চন ক্সারে| ছু- 
একটা ছোট কারথান! স্থাপিত হবে] এই সাঙ্গ একটা 
প্রভাব পেশ করা হয়েছে বলে সংশ্রতি প্রচারিত খবর 
থেকে জানা গেছে ঘে, জদসেদপুরে একটা বুহং কারখানার 


৬৩ . 


ভজন 


আআান্াব্ন্হী 


[ ৪৭শ বর্ধ, ১ম খও, বট সংখা! 


লা পালা পপ 






মত্ত্রপাত্তি, লক ইতাছি সরবরাহের ছক গোটা 
বহতিশেক ক্ষুলুশির হালিত হবে। বন্বেতেও নাকি 
একটা শোটর গডীর কারথান। ক্ষণশিলের কাছ থেকে 





হুশতি ক্রয় করতে এবং গ্দাশ্র সাতে প্রসারিভ হতে 
পারে সেজন্য সতহোগিতা করতে রাজী হয়েছে। এইভাবে 
অনেকগুলো রং কারখানার পক্ষ থেকে আশ্বাস দেওয়া 
ধছেছে, ছোট শিলের কাছ থেকে প্রয়োজনীয় জিনিব 
সহ করতে চেষ্টার ক্রটি হবেন) । প্রসঙ্গঃ উল্লেখ করা 
হোতে পরে এই মহে খবর প্রচারিত হয়েছে যে, পশ্চিঘ 
ঝাংলাহ একট) সাইকেলের কারখানায় প্রয়োজনীয় 
উপকরণ, অংশ ইত্যাদি লরবরাছ করার উদ্দেশ্রে লাঙটি 
পন করার ডন আরে|জন চল্ছে। 
পৃদিহীর ঘে সব দেশ শিোল্গত বলে পরিচিত সে সব 
শিল প্রতোকটী বৃহৎ ফারথানার 
সাথে দূর চরে বেছে । লক্ষা করার বিষন্ন হচ্ছে, বৃহত 
শিলের এই সাসুক্ষি নেহা২ 
লামদিক নয । গুধোজাবেই ক্ুত-শিঃ তৎ কারখানার সাপে 
বু হয়ে আছে । হধনই প্রয়োজন অন্থহৃত্ হয় তখনট 
বং কারিধানা ঘদ কারখানাকে সাহারা করে খাকে। 
বিশেস করে রাতে প্রযোজনীঘ দক্ছপাতি, কাচামাল এবং 
অনার ইদকরণ সংগ্রহ কংতে গিয়ে ছোট-কারধানাকে 
অভ্পিধাহ সন্্তীন হতে না হয় সেন বৃহৎ কারখানা 
বাবগ। আবজগছন করতে দেবা লাহ। এছাড়া ছোট 
কারখানায় ছে সাল তৈরী হর সে দালও বৃহৎ কারখানা 
ক্রয় করে থাকে এব" এ ছোট এবং বৃহৎ কাসখানার 
মধ কণ্ট স্টোর বাণ৷ আছে । কাছেই সুস্পষ্টভাবে দেখা 
হাহ্ে, শিসেযেত নেশগুলোতে ক্ুদ্র শিলের প্রদারের পপ 
আমানের দেশের নত সমস্ত/সন্ধূল নয । ঘা"তে চাহিদা 
জ্ন্রদামী পণা উৎপানন সন্তবপর ছহু দেজপ্র উপকরণ 
সংগ্রহ এব' তৈচী মাল বিক্রী করার স্যাপারে ক্ষুদ্র শিলের 
অনুবিপ। চন । 

বচছিল দরে ভারতের ক্ুত্রশিল্প গুরুতর মন্ুব্ধি ভোগ 
করে এলেছে। এর পিছনে বহপ্রকার কারণ আছে। 
তবে এক্ষেত্রে আমর কেবলন|ত্র একট। কারণের কথাই 
বিশেষভাবে উল্লেখ করছি। সে কারণটি হল পড়তা 
খুরচ এবং সম্ভাধিত বিক্রী নূল্যের মধ্যে বাবধান। অর্থাৎ 






ভাইথানাহ সাথে গ্রহ 


আমর! বল্তে চাইছি, ক্ষত শিল্পের প্রতিহন্দী হওয়া এক- 
রকম অপন্ডব1 আধুনিক বন্থপাতির লাহাঘে। বিরাট 
বিরাট কারখানায় থে সব পণ্য তৈরী কর! হচ্ছে লে লব 
পপোর সাখে ক্ষুুশিলগাঁত পণ্য প্রতিষে।গিতা করতে লমর্থ 
হবে আপাততঃ: একগ! বিশ্বাস করা সত্যি কষ্টকর। কেন 
কষ্টকর লেটা বোধ ছয় বিশদভাবে আলোচনা করার 
প্ররোজন নেই । একটা উন্নাহরণ দিলেই আশা করি 
আমাথের বকর স্বল্প হয়ে উঠ বে । শিলে ঘ্ুরী বাবদ 
খরচের কথাই বল! বাক। বৃহৎ শিল্পে ঘা খঃচ পড়ে 
সেটার তুলনাহ ক্ষুড-শিলে খরচ অনেক বেশী। ফলে শেষ 
পরধান্ত ক্ষদ্রশিলে পড়ত! খরচ বলে ঘা! বুঝায় সেট! চড়ে 
যেতে থাকে । তাই বলে ক্ষত্রশিল্পগাত দিনিযের চাহিদা 
কম একথা বল! ঠিক নয) বিডি এলাকার এর বথেষ্ 
চাহিদা আন্ে। বিশেষ করে যে সব শৃশ্ম কারুতারথাপূর্ণ 
ছিলি তৈরী করা চয় সে সব জিনিষের চাছিদা উল্লেখ 
করার দত। নিংলন্দেছে বল! পেতে পারে, এইসব খিনিষ 
কর্মীর শিল্প-নৈপুপোর পরিচয় বছন করে আনে। থে 
স ক্রেতা শিম কৌশলের শক্ত উপলব্ধি করতে পারেন 
তারা এইধরণের জিনি সংগ্রহ করার জন্ত খুবই লালাছিত। 
এখানে আমর! বুহৎ শিলে উৎপাদন পদ্ধতির সাথে ক্ষুদ্র 
শিং উৎপাদন পদ্ধতির পার্থকোর প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
প্রয়োজনীয় মনে করছি। বৃহৎ শি ঢালোহ! লাভের 
জিনিধ উৎপাদন কর) হছ। ফলে ছুক্ম কাকুকার্ধা এবং 
শিশ্পুকৌণল প্রদর্শনের সুধোগ থাকেনা ॥ কিন্ত ক্ষুদ্র শিলে 
এই হুধোগ আছে। ক্ষুদ্র শিল্পে কর্মী ডার লৈপুণা 
দেখাবার স্থষোগ পেয়ে থাকেন এবং ইচ্ছ। করলে কর্ম 
সে সুযোগের সন্থাবগার করতে পারেন। 

আমরা আগে বলেছি, সুস্ম কারুকার্ধ্যপূর্ণ ঞ্রিনিব ক্রয় 
করার মত লোকের অভাব নেই । তাই বলে কেবলমাত্র 
এইপ্রকার ক্রেতার উপর নির্চ'র করলে চল্বেনা! ক্ষত 
শিল্পের প্রসার হদি কাম্য হছে খ।কে তাহলে অন্গদিকেও 
মনোধোগ দিতে হবে। অর্থাৎ কুত্রশিল্পের তরফ থেকে 
বৃহৎ শিল্পে দে সব উপকরণ, দস্বরপাতি, অংশ এবং কলঝজ। 
সরবরাহের প্রস্তাব কর! হয়েছে সে সব উপকরণ, বস্তুরপাতি, 
অংশ এবং কলকন্্]র ভিতর দিযে বা?তে ক্ষুত্রশিল্পের 
কর্মীর ব্যক্তিগত শি্প-কৌশল প্রদপিত হতে পারে দেন 


অগ্রছথারণ_-১৩৬৬ ] 


আন্তরিকভাবে চেষ্টা করা দব্রকার। একপ! কাউকে 
বুঝিপ্সে বার দরকার নেই থে, শুত্রশিয্লজাত জিনিধগ্ডলে(র 
উপর ধরি বৃহত শিম সন্ত হয় তাহলে ক্ষদ শির প্রহারে 
বৃহত বিল সহধোগিত; করতে দ্বিধা করবেন।। 

ক্ষুদ্র শিল্প সম্পর্কে বেশী লরকারের ক্রম প্র বর্তদানে 
যে নীতি অঙহনমরণ করে চলেছেন বে নীতিকে দোটাদুটি- 
ভাবে উদার আখ্যা দেওয়া হেতে পারে। নিঃনন্দেছে 
বল! ধেতে পারে; ত্র দপ্তর ক্ষুদ্র শিল্পকে উৎসাহ দিয়ে 
চলেছেন। এর আগে এই দর্ে লিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছিল 
যে ক্ষৃদ্রশিম্লর দারফ কেবলমাত্র বোলপ্রকার জিনিৎ 
ক্র্ন ফর! হবে। বগলে দেখা বাচ্ছে, তালিকার আরে। 
এগার প্রকার জিনিধ দান পেয়েছে। এ বিষন্ে কোন 
সন্দেহ নেই ঘে, ক্ষুদ্র শিঘর প্রসারের প্রশ্ন লরকার 
লানাতাবে চেষ্টা করেছেন। তবে সরকারী প্রচেষ্টার 
ইতিহাস বিশ্লেধণ করতে গেলে দেখ। দা, সরকার প্রধানত: 
ছুটো বাব'ন্ব। অবলম্বন করেছেন--ধদিও ব)/ং%।হুটোর ফলে 
একদিকে--যেরকম চী ভিত্তির উপর ক্ষুদ্র শিল্প প্রভিদিত 
হতে পারেনি সেরকদ অন্তুদিকে ক্রেতাসাধারণের উপর 
অতিরিক্ত চাপ এলে পড়েছে। প্রথমতঃ সরকার বৃই২- 
শিল্পজাত পণোর দাম চড়াতে চেয়েছেন। এজ উৎপাদন- 
কর ধার্য করা ছপেছে। দ্বিতীয়ত: যাতে ক্ুডরশিশ্রপ্জাত 
পণ) কম দামে বিক্রী হতে পারে সেদত্ত রাজকে ব থেকে 
অর্থ সাহাধোর বাবদ্ব। কর! হয়েছে। এখানে একটা 
কথ! বলে রাথা দরকার । বিতি্» ধরণের কুটিরশিল্ 
সরকারের কাছ থেকে সাহাধা পাচ্ছে সন্দেহ নেই। এই 
দাছাযে।র ফলে হত ফোন কোন কুটিরশিল্প বিলুপ্তির হাত 
থেকে রেছাই পেরেছে এবং কোন কোন কুটিরশিল হয়ত 
উ্গতির পথে কিছুটা এগিয়ে গেছে। কিন্তু এসলি 
কতকগুলে) কুটিরশি্পের কপ! আমর! জানি ঘেগুলো 
সরকারী লাহাহা পেয়েও স্গ্রতিঠিত হতে পারেনি । 
উপগাহহণ স্বরূপ ছাতে-তৈণী কাগপ্, ঢে'কীতে-ভানা চাল, 
ছাতে-চালানে! ভাতের কাপড়ের কথ! বলা থেতে 
পারে। 

The Small Industries Service Iustitutes 


অৰ্্ব ইনভ্তিক কালাতে। ও ক্ষুভশিঞ্জেক ভুমিকা 


ভিজ 


এর কার্হ্যবদীর সাথে জদাদের অনেকেরই নিশ্চয় পরিচহ 
আছে। ক্র শিল্পকে 
লাছাঘা করার জল এই সব লংগ্ু স্থাপিত তেছে। বংস্থা" 
গুলোর পক্ষ পেকে প্রধানত: দু ধরণের সাহায) দেওয়া হ। 
প্রপদতঃ ক্ষব্রশিয্রের প্রছোগন অনুযায়ী দান) কঁ/চামাল, 
এবং অন্যান উপকরণ সরবরাহ কর! হয়ে পাকে । দ্বিতীয়তঃ 
হাসতে উৎপাদন পদ্ধতি লঙগন্ধে শিক্ষ। দেওয়া যেতে পারে 
লেদয্ত প্রত্রোদনীয় ব্যহস্থ। জবলখ্বিত হয়েছে। মাত্র অল্প 
কয়েকদিন আগে কলকাতার দি টেউস্দ্যান পত্রিকার এই 


মার্শ্মে একটা খবর গ্রকালিত হয়েছে থে, “A market 
been 


এগুলে। হচ্ছে আঁপাদিক সংস্থা? 


research programme bas ricently 


initiated by the Small {ndustries Service 


Institute in Calcutta. The programme is 
«designed to help small industries, determine 
major distribulion centres for their products 
and cstablish contacts with important ৬1০10 
salers and dealers outside the local producing; 
০৫৮০5." বিগত ১৩ই এপ্রিল তারিখে নয়! দিল্লী থেকে 
লি টি আই কটক প্রচারিত খবরে প্রফাণ "Over 
11,500 have  becn 
provided technical guidance and assistance 
1 set up small industrial units by Small 


small  enterprisers 


Industries Service Institutes ১০২ upin different 
States by the Ministry of Commerce and 
Industry. 
been set up, onc in each of 
the 


Fifteen such institutes have now 
the States 
Delhi. 


Functioning under the institutes are cxten- 


including union territory ol 
Sion centers, 14 ol which have already started 
working aud 43 more have bcen planned.” 
এছাড়। বিভিশ্র রাজ্যের অর্থ কপৌোরেশন এবং ব্যাগ অব 
ইত্ডিঘাও ক্ষুত্রশিল্পকে সাহাঘা করতে হ্িধ। করেননি। 
আশা কর! ধা্ছে, অদূর ভবিদ্যতে ক্ষুতরশির্ধ দু এবং স্বামী 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হবে। 








রবিবারের ভপুর। একটু দিধা-লিহ্ার আশাত সবে 
হিছালায় গা এলিয়েছি, এমন সময গৃহিন্টী এলে নোটিশ 
নিলেন টালিগল্ ঘেতে ছবে। 

ছা-পোষ! কফেরানী। সারা সপ্মাহ হাড়ভাঙ্গ। খাটুলি। 
ভার ওপর হাহা আমে ক্রনবর্ঠঘান লংলার-থরচের ছাঁলার 
রক্ষষের নন । পলা খর? করে কোন সাব মেটাবার 
গাৰ নেট । তাই ছুটীর দিনে তিনা পন্ছসার এই একটি 
মাত্র বিলাল-্বানিতা । খাও! দাওয়ার পর একবার 
গড়াতে গালে পীচটার আগে বড় উঠিনা। কোন কোন 
দিন আরও দেই হছ। ভাই গৃষ্টিির এই সতর্কবাণী । 

টালিগকে ক্গাঠভুতো দাদা হৃতন বাড়ী করেছেল। 
বৃদ্ধের সমং কালে বাজারে বেশ ওছিছে নিয়েছেন। 
তাই বইও সেই অঢ়পাতে ধিরাটি আর ছমকালো!। 

বন্ধ এখনও সে বাড়ী চোখে দেখিনি । দেখবার 
কৌনুঙ্ল ছিপ ন', এনন নন । কিন্তু তেদন আ।গ্রহ ছিলনা। 

মলম থেকে টালিগঞ্জ য15য1-কম ছাঙ্গাদ! নয়) 
তার ওপর বড়লোক আম্মীরের বাড়ী ! এসব ঘাযগাদ 

টির ক! নিগেন পক্ষে ট্যাযক্সি-বিচারী না ছলে তেন 
আর আপ্যায়ন নেলেন।। অথ ট্র।দ-বাসের ওপরে 
ওঠবার আদার রেন্ব নেই ৷ 

কিন্ত পৃষ্চিনী বোকেন না। ছেলেদেয়েদের ত কথাই 
নেই । খর এনেরই ব। ফি করে দেব ছেই! জ্বাপিস 
উপলক্ষে আমার গারে তবু বাইরের রোদ হাওর একটু 
আদটু লাগে। কিশ্ব পচিশ টাকা ভাড়ায় দেড়খান। ঘরে 
ধানের লারা বছর কাটাতে হঃ, বাইরে যাবার আস 
সে টালিগঞ্জেই হোক্‌, আর বেহালাই হোক-লোভনীর 
বই ফি! 

সকালেও এই নিয়ে এক নকা আলোচনা হয়েছে। 
পৃতিনীই কথাট। কুলেছিলেন। একটু খোচা দিয়েই বলে- 





ওই নিন্লস 











ভীপরেশচন্দ্র দেনগুপ্ত 


ছিলেন, “বটুঠাকুরর। এত করে বলে গেলেন, তুমি 
বেশ ভুলেই বসে আছো । ধক্কি মানব যাছোক্‌ ॥" 


ভুলিনি। 
না ভোলার কারণও ছিল। দেদিনটা ছিল মালের 
শেষের দিক। হাত একরকম থালি। ছোট মেঝে ছিনি 


অরে ভুগছে । পর! খরচের ভয়ে চিকিৎসার নামে নিজেই 
হোদিওপ্যাৰি করছি: কিন্তু পাচ ছয় দিনেও উপশদের 
কোন লক্ষণ ন) ধেখে দাসের শেঘ সন্থল পাঁচ টাকার 
নোটখানি চাঁতে করে পাড়ার ডাক্র।রবাবুর ডিসপেক্সারী 
বাচ্ছিলাম, এমন সময বাড়ীর সাছনে এসে দাড়াল নূতন 
বকধকে এ্যাডিদাক্‌ গাড়ী । 

গণ ভাড়াটের বাড়ী । তাই অগ্ত কোন ভাড়াটের 
কাছে কেউ এসেছে €েবে পাশ কাটিরেই ঘাচ্ছিলাদ। 
এমন সদয় কানে এল, “অবিনাশ ন! বেরজ্ছ নাকি?” 

চদকে পিহন ফিরে দেখি, দাদা বৌদি আর তাদের 
ছেলেদেখেরা গাড়ী থেকে নামছেন। বড় ছেলে বিলেত 
গেল, তাই তাকে সি-অফ, করবার জনক দমদম এয়ার- 
পোর্টে এসেছিলেন । 

সন্মানিত অতিধি। ভদ্রচার দায় সারতে আমাকে 
এখনই ডাক্তারের বাড়ী ছেড়ে দোকান ছটতে 
হবে এবং নোটটি সেধানেই রেখে আসতে হবে, আর 
মিনি বিনা 'উবধে আবের আলার ধুকবে--এলব ভেবে 
মনটাকে কিছুতেই গ্রলঙ্জ করতে পারছিদাম না । তবুও 
দোর করে সুখে শু হালি ছুটিয়ে আনন্দের অভিনয় 
করতে হল । প্রখ।ম সেরে যথাসম্ভব অনা্রিকতার জরে 
বন্দ, “আ হুন, ভেতরে আমন” 

তিনটি ছেলেমেছে নিয়ে দেড়খান। বরে লংলার ধাত্রা 
শির্ধা করতে চগ। কাজেই সে দর কোন লমরেই তেগন 
সাজানে! গোছানে। থাকে না। আঙওছিলন!। তবুও 


অগ্রহায়ণ ১৩৬৬ ] 


ওই সিক্স 


ভন 


শ্পািশাশিশা পতাত শপ শা শপত শপ 


এরই মধ্যে গৃহিনী তাড়াতাড়ি একটা বেড কাভার পেতে 
বিছানার মালিক্ক ঢেকে সবার বলবার বাবন্বা করদেন। 
ছোটছেলে নম্ককে বললেন, “জোঠদণিদের ছাওযা কহ্‌ ৷” 

বৌদিই বাধা দিলেন। “হাওয়ার আর কি দরকার । 
এমনিতেই বেশ আছি।" 

অথচ লপষ্ট দেখছিল!স, গুলকারা বৌদি ফ্যানের 
অভাবে এরই মধ্যে হাপিয়ে উঠেছেন। 

গৃত্ণীর ইঙ্গিতে আদি দোকান ছুটলাম। ধারে 
কাছে তেদন ভ।লে| খাবারের দোকান নেই । তাই বাসের 
গহন! খরচ করে শ্রামবাজ।র অবধি ধেতে হল। 

হ্তঘন্ত হচ্ছে খাবারের ঠোঙ্গ। লিয়ে ফিরে দেখি, 
গরমের জালার সবাই উঠি উঠি ফরছেন। আর এদন 
অসময়ে দলখাধার আনতে আমাকে দোকানে পাঠাবার 
অল্পে বৌদি গৃঠ্রীকে দৃছ অগযোগ করছেন। 

চা জলখাবার দেওহা ছল। বড়লোকী চালে সবাই 
এটা ওটা ভেঙ্গে একটু আধটু সুখে দিলেন। বাকী সব 
যেমন তেমনই পড়ে রইল। দাদার বড় দেরে রীণ। ত’ 
কিছু দলই না। মিষ্টি নাকি লে একেবারেই পছন্দ 
করে না। 


তায়। চলে গেলেন | কিন্ত এই ব্যথা অপচন্ন আর 


দিনির কখ। ভেবে আমার বুকের তেতরট! ছলতে - 


লাগল। 

সাবার সমর অবিশ্তি দাথ। বারবারই বলে গেলেন, 
সবাইকে নিয়ে একদিন যেন ওর ওখানে বেড়িছ্ধে আসি। 
বৌদিও ক্বন্দোগের হবে বললেন, আদর! নাকি ইদানীং 
তাদের এফদস ভুলেই গেছি। 

সম্মত ডাক্তার দেখাতে পারিনি বলে মিনি সেবার 
পনর দিন তুপগে তবে পথ্য করে। 

সে কথা কি ভোলার, ন। ভোল। ধার? 

ছুটীর দিলে দুপুরের খাওয়া দওয়া! সারতে সাধারণতঃ 
একটু দেরীই হয্ন। কিন্তু গৃহিণীর তাড়ায় সেদিন বারোটার 
মধোই সে পর্ব শেব। দু'টা বাঁগতে ৭1 বানতেই টালি- 
গঞ্জ ঘাত্রার তোড়লোড় স্বরু হল। 

ছেলেশেলেদের ভাল জাম! কাপড় নেই। গৃহিনীরও 
ভাই। তার ওপর তর গহন।-গাটীও নেই । অথচ ভগ- 
যান তাঁকে রূপ দিঝেছিলেন। লাগলে তাকে ভালই 


দেখা, তা’ সে দাদ যেমনই হোক। বলতে কি, স্তাম- 
বর্শা বৌদির দুল মাংসপিগ্ডের চেরে গৃঠিনীর তদ্বী রূপ 
বনেক বেশী হুন্দর। কিন্ত গরীবের সংসারে রূপচর্চার 
উপকরণ কোপার, অবকাপই ব! কোথাছ ? 

অবস্ত পৃহিনীর মলে এপ্রন্ত কোনদিনই দু:খই ছিলন1। 
এখন ত’ আরও নেই। কিন্তু বড়দোক ভানুরের বাড়ী 
ত আর নেদন তেমন করে দ1ওছ1 চলে ন|। তাই আগের 
দিনই জীর্ঘ জামা-কাপড় বাড়ীতে কেচে ভাজ করে বিছানার 
নীচে রেখে দিয়েছিলেন, ঘাতে বিন! পরলায় ইন্্রী হয়। 
কিছুটা হয়েছে ও । 

ছেলেমেরেরা সেই ধোয়া! গাদা-কাপড় পেয়েই নহা 
খুপী। তাদের ফোথাও ঘাবার স্থযোগ হলা । তাই 
ভ্যাঠুর বাড়ী ঘাবার নামে তাদের লে কি প্রুথি। তাদের 
সরল মনে কত আনা কল্পন1॥ শুরে গুছ মলে মনে তানের 
সে আনন্দের সংপীদার হচ্ছিলাম। 

দিনি সন্তকে বলছিল, “দ|দা ভাই! ঢযাঠুমশিরা খুব 
বড়লোক, না?” 

“সে আর বলতে ! সেদিন দেখলি না তারা কেদন 
নূতন গাড়ী চড়ে এলেন। ড্যাঠীমা আর বড়দির গাঁ কত 
গছন। 1” 

“তাদের বাড়ীও খুব বড়? অই শাত্ধাদের বাড়ীর 
মত?" 

“দহ বোকা! শাস্তাদের বাড়ী ত’ মোটে দোতল|। 
ক/খানাই বা ধর। জ্যাঠুদের বাড়ী চারতল। সামনে 
প্রকাণ্ড বাগান, তাতে রফমারি ফুলের বাহার । শুনলি ন। 
সেদিন, জ্যাহীদা মাকে কেমন বলছিলেন ৮ 

“হ্যাটীদাকে বলে আমি তালে কঞেকট। তাল তাল 
ফুল ভুলে আনব ৷” 

“ত! আনিদ্‌। আযাঠীদা কি আর লা বলবেন! চাই 
কি, না চাইতেই হন্ত কত কিছু দিবেন!" 

“ত ছলে ত’ একট। রেশন ব্যাগ নিতে হয়। 
অত জিনিধ কি করে আনব !” 

“বোকারাণ! ব্যাগের আবার ভাবলা। লোহু ধদি 
তাদের গাড়ীতে আমাদের ফেরবার বাবস্থা করেন, তখন 
আর ব্যাগের কোন্‌ দরকারটা ছবে?” 

“সত্যি, তা" হলে কি মজাই ন। ছবে। গাড়ী কেদন 


নইলে 
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তভো করে দ্বোটে। বদের দত বেছালে সেখানে হখল 
তখন থামেনা |” 

মিনিদের এ অ:লোচন। আর বে সপ শোনা গেলনা? 
গৃহি্নর তাড়া উঠতে হল এবং শেষ পণ ছণী। নাম 
শরণ করে বেরিয়ে পড়া সেদ। হদিও দরকার ছিলনা, 
তবু বেরুবার জাগে গুছিল: ছেলেদেছেদের বারবার সাবধান 
করে দিলেন, সেখানে পিয়ে কথ। বার্তা বা খাওয়া ছাওযা 
কোন বিষয়েই যেন তাদের কোন অসভ্যতা ব) আছিখোতা 
প্রকাশ লা পার? 


ল্দম থেকে বালে হাদবাঙ্গার। দেখান থেকে মে 
এস্প্রযানেড । ফের ট্রাম বদলিয়ে টালিগগ । পাচজনের 
টানে বাদে প্রা দু'টাক! খরচ করে দাদার বাড়ী পৌছান 


গেল। 


বড়লোকের বাড়ী ধটে। ছবির মত স্ুক্র। আর 
বেশ বড । গেটে তরমাধারী সেপাই । টুঝবার মুখেই 


চিন্তে ৩৪-হলকে মাংতে ?” 
বলান, নানার বাট) আদার কখ। তার বিশ্বাস হল 
‘কিল!, লেই তালে । হবে ভিতরে যেতে বাঁধ! দিংন।॥ 
গেট থেকে লাল কাকর বিছানো পথ। দুদিকে 





নোহ্নদী ফুলের লো5)। দেপলে চোখ জুঙার। অনেক 
খানি (টে তবে গাড়ী বারান্দা । 
দাঘ। সামনের বারান্দায় ছিলেন। বিলাতী পোবাক- 


পরা কার এক ভত্রলোকের লাখে কি সব আলোচনা 
করছিপেন। আমাদের দেখে বললেন, “তোরা সব 
তেরে যা 

লাধার আদেশে একতন ত্য আনাদের তেতরে নিয়ে 
গেল। বৌদিদি আমাদের দেখে বললেন, “তবু তাল বে, 
ঠাহুরপোর এতদিনে ক্র্থং ছল । তা বেছে বেছে এদন 
দিনেই এলে বে, ছু'দও বঙ্গে গলপ করব তারও উপাচ লেই। 
একটু বাদেই তোমার দাদার সঙ্গে একটা দিটিংএ বেতে 
হবে। ন পেলেই এহ" 

“তাই নাকি! তবে ত’ বড় অসদরে আস! গেছে।” 

“আর বচে| কেন? একট! দিনও কি অবসর 
পাওয়ার থে আছে? আজ নিটিং, কাল পার্টি, পরগু 
পিকনিক_একটা না একট! লেগেই আছেন” 


অভর্ধনার প্রথম পরেই মনট| সুসড়ে গেল ॥ গৃহিণীর 
দুথেও হতাশার হুবি। ৩ত হাঙ্গাম করে আসার এই 
পরিণতি! 

একথা লে কথার পর এলখাবার এল। দু'থান! করে 
বিস্কুট, আর ছোট মাসে এক এক মাল সন 

খানিক বাদে দাদাও হেরে এলেন। তিনিও বৌদির 
কথারই পুনরাবৃত্তি করে বললেন, “্রকুরী মিটিং । না 
গেলেই নয়। যৌনিকেও যেতেই হবে।* 

ইন্গি বুঝে আাথর। উঠলাম । আর একদিন সধাইকে 
আবার আন দাদ! বৌদি দুজনেই বারবার বললেন। 


ড্রামে উঠে পর্দা দেবার সদন দেখি, চশমাটি দাদার 
বাড়ী ফেলে এসেছি। ভীর্ণ থাপে নিফেলের ফ্রেমে 
পুরানো চশম1) বড় লোকের বাড়ীর ঝি চাকর হদি তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য করে ফেলে দেয়, ত| ছলেই আবার মোটা! খরচের 
ধাককা। তা, ছাড়া 6শন| না হ’লে আপিসই ব। ফরব 
কিকরে। 

গৃিণী শুনেই বললেন, “তুমি এখানেই নেদে পড়। 
ওক্ষণি বট, ঠাকুরের বাড়ী গিয়ে খোলস কর। আমি এ 
তিনটেকে নিয়ে যেমন করে হোক্‌ বাড়ী যেতে পারব ।” 

আধার দাদার বাড়ী আসতে ছল। দাং! বৌদি 
তখনও বেরোননি। দু'জনেই বাইরের ঘরে) সেখানে 
আরও একজন ভদ্রলোক | পরণে মূল্যবান বিলাতী 
পোষাক । তার সামনে ধূনারমান চা। গেটে রকমারি 
খাবার । দাদা! তারই লাখে কি নিরে আলোচন! করছেন। 
বৌদি টেলিফে।ন করছেন-- হঠাৎ একঠা জরুরী কাজে 
আটকে ধাওয়ায় তাদের আর দিটিংএ ঘাওং] হবেন।। এ 
জগ তার! খুব দুঃখিত ইত্যাদি । 

বুঝলাম এই ভদ্রলোকের উপস্থিতিই মিটিংএ না 
হাওয়ার কারপ। স্বতরাং ইনি নিশ্চই ফেউ-কেটা 
নন। 

দাদ বৌদি আমাকে দেখে অবাক হলেন। আদিও 
তাই--=খন দেখলাম তদ্রলোক আর কেউ নন, জান্ত 
ভাদুড়ী। 

এই জয়ন্ত আর আদি একসঙ্গে দ্বটিশে দু'বছর 
পড়েছি। হোটেলে পাশাপাশি ঘরে থেকেছি) সেই 


অগ্রহাহণ--১৩৬৬ ] 





৬৬০৪ 


পূ 


তরুণ বহনে ছুঃগলে ক কল্পনার জাল বুনেছি, কত কি 
রঙগীণ স্বপ্র দেবেছি। 

এক দগুগ পর আবার আমাদের এই দেপ।। এদেখা 
হ'ছনের পক্ষেই অপ্রত্যাশিত । সংসারের চাপে আমি 
শর সে দাদি নেই। নেই সে প্রাণ-চাঞলা। ভগ 
বসত আগের মতই জ্বাছে। বরক ইশ্বর্দোর দীপ্ডিতে ভার 
বুদ্ধিদীপ্ত চেহারা জারও খুলেছে । জয়ন্ত এখন অগাধ 
টাকার মালিক, ব্যবসার জগতে ফান্ডিখান্‌ পুক্ধল। 

তবু দদ্ন? মাকে চিনল। বলল-_“তুমি এথানে !” 

আনল পরিচয় আর দিলাখনা। শুধু বললাম, 
“এখানেই এলেছিলাম। চণমাটা কুলে ফেলে গেছিলাম, 
তাই আবার আসতে হল।” 

“ভালই হয়েছে। তোদার সঙ্গে দেখা 
কত দিন পর দেখা। তার পর আছ কোথায়?” 

এই অন্তরঙ্গ আলাপে দাদ! বৌদি একটু আচশ্চর্াই 
ছলেন। কিন্তু মুখে কিছু বললেন ন|। আমিও চেপেই 
গেলাদ। জাংস্তর প্রশ্রের উরে শুধু জানালাম, দদদমে 
আছি। ” 

“কোথায় বলত? আদাকে ত প্রাচংহ এয়ার 
পোটে যেতে হয়। ধাওয়া ঘাবে একদিন তোমার 
ওখানে” 

হিকান। দিয়ে চপদাটি। নিয়ে আনি উঠে আলছিলাম, 
ছয় কিছুতেই উঠতে দিলন। | বলল, এতদিন পর দেসা 
এখনই উঠবে ফিছে? 

কাজেই বলতে হল। 


হল_-উঃ 


চা এবং জ্রলথাবারের সন্ধাবহার 


করতে করতে ছুনিহার গতর ছুড়ে দিল। এমনিভাবে 
আপছন্টা আটকে পাকার পর আমি দুটী পেলাম । তঙগনও 
দাদার সাপে জয়শুর গর্ত চলছে_-দু'ক্ষলে দিলে নূতন কি 
একটা দিল খুলবে, তারই আলোচন! । 

রাত নটাঙ বাড়ী ফিরলান। পরসা বাঁচাবার দর 
সেকেণ্ড ক্রাদ ট্রাচ্টছে এসেছি। চিলেৰ করে 
দেখলাম, হাতাহাতে সব দ্ধ তিনটাকা সাড়ে দশ জান। 
খরচ হয়েছে। 

স্রহাবভংই মনে হচ্ছিল, উ/লিগঞ্জ লা গিছে এই টাকাটা 
ধদি একদিনের বাঞারে পরচ করতাম,তা ছলে হত ছেলে- 
দেয়েদের দুখে একটু ভালমন্দ উঠত । গেগানে এক টাক! 
পাগিকের মধ্যে বাজার লারতে হয়, গেখানে তিন টাক! 
সাড়ে দশ আন! নেচাং কম নয়। 

গৃহিনীও বোধ হয় আমার গনের কথা টের পেরে” 
ছিলেন। বললেন, “আগাদের ভাগই 'আলাদা। নইলে 
টিক আজই বট্-ঠাকুরদের চক্ষহী মিটিং থাকবে কেন? 
নক্চ দিলি কত আশ! করেছিল, জোঠুর বাড়ীতে ভালদন্দ 
কত কি পাবে! পেষে ফিলা ঢ'খালা বিস্কিট, আর একট 
সরবৎ॥ তাড়াতাড়িতে আর কিছু করতে না পারা 
দিদির সে কি দু:খ! বারবারই বলছিলেন, মিটিং না 
খাঞ্দে_ 

ঝরলদন! গৃহিণীর সরল বিশ্বাসে আথাত দিতে ইচ্ছে 
হ'লনা। গিভের ডগাঙ্ছ এলেও ছেপে গেলাদ বে, শেষ 
পর্বস্থ সিটিংএ তারা হাঁননি। আর বড়লোক 'অতিথিকে 
চব! চোদ খাওয়াতে তাদের সময়ের ও ভাব হছনি। 


হবু 


উপলব্ধি 


শ্রীঅমরনাথ গুপ্ত 


ঘাক--ধাকৃ-ভেংগে ঘ।ক্‌ স্থুখের স্বপন 
রানের আধারে জাগে ভোরের আলে।: 
বেদনার স্বতিটুকু থাক্‌ না গোপন, 
হারানোর বাখ। চেছে না পাও ভালো ॥ 
দিলে রাতে দেশে দেশে দেখেছি ঘুরে 
এক সুরে হাসা-কীদা এক অভিনয় 


নিয়াশাব ঠেলে দেয় দূর হতে দরে 
নীরবেতে দেনে নেওয়া। $ধ্‌ পরায় । 
মনের দুয়ার খুলে বাহিরে দঈ।ড়াও 

আআ নাশ পৃথিবী যেথা চেন। নাহি ঘা 
সেবা হতে পার নদি--কিছু তুলে নাও 
জীবন নদীর ল্োত এক পথে ধার। 


প্রেটোর শিক্ষা-দর্শন 


গ্রনিখিলরঞ্রন রায় 


মাইর পুশিহীতে বরা প্রতিহিত হবেন ছাদের এ হল একটা 
হঢ় শাম । বিজ্ঞান দিছে সাহৃতকে প্রভৃতির উপর আহিপতা, আর 
করণ সেই আবিশতের গে বি্ততি লাভ করছে। জলে, হুলে 
আএর্যীক্ষে মাছের কতিধ্গা প্রোথিত ছচ়েছে ॥ শুধু দৃ্রমান বহি 
হই নতি অতি নিগুয় রহ উদ চত ছযেবে বিজ্ঞানীর 
প্রথা, অনুসকিংস্ 2ষ্ট। সন্মুখে । বিভোৰ এনেছে প্রকৃতির আপারিষের 
জাওার লুঠ করে জড় ডীঘনের শুয্োজনীর যাবতী লন্ক(র। আরাম 
আাধাদ, বশ-সান্াগের কত আভনব উপক্রণট আছ বিজ্ঞানের প্রদাদে 
মাসুগের ক্রহলগ্ত। [কিন্ত সেট করিত হুগযত] কোথা৷? মানুষ 
কি চাঃ? আপাই-সোহন নুপ-সৰ্বদ্ধির অন্তরালে একটা ন্য-পাওয়ার 
ছাগাকার মানুদের খেকে গেল! দেই পর্পরাছা জাঙজও দানবের 
লালের বাটার! দুশ আছে সহৃকিও প্রচুদ--কিয্ শা কোথা - 
দাগ তার দঞান পেয়েছে কি? জড়বাদী বিভাগ আর তোগবাবী 
হাম কি এট প্রশ্নের ঘধাহং উহ বিতে পারে? বিজ্ঞানের হত 
উৎকই লাধিত (ক ন; ফেন, বিজ্ঞান নয নৰ ক্ষেত্ৰে ৰত কতিই 
স্ধোক ও কেন? (ে! ত শান্তি৷ গাজা এগনও বহুৎ দূর- 
অন। কারণ কি? বিভান নাধুছের কল্যাণ এস: জকল!।৭ উভয়েরই 
প্রচিপোধক। এক তাছে পর্ণ ৷ জার অপর ছাতে হয) এই কি 
বিএনপি চিল রাকাত দৃন্তির কজনা নয়? বিজন একদিকে 
চালের রক্ষক ও পরিবর্দক্ক, আর দপঃদিকে সংহারক । কেন এরদ 
চা? বিজ্ঞানের রোগ, বিজ্ঞানের প্রতিপরি এবং অগ্রগতি 
সধ কিচু দে নাধুদকেই অবলথন করে) মাৰুখকে হা বিজ্ঞান 
অ$ল। মাবুদ বিজ্ঞানের চালক ও প্রতিপালক ॥ পরিচালকের শুণ- 
চেছে দেন গরতিয়ানের গুণতে বটে, তেরি দানুঘের গুণভেবে বিজ্ঞানের 
সক বা অপকর্ সাবিত ছয়। মানুহই আসল-বিজ্ঞান মানুষের হাতের 
পুঠ়ৃদ। ডাই সাহুদের পূর্ণতা এবং মনুষ্চৰেঃ বিকাশের উপযেই মিরার 
করে বিভানো। মার) ও সার্থকত। । 

সাই মনুরযের অনুমটলনের উপর গুক্ষ আরোপ করেছেন অনেকেই ॥ 
বসবে মাসুদের এ গঠংনর প্রয়োজনীয় ত1র কথ উঠ্েখ করেছেন, 
শিক্ষার চকিঅরসঠনকে দিয়েছে। অঞ্রাদিক!॥। এখন খেকে গুহার 
চারণ সতলা পূর্ণে, পৃ্পূর্ব পঞ্চম.চচুর্ব শতকে পাশ্চাতা সভ্যতার 
আদি) আীদদেশে এট কথা সিং ্রথণ আলোচন! করেছিলেদ দার্শনিক 
মেটে । লেট হার বংলর পূর্ণকার কথা৷ দুপা আও অপরি- 
ঘ্িত রয়েছে. জাগঞ চার গুরুর এইটুকু কষেনি। পরন্ধ বুগ-প্রযোজনে 
নেই পুৰণো কথা৷ পুনযাৰুবিয৷ আছ জাবার একার প্রয়োজন দেখা 


ছাচছে। 




















ইউরোপ জ্ঞান-বিজ্ঞাদে। আদি-র্টা-_লোক্াটিপ-ছেটো-এরিউটল । 
খৃষ্টগৃত পঞ্চচ-চতুর্খ শতকে এখেনস নগরীতে এই হছান অরচীর আরির্ঠান। 
সোকাইল শিল্প প্লেটো । প্রেটোর বখন বর্গ যাত্র ২০ যখলর সেই সমর 
এখেল স-ছাট্টে যে (য়াৰ খটে তার কলে সমগ্র যাক্ষষতা গণতাত্রিক 
লংসদের হত হরে ভিপগ্রন সমগ্র গটেত এক দল-বিশেষোর ধত্তগত হয়। 
ক্ষষতাপ্রাপ্ত হলের প্রভাবশালী কয়েকজন লহ 
থা বন্ধুয়াৰীর । নুতন শাসম.লংল্ধে যোগদান কামার জক ঢোটোর 
বিকট আবাৰ এল । রা ক্ষমতার অধিষ্ঠিত হবার এক অপূর্ব 
হহোগ। গো দে হধাগ অ্রহণও করেছিলেন। কিন্তু অন 
বিলম্বেই ঠার তুণ ভাঙ্গল । ডিদি যে আপা নিয়ে সংগঠিত শাদদ লংসদে 
যোগবান করেছিলেন তার কণনীতি ও পদ্ধতির সঙ্গে ঠার আদশ্গত 
[40৭ প্র হযে উঠল। আর দেই বিরোধের হুল দিধিত ছিল 
থাদুবের চারিত্রিক খুলযারনে। চেটে! ফেখলেন পাগন্গংলদের লদক্তের। 
কদুবিত চ0ডৰের লোক 
81 লোলুপ! এবং স্বার্থ লাধন প্রবৃত্তি এছের অভিভূত করে 
যেশেছে--রাষ্টেং প্রকৃত কল্যাণ এর! কাদনা হরে না, গ্দচা ও 
আগত] নিয়েই এরা মনওগ। বে ছাষ্্র ধাবন্বা॥ পরিবর্তন গো 
আশা করেছিলেন হর লডাবদা সম্পূর্ণ ভিযোছিত হরে দ্েল। (টো 
দিছ্ধান্ত করলেন রাজনীতি ততহিনই নিরর্থক খঙবিন ন) ওদটত' 
চরিত্র মানুষ রাজনীতির দারিব এছণে অএসর হয়ে জালে। গোটা 
দিছ্ধান্তের আরও বিশদ ব্যাথার তগডরু সোহাটিলেঞ্ দানী॥ অভিযান 
পাও! ধা: Knonledge is 50$০০--জানী বাকই লদ্গণী। 
প্লেটো বললেন, দাযাঞিক অন্ডঠ ও অনচণ্যাশের অবসান ঘটবে দেখিন 
দেখিস প্রকৃত জ্ঞানী বাকির হাতে দমাজ ও রাষ্ট্র পরিচালনার তার 
অপিত হবে। 

“* Either tho real 
control or clse 8৮০ pol 
acle renl philovophors. 

এই সিদ্ধান্তের পঃ সঞ্রি॥ ভাবে ক্ষসতলোগ্ী ॥এ্নীতি-ক্ষেত্রে আর 
খানা চলে না। মোটো রাজনীতি 56। ছেড়ে দিছে দর্শদ-৪6ার আৰ নিরোগ 
কছজেন। চৌোটোর গতবাষ লিপিবদ্ধ আবে গার বিদাত চিরায়ত 
পথ ‘Republic, a1 পৃষ্ঠার । 

এই চ০48]1 গ্রন্থেহ এক পঞ্চম শেই শিক্ষা বিষয়ক আলোচনার 
ব্যাপৃত। শালকদূ্ছের শরকৃত শিক্ষার কথা নিযে (দেটে। বিস্তারিত 
আলোচনা করেছেদ। হাট পরিচালনা ক্ন্ত খাবে শিক্ষিত এেপ্রাবান 
ব্যক্ধির উপর-_থেটোর ইছাই দুল বকঘা, আর শিক্ষার দখা উদন্ত হব 
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চৰকৰ গঠন ও গুহএবিকাশ। নৈতিক চরিত্রের উপর এতটা শুকত, 
প্লেটোই প্রধদ আরোপ করলেন! প্রীকৃ জাঠি সুকুমার শি ও সৌনধের 
পথিকৃৎ, --তাঞ্েঃই অন্তত শেঠ দূশপাত্ত গেটোর হতে সহা. শিষ ও 
সুন্দরের উৎস চারিত্রিক উৎকর্ণ। সঃ হর জীষলের তাগি:নই শিল্প- 
শ্বহীর প্রয়োজন | নিয্বক আদর্শবিহীন শিল্পের নিমের শিক 
লন কোন ধুকে পোটো প্রদর্শন করেন নি। শিক্গানীতির ব্যাখ্যার 
লেটো। বলছেন-_ শিক্ষা মানুহে হা লেয তাকে শ্রদ্ধা করতে ও প্রহথ করতে 
শেখাবে এবং ঘা হের তাকে দবণা করতে ও বর্মন করতে উৰ.ভ্ধ করবে। 
ভোগদুগী মাশুব [কি তাই চায়? কি লাঠিহা, ঝি চিত্রকলা, কি সিনেদা 
সত্ৰই "art £০7 7" নধৰা 91% (0 [9090৮--হর্তদান দুগ্গের শিল্প 
দুটির প্রবণ তেরপা বা প্ররোচনা ॥ শ্রেচকে রণ আর হেদকে বর্দন_ 
নেটো নীতির দাদাক গত সাবান কাল বলবৎ খাকবে। বখনই 
লতা এবং আরো আহত হয় এবং ব্বার্থবৃদ্ধি প্রবগ ছয়ে ওঠে তখনই 
লাদারিক শীবদে' নশান্তি ও বিশৃঙ্খলা থেখা বাগ-লঘান জীবন (বধ 
জর্জরিত হা। 

আগ পমাঙ্গ জীৱনের ধলতম দুষ্টবাধি শ্ালোযাজারী জার অতি 
লাতের শা ॥ সমাজ দেহের স্তরে প্র কে রকে এই পাপের বিষ 
সংঘ্ানিত হয়ে মাহু,হর নীতিবোবকে আচ করে ফেলেছে । মৌখিক 
অতিব।দের অন্ত নেই । তারখরে লবা? কালোবাজারের বিরুদ্ধাচারী, 
কি লব প্রতিবাদ নিফণ-_কারণ এই এতিবাদ নিয়ক মৌধিক, এর 
[পঙ্ধনে কোন আঘ্ুরিকত। নেই। দুগে বার সুওপাত করছি প্রা) হিক 
জীবনে পরোক্ষে ব। প্রতান্ষে তারই লমর্খন করে খাচ্ছি। একজন 
অপরকে দোষ দিচ্রে। জআপরঞন আর একজনের ঘোৰ দেখাচেছ) 
কেউ আগ নিযের ধোধের কখা ভাবছে না। আত ক্ষ! ও গরানা- 
সংশোধন এই বিধদ -মলাৰি হতে লমাঞে৷ নুকির এজযা্র উপায় । 
মোটে) তাই বারবার প্রতাদীল, বিষেকলম্পনর ঝ/ক্রর হন্তে রা নি: 
ও পরিচালনা অর্পণ করযার কখ। বলে্বেন। দিক! দৰ: দেটার 
বব] স্পাই ভাষায় বিবৃত হয়েছে; বে তথ্য সামুবের জানা নেই সেই 
তথ মানুবকে জানানো? মাছই শিক্ষা নয । দে ভাবে ঝাদুষের আচরণ 
করা উচিত, নেই লদাচঃণে মানুঘকে প্রবৃত্ত করার মামই প্রকৃত 

- শিক্ষা? 

“Eduction does uot meen teaching men to 
Enow what thoy do not know ; it means teaching 
thom 6০ behave ৪৪ hey do not behuve."" 

অতহান মাও শঙগিত্রেঙ্িত5 এই কথাগুলি কতই সহা ! বিজ্ঞান 
নি প্রকৃতি॥ নূন নূতন রর উদ্বাউল করছে, আর শিক্ষার প্ৰসাদে 
লেই নব লব বাত? নানা সবাধচযে লাঙায়ুৰ হাদুৰের ছখে প্রচারিত 
হচ্ছে শিক্ষা দৌপতে কত তিখাই না শিক্ষার্থী জানতে পাচ্ছে? 
আর শিক্ষা প্রধানত: ত্য-পর্ধষ । কত উপায়ে কত বিহয়ের কত তথা 
শিক্ষার্থীর মগগে ঢুকিয়ে €দও়া। ঘার--তাই. যেন” শিক্ষার প্রধান ও 
শ্রবমতদ লক্ষা ছয়ে ছাড়িয়েছে । শিক্ষার কড় উন্বেস্ত,_-চরিত্র-গঠন 

< জজ 
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এবং দন্ঙ্যোচিত সন্গুশাসল্ত্রি বিকাশ গান অন্বোছস সিদ্ধির চালে 
আার্গী করার কথায় প্র তত ছালা বটহের পৃষ্ঠায় নিৰন্ধবাত্র এবং 
কাহতঃ উপেক্ষিত হে৷ লঙ্ছে টাকা রোদগারের পণ (সেবেই 
আজ শিক্ষার ঘান ও নূলা নির্বা রত হচ্ছে । 

বিজ্ঞান ও বু বিসযক শিক্ষার উপর নাত্রাতিরিকর গুরু 
আরোনিত হচ্ছে। ভাতের কথাই বিবেচনা করা যাক) দেশ আর 
শুনর্সচমের দুখে একটা এঢাপক ও দৃরশ্রদারী পরিকল্পনাম্ববাযী আীবন- 
ধারণের ছান উচ্চঃর করার হস্ত বিপুল শ্রয়াদ করা হচ্ছে? 
পৃৰ্িণীর বহু খের তুলনায় ভারতের ধক অবস্থা নিচ? আখিক 
ছানে ভাতকে অপরাপর দেশের সমকক্ষ করে তুলতে হাব-_এই হলো 
পঞ্চ-ঝাদিক-পত্থিকল্পনার দুখ। উচ্ছেপ্ত ( আর এই উদ্দেনট লফল করে 
তুলছে হলে চাই বিল ও বাশি প্রদার। তাই ভারতে জা শিল্প 
সংগঠনের এত তোড.জ।ড়। শিল্প সংস্রদারণ চাই সংখা কারিগর। 
তাই কারিগরি ও সৃব্িনূলক শিক্ষার খাদ এত চাহিদা। 

দলে দলে ছাত্র ক্া।িগরি ।শক্ষালয়শুলিতে ভাড় করছে। বৃনিমূলক 
কারিগরি বিক্ষার প্র এই প্রবল বোকের পিছলে রয়েছে একটা 
লাছড়িক সুবিধাবাৰ| মনোভাব । টঞ্নীহারিং লাশের আল বন্দ ছাপ 
একটা থাকলেই একটা চাকরী জূটবে--এই মাখাপ টচেছ্ে কারিগরি 
শিক্ষার গতি যে(কের ফুলে। দেশ-কল্াপেস্ছী একটা গৌণ উপলক্ষ 
শাত্র। নার শুধু কারিগরি শিক্ষা কেন শিক্ষার পরাগ ক্ষেত্রেই চুদ 
শেন সিদ্ধি জাজ একচেটরা প্রাদান্ত লা করেছে। শুলেকলেজ ও 
বিশ গ্রালয়ের শিশ্ষা-শিক্ষণ প্রা নংবান*পঠিযেশনের পর্যায়ে অবননিত 
ছে এসেছে । শিক্ষা ঝি বিয়ে চরির-গঠন বা মানুষ তৈচীর কোল 
দাগ্রং চেষ্টা করা ছার কি? এআর কোন জাৰ লেট। শিক্ষা, 
শিক্ষক ও শিক্ষাথী আজ পানশের দিক নিয়ে দণ্পূর্ণ নি: নেউলিগা । 

পৃৰিণীতে খেঁচে থাকার অধিকতর পাব্গুশীন। শেঁচ থাকার 
তাগিছেই দীৰিতার কৌপল আৰও করাও একান্ত গ্রয়োজন। কিন্ত উ- 
চুক নিয়েই সঙ মাকার বালে চুপটি নিযে শিশুর দত থাকাই 
সাহিল। এই নন্বীনৰৃ্ট শিক্ষার বিরুছ্ছেই লেটার গাবধাল যা । 

শিক্ষানীতি ন্রবিশ করতে সিছে ললেটো সর্বভ্রথনে জোর দিধেছেন 
চক্র গঠনের উপর! জার চরিত্র গঠনের অনুকূল পরিবেশ দির 
কথাও উল্লেখ করেছেন বারবার ॥ . টার Republic এবং Laws এই 
প্রদ্বহরে শিক্ষা) দ্বন্ধে বে যৌলিক তব্‌ কববৃহারুণ। করেছেন দংক্ষেশে তা 
এই ' 

0) ভেষন বই-উ আল কর! কিবের ধায় বিদ্ধ এবং রচনা. 
বিশ্কাস পাঠকের দৃর্ই-কক্ষীতে এলে দেবে খদুতা ও আন্মতিকতা। 
জীকনের লাল। সমতার শুদ্ধ লদাধানের অগীত পণ্ড লাহাধ। করবে, 
এবং নব নৰ প্রশ্থের রসের উপর রবে আলোর সম্দাত। ছোট 
খা ভবন গঠনে লৎসাহিত) পাঠ উপক|ঠিতা পেটা: অন্ত তম প্রদান 

ব্কবা। ' র্‌ 

(২) ,দ্বিঠীয়ত; টোপ দিচ্ছেন দঙ্গীতদুশালনের উপর । 

















জ্ঞাত 


[ ৪৭শ বধ, ১ম থও, বষ্ট সংখ্যা 


শাশাাশলাশশাশশাশশাশশাশশাপাশাশাশশাশলাশলাশলাশলাশলাশশাশলাশশাশপাশিিশাশিশাশিশাশি 





হম হৰ ও পন্য ভীবনের প্রাহ]াছক জা5যণে লতা ও শুচিতা, 
সংগাহস ও চান্নিচণ [বিধান কং(:--.দটো ছেল দু? বিগ 

(0) তৃতীচত। মাহাকা। লনীনেন লঙাঃ এই উন্মসিংঘোক বাশী।ই 
প্রতিধ্বনি ঘিলবে (ম:টোর কথার । খৈক দুর্বলতা হেন খানলিত 
উতর পরিপন্থী লা। হযে ধীড়া--.দই কই শয়ীর চার এত 
শ্রযোগন। 

Republic 20a ছেটো কলর ১ শিশুকে একট সৎ ও হন্ত 
শঠিওলের মখো হালন কর। পাশা বকের প্রঠাব খেন তাকে সদা, 
শিং ও দ্করের প্রতি আক করে। ক কাৰো, লাহিতাক্রে 
কলা এবং শিলীর সৃষ্টিতে ফুটে উঠুক আদর্শ চঠিত্রে। করান মহিষ) 
ইগ হনীহীপথজ। (দেটোয বকবা। নীচা, হীনতা, ইঞিঃপরাচণত। 
কানুক '] হেল চিত ওলা, ওাস্ত'ধ্য স্থান লা পার; উদার ও মহৎ সৌধ 
নেও শি? এজছাআ। চপদ্ীনা হর) মেটৌ বলেছেন ২ বিলের 
পর (৯৭ ববি হোমাজ গাভী কটু ছাপার মাঠ দিবঃন জরে উবে সে 
গাভীর থও জয়ে বিন্ধাৰ এবং ঝাণে|॥ লক্ষে তারিক । উত্কট 
শানলিক আহাদ থাহুষ শিং পক্ষে অনুপ অপঠিহার্ঘ। (ে:টার 
খা । 











“Lilo n breeze laring health from healthy lands 
Influences from 80108 works may continuly fall 
Upon eye anil car from cil lol upwards, and ime 
perceptibly drase them into empathy ৪51 harmony 
with whe 100৮5 of reason, whose impress they take. 

নতি এবং হকুছা॥ শিলে। প্রচাৰ শিশু পটু চৰে গঠিত 
হয়ে ইঠ:৭।) বৌদ্ধ আঃমার্গেও অগ্তনিহিত ভাগে সাঙ্গ এই ভাবছারা় 
কী অপূর্ব নাছ, আন বান কালের উদ্ধত বৌন,ছাছু[সপ্র 
দিনেদাতিজ, ঢেনিছিশস, ডিজকলা ও সাঙিহা অর্থাৎ জবদংহোগের 
দ্বাষতীক নাহাবের দিত কী বিলুল বৈষধা | নৈঠিক্ শৌষ্ঠব এবং 
আানসিক উৎত--9 ছুযের উপ গো দিচ্ছেন গ্রেট) শিক্ষার 
আাধাম হবে কায] ও গীত, শৃখ 9) হন্য॥ প্ৰগঠিত, সেক্স, 
ছেছ, আর উদ্ধার, অনুচুতিগুষণ, লঞ্ঞান ও সংবদমঞ্টীগ অল--পটা 
পরিকজিদ লিগার এই ॥বে করপ্রচি। 









লগীর-শিক্ষার উপর জেটো 
যব গুরুষ আরোপ করে ফলহেস লরি এসঠনে দর্বাত্রে ভ্রচোহন 
দৈহিক ও দাসপিক (কাপ মৰো সঙ্গত] [বিধান । 

শুধু বেহেসংগঠলে ফোম লরযার্থ সেট। হেয়ি কেহল মাৎদিক 
অনুটীদন মানুষকে পূর্ণ-। ততে পারে না। আনপিক শিক্ষিটীল 
আমীর বড়ো এত: ততর্পন জন, বার দর্লদেণী রুপ হসবী 
৭ অকেৱ্রো, আপ্দাখ সংদারের অ[বর্ান্বজল । তাই 





করছেন--শপ্রতোক না স্ত্রীপূজ্হনিবিশেতে প্রতি ছাপে অন্ততঃ 





একৰিন মুক প্ৰাক্গে পেলাহুখাং অতিবাহিত কাবে। এহন কি তেজ 


বেকে আঠার তেলর বত্া জেবের। ঘৌড় এবং অঙথয়োহগ জাচীয় 
অদপাধ্যবাযাৰে অংশ ব্রণ ॥ শ্ৰেলাধূলা, বাজ এসং বক্র ও 
থান এই [ন দি: ৰি:ন॥ কাধনুচি চচিচ বে) লঙ্গে দঞে ওরা 
দলে খল দুক় প্রান পিবিন-ছ্ীবন বাপনে অগা ছদে। [বিৰি॥-চীবনে 
প্রতেঃককেই সবে হাবভীর পরিশ্রযের কাছ করতে ইবে-_শিষিরে 











পরিচারক এই. ক্রীতমালের দেবা গ্রহণ নিষিদ্ধ। 

যেটার বৈক্ষানীতিতে এা॥ও হো ছি। কয দ্বীকৃত হছে। 
প্রথহত: গ-ৰেচ-বিজান, আছ তাত: ইাতচাদ1 পে কালে গনহপান 
আগকেও মৃত কণিত বিলাব হতে পৃথগককগ হয় নি। থা গণিত তাই 
বিজঞান। গন বিন 661 বঃবহাঠিক ৰূপ! সৰে লেট পুরোপুরি 
সচেঙন ভিলেন, কত্ত তিনি ছলে করতেন বে গশিত শান /21ন তার 














আনু বর হল দান্বধ এ সিন্ধির শীঘাণেছা উতী হছে বৃগত। সংচ।॥ 
আত উদ হয উঠবে বাজণে। সুর অ হে বিচির যন 
কেবল স-সাহগিক দৃষ্তঙ্গী বিয়ে না, পঃস্ক ত দুংঘৃষ্টি দিয়ে 





জীহ-ঞে বিচা। 
হাঠিছাল অধাকনের হাপয দে.ট/র অভিষত--অচীতে॥ প্রতিই 
জগীতের ঢৃগহ্া'র খেকে আনাধের। ধাচার। এ খুড়া অদগুনীর। 
ই৩:।৭ কিে॥ পুবকঝার রি করক বান] করুক, ইঠিছালের শিক্ষা 
মান্ুধে॥ ফরম নকলে অনরিহাৰ । অতীতের তিতি -বতঘানের দৌৰ 
থার উপর রচিত ছু! 
গ্রেটোর বৌধনকাল খেলাপি । ছ'ট 26৩ থা টাল সাবলাতে 
হয়েছিল অলক্ষার ত জপন্ত বলেই | যাও ২৩ বংগর বগলে তার 
রাপ্রনীতক কীৰণে। অবদান ছুটে । ঘটনা পরশ্পগার লদলামরিক 
লহ বিচ্ছেন ঘটা রাগলীতি ক্ষেত্র 
নিজ বাধা হছলেন। আজনীতিয। উপর নি বিখাদ 


তে পেখাবে বিজ্ঞান | 












হাাজেল। 
আটাণ বৎসর বরণে গুরু সোক্রাটদ বি 





[ৰে শ্রাপগণ্ডে ৪৩ 
হব ॥ আদর্শ কাষ্ট ও সমাজ লেটো গড়তে চেখোনলেন_-খান্তণ ঘটনার কঃ 
সংখাতে তা কে হিনীন হছে গেল? 
বাকির পক্ষেই নৈনান্তবাছের লাত্রা। অং৭ কিয় গতর থাকত না। 
কিন্তু পেটা তা কিল চিএ ছাচুতে গড়া । চিলি থেডেনিলেন লজক্ষার 
ধান কলে সির [াধাঃ-_ এত দানৰ তৈঠী 
কর. শিক্ষা মাহুৰ ন করি 
বাণী হিৰেকানন্ৰের 











শন করলেন জত 
করছে একদা চলা | ওই 
5 "San muking is my mi 
ঘান্রব তৈরী করাই আদার বত ll 









এক নিবারণ বিপর্যয়ে দে কোন" 








সঙ্গীতে যুগ-চেতন৷ 
শ্ীজয়দেব রায় 


নল দেশের লক্্ীতেই লাছলাঘজিক লাজ ও ছুশগেকলাহ প্রভাব 
প্রতিবিন্বিত হঃ। বাহলাবেশের সালেও চিঃজালই দেই বারা রক্ষিত 
হই আসিচাকে। এক এক সদরে এক এক পেণীর গানের তঙ্গুগ 
পচ়িয়াছে। নঁতরতা॥ লগে লঙ্গীতের রাপ।ব্বয্ের ৭'৭্ঠ সত্ব 
আছে। পান রচিত চটচাডে, রা ঝালশ্রোতরে লব ভালি।! ৰ্বিযাঙে। 
এইভাবেই কীর্টনেঃ পূগে বৈষ্ণব কৰিয়া গানের পর গান লিখিত 
আনি কু দিয় শোল বাও/ইয| লগ দেশকে দাতা) দির পিয়ার্থেন) 
তায়পর আহার কনের পেই দগাজ্নী হু॥ই বোঠনবের আধুক্টী় 
হয়ে পরব্ত দুই৷ বিয়া আল্গাছে। এনন কি ভক্তি সঙ্গীতের 
হা হইতে বিত্ত করিয়া কলেজ সুরে আগ «/নির গানও রচনা 
কারমন্ধেন কং রঞ্নীএ? সেন-_ 
ঘৰি কুধড়োর সত চালে ধরে রত পানাতাযা শতশত, 
আও সঃধের সত হত নিহি্াবা, বু" বুটের সত ৪ 
( [৮ বিখা বিন হণ কারে কণচ গো) 
(দ্যা তুলে রাবিভাখ ) ধু'ধে, মিহিদানা গোল বেছে 
{আছি ভুলে র/শিতাছ ) 
(গোল) বেধে আন তুলে রাখি ঠা যেগতান দা ছে) 
(খেলা চাহি দিযে, চবি কাছে রাবি ঠাঞবেগত।ন লা হে) ॥ 
এইভাবেই পারডি রচনার প্রথা প্রচলিত হত রাৎশরসাধের গান 
এককালে সাযাদেলের গুর-সংগীতজপে গণ হইত 'পালটা গান" নামে 
দেগুলি॥ শা/রডিও সে আমলের আসরে গাওয়া হইত । আছু গে।দাই 
কর্তৃক রাখ্পাদের বিখাত গানের লায়ডি জনগণের আমন লদতাবেই 
আঙ্ল কঠ্টাঙিল। 
জাথএদাদের গান-এই সংলার ধোকার টাটি। 
ও ভাই আনন্দবাঞ্জারে লৃরি। 
ওয়ে ক্ষিতি জল বঞ্চি বাদু শূক্জে পে পৰিপাটি ॥ 
উদার প্যারডি রচনা করিলেন বায়ু পৌগাই- 
এই দংলার ঈলের সুই, 
ওয়ে জাই, খাই দাট্‌ আম হজ! লট 
ছার থেখল হন, তার ঠেসনি অন করছে পরিপাটি । 
ওহে সেম, অন্যান: বুষ কেবল হোটাদুতি ॥ 
শুয়ে শিবেজ ভাবে ভাব না কেন, প্যাদা মায়ের চরণ ভু ) 
ওরে ভাই বার হত বন্ধু শ্রহ--পিড়ি পেতে দেঃ তুবের বাট ৪ 
দদ্বরচন্র গুণ ছিলেল দে ক্সমলের বাঙলা সংস্কৃতির প্রতিনিধি। পান্চত 
বঙ্গের সুতরচলিচ রঙ্গহা্গ ভাহার কল্যাণে নবহর রূপ জান করে| উন্টী- 
পাল্টা ইঙ্গিত ঝি ছেজালীর ভঙ্গীতে তিনি গান রচনা করিলেন 


অল: 











৬৭৩. 


দিএ দুপুরে চাব ঈঠেছে রাত পো্গালে সবার 
হ’ল পূৰ্বিগতে আদাবর তেকো। প্রঠর অগ্ধকার ॥ 
এসে বেন্বা মুন ফলে গেল বামী (টনী, 
এভাদদীর বিন হবে জন়-চযুনী ॥ 
আর ভাদ্র বাংল দাড়ুট পোছে 6ুক পরের (দিম এবার 1 
ভর কলুণনী, ঘোপাশামী হাসতেছে কেষল। 
এক ঝাশেঃ পেটতে এরা. ভগ্মেছে জাজন। 
কাল কাদর:পেতে কাক দয়েছে কাদীধানে হাৱাকার ॥ 
ফাছারই গান 
ও কথা যার যোলো না, আর হোলে) না. বলছ বধু, কিসের 
কোকে 
এ বড় চালিয় কথা, হাসির কথা, হাসবে লোকে, ছাদবে 
লোকে। 
এট গান গাইরা বিকেশ্রশখ }'কৃ। একবালে আ'ভালাকো ঠাকুর, 
বাড়ীর বন্দর প্রাণ যাতাইয়া বাখিতেন। এ? গালের রর দিগ্ামিনেল 
জ্োোতিরভলাখ ঠাকুর । তিনি যব লি2০৭- 

“পুৰ তন সংবাদ প্ভাকর হইতে কক গুলি হান গগার কিতা 
োড়াহালা ভি] একটা অস্তুত দাউ) খ'ডা করিয়া তাছাতে হর ২স:ই।। 
ও ৰাড়ী॥ বৈঠকখানাক যছাৎলাতের পাছত তাহার ঘহল। বার্থ কিমা 
ঘিলাম।* 

ঈদ পলীকঙ্গের চিরপ্রচলিত লালা হলে গান রচনা করিয়া 
বৈচিও্রাগ পার করেন। (হন) বিল পাক] নেনে জন্যে তাহার 
গান - 














নোড়ৰে| হ! তে নোড়বে মুখে 
স্মোডুবো রুপে, চোড়ত বুকে । 
শত্রু ধৰি নানে ভু'কে, 
খাধড়া কোনে দারব বুকে ॥ 
ঘোযেফে আগ খোলে; ঘৰে, 
চোছকে হবে, দেংত। দবে। 
ঘোষকে বেবো! উচ্চ রবে। 
দৃধ্ালনী খোছকে রবে। 
ইংরেছ আমলের নধ্যদুগ ঘইতে বাঙ্গল। দেশের গানের হরে একটা পরি- 
বর্তনের ইঙ্গিত থেছা দিল। হান তরল পরিবেশ ছইতে হঠাৎ গান্তীধ" 
হয়৷ পরিবেশে আলিয়া পড়িল বাঙ্গালী ৬ ব্রাক্ষসদাদের অতি ও ইংরেজি- 
শিক্ষার প্রস্যরই এই পরিবর্তনের ক্ষ মূলত থায্নী। 
দঙ্গীতে দঙ্বাঞ্জচে্ন। তারও প্রগাড আরও হল হইয়া দেখা দিল। 


৬৭ 


ইংৰেজ বিষের প্রচার কারণ এক প্রেটির দেশ শ্েছোষীপক গান হেশ- 
বাপীর শ্রত। ও ভীতি আকৰ করিল। 

নীলক্রবের জঙ্যাগঞও লয়) গাল লিখিলেন দীনবন্ধু হত | গাছার 
ক্লাচ আও হন কবি ই শ্রেণী । গাৰ র5-! করিলেন। যেছন 





হীন ল$লাছেৰ হখাখ যা হার লিখেছে। রর 

নীলে নীলে সব নিলে অ্রচা॥ হল তাই ছিছে গেছে। 

কাছে কার, হানে। উপর অচন্রচা।, 

হাঠ নিয়ে বাধ ৰাঃ, লিখে লিখে »রিশ পরেছে । 

ইডন, পাট মগামতি, স্যাচৰান উহ্য জি, 

করিতে প্রচার গতি, কত চেষ্টা পাইডেছে॥ 
রাজায়ামদোহন ও ঈত্বঃচশ্র বিক্ঞাগাগয়ের নাযকত্ধে যে সমাজ বিশ্বের 
শৃজপাত হয়, তাহাত পরিচছও লে আমলে গানে জলারিউ হট্যাছে। 
ঝাজ। রামঘোহনের উদ্দেশে চেন করিয়াছিলেন তোলানাখ চক্রততী-_ 





ফিল তাস বে হ(ছাসা ভার়উ বুখ্ন। 
যেমন অপ্যাচলে রবি গেলে নিশির জাগগন। 
ছেয়ে কেশে। হর্গতি ্ামমো€ল দহামতি, 
মোচন কহিছে হাছা করিলেন গ্াপপণ ) 
হ’ল ত্রাস ধর্টোা পৰিও অন চৰ॥, 
খুলিল মহীদওলে। আনন্দের শ্রবণ | 
ধক দয়াৱাগ তুনি ! হন ছে ভারতছুগি॥ 
সবসতক্ণে ভ্রদৰিনে৷ পুরুষ ॥3৭॥ 
বিৰুষেল) টপলঙ্গে শুর হইল ক্বদেগ। গান রচনার লুচসা। ১৮৬৭ লালে 
হিনুষেলায় নবলাএত জাতীয় মৰোভাবে। নান্থুচাসিক উদ্বোধন হয়। 
লে আমলের জরতেৱাত তরুণ সস্বযসোর গুতিযংল॥। এই মেলা উপগক্ষে 
প্ৰবেণী গানেঃ আঢোজন করিচেন। কোড়াল কো ঠাকুঃবাড়ীর তরশরা 
এই মেলা সংগঠনে॥ পুরো চাগে ছিলেন । ঠাহাগাই প্রথম আনুষ্ঠানিক 
শখেইী গাম রচনা ও করিলেন। 
শতোজনাথ চাকু দদগ্র ভারতের উপযোগী) প্রথম জাতীর সঙ্গীত 
বচন, করিলেন 
বিলে সমে ভারত সন্ধান একভাগ এক প্রাণ 
পাও ভারতের জয়দান। 
ভারত কুণির ভুল] আছে (কান খ্বানা 
- কোষ জি ছিযাজি গান 
ও একটি গানই লারাদেশ জুড়িরা শতশত ব্রমেদী শাল অচসার প্রেরণা 
দিল। 
ছিলুদেল। উপলগ্ষেই হেত হইল-_ 
আলি ছায়ততুষে, একবার দেখে দাও আগৰ । 
কোথা ব্যান, বম্টি, বাস্মীকি আদি জনস্কসনক সনাতন) 


জ্চান্ম কত 





[ ৪৭ল বর্ষ, ৯দ খণ্ড, হষ্ঠ সংখা। 





বুঞ্ ফাটে কি বলিব আর, ভারতনুষি চেনা ভার, 
নাই আচার. নাই অধিকার, আশ্চঙ পিন ॥ 
ধনধাঞ্জ রযতার, লব মার লু লার, 
উদিত হাহাকার, কেছ না করে শ্রবণ" 
রেখে নিয়াছিলে ছেউ, শাস্্রঞ্জপ শাহ এট, 
আছো রক্ষা পার লেই রোগকলে কণ্ধদ ॥ 


আহ একট গান-_ 


শ্রাণ বাদে বলিতে ভাতের বিষণ, 
কূহওলে নাহি মেলে ছিতীয় জার এদন। 
বেন, নিদান করি! ক্ষিতি, আপনি ফিতে স্থিতি, 
বিদিলেন জগৎপতি, এই তুৰন ভূষণ ॥ 
ছিল্দুগেলার পরের দুর্গ 'রাখীবন্ধদ'। ছুষেশী গানের আর এক 
ভুগেছ হুতন। হা 'হঙ যর আন্দোলদ'কে কেন্ত করিয়া। এই আন্দোলন 
হাতেই শুক হয ত/রতের বৃহ্ত॥ স্বাধীনতা-দংগ্রাদ। এই সঙ্গে কত 
বিকি চণের খছছেছ গান সা চলা করেন |ভত অধ্যাৎমাদ| হ্যাক! 
এই আশ্ৰোনৰই প্ৰথম দেশে গণগাগরণ আনে, জবগণদদ এই সর্বপ্রথম 
আত্মোপলন্তি করে । 
রীশ্রনাথ ফিলেদ এই আন্দোলনের পুরোদ্াগে | বঙগজনবীর পদে 
দত্তক অবনত করিব কৰি বলিলেন 
ও আমার দেশের ঘাট, তোমায় পাছে ঠাই যাখা। 
তোমাতে বিশ্বদী় তোমাতে বিস্দারেছ জাল লাঙ)॥ 
সতের ছি হিরা এই দদরেও গানের একটি পচিবর্তন ঘেখ। মার) 
এই দরের রচিত অধিকাংশ গান জগগণের চারপ'সীতি, তাহাদের 
উপযোগী বাচল ভার্তবারি লোক-দঙগীতে পরই এ সকল গানো ভুদণ। 
চলাবীবদ্ধন’ এই দরের প্ৰদেশী উৎলব, রাণী সঙ্গীত সমগ্র বযাগীয় 
শিলনগীতি । রৰীন্নাখ গাছিলেন্-_ 
বাঙ্গালীর পণ, বাঙ্গালীর অ/শা, বাঞ্ালী॥ কা, বাঙ্গালীর ভাষা, 
লৱ) হটক, লতা হটক, লতা হক, ভগবান । 
বাঙ্গালীর প্রাণ, বাঙ্গালীর যন, বান্গা সীর বরে বত ভাইবোন 
এক হউক, উদ. এক হউক, হে ভ্বাম ॥ 
তিনিই শুধু নদ, লে আমগের পকল কৰি তাহার দে কঠ :দিলাইরা- 
ছিজেন। ক্ষালীনাখ ঘোষ রচদা করিলেন i 
ভাই তাই এক বাই, কেৎ ছাট, তে নাই । 
ভায়ের সোনার হাতে ধাধিযাছি রাখা কাই । 
ভাই বন পরথ ধন, মা হিলা ক্ষে চিন্ব ভাই! 
ভাই হরি সহায় র গায়ের কৃপ। নিষ্ঠার, 
কাই ঘর বিটুয হয, সংসার ঝাবারদয় ; 
ভাই ঘনে ধরে প্রাণে দার জরগান গাই? 





রক্তকরবীর পাগল ভাই 


অশোকরঞ্জন সেনগুপ্ত 


রধীশ্রনাধ দূত কবি। কালাই তার বিরাট প্রতিষ্ঠার 
পরিচন্ধ। কিন্তু শুধু ক্বিভার দাঁধাদে তার প্রতিভার 
পরিচন্ন হেন অলনাপ্র থেকে ঘায়। ভাই তার হই নাউক- 
কুলির মধোও প্রতিভা পূর্ণ বিকাশ দেখতে পাই । 

“মহত কাবোর কিছু পূর্বে 'লেখা তার মুক্তধারা ও 
রক্তকরণী লাটক। এই ছুই নাটকই সাঙ্কেতিক খান্তব- 
ধর্মী। কৰি মহিদার আআকগ্রকাশ এই নাটকে। যাস্থিকতা 
ও নিপীড়ন থেকে মানুবকে উদ্ধারের প্রচেই। তার রক্ত- 
রবী নাটকে । রবীআরনাখ বলেছেন-_ বারা শুধু দীবনকেই 
দেখে--অপরূপকে দেখে লা, হার! স্বী্ঘ বিঘয়-বাসন| 
পূরণে ঘান্ুঘকে বলি দিতে দ্বিধা করে না, রাষ্রীয স্বার্থের 
জন্য একট। দাতিকে ধ্বংগ কোরতে চার, বারা বস্তর 
আয়োজনে পৃথিবীকে তারাক্রান্ত করেছে, যাদের দানবীহ্র 
ধত্্মশক্ধির পেযঢুপ প্রাণরস শুফির়ে ঘাচ্ছে, তারা মানুধ নয় 
পঞ্জ। এই পণ্ড জীবনের উপর দানব জীবন প্রতিফলিত 
করা চেষ্টা তার '্রজকরবী' ও “মুজধারা+ নাটকের 
মূল বক্তব্য। 

এখানে ‘রক্তকরবীর' বিশু পাগল আলোচা বিষ । 
রক্তকরযীর রাজ| ও নন্দিনীকে উপলদ্ধি করার সাথে 
সাথে অগ্ভতণ চরিত্র বিশু পাগলের কথা মনে আলে। 
'িবীন্রনাখ তার বিভিন্ন নাটকে দেখাইরাছেন যে আমাদের 
সদাজ ও রাষ্ট্রে এন সব নীতি ও নিখম রহিয়াছে, হাহাদের 
ফলে মাছষের স্বাধীন বিকাশ পদে পদে খণ্ডিত হুছ। 
উপানন্দ। পঞ্চক, সুত্র, অভিনিৎ। বিশুপাগদ-_ এর! 
মানবের গুতিনিহি, থে মাহুবের জীবন কাব্য দুঃখের অস্রু- 
লেখার রচিত 'ছইয়াছে।১ তাই বিগুপাগল ছঃখতোগী 
সাধারণ দান্তয। | 
* ‘কিন্তু রবীন্রনাথের কাছে দু:খ তো দুঃখ নর । দুঃখের 
ক্কাটা তার হৃদয়ের সি পরশে আনন্দের কমল হইছা 
উঠিয়াছছে.....-ছেঃখের অশ্র-কালিদা আনন্দের আলোক- 


বন্তার পুইছা গিতাছে। দুঃখ তে! গালুষের পরম গৌরব । 
ইহার সধা দিতাই তো দুর্লঙ হম্প্তত্বের কঠোর পরীক্ষা 
হইয়া ধায়। রবীন্দ্রনাথের নাটকে দুঃখই ছু:খের পরিণাম 
লগ্ছ। বহাই ভীবনের সবশেষ ন । দুঃখ ও মৃষ্থার ঘধা 
দিছা কবির অদদা আনন্দ ও আশাহাদ সর্বত্র ধ্বনিত 
হইঘাছে 1২ বিশু পাগলের দুঃখও তাই দুঃখ লঙ্থ। 
আধাতকেও লে জীবনের অভীগ্সিত সম্পদ বলে মেনে 
নিয়েছে । 

নন্দিনী জালে, বিশ্ু মুক্ত জীবনের আন্ত পাগল। সে 
তবরছাড়া ‘আকাশ ভেঙ্গে বাহিরকে ফেল লুট করিতে চায়।* 
নিশ্চিত ছেড়ে অনিস্চিতের পথে, তাই বিশু তার পাগল 
ভাই। তাই বিশ্ত আপন-ছোলা নিয়দ-ছাড়৷ পাগল । 

হক্ষপুরীর প্রতিটির মধ্যে নন্দিনী আনন্দ হিল্লোলের 
একট! ম্পর্শ এনে ছেয়॥ নন্দিনী স্বন্দরের প্রতীক, তার 
স্পর্শ লেগেছে প1গল ভাইয়ের, তাই নন্দিলার প্রতি অপরের 
অবিশ্বাসের উত্তরে তাকে বলতে শোন! ধায়_-“নরকেও 
স্থন্র আছে, কিন্তু স্বন্দরকে কেউ সেখানে বুঝতে পারে 
না, লরফবানীর সবচেয়ে বড়ো সা! তাই ।” নন্দিনীফে 
বা সৌন্দরধাকে মলে প্রাণে উপলন্ধি ফোরতে পেরেছে বিগু। 

আলোহীন, আশাছান যক্ষপুরীর অগণিত মাহযের 
আর্তলানস্ কাতর্তা। শোনা ধা্__তাই বিশু বলেছে_ 
“একদিকে ক্ষুধা মারছে চাবুক, তার! জালা ধরিয়েছে-_ 
বলছে কাঁদি করো” তর স্বন্দরকে__প্রক্ৃতির অনাবিল 
সৌন্র্ধযাকে গ্রহণ করতে আকুলতা--“আর অক্ুদ্বিকে 
বনের সুত্র মেলেছে মার, রোদের লোনা খেলেছে 
মাহা-_ওরা নেশা ধরিয়েছে, বলছে ছুটি চুটি”। নন্দিনী 
স্থন্দর মানবী, রঞ্জন ভর! যৌবন । আবছতা থেকে মুক্তির 
আকাঙ্া বৌবনের ধর্ম, সে চায় মুক্ত প্রাণের ছুটি। 

বিশু সাধারণ দাহুষের প্রতিনিধি । থে সাব সহজ 
আনন্দ উপতোগে আকাক্কিত, কিন্ত সাজের আবর্তে 
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তা সস্তহ নয়। তাই দাহধ কুযিদে নেশার সকুষ্ট। প্রাণের 
লেশার অভাব পরিলক্ষিত হহ-_বিশ_হি রাজো এলুম, 
পাতালে শি কাটার কাজে লাগলুম। সহজ মদের 
বরান্ছ বন্ধ হছে গেল, জন্তরান্থা তাই তে! হাটের মদ 
নিযে মাতানাতি করছে। সহজ নিশ্বালে ধবল বাহা 
পড়ে তখনই মাহ্রষ হালিজে নিশ্বাস নেয় 1” 

হঙ্ের সংগে যুক্ত করে মাহ হাহ্িক হয়ে গেছে। 
খনির শ্রমিকের। দিনরাত লোনার ঘোহে পরিশ্রণ করে 
তাদের হস্ত হারাতে বসেছে। তাই ধহ্বের সংগে 
ভীবনের বিরে বিশু পাগলের চরিত্রে দেখতে পাই। 
শজানাদের ন; আছে আকাশ_-ল1 আছে অবকাশ ৷ তাই 
ধারে ঘটার সমন্ত হাসি গল সুর্যের আলো কড়া 
কষছে ইহে নিয়েছে এজদুনকের তরল আসলে তাই 
ফান্ড হঠভাগ। বারো হণ্ট।র পর আরে চার ঘণ্ট। ফোগ 
করে খেটে মক)” মহক়ত্বের নিব আঘাত-এ দেন 
তরি বেন প্রকাশ পেঠেছে। 

রক্ত করবে বেনু সুর প্রগমেই বলেছি পশু চীবমকে 
আহিক্রষ জরে নান জীবনলাডের সাকাঙ্রায় মানবতার 
অহ, বিশু পাগলই এই প্রদান সুরকে স্পট করে আমাদের 
সালনে চুলে দরে । বিশুই বলে “কাছের পাওনাকে নিয়ে 
বাসনার যে দুঃখ তাই পণ্ডর, দুরের পাওনাকে নিয়ে 
বাদলার আকাক্ষার দে দুঃখ তাই মালষের আমার 
লেই চিহহ:খের দুয়ের আলোটি নলিনীর মধ্যে প্রকাশ, 
শেয়েছে।” রূপের দাকে 'মরপকে পাঁওছার এজাকাক্ষ।, 
চী:নাশ্রল জরূপকে প্রতিছিভ করার চেষ্টা মাহুযের মধোই 
জাছে এবং তা পাগল ভাই আমাদের আনায় । এথানে 
লন্দিশীর রূপও ম্পই হয়ে উঠেছে। 

লন্দিশীর পরশে অনাবিল আনন্দ উপলব্ধি করবার 
সন্যেহার শিশু পাগলের আরেক জায়গা প্রকাশ 
পেংেছে। বিশু নন্দিনীকে বলে “ভুমি আমার সমুদ্রের 
আপদ পারের দৃতী। যেদিন এলে বঙ্ষপুতীতে আদার 
হগ্ধের লোনাতলের হাওয়ার এসে ধার) দিলে।” শর্ত 
প্রাণের আনন্দ বিশু পাগলের স্যেই ব্দাছে। 
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রঞ্নের যৌবনের অলীক, অমূর্ত, নন্দিনীর ভাবাদশের 
ক্ূপ। কিস্তু এক! রজ্রলও সম্পূর্ণ নছে! রঞ্জনও বিশু 
জীবনের দুই দিক। একদিকে আলো ও আনন্দ, অন্ব- 
দিকে দুঃখ ও রছ্য । বিশু নিছেই বলিযাছে “আছি রঞ্ছনের 
ওপিঠ-_বে পিঠে আলো পড়ে না, আমি অদাব্তা।” 
রত্ন ও বিশুকে লইতাই পুরুষের পূর্ণাঙ্গ স্কপকে বরণ 
করিয়াই নন্দিনীর প্রেম সার্থক }৩ তাই তো আমরা 
দেখি--বঞ্জনের মৃত্যুর পর ধূলাহ লুঠিত রজকরবীর মঞ্জযী 
বিশুই তুলে নিছেছে। 

“বিশুর ভিতর দিয়| জীবনের অন্ধকারের দিক অর্থ|ৎ 
দুঃখের রহক্কের দিকটাই প্রতিভাত, যেদন রঞ্জলের ভিতর 
দিছা জীবসের আনন্দের আলোর দিক রূপাছিত ৷” 

বন্ধ ভীবন থেকে যার! মুক্রি চায় তাদের পরিণাদে 
নিত করুণ বাস্তব রূপ দিয়েছেন রহীন্ত্রবাথ । নন্দিনী 
*আছা। পাগল ডাই । ওরা কি তোঁদাকে মেরেছে? এ 
কিপের চিহ্ন তোগার ?*-_তবু এর মধ্যে থেকে ধনাহিক 
যত্্-লভ্যভার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ আবার লীতিহীন দান- 
বপমালের বাল।ই বাদের নেই সেই গোসাই, মোড়ল, 
সর্দ।র চরিত্রের প্রতি বাঙ্গের বাণ নিক্ষেপ কর! হইহাছে। 

বিশু--“চাবুক দেরেছে, যে চাবুক দিয়ে কুকুরকে 
মারে। বে রশিতে এই চাবুক তৈরি সে শির স্থতো 
দিছেই ওদের গৌনাইহের জপদালা তৈরি। যখন ঠাকুর 
লাম দ্বপ করে তখন তুলে বায় ৷” 

বিশু পাগল, নন্দিনীর পাগল ভাই লক্পূর্ণ বাস্তব 
চরিত্র । সহজ মাুহ। আনন্দ উপভোগে যাগ্র, বন্ধ 
মীবন থেকে নে চাহ দুক্তি। 

লন্দিনী--"আ্বাসি তো ওর সব কথা বুঝতে পারি 
নেচন্তর৷॥। ও কেন আমাকে বল্লে--বিপদের ভলায় 
তলিয়ে পিছে তবে* মুক্রি। ফাপুলাল, নিরাপদ্গের মার 
খেকে দুক্ি চাছ বে মানুষ আমি তাকে বাচাবো কি 
করে?” 





* ঝংল! নাটকেছ ইতিহাদ-হছা।পক্ধ অঞ্তিকুদায খোধ | 
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দিলাদ্বের দুর্ঘ পশ্চিছ্রে আকাশে ডুব দির়েছ্বে--নিস্তেদ 
আলো-_বেল সুন্ম চুল ভেলে উঠেছে ভুল স'তারে জলের 
উপরে। পূবের আকাশে চিমে অন্ধকার সম্থর্পণে 
এগোচ্ছে নিঃশব্দ পাদে_-ত তো ঘেন ওই দর্যের জগ 
একবার সে ডুব দিলে হুর-_হুস্‌ করে ভীন। ছড়িবে ধেয়ে 
আলবে--দমপ্ত পৃথিবীটা একেবারে ঢেকে ফেলতে পারে। 
স্ব কিন্ত ডুবি ডুবি করেও ডোবে না। সি'তরে লাদ 
আলো তার ছড়িযে রেখেছে--পাছের ডগায় উ£ পাহাড়ী 
টিলায় 

ফাঘের শেবে নিঘাইকৃষ্চ দাড়িছে দেখে--ত!র টং-তোল। 
বাংলোর বারান্দায় অগ্থনিত গুর্ধের রক্তিম আভা॥ চির- 
যৌবনা গ্রক্কৃতি খৌংনোচডু'সে ধেন উপচিতত রূপে আরও 
খনোরম আরও উচ্ছল হযে উঠেছে। নিদাইকুষণ অনন্ত 
কপনী প্রক্ুতির় অমীম বিস্তারের দিকে তু হরে চেয়ে 
ছিল।. প্রধিবী-ত্র বাংলো__ধাংলোতে চাকর বাকর 
লব কিছু লোপ পেয়ে গিয়েছিল; যেন কোন সীঘার্ধীন 
অনহীন রূপ সাগরে পাল-তোলা বাতালের ভিংগাহ তেলে 
বেড়াচ্ছে। এত জণ ৷ এত বণ আছে! 

ফরেন অক্ষিলার সিাইফ। সরকারী রিডার 
ফরেস্ট উঠে গেছে ধাপে ধাপে পাহাড়ের উপরে। 
ফরেস্টের পশ্চিম লীদান্তে পাহাড়ের গাঁৱে টিলা । টিপার 
উপরে বাংলো । সাদনে বিচু দূরে সুরু চা বাগানের_ 
বেন লেখান থেকে সার! পশ্চথটাই চা-বাগানের দেশ_ 


ছেন দিজ-চক্রাল পার্ম্ত হিস্হ। 51 গাছের লালি-_ 
কেবল চ। গাছ-_-ধেন তার শেষ নেই দীম! নেই। সীমাহীন 
চা! বাগানের উপর দিয়ে ঢেউ তুলে এলেছে ডুবে দুর্যেরে 
লি'হুর-রণ খলোর প্রাথন-এলে পড়েছে টিলার উপরে 
গাছে গাছে পাঠা পাড়াঃ__বাংলোর দেচালে। 

টিলার ঢালের উপরে কুলি লাইন--5! বাগানের কুলি 
লাইন। টিলার অনেক নিচে বাগানের কোন শেক 
বাগানের অভি, কারখানা, বাবু মশাইদের বাগ। বাড়ি 
সেবাংলে! পেকে দেখা খায় ন।। নিদাইকু দে)! কাছে 
লেই চা বাগানের কোন দন্ডিত নেই--তার কাছে অনন্ত. 
প্রকুতি কেংল অন্তুচীন রূপদী ! লিশ্ন্ধ রূপলী ! 

হঠাৎ ঘেন 'অতুদনীধ রূপলী অনন্য প্র2[ত সচল সবাক 
ছয়ে উঠল। দিনের শেষে হাঞ্িরা নিছে ফিরছে কুসির 
দল-_ধেন সাপরহুলে কিপের মরে প্রবাছ। নিচে পেকে 
টিলার ঢালে উঠে আসে সারি লারি কুলি-কুলি রং 
দল। তাদেরই ছাথার গায়ে এসে পড়েছে দি দুর রংগা 
অন্ত কবির রশ্মি আভ!--তেন আলোর কণা জোগে 
ভেংগে পড়ছে। তগ্মহ লিদাইক্ুক্ঃ মপলক চেয়ে আছে। 

হৈ রে উব্শিহা! ফিরে তাকান লোড প্রবাহের 
পুরোহাগে নারী। আলোর জাত এলে পড়ে তার মুখে, 
দিকিণী খেন প্রতিহত হল শুত্রশ্থেত শিলার গা) 
প্রতিহত হছে শর্ধারাহ ছেল বিন্দু শিশু হচড়ু, বিত হয়ে 
পড়ে সবণংগে-_মুখ পেকে পায়ের নবে সর্দকে। 

কেনে রে !--কলক$ নীড়াডিমুগা প।খী কুলের স্বর 
ঝংকারে তরংগ তোলে বিস্তৃত বাতালে। কুলি! 'আশ্চর্য 
হয়ে ভাল করে তাকায় নিদাংরঙ্চ। কুলি! সত্যি 
কুলিবালা। 

কি-ই-ই হেলেক রে তুয়ার1-স্থর তরংগে খেন 
পৃরণীর মৃঙ্ছল। | কুলি শী! চটকা মেরে দুখ ফিতে 
আলে উশ্ি-_তরংগ হিল্লেলে লব।ংগে তাব ঢেউ খেলে ধাত, 
মুখে বেন তার তখনও এগ্থরবির রশ্মি রেশ হণ ছড়িয়ে 
আছে। উদ্বেলিত উচ্ছদিত ছয়ে ওঠে. শ্িমাইকুফে। অন, 
উচকিতি হয় তাঁর সফল ইন্দি কুলি! কুলি রবদী। 

ছাহ প্রকৃতি অনন্ত ত্রপসী--ডূমি শেষ রসি ক1--শ্ম্ী- 
শিল্পরসিকা ! দিকে দিকে তোমার বিকাশ--পাগাড়ে 


৬৭ ভুল 


ভন 


লাল 
কন্দরে ছলে-দ্বলে হনে প্রা্করে প্যানে দুলে ফলে তোমার 
সপ রপঞ্শ্রবহী) তনত নিমাইতঞ্চ_-দমন্ড অমতত 
সমগ্র আবেগ সমুদা দৃষ্টি একীভূত হল তার উন কুলি- 
রদ্ধীকে ঘিরে 

দুর্য নেদে গেছে রুষ্ট কালো দিক-রেখার নিচে। 
পূবের আকাশ দেকে অন্ভকারের কালো ছাহ! ছুটে 
চলেছে পশ্চিদ দিগশ্ব পানে। বাংলোর দিকে কুলি 
লাইনের সবশেষ কুটীর-সারির সামানে দিছে, উন 
এগিথে চলে ভার নিল কুটীরটিঃ দিকে) মাথ।র উপরে 
টুকরি--চা-পাতা। তোলার ঝুড়--উর্ধে তোলা ডান হাতে 
ধ্রা-_মঞ্ডকারের ঝুকে যেন শ্বেত শহদল-_মলহের স্পর্শে 
দেন প্রতিটি পাপড়ি তার আন্দোলিত হিল্লেলিত হরে 
ওঠে হু সির রাংগা রং যেন অন্ধকারের স্পর্শে 
বেস্রীত্ত হয়ে শাঙ্গা হয়ে উঠেছে; উচ্ছল দেহে শ্বেতাল 
বেন অনাদিকালের জনা গুচিতার ইংগিত! 

নিঘাইক। তন্ময় একান্ত মলোগত। বুল_ছুল-_ 
সুন্দর দায়গ। বেছে স্ক্রের প্রকাশ হত ন) কুল, হুন্দর 
ফুল কানন দেখে উপধন বেছে ফোটে লা। লুন্দন্লের 
থাবে কুলের সোৌন্দ নয়_-ফুলের দখোই বরের জগ! 
কুলের মৌন্গাই উঞ্াানের বৃক্ষে কাননের বুকে সুন্দরের 
করে সি! নিমাইকক্ চেয়ে আছ্ে--চেরে আছে ফেন, 
দৃষ্টি হেন তার লেই বালার গতি ভংগীর প্রতিটি হিল্লোল 
পুণে ওধে অহুগরণ করে লেঠে নেচে চলেছে। পাশে 
এসে দাড়ায় রম্ছে-বদ্ধু রচ্ত্রে | 

কিরে) একেবারে কবি হয়ে গেলি নাকি? খ্যা: 
কতক্ষণ গীড়িরে আছি তার হুসই নেই বাব|1 বলি 
ছংগলের পুঞ]রি-_গাছ আর গানই হাদের ধ্যান-জাল__ 
প্রিয় হলতে জংগল, কিয়া বলতে বান্ধবী বিউপ__তাষের 
মনে কবিতা? আস্লার প্রিত্তম একেবারে বে চঞ্চল 
কাব্য তরংগে কেলে চলেছ হে! 

চমকে উঠল নিঘাইকুফ_খেন স্বপ্ললোকে চলে 
পিছেছিগ সে হ| শ্বপ্রলোকেই | থুমোর নি, লিলেকে 
ভোলে নি, ছারায় নি নিজের সব! ? তবু তবুঁ_ বেন ঘটা 
তার ফোন বজ্পনার ছেপে চলে গিয়েছিল চদকে উঠল 
নিদাইকষ-বিঙগগ হাসিতে মুখখানা ভরে সেল-যেন_ 
এ্সীদ তৃত্ি-_বেন কি আরাদ নিক শান্তি-বেন কৃত 


জ্ডান্সসন্বহ্থ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, বট সংখযা। 





হন্দর কত অপরূপ দেশ ভ্রমণ করে এই ছ্ষিরে আলছে। 
কবে, কথন এলে ভাক্তার? প্রশ্ন করে নিদাংকৃষ্চ। 

এই ছিনিট পাঁচেক । ধূপ করে বগে পড়ে রে 
পাশের চেহারটাতে।-- তা অদন তদ্ম॥ হয়ে এছন ফি 
ভাবছিলে হে? ক(বত! উবিতা লেখ নাকি? 

অন্ঠধনস্ক হলেই কি লোকে কবিতা ভাবে নাকি 
লজ্জার রক্তবলক উঠে আসে নিদাইকৃফের গালে চোখের 
কোলে । আড় চোখে আর একবার তাকায় তবু উবমীর 
দাওঘার উপরে। 

দানে, একি ছন্তদনন্ক 1 আদি এতক্ষণ দাড়িয়ে আছি 
হাল নেই ভোখার, দেখতে পাওন।। এ তো কেবল 
কবিদের বেলায় নাকি হয়ে থাকে গুলেছি| তা রুদি 
একে বোটানির ছাত্র, তাছ একেবারে বন-জংগলের 
আধিবালী। কবি না হলে 

তা কেন! অবাক্রের মাঝে বত কথ। কত প্রাণ 
আছে_কত আছে তার গান! নয় তে Response 
in the Living and Non-living এর মূলা কোধার 
খাকত ছে? জগদীশ বোনের Plant Response এর 
সবই তে তবে নিছক কবিতা বলে লোকে উড়িয়ে দিত 
বিশ্বময় তবে আর এত হৈ-চৈ কেন 1 

তা ধাক্‌ গে--বড় ক্রান্ত_ একট 

হা--সিসযী । 

পাহাড়ী মেয়ে লিদরী--কুড়ি বাইশ ছবে বন্ছস) কিন্ত 
বড় করুণ তার মূখখান৷। উ'চু ্বান্থযপূর্ণ গড়ন, কটা 
রং চওড়া চোচাল ; সেই চওড়। চোগ্রালে গোটা নাঞ্টা 
বড় নিচু ঠেকে; কিছু সত্যিকারের এপান্গী ফি 
তাইছা ! খদকে দাড়ার সিঘযী। 

আদার হোত্ত-_-এক্টু চা আর কিছু_হাত তলে 
কছেআকে একটা ছোট নমন্ধার করে লংগে সংগে ফিরল 
দিধ্ণী। 

রদ নিদাইকৃষ্ণের দিকে তাকাল--চোখের কোণে 
কেন বেন একটু সন্দেহ মিটিমিটি করছিল সে দৃষ্টিতে 

নিদাইকুঙণ ভনিত। ন! করেই আরব করল-_বহেন-_ 
বহেন পাতিরেছি সি্গণীর সংগে । বড় তাল লী মেয়ে 
লিছরী ; কিন্তু তাগ্যহীন! অভাগিনী ! 

রমেজ সগ্রন্থ দৃহিতে চেয়ে থাকে--চোখে অবিশ্বাসের 





্নগ্রহারণ--১৩৬৬ ] 


আস্মসুকশ 


শক 


লাল লালা পাপ 


হালি পাতলা পরার দত দুলে তুলে উঠছে। নিগাইক্রুক 
অন্স দিকে মুখ করেই কণ।গুলো বলছিল_বুকে বেন 
সতাই বড় বাধা নুন করে বেজে উঠছিল অভাগিনী 
লিমরীর কখ|! বলতে। রদেন্দ্ের দিকে লা তাকালেও 
নিদাইকৃ্ণ যেন কেমন বুঝতে পারে রমেন্্র সন্দেহ-চোখে 
চেয়ে আছে তার মুখের দিকে, তেমনি জোর দ্বিয়ে 
বলে চলে--, ভাই, বড় তাগ্যহীনা কিন্তু দোনার 
টুকরো দেয়ে! 

বাঃ, অভাগী কেন বলছ মিছে; আমি তো দেখছি, 
মহা-ভাগ্যবতী ! সরকারী অফিসার নিদাইকৃষ্ণ বন্দ্যোর 
অনুগ্রহ লাভ করেছে !--আ বার ভাগ্য তবে কাকে বলবে 
লোকে !--হ। ছা করে ছাসে রমেঙ্স। 

পিমরী এল ট্রে ছাতে--দালপে।, পাক! পেপে কাটা, 
কলা--অন্ততঃ তিন জনার খাবার! মাবখানকার টি-পয়ে 
রেখে ফিরে গেল। রমেন্্র কৌতুক দৃষ্টিতে দুখের দিকে 
তাল করে দেখে নেক্_বিরদ দলিন মূখ--অমন চোখ 
বেন স্থির অচঞ্চল--আবেগ আবেশের চিহ্ন দাত্র নেই। 

নিমাইকৃষ্ণ জিও কাটে--ছি; ওসব ঝখা মনে হায়সাও 
দিও ন! । বহেন--দত্যি ওষে ধর্দে'র বহেন আমার। 

কেমন বেন একটু অবিশ্বাসের উকি ঝু'কি রসেন্রের 
মুখে চোখে দেখা দ্বিল।--কিন্তু তুদি পেলে কোধায় 
বছেনটি 7--দনে ধা-ই থাক কধাগুলিতে সন্বেহ মিশিরেই 
বললে রমেন্র । 

ভাই! পাহাড়ী শিক্ষারী ছিল বদরু--এই বনের শেষে 
ছোট পাছাড়ী বস্তি, সেইখানে বাস করত ওরা_ 
স্বামী-স্ত্রী। ওর বাপের বাড়িও ওই বন্তিতেই ॥ ভাই 
ছিল একটা । তাইটাকে নিজের কাছে রেখে পালন 
করেছে ।--- 

বিদরী এল আবার--ট্রেডে চায়ের পট-কাঁপ চিনি 
ছঘ। আর একটা টি-পয়ে রেখে টি-পর শুধু আগেকার 
টে সরিয়ে ছু্নার সামনে এগিকে দিযে চলে গেল 
নিথিকার দৃষ্টি, ধীর সংবত গতি। 

তারপর 1- প্রশ্ন করে রমেম্্। 

নিমাইকুঘ১ও দ্েহকরুণ দৃষ্টিতে সিম্রীর নড়াচড়া 
যেখছিল। একট! দীর্ঘ-নিশ্বাস তার বুক ঠেলে বেরিছে 
এল । 

৮৭ 


হই! ।--ভাইটাও ভগ্নীপতির সংগে পেকে ওস্তাদ শিকারী 
হয়ে উঠল। একদিন শাল৷-ভগ্নীপতি শিকারে বেরিরেছে। 
আগে আগে ভদ্রীপতি পেছনে শাঁলা_ছুক্ষমার হাতেই 
বন্দুক । হঠাৎ বপ,-সংগে গোংগানি শব্দ-_বদক্ষ পিছু 
ফিরে-_অন্ধকার আংগল-_আবছা আবছা! দেখে বাঘ_- 
কিন্ত তাহ! কই !-_ভাচযা। সিঘরীর ভাই । বাদকু দিল] 
ছারার মত অস্কারেই তাক করে ওলি চু'ড়দ ছুটো। 
গিয়ে দেখে বাঘও পড়ে ভাহুছাও মৃত। ভাঙ্ষঘ্াকে কাধে 
তুলে বদর ছুটে আপে বন্তিতে_ভাগয়াকে মারল রে 
হামি, গুলি মারল, লিশরী ভাইছ! ভাচ্ছা-_হা হা করে 
বুকঞ্ধাটা চীৎকার করে ঝণকু ।__নিমাইকুফ্চের চোখে জল 
তরে ওঠে ॥ কমলে চৌথ মৃদ্ধে নেয় নিনাইক্ৃ্ধ। গলাটা 
এফটু পরিফার করে নেছ।_সিমরী চটে আসে, ছুটে 
আসে বস্তির গবাই। ভীহুষার ঘাড়ের উপরে দাতের 
চিহ্ন -_জানাট। কাধের উপরে ছে'ড়া-পেশী কেটে নখের 
স্পষ্ট ঘাগ। সবাই বৃঝল। ঝদক্ক কেবল হাউ হাউ 
কানে_লাধনা দানে না| সবাই তাকে অনেক করে 
মিছে গেল সেই জংগলের মধ্যে টেলে। ধ্র/_ব! তারা 
বুঝেছিল। বাঘও নিযে আদ! হল। ভাহুগ্নার মৃত দেহের 
উপরে লিমরী আকুলি বিকুলি কাদছে। বদর ও অবোধ 
শিশুর মত কেবলই কাদে__ভাইছা! অনেক কষ্টে প্রকৃত 
ঘটন1- ডানা গেল কিন্তু বদর বিশ্ব/স তার দুটো 
ওলির একটাতে বাঘ মরেছে, কিন্তু বিভীঘটা লেগেছে 
ভাশ্য়ার মাথাঙ্গ/ কপালে একট! গুলির দাগ ছিলও 
বটে ।-সেই হে-_তাহরাকে মারল'--বলে কাদতে 
কাদতে ঝমক বন্দক ছাড়ে বেক্ধল আর ফেরে লি। চার 
পাচ দিন পরে চিবুকের নিচে ওলির চিহ্ন, পাশে বন্দুক 
কদর মৃতদেহ পাও! গেল জংগলের ঘারে। সিমরীও 
খন আধ-পাগল-_ভাইয়া/ভ|ইয়া ভাহযা__কেবল 'মাঞাশ- 
ফাটা কান।-লাক ন! ধায় না| স্বদীর মৃত্যু তাকে ম্পর্শও 
করতে পারে নি। নিমাইরুফ্ণের চোখ আবার জলে ভরে 
ওঠে গলা ধরে এল ; সে থেমে ধায়। 

তারপর 1--শুধাছ রদেন্্র। 

হা-_লিদাইকষঃ গলা পরিভার করে নের়।-হা। 
আমি তখন মাকিং করতে গিয়েছি; হঠাৎ লিদরী আদার 
পারের কাছে এনে.বসে পড়ে__পাগলিনীর দত বন্টে 
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হাদার ভাই৷ ! জানি ন| কি আবেগ ছিল সেই কাহাহ। 
হঠাৎ আদার বুক ঠেলে বেছে এল-বহেন । ধরে নিয়ে 
গাম বশ্তিতে। কি করুণ কাছিলী। কিন্ত সিমতী 
আর বস্তিতে থাকবে না। আমার সংগে নিয়ে এলাদ-_ 
উপায়ও নেই। সেই থেকে আছে। প্রা বছর ঘুরে এল। 
আদার একটু সঙ্দি নর হলেও ভাইয়া ভাইরা করে পাগল 
হরে ওঠে ।__একটা ভারি নিঃশ্ব।স বেরিত্ে এল নিদাই- 
কষোর বুক খেকে । রদেম্ছের মনটাও ফেমল থেন ভারি 
ছয়ে উঠেছে_ভারি নিশ্ব(স তারও বুঝ ঠেলে বেহগ-_তা 
জাদিও তো এই এগারো মাস পরে আসছি ছাটর 
পরে। 

হই! বল তোমার কআদেরিকার ভিজত1 7 নূতন কি কি 
শিখে এলে? 


শীতের সন্ধায় জোছনা যেন ফরণার ধারাহ দত শ্রোত 
পুবাহে ধরে পড়চ্ছে পৃথিনীর বুকে--শাদা কৃছাশ! ঘরে ঘরে 
ছড়িয়ে পড়েছে। তারই উপরে সুন্দর ত্যোছনা প্রতিকলিত 
হয়ে আরও উদ্দল হয়ে ঘেন ভেসে বেড়াচ্ছে আর বরে 
গড়ছে দিকে দিকে। 

শনিবারের সন্ধ্যা । ভোছল। বত পৃথিবীর সাটি স্পর্শ 
করেও কে? 

ভাক'বাংলোর বারান্দায় বলে পশ্চিমে কুলি লাইনের 
দিকে চোখ পঢ়ে নিদাইকুষ্ণের। এদনিতেই আদ কয়েক 
ছিল ধরে লিহাইকফের দনটা বিশেধ ভাল নেই। পৃথিবীতে 
মাহধ কি শ্রী-পুক্তবে কেবল এফট! সম্পর্কই জেনেছে? 
দ্রী-পু্ববের কি আর কোন রূপ নেই, বর কোন ভাব 
কি আলে ল। ভাদের মনে? কই। অ তো উ্বস-_ 
দল রূপ, অপন স্বাস্থ, ব্সদন গতি ভংগী, অদন হালি, 
বদন তার সর্বাংগের চঞ্চল ব্যঞ্জন । কই আমার কাছে 
_আমার কাছে সে তো হুন্বরী_ই! ফেবল হুন্দগী 
শুত্র-গুচিতা বই তে আর কিছু নহব |--ভাঁবে নিদাইকৃষ্ণ 
জ্যোছনা প্রাবনে পৃথিবীকে উব্সীকে দে হুন্দরের শুচিতার 
দৃষ্টি নিয়ে নুর করতে চেষ্টা করে। কিন্ধ-ও কে? 

পেছনে এলে দাড়া স্ুপ্রচ।। তবে এএ--ধাই-_ 
নিদাইবাৰু। 
" ক্িরে.ডাঙ্কার নিমাইকৃ্ণ। 
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শ্রযা-ছা । এস প্রচা। হঁ| দেখ মন পেকে তোদার 
উর বানে কথাগুলে। কেড়ে ফেলে বিও। মদাদগহের_ 

ফেলে রেখে দ।ও তোদার ওসব ছেলে! কথা। 
ঝংকার দিয়ে ওঠে সুপ্রকা। তোদার মতত লোকের 
নীতিই ত রকম) তোমরা সনকে চোখ ঠান দিতে চাও; 
তাই মিথ্যা আর ফাকি দিয়ে কেবলই মাপুয' ঠকছে 
বেড়াও-_ধর! পড়লেও বাহানার অন্ত লেই_ দিখ্যাকে 
শিখ্যা দিছে আরও 

প্রা! ধদক দ্বিয়ে ওঠে নিদাইকফ্ণ। রাগে ফুলডে 
খাকে সে। 

কি-কি বল্তে চাও তুমি-ছিঃ তুষি বাবাকে বৃথা 
আশা দিরেছিলে। দাদাকে সেইদিনও ফাকি দিয়েছ) 
হাপাতে থাকে হথপ্রভা। 

তোদায় কি বোকার প্রত! মনে বে কথায় কোন 
ভিত্তি নেই, তাকে প্রত দিছে ধদি মনে দু:খ পাও আমার 
কিছু করার সেই। 

ছি:--তোমদার নঙগরটা এত নিচু, কোন দিন তো ধরা 
পড়েনি এর আগে। 

নিমাইরকের চোখ দিয়ে যেন আগুন ঠিফরে বেরুছছিল 
হঠাৎ দৃষ্টি পড়ল সিদযী ঘরের মধ্যে গীড়িগে স্থির 
নিশ্চল । বড় লক্জা হল__ছু:খ হল নিমাইক্ুফের। কঠন্বর 
নিচু করে বলে-প্রভা। আবার তোমা বলি-্যাদান 
তুল বুঝে। ন।। তেবে দেখে। স্বদ্থির মনে-স্ত্র-পুক্লষের 
পরস্পরের মধ্যে দৈছিক সম্পর্ক ছাড়াও অল্প আরও সুন্দর 
কিছু আছে কিন।] সুগ্রচ! তখনও ফুলে ফুলে নিশ্বাস 
ফেলছিল রমেন্স তে| দুদিন থেকে দেখে গিয়েছে 
তোগার দা! তো আর তোমায় বিধ্য। বোবাবে না! 
আবার একটু কি ভেবে নেয় নিঘাইকঞ্চ। তোমাঘ বিয়ের 
কথা আদি আর বলব না; কি মিথ্যা চিন্তা নিয়ে 
নাকে বিচার কর না। 

হু, তবু পাহায়ীটাকে কিছুতেই ছাড়তে পারন।। 

না-না নাঃ প্রতা। লিছেকে অনেক নিচে নাদিয়ে 
নিচ্ছে; তার আর আদার কি করার আছে! ভাল 
ব্মাদি তোমাকে আজও বালি, আরও বাসব-_-হহ তৌ 
নিজের দনে মনেই। কিন্ত, প্রচ৷--কিন্ত ভোদার নক 
অযু তোমার জর কেন, কারুর অরই দা যোন তাই ত্যাগ 
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করতে পারব ন!__একথা স্থির জেনে বেও ।--নিমাইকন্ণ 
অবজ্ঞাভরে মুখ কিরিযে নিল। ল্যোছন!|-প্র।বিত টির 
উপরে দৃষ্টি পড়ে তার_ওকে 1 ১ 

উ্বঞ় ঘরের সাঘনে চোখ পড়ল নিমাইক্ুখের । ছি- 
ছি-ছি। একি বীভৎস প্রকৃতি । স্থনয়ী স্ধপলী উরস! 
এই কি সেই উৎস? অর্ধনপ্র বিশ্রন্ত-বলনা উর্বস__নিজে 
উদ্মর, নেশ! পালে উন্মাদ পুরুষের কঠসংল্। ছি- 
ছি-ছি! প্রতিটি অংগ তার বেন উদ্ধত স্পর্থগ প্রকৃতির 
বুকে তাণ্ডব তুলে দিয়েছে । নিকুদ্ধ নিঃশ্বাপে নিদ।ইকুফ 
চোখ ফিরিয়ে নেয়। ছি-ছি! এই উর্বশীকে সে একদিন 
অন্ধকার যনানীর মাঝে শ্বেত শতদল বলে শ্রদ্ধা করেছিল ! 
ছি:-_সন্দর প্রকৃতির একি লগ রূপ। নায়ী দাত্রই কি 
পুরুষকে এদনি করে নিপ্পেষণে দেরে ফেলতে চায়? তাই 
বুঝি প্রচার দনও এর উর্ধে-ও কে? 

লাদনে বিদ্বীর্ণ চা-পাছের দদ) দিছে যোছা টানা 
রাস্তার দিকে সুতীক্ষ দৃষ্টি হানে নিদাইকৃফ। দেখ দেখ 
গ্র্তা চোখ খুলে দেখ --পাহাড়ী দেয়ে, একট। জংলী মেয়ে 
আমাদের সভা লদাজ খেকে কত উঁচুতে উঠে যেতে পারে। 
ও দেখ সিদয়ী তাই চেয়েছিল, পুরুষে তার প্রয়োজন 


নেই। তাই লে ভাইকে সুখী দেখতে'-:দেখ দেখ! 
শেখ--মাহুষ দাগ্ুবে সমাজের বাইরে কেদন বেঁচে 
খাকে। 

স্থপ্রতা রেলিংএর ধারে এগিয়ে ধাছ। নিদাইকষ্ণ 
ছটে নেমে ধাছ নিচে । সিদরী, বছেল ! তুলার খর ছেড়ে 
কোখাকে হবি ধছেন | মোটর বাইকের স্টার্টের কট" 
কট্‌ শব্দ সদন্ত বাংলোতে প্রতিহত হয়ে বেন বাগানের 
গাছে গাছে খান ধান ছয়ে পড়ল । 

লিদয়ী তেদনি ধীর পারে লামনে এপিরে চলছে_ 
খাষল না, পিছু তাকাল ন!। 

ভেগু'ভোস্‌ করে ছুটে বেরোল মের বাইৰ 
হেড, লাইটের আলোটা হেন ছেলে ছেলে নেচে নেটে 
এগিয়ে চলল লোছা টানা রান্তা ধরে। 

হন্দর প্রকৃতি (ন আরও হুন্দঃ আরও সহিদাঘমী 
হয়ে দেখ! দিল এগার চোখের সাদনে। পোছনাজ 
দেন মন্ম।কিনী ধার! গলে গলে পড়ছে--দাটির ঝুকে যেন 
শুভ্রচার শুচিতার প্রাবন। এই তবে সত্য হোক । একটা 
দীথনিশ্বাল প্রচার বৃক্ত ঠেলে পেরিয়ে এল । দুখে 
আপনি উচ্চারিত ছল-_-সতাম্‌ শিধম্‌ হুন্বরম্‌ । 


প্রদর্শনী 

নিখিল স্থর 
মানব স্থাবর নয়, সে জঙ্গদ / পৃথিবীর সাথে পুনঃ তারে প্রস্তুতির পথে। এই অশ্ই প্রদর্শনী, পরলোক 
তার বড়ই মিপ্রালী ; দিনে হে উদ্তালিত, লাল হয় রাতে । হউক প্রস্ততি । 
চোখের আড়ালে নটী লে যে, নাচে চোখের সালে, মৃত্তিকা বলে; ঘবে তুই এলেছিলি, প্রাণে ছিল নছুলের 
প্রস্ততি নিজের, প্রদর্শনী লবার ৷ পৃথিবী মালে ঈতি। 
দবীন্তিরে, নাহি ছানে উৎল। প্রকাশে সে খুন, ছিল একমাত্র লক্ষ্য দার্থক প্রদর্শনী । আমার বুকে পা 
জনমেই তৃু। প্রাণ আসে, পৃথিবীও ছুটে আসি নী রাখার দিন 


চুন দেয় আবেগে, আশায় । স্বাদ পায় নকুলের, 

গন্ধ পায় উচ্চতর সংঙ্কারের। কিন্ত অন্ধকারের 

প্রানী বুঝি বলসে খাত এত স্নালোর বন্যায় ৷ মুছে হা 

প্রস্ততি, প্রদর্শনী ব্যর্থ হয় বুঝি, পৃথিবী তর পাছ। 

কিন্তু তবুও সাব এ প্রকাশক্চে ধরতে টার আঁকড়ে, 

ধদি সহ্থের সীমার বসে এ আলোর তেজ । হাত! 
অন্ধকার নেয় কেড়ে 


ফেলে এসেছিল বহমূরে, মাপনার কাছে 
হয়েছিল প্রবীণ। 
আশা দের কত! আদি খেল, তুই শব প্রদর্শনী, 
থেধাবি নেক | সদকক্ষতে প্রাণ, পিক এ দয । ভালি 
বাধা প্রচুর, তবুও শ্বচণ রাখিল একটি কথা, 
বাধা পেছে জয়ী হয়ে আছে সুখ, বাধাহীল 
জীবন বে বৃথা । 


শিণ্পী-মানস ও ব্যক্তিত্ব-বাদ 
অধ্যাপক প্রশান্তকুমার রায় 


শিল্পের প্িযাকাও পেদালের াঙ্রা নর ॥ 
ছাগুছে [সত ঘন হাইছের দকল কিছু লঙ্গে সিলিৰে নিজে 
মতামইকে বিশিষ্ট করে হোলে এবং বিশিষ্ট চিন্ত! ও বারপাশুলিকে কথার 
ও ভর্পে ব্যাক বরে অন্তি্কে ঘোষণা: করে। যে-সব লাঙগাহক্ষ চিন্তা ও 
ফারশার লে বিয়েবিত। করে সেখাদেও দন দাগ । ভালোমন্য স্তার- 
অগা, পন্দর জনুন্দর, উচিত-অনুতিত বিচার শিল্পীঃ সাহাক্ছিক দন নিজের 
পরিবেশকে কানা তুলে খাক্চে পারেন মা । ধা আছে তাকে স্বীকার 
ককে। তাকে অবাঘন করেই চার পাশ কাটাতে হবে, খারিজ করতে 
ছবেও প্রয়োগ হলে তাকে অহিক্রদ কাতে হয, তাকে পরিত্যাগ বা 
নন্তাৎ করতে চচ়। লামারপ: ই বে বলা হয়ে থাকে শিল্পী কিছু 
শই করে থাকেন, টার অর্থ, পতি গঠন উপাদান ধা এক খেকেও 
বৰল কপাস্বযিত চেঙারা পরিপ্রহ কয়ে পূর্বের শ্বতিঞে তুলির 
দিতে লঙ্য হয়। তখন আনে হতে পাছে, এ ছেন পূবে ছিলনা, বর্তদাষে 
অন্ত কোথাও নেট-এ একবারেই আৰিঘ।র। ও) অর্থে সমন্ত শিল্প 
আনাই ছাহিদ!ঃ এবং আবিষ্কার হই পরশে? । হা ছিল প্রত্যক্ষ তার 
খঞলের দন্যান নেওয়া, আর ঘ' পতাক্ষ ছিলন। তায প্রতিষ্ঠা--আ(ংকারের 
ঈদ্ছেে। প্রথম পাতে পিছ পংক্রাহক। দি ঠীর পরাতে শিল্পীকে আমেকটা। 
রালাচনিকের কা? কচতে ॥--গরথদ পারের পরিখাদ বিয়ে একটা 
সংচার প্রচীতি পুষ্ট কণাই তখম তার কাজ। িজী॥ বিশেষ প্রবণযাই 
তাক্চে ছুটোদিকর দেকোন একটা পরার বেছে নিতে বাধা করে। 
হাটা দিকে বাও লধান লজ চিনি মত শিল্পী, কালে জয়ে তার পরিচয় 
মেলে। 
এই কথা মলা চলে শিল্পী ছানদ*নিরপেক্ষ ন} কিন তা নিন 
পচে নিয়পেক্গ তুধিকা গ্রহণ করা। তার কারণ নিঃপেক্ষ খুরীর 
যর না পেলে হার রও সঙঃগ শ্রক্ষাশ লাগব) অথচ নিলীর 
যাক্ষিয্বের প্রকাশ যাবতীয় শিল্পে বিপিহ। সম্পাদন করতে পারে। 
মাতৃঘুতি ভকতে পারেন অনেকেই |. লগে কমতে হয র্যাঙ্কারেলের গত 
গলাতি শিল্পীদের | ও লব হহিতে-উাতর্ধে প॥দ-শিল্পীদের বাকি ছুটে 
আতে লাধবোর মত । তথাপি, শি আন্ছাধনের লগা! লিল্পীর কথা 
ানাদের খুব একট। মনে পড়ে ছা! থে মালুদটির শাযদ-পটে ছবিটি 
শ্থম লক্ষারিত ॥য়েছিল তার শি্ীঘানগ দিয়ে হাচনযারের চেছন কিয় 
দরকার এ থাকলেও কোন্‌ উপাদালতে বিশিষ্ট করে নিয়ে এই রকম 
একটা দুন্ৰদের অভিৎ।কি ঘটল-_তার কাংদা এধীতার বিদ্থরবোধকে 
তীরে ঝরে মান্নানের তুকাছে ধাড়িয়ে তুল্ৰেই । ভগ্ন আসরা প্রচলিত 
শিজগীতির জাইন প্রয়োগ করে শিজে॥ কলাকৌশলকে ব্যাখা করে বুখতে 
এব: বোবাতে ছে কৰি, আর অনেক ক্ষেত্রেই আয্যুদে॥ হ্যা, দিযে 



























আবাদের মৰোই যোররর বিরোধ বেখা দের। নিজের বা/খ্যা শিক 
দিকেও খুশি খাকতে পারি তখন শিরতিকৃত্ত হি রহিত' হলে মননে 
এজ রকম করে বোখাই কটে ! শিল্পীর ধারন বুঝতে পালে শিল্প 
কর্ণের সঙ্গে হম্ত। গন্ধ) 

ছিন্ত একের ব্যকিত্ব দিয়ে অপরের পরিচয় সম্পূৰ্ণে লন্মঘ দয়। 
ভাই বাসি অত্তিত্ব শিল্প প্রকাশের কোথা হর। পড়ে তা কেউ নির্দেশ 
কছতে পায়েদ জা । অথচ ও| লাবণোর মত অতি সপ ছড়িয়ে খাকে - 
জনিয় নার বেষন হললেছ দৰবে, জনকের অত্তির বেদ জাতকের 
নখে বর্তদান, ঠিক ডেহনি শিল্পীর বাকিস্ব তার শিপ রচনার 
আছে। তৰে কি [িত্ী॥ ৱাইলের হখো তার বাকি খূ'লবো। এ 
এছ ্নেকে৷ । ইংরেজীতে হলা হযেছে 98510 ie the man 
লতি) কৰা, ই ষ্টাইলেই শিল্পীর ছেঞাজ বা মদোতাৰ যোধা ঘা কিন্ত 
চরিত হা ফ্যাক্টর হাড়ে ধরা পড়ে কমই। ট্রাইলের ধার দার 
পর্ধিবর্তস ছুড়ে পারে, কবিতার এক রকম, গঞ্জের আরেক রকদ। গাব, 
নাটকের পক্ষে বে ট্াইল, ও! ঘা. ললিত কলা? তা খাটেম1॥ উইল 
কোন আন্ত চরিত শী করে দেখাতে পায়ে নাও কিন্ত ই আত চরিত্র 
চাই। বাক্ধিত্বের মশলা বিয়ে চ'ঙত্র পড়লে গ্রতি ঘটনা লংখাতে তা জুস 
হয়ে উঠে। (শিল্পীর বাক্িত্ব খা গহী কয়ে তায় চিন্তার ষ্টাইলের পচে 
তার প্রকাশ ঘট ॥ ষ্টাইলকে ডিঙিত কয়া ছেতে পারে দাতিত্বের অর্গাদ 
ধা মুৰপাত্র িসাৰে। ছাদের স্বীয়ের মত হাকিত্ফে দিরে টাইলের চে 
ফেলে ক্ষীয়ের দন্দেশ তৈযীর কারিগরী দিত্েটার দাদ শিলের ক্রিযাকাও। 
স্টাইলের পেছনে ব/কিতব ব্তদান কিছ কালই বাজিত্ব নর। শিল্পীর 
বাকিস্ম খতন ঘা পড়ে না। বে রাধা ভোরগ্রবয়দততি করে আইস 
খাটাতে চার, খ্রেছে চিৎকার করে থে থকে খোংশ| করতে চার লে 
প্রজাপুজের জনয ধর্শকের ভ্রিজষ নর । দৌাছে। সে বা! পড়ে গেয়ে 
হলে হুলাহীগ। শিল্পীকে ঘরা পড়ে গেলে চলবেন! | নিজেকে লংগোপন 
রাখা নহম কথা সয়। দহছাকাৰে৷ কবির দাফন অতি গোপনে থাকে 
বলেই দু কা€। এত অসাহাক হয়ে উঠে । রঙ্গলাল বা হেখচন্রোর 
সাছিতে) হছাকাৰ্যের 1 ইলটাই বড় হয়ে ওঠা কলে কবিরা গ্রান্ধগো পন 
করবার হযোগ লাসনি, জব সে কলাকৌশলে জানব করতে পারেদ 
বি। মাইকেল অনুতুষিন তায বীরাজদার আজপোলন করছার অপূর্ণ 
কলাকৌশল আইতে রেশেছিলেদ হলেই তিছি অত্যন্ত শিল্পীর প্রাপা মস্থান 
আজো ভোগ করতেন। ঠার বেবনাধববকাা চুসোংলিক পরী হলেও 
ফ্েহেকু বিক্ষেকে তিনি ষ্টাইলের নাব] অতি স্পট কাবার চেষ্টা করেছেন 
তারি জনকে আরে সমালোচনার পাত্র হয়ে রইলেদ। বিধারীলাল গীতি 
কবিতা নম! কৰলেও বারিস্থকে [তদি আড়ালে রাখতে পেয়েছেন । 


« কহ 


অএহাহণ-_-১৩৬৮ ] 


শ্শিলী-মালস ও শাক্ত -সহাদত 


৬৬৮০ 


সস্প্প শপ পপ্দাপা্শ তাপ পপূপপতাশ পল শপত 


মমীন্নাখের তো কথাই নেই । ৪৪৫৬৮০ রচনা হলেই বাকিতে 
কথা উঠবে এহন কোন কখা নেই। রচনা 501120:7%0 ছোক বা 
10701008159 ছোক শিল্পীকে হকি আড়ালে ঢাদার ফলাকোশলটি 
আত করদা৷ (বিনি ইাইলটি রপ্ত করতে হয়। শির ক্ষেত ছে 
অসুদীলসের প্রয়োজন দয়, ত! এই হাকিতকে আড়াল কার অসুশীলনই 
ফটে। ইাইল লেই জানরটীর কাজ কয়ে। 

ঘাকিত্বেরও অনুসীলন দরকার। হে শিল্পী হত পরিগীদিত'ঘাক্িত্বে 
অধিকারী হন, তার শিল্পকীকি সেই পরিমাণে উক্ত পায়। জবিতে 
সায় মেশাবার পরেও চপনূর কর্ণার ধরার । [বিন ধন্ধ চড়ানে। আছে 
বাইয়ে। লিঙ্গীর মদ তা। এংণ কয়ে তরে) গ্রহণ করাত ব্যাপারে 
শিক্ষার অনুীলনে॥ দ়ক্ষা আছেই । নিজেই মনকে প্রথমেই বফ়বোর 
দারা নংফ্রানিত করতে হয়। তাযপর পাবরাজোর কখ। উঠুক । শিল্পীর 
'অহংকে কাজে লাগাতে হবে, অন্ুতিকে জপ বেধার লাহনার়। থে 
লন্ত Sontiment—intollectual, moral ও. acsthetic— 
লংগুক হয়ে ঘানল গঠন পুচন| করে তা পূর্ণারত করতে হলে অছুংয়ের 
অস্তিত্ব ও পরিবেশের থ হর লম্পর্কে গূব প্লাগ থাকতে হয; ত না হলে 
ব্যক্ত খাটি ছয়ে ওঠ না 

শিল্পী থামলের বাতি প্রধানত: লংঘদের থায| দ্ধ লাক করে। 
অভিাক্ির দর্বগষেত লংখধ পারারাঘবাৰীর কায করে। কলে, শিল্পী 
দিন চিন্তার প্রতি হনব আব্বা লো? করেদ,গতার প্রত) নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
ওঠেদন। নিজের প্রতি বিশ্বাদ পনীরতর সা হলে কোন শি্ীই প্রতিঝিত 
হ'তে লারেদ দা। দিরিক উচ লে রচনার শিল্পগুণ বরই চিত চমৎকার 
উৎগাঘদ করুক না কেম, শিল্পী মাননের ব্যকিত্ব অনুপর্থিত থাকার 
রচনার ষ্টাইলের বিকটাই অতান্ত চোখে পড়ে, ঘারে গভীরে রেল 
করে স)। লাছিতেও বলে থে ছুটে বখ। আছে অনেকের 
মতে ই ছিরে মিলে উইল, অন্তত! ইংরেমী মতে তা-ই । ভঙ্গী ও ব্ৰিঃ 
মিলে ষ্টাইল সৃষ্টি হতে প্যরে কিনু ই উ/ইলকে নিয়ে এবং রাইলতকে 
ছাড়িরে বা অতিক্রম করে শিল্পীর পায্‌দোদালিটি ঘা অন্তকখাছে বারি 
ঘখন অবনত হ'য়ে ওঠে লেখানেই শিল্প সার্থক নাম, শিল্পী মহৎ আখ! 
পাছ। টি, এস, এলিট, এপ্ও] পাউতের রচনার স্টাইলের চদংকৃতি 
উপন্যোগা, কিন্তু ভারা বেঁচে আছেন ষ্টাইল গতির করে বাতি স্বের 
মধ্যে । ওযা কোন (কিছুর অনুক্ধাযক মর, তালা প্রধষে খাঁটি ও বিপু 
সংগ্রাহক, পরিণাহে আবিকধারক । আমাছেছ জীবনানন্দ হাল, হুখীস দত, 
এরাও আবিদ্ধা়কের সং্যাদ! পাৰেন এবং এদের দাখে ঘোছিতলাল 
অন্ম্মধারের ও হতীগ্র দেসগুপ্রের নাম করতেই হ?। অনেক আযুনিক 
কবিদের হ্যে ষ্টাইল আছে, কিন্তু বাকি প্রন্ট.টুত ময়। বিকুষে বড় 
ক(ৰি। বুদ্ধিঞ্ে নাড়া দেখার হত স্টাইল অর্জদ করেছেন তিমি--ঠার 
ভঙ্গী ও বিষ দূল/বান--কিন্তু সুভাষ দৃুখোপাধ্যাবের কমার 
দাফিতস্বো। ঘে পরিচয় গেলে ঠার কাব্যে তা জীব ন়। অকান্তর ষ্ঠাইল 
চমধজধ নর [ক বাকিতে সৃষ্ট আকন করে অবারিত দরে প্রতিষ্ঠা 
পেলেন ত। কেছল ই গুপেই। ঝাকি হৰস অপরের জিজ্ঞাসাকে গ্রাস 


করে লা স্বত্ব করে দেকস তগস শিল্পী দাগ বন্ধা! হয়ে আলে এবং তখনই 
ছর্দোধা শব্দম্তার বা ॥6 রেখা দিয়ে শিল্পীরা দর্শক ভোত। পাঠকখের 
ভাবনাকে প্রত্তিত করে দিতে তা । এও শ্ৈরাচার | নিজের লালিতা 
অংকে আরো বাড়তে কিরে নিজেই বিন হয়। (বির প্রতি বিশ্বাস 
এবং অপরের প্রতি ভ্রদ্ধা পোহণ বাক্কিব্বের বর্স । ধর্চ্যাতই শিল্পীকে 
ৈরাচান্ী করে ভোলে। তখন আর প্রগতি ভুগিকায় তাকে জানার 
লা। আঞ্নীতি ক্ষেত্র হিটলারের দে ভূলিক! অনেকট। সেই অবস্থার 
সঙ্গে তুলনাকেরা বাবে ঈ লব (পজাদের | টিক এই দখন আনন, তখনই 
শিল্পী ঘেন তার প্ব্তির হিস প্রচারে বেরিয়ে পড়েন, দৃষ্টির পদ দির্ঘেপে 
কালক্ষর করেন। নিজের মহিদার নিজেই আবদ্ধ ছয়ে পড়েন, ধল 
গড়েদ, আরো কবিতা পাঠ কক্গন। বলে রাস্তার মোড়ে ছানা দেন, সমাজ 
ধর্্ারা মিলে পরস্পরের স্বতি ধ্বনিতে দুখর ছয়ে ওঠেস। অন্যদিকে 
খ/কিন-পরধাষ শিল্পীর প্রচারে অদিচ্ছা স্বাভাবিক | কারণ কোন 
সংজ্ঞাই ঠাকে বিশ্চিত প্রাছিত কমতে লারে দা, না আবি, দা 
বৰ্তমানো জ্য়োৱন, না কষিকষতের লনা ব্বপ্র। (ইসি ৰ) করেন, ঘা 
ভাবেন, বা বলেন লঙগামিক দূগের লগে বেদন তায যোগ দিৰিড় 
থাকেই তেহনি নে নিজে থাকবে৷ খাই অপর বাক্য বা সমীর 
পচ়োজন হা আকাক্াকে শিল্প কর্সে প্রা্াগ করেন। 

কোন শি জাই শিল্পীর বাকি দৱাকে তিক ধাচিযে রাখতে 
পারেনা ; কারণ নিতা দন মানু তাদের লরিবতিত লাজ দাবনা বিয়ে 
আসছেই। তাদের আকাঞ্জার দুল বদি গ্ঞাপনা দেখে তৰে লে 
শিকে তারা পরিতাগ কাছেই । উদ্বল দুখ ভারা দেখবে। [পির 
হাবিতে। টিকে দেই উচ্ছল দুখ দেখা সন্ধব। তাই আজে| গেঙ্িমের 
প্রখ্যাত শব শিল্পীর) অধর হয়ে আছেন। দ্দান়েকদিকের দর্প( দেখি, 
হালের ব্যকিত্বধীন পথ উাইল-স্বন্ধ শিল্পীরা ধর্তথানেই বিশ্বত হতে 
চলেছেন, অবশ এহন হয়ে পারে, আগামী কালে এদের দুলা খেওয়া 
হবে; হা হলে বুঝতে হবে, এক থাপ তার] এনিয়ে গেছেন এবং 
শ্রগাহবাদীদের দৌয়ান্ো এ ভুগে ঠারা কেণটাদা ছয়ে পড়েছেন! 
অভিবাবহারে একছিকে অনেক পথার্ণে॥ মত শিল্প দাতের দূযুতিও 
ক্ষর পাপ, এ যেসব সত, তেমনি বাবছারে বছল্য হেড়েও ওঠে, এও 
লতা! বেসন হয়েছে লেকসলীয়ঃ, হযে, বাণীকির শ্রেত্রে । লত্যর 
আন্ত প্রপ প্রত্যহ প্রবীণ হয়। বৌত্রনাখ যা লরৎচশ্রো। অধিকাংশ 
উপস্ঞাসেহ জাতি যে হিছিত হ'য়ে আপগছে এ কথ! অস্বীকার করে লাজ 
কি। ওদেশের টেনিলন, ভিকেপ গ্াুশ অনেকেই বে প্রা গুছাধাসী 
হতে চলেছেন তার কারণও এ এক । দ্বোট গঞ্জে ও কবিতা গানে ও 
অনেকগুলি নাটকের দহ] বিয়ে রবীক্রদাখ কদশ উত্ধলিত হচ্ছেন। 
পরৎচশ্রের ই্রিকান্ণও ত|ই। আীটুদ,. দেলীর আবেবন বাডছে। 
গোর অবস্থা উন্ধলততর, পুন্ধিনেরও ভাই । 

নিষ্ছক জ্াবালুত্রায শিল্প প্যাছিতা হয দা। বখেরালের বশে আার দাই 
ছোক অপূর্ব বন্ধ নির্প] দন্ভব সয। বললাম, আলো, অদসি আলো 
বলল কথাটা ইল্ব্টিকেরসিস্রি বলতে পায়েন; কারণ ছাতের কানে 





৬৬৪) 


জ্ঞান্রেজল্তশ্খ 


[ ৪৭শ বধ, ১৭ খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্যা 





ভার লথট আছে, সুইচ চিশলেই হল ; বিস্ব বিনি নালো। কথা ভেবে 
ফিলেন পর্প্রথহ হাজ বাকতের কা, বি্ার কথা, ঠার গড়া অনৃসীলমের 
পদ্থাঞ্জলি খুব লং ছিল না) বাকিবের ভাব শিরোহ ক্ষে কোন 
কিছু দিয়েই পৃতণ কণা খাত ন,, দা অনুকরণে, দা ফ্যাসনে বা শাণিত) 
ৰা কোন ্টাটলে। চমকে । বাকিতের সঙ্গে চেকের কোন যোগ নেই, 


আছে গভীঙ প্রশান্ধি আর পশ্প্রপ/রণের শ্রধেঙ ॥ লচেতনলা সৎ শিল্পীর 
লহখাত নর্থ! পরিহেশেহ বর্ম, দাদ|ছিক বাকি পূর্বের ধর্ম বিনাীর 
মত বিশ্বত হলে কোন শিল্পীর ব/ক্রিয়ই মিনিট হয়ে ওঠে আা। ষ্টাইল 
দর, হাক্রিই শিত্পীকে বিশিষ্ট করে তোলে । [নে ক্রিথাকাও গেয়ালেজ 
লাদগ্রী দর । 


গায়ক কৰি রাষনিধি গুপ্ত 
প্রীদীপন্ধর নন্দী 


কদিন ভারতচল্র ও কৰি৷তৰ রাদপ্রসাদের পঃ বাঙলা সাছিতে 
কোন উল্লেশহোগা কাহা রিচ মা হওয়ার ক্তিষর ছে বন্ধো- 
শাহান পঃৰ করে [লিখেছ্িংলেছ, 


আয [ক আছে লে হি আণ 
আর কি আছে সে কোকিল গান 
জার কি এন পন্য, 





ত, শ্রসাহে শেষ 
দে পিয়ানে হবার লেশ । 


হুদার লেশ (কিন্তু একেছাযে অন্তত হ৮ নি, এই সময় থা$লা 
শাহিতে। বিদুৰাবু { ॥দনিৰি গত) হধর কখক, আহ বহু, হক ঠাকুর, 
ধাশয়ী রাঃ প্রতি কয়েকজদ প্রতিচাবাদ কৰি৷ আির্ভাব হয়। 
এদের রচিত অপূর্ব তথ, ভাষা ও রস মাহূর্্যে অভিথিক দু গান 
লে দুলে অসাধারণ সহামর লাঙ কনে এবং বালা লাহিঠাফে সমৃদ্ধির 
পথে জনেকখাশি এনিয়ে নিয়ে বাঃ । বালা আব ও সাহিত্যের 
প্রথদ ইতিছানফাঙ্গ রামগতি পাঃরর এই লষে গানের দুগ হলে 
অতিতত করেন। এই সঙস্ত শীত-্রপিতাছের মো গাঃক-কবি 
রাননিধি গুপ্ত আন্ততগ সঙ প্রধান । 

নাজাত প্রেযো অমর লেখক লহালোচক চত্রশেখর দুখোপাহ্যার 
লিখেছেন, “আমার [বষেচনার, এই দকল সীত-রচবাদিগের মৰো 
নিুবাৰু সে তিসাদে বেগম নকলের অগ্রবর্তী, তিতা ও প্রনযার 
হিসাবেও তেমনি হেঠ । প্রতিভার একটা! প্রধান লক্ষণ এই ছে তাছা 
লম্বয়ের প্রভাব অজ্াধিক পরিধাণে অতিক্রম করিতে পারে এবং করিরা 
খাকে। এই সমরকার সীত-রকরিগের মখে] কেমলহাতর দিধুবানূর 
গানেই কালপ্রকাৰ অতিফনের বিবশন পাওয়া বায়। " 

কৰি রাৎনারাটণ বহু লিখেছেন, দামপ্রদাসের পর দিত রচনার 
সিব্রাহ গুপ্ত ( নিবুযাৰ ) শরদিত্ধি লাক করেন। ইঙাহ প্রীত অন্বের 
শাম শভর অস্থ। উদ দচরাচ। নিতুর টন," নাদে প্রদিদ্॥ 


দ্দুহাবু ভারতচশ্রের জীহন্থশাতেই জন্ম অরধণ করিযাতিলেন। +৫৫ 
দিধুয গচিত দীতে ঘহে। মধো চদৎকার ভাব লাথে। 
মিঠ॥ শমী ছোর 
উদ্গপিত অন্তর 
হৃদ উৎ॥ লহ (প্রমপূ্শ ত্র । 
এই বাক) ছান্যী। প্রেধ জপেক্ষ। উপ্রে: প্রতি জারে। অধিক 
খাট)” 
দিযুগাধূ টগ্গা অর্থাৎ প্রণযলগীত রচনা? সিদ্ধচত্ত ছিলে এখং 
এই প্রণয় লঙগীত রচদা করেই ছিনি অধর হয়ে আন্ছেন। [বষাহদ্ৰয়ের 
পর্িলতার মানুষের দম ঘখন কণুহ চা ভরে উঠঠকে, দেই লময় [িদুবাধু, 
চিরাচরিত সেই কর্ম বা খাউল গান গুলিয়ে খাসুবের জা দমকে 
ভারাক্রান্ত কছতে চান নি। তিনি জীষনের ধাপ্তং প্রেখ জনলগনে 
অপর লগীত রচনা করেন, থা শুনে বাদ্য প্রেদর়লে অধিসিত 
ছাঃ পরশান্ধ শাপলা করে। বাঞ,ালী দেদ নিধুযাবুর পরশ লঙ্গীত 
শোনার জগত্‌ উৎকর্ণ হয়েছিল। 
রামনিধি গুপ্ত ওয়কে দিনুবাতূর জগ হয় ১৭৪১ পৃষ্টিব্মে জিযেনীর 
নিকট চাণ্তা জামে । কবির পৈত্রিক বাপত্বান কলিকা চা৷--কুমাঃটুলী 
অফলে | কলকাতার হখন বদির হাল্পামা হয় সেই সম৷ কৰি৷৷ পিঃ। 
কৰিয়াএ হয়িনায়াণ গুপ্ত কুষারটুদী পরিত্যাগ করে সাড়ুলালর চাপ্ডা 
আমে আদেন। এই সমর কৰি৷৷ জন্ম হঃ়। টাব গাছের আৰ! 
পাঠশালার প্রাথমিক শিক্ষা লেখ কবরে কখি কলকাতার কিরে আনেন 
ইংয়েনী শিক্ষা লাতের জন্ম । কলকাতায় একজন দিরিগীয নিকট 
কৰিয় ইংরেজী বিন্ষ৷ হয হয়। করেক বছরের মধ্যেই কৰি ইংযেছী 
পাবা৷ দুৎপত্তি লাশ করেন। দে ফুগে কিছু ইং জানলেই 
চাকগী পাওয়া বেড । কৰিও একটি তাকুমী পাস, প্ৰতিবেদী রাহতলবু- 
পালিতেন়্ চেষ্টার । ছাপার কাদেরী অফিলের কেরাণীর চাকরী । 
চাকষুযী উপলক্ষে নিধুবাৰূ ছাপ) হাত) করেন। ছাপর়ার অবস্থান 
কালে অবনায সমা তিনি লদ্ধীতপ্রিয় একজন দুলঙ!দ ওতাদের 
বিকট সঙ্গীৱ-নিক্ষা্হদী অৱশ কহেন। পেল গজল প্রনৃপি 





চি 


অগ্রহাণ--১৩৬ ) 





ইচ্চাঙ্গ সঙ্গীত সন্বঞ্ধে তিনি আনান করেন। তবে ওপ্তাদের কানে 
[নি গূব বেনু [কচ শিক্ষা করতে পারেন নিও ওপ্টাদের পু বেনী 
কিছু পিক্ষ। বানের ইচ্ছাও জিল ন:-_ওস্বাদের মনোভাব বৃষ্বতে পেরে 
মিধুবা বু [ষা!লাহেংকে সেল|থ জানিরে' বিদায়ে প্রহণ করেন। 

ক্ষুদ্ধ হনে গৃহে কিরে এসে নিধুবাব দঙ্গীত সাধনার নিদগ্র হল 
বিলের পর দিন সঙ্গীত চর্চার সথো দেয়ে কেটে হায়। কখনও তিনি গান 
ফচল বরেন, কখনও তালে হুর গেল, আবার কগনও সেই সুর দংঘুর 
সান করেন উদার কঠে॥ এট্ভাবে কেক বছর কেটে গেল। নি 
বাবু এক ভিন স্বাওলা গান পুষ্ট করলেন॥ দলিত হিচ্দুস্থাণী 
লা গানের সুর ও তাল অবলস্বনে তিনি এই গান রচনা করেন। এই 
গান লিগুর টদ্া নামে খ//ত। টঙগা গানে নিধুযাব কথা ও হরের 
ছে অপুর দদপ্তঃ খাটয়েছিলেন, তার তুলনা! নেই। কৰিবর ঈশ্বর ত্র 
গুপ্ত লিখেছেন, বা€.লা সীতে রাজা স্রয়ের ব্যাপারে ইনি ( নিুবাবু । 
হল ক্ষদত| প্রকাশ করেন, তাহাতে “নারি নিরা’র অপেক্ষা ইহাকে 
কোন অংশে নদ হল| ধাইতে পায়ে মা। ইহার প্রপীত টলাই দর্কক- 
হে) ছেদন হিন্মুয়ানে সারির টগর তেমনি বঙ্গদেশে নিযুত টলপ।। = * 
নিধুয্যবুথ এক একখানি হুর খ্রোলের অপেক্ষা কৌশল কলাপে 
পরিপুরিত ও জাত অধুয।” 

লঙ্গীত'লাঘক নিধ্ধাদু যখন দঙ্গীত-নাধনার বিভোঃ. সেই সময় 
একদিন ভাবাবেশে অফিলের ভেস্:ক একট টঙ্। গান লেখেন। এত 
বক্সে অধ্যক্ষ নিদুবাযূর উপর অন্ত কদ্ধ,হল এবং তাকে ডী 
তাবে রিচা করেল। লিধুখাধুর পাণে লাগে। তিনি তৎক্ষণাৎ 
চাকুরীতে ইন্তকা দিয়ে সোজা কলফ(হায় চলে আনেন। 

কলক।তায় কিযে এলে বিধ্যাবুর গীত চর্চায় ছেম পড়ে নি। 
তিনিপ্তিদিন খ্যাত জমিদায় আর ছিতের পিতার বাসপবনে সঙ্গীতা- 
লাপ করতেন ৷ গে পানের আাসয়ে গ্ধরের পণাষান্ত লোক-দমাগন 
ছত। নেকালের কলকাতার বিধ্যাত বৈঠক বটতলা নিথুরাবু 
লঙ্গীঠালাপ করতেন। ' যটতলার আদর উঠে সেলে দেওয়ান শিকচন্ 
বুখোপাধারের চেষ্টায় বাগবাগারের রলিক গোস্বামীর যাসজফনে গানের 
আগর হদে। এই গানের মাদয়ে নিখুগবু যে সমস্ত লঙ্গীত পরিবেশন 
করতেন ত। পাব, ভাষ।, হুর ও রদ মাধুখ্য অনন্ত | 

শুধু কলকাতা নং- লারা বাঙলা দেশে নিদ্ুবাবূর সঙ্গীতের খা!তি 
ছড়িয়ে-দেশবিদেশেয লঙ্গীতাসরে নিধুষাবুর ডাক পড়তে লাগল। কেও 
ক্ষলকাত। ছেড়ে কোখাও তিনি ছেতেন না। সুশিদ1যাছের মহারাজা 
মধানিন্ব রার ও ব্নালের নবারাজ। তেজচত্র সার কলকাতার এসে 
নিধুযাবুর গান গুলে ছেতেন। 

কলকাতায় দহারাজ। মহানন্দ রায়ের প্রীসতী বাদে এক অপর্লপ 
হন্দনী অরণচিনী (ছুলেন। কলকাতার এলেই গঞ্ছারাজা ধীদতীর 
অঙ্গনে উঠল) সেখানে বলত গানের ক্ঞালর এবং নিঘুবাবূর ডাক 
পড়ত । মারাগা নিদুবাবুর যু কণ্ঠের পরশ দঙগ্গীত শুনতেন তথ্য 
হছে। প্রতি রজনীতেই প্রীঙ্গতীর বাড়ীতে দিধুযাবু সঙ্গীতালাপ 


পাক্সক করনত ামন্দিলি কুঞ্জ 


we 
লক 
করতেন । নিছুবানূর পরশ দঙ্গীত শুনে. দত নিধুযাব্র প্রতি 


শ্রণযালক হন) শ্রেনিক নিধনে হীদতীত শ্েৰেয অপমান করেন, 
কিন্ত ইতীকে তিনি শ্রাণের দর তালমালহেব | উদতীর সহচর 
ৰিঘুৰাবুর হলে নয নব ভাৰে উঠ হয়, তা তিনি দাও ছে বেৰে 
কেলতেন এবং তাতে প্র লক করে গাইতেন । জীনতী দু 
বিশে সে গান শুনতেন, আর ভাবতেন এ গান তারই উদ্দেশে রচিজ_ 
তারই উদ্দেন্ে গাও়া। 
নিথুবাবুছ প্রশ লঙ্গীত আপন ্বাতত্ত্রো উচ্ছগ। তিনি রাবারক 

ৰা ৰিস্তা্ন্মরের প্রেখ অধলস্বনে গাব রচলা করেন নি। নিজে জীবনের 
প্রেঘ-বিয়ছ মিলন অংলখবন করে৷ স্বাধীনভাবে গান রচনা করেন। 
খালা সাহিতে) এ এক অভিনয বন্ব-নতুল জিনিব। মিখদাবু 
তায দগীতে জনীলডার শর্শ নেই) আছে বায দম্পণের ' 
আলতা 

তোমায় (বরহ সয়ে ব(চি যদি থেখা বে 

আদি এই মাত্র চাই ঘরি তাছে ক্ষতি লাই 

তুদি আমার দুখে থেকো, এ দেছ লক্ষণ লবে 
অখ্বা__ 

খেও খেও প্রাণনাখ, প্রেদ নিমন্ত্রণ, 

নন জলে হান করাত, কেশেতে নাথ নয়ন ॥ 

ছান্গুষের জীবনের হখন প্রেঘ আসে তখন লে প্রেমানন্দে লাঝঘারা 

হয়। কিন্ত হা! পরেন তো চির্থাচী ॥। গ্রেছের পরেই আসে 
বিরহ ॥ আলোর পরই মন্চকার। প্রেমিক তপন বিরহ হত্পার 


আ্রিত হয়_-হন ঘন মী নি;শ্বাল তা করে । এইটাই জগতের 


নিম ॥। কিন্ত প্রেছিক্ষের সন তে! মানে না। প্রেমিক কৰি শিখুং 
বাবু মলে তাই প্রস্থ জেগেছে ১ 


“হৰে প্রেছে কি সুখ হতো 
আমি হারে ভালবাদি লে ধৰি ভালবাশিত ॥ 
কিংগুক শোৱিত আগে কেতকী কণ্টরছীনে 
শুল গুটি. চন্দনে, হতে ফল ফলিত] 
প্রেম লাগরের জল হইত স্টতল 
বিচ্ছেদ খাড়যানল ছছি তাছে নু খাকিতি। 


ইংরেছী। ভাষার প্রখহ তারচীর কবি কানীলরদাদ খেৰ 
শিখার প্রণয় দঙ্রীত বা ট্লা গান পাঠ করে দুধ হন এবং নিৰুবাবুর 
বাশের তিনশত শ্রণ॥। সঙ্গীত রচনা! করেল। কাঈপ্রদাৰ ঠার On 
Beovgali worke and writers ও “On Bengali Poouwy" 
অস্বৎ্ছয়ে নিত্যাবুর প্রশ্ধ সঙ্গীতের সমালোচনা করেন । দমালেচনা 
উপলক্ষে তিনি নিধুযাৰুত্ কিছু কিছু প্রনর লঙ্গীত ইংরেজীতে অনুবাদ 
করেন। প্রেমিক কৰি ,মধুন্ষন মিধুধাবূর পরশ সঙ্গীতের অনুরাগী 
ছিকেন। একঘা তিনি যুদ্ধ শবে বন্ধ (গীরখান বসাককে, লিখ * 


ত 


০০০১০ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খও, ঘষ্ঠ সংখ্য। 





ছিলে, I niean 10 wy Nidhoo's odo as soon ] get my 
Pandit 
শুধু প্রণা-লঙ্গীট দর-ছগ্ত ভাবের গানও পিছু যচ 


হয়েছেন : 
হি শী চনে যে দন জন, 
আতার দূর ফর, ক্রোধ নিবারণ । 
বা 
শাবান দেশে নানাম কাযা 
বিনা বের ভাবা, পুছ়ে কি আশা ॥ 
ঘ বা কত নী কিবা বল চাতক্কীর 1 


খানা জল বিনে তাহ ফিটে কি তিয়ালা ? 


মাতৃ ভাষার প্রতি এমনি অন্ত্িং শনুরাগ এক কৰি খরচ 
জ ছাড়া সে দুগের বাঙলা লাছিতো। বিরল । 

্বয়ার কিছুকাল পর্কো লিবুধাধু চিত গীতন্ধলি অস্থাকাছে 
প্রকাশ ঝরেন। বলা বাছলা এই অস্বের বাদ 'গীতরয়' । 'সীতচায়া 
প্রকাশের ছারণ শ্রসা্ তিনি লিখেছেন, 

এই গীত লকলে যর বিবসাৰৰি হন্ধৱ৷ আপ হ্যাক খাকাতে ফোম 
প্রায়ে দ্তাস্বিত করিয়া প্রকাশ করিতে আদার বাসন! ছিল লা, 
এক্ষণে সদযকবে এই কারণ বশ: সর্জগাধারণ ওখআাহীগণোর অব 


পরে তাৰা হইতে অধিকাশে ভুরি ভূ বর্ণাগুদ্ধি এংং অশুদ্ধপদে 
পূ্ণিত কিয়া ভ্রচায করিল। এই (হদিস্ধ [ঘবেচনা কারিলাদ, সংস্কৃত 
সঙ্গীতলকল এক্ষণে ও বতপি বাপ্তৰিক এবং শুপ্তৱ্ণ প্রকাশিত লা 
হয়, তবে দানি আছে । এই আশঙ্কা আক প্রকাশ কিলোছ।" 
তথাপি (িযুযাবুর স্নেক গান হীধর ককের নাদে চলে। হন ধখকও 
হল দুগেছ একজন খ্যাতনাথ। কবি ছিলেছ। 

১৮৩৪ খৃষ্টান বিমুযাবু পরলোজগহ্ন কর়েন। কবিবন্ দবন্ক 
বোৰ শিষুযানুর প্রতি আস্ধাখা মিষেছদ কয়ে লিখেন, 


বাঙ্গালী ‘নারি দিএ" তুমি শীতকার, 
টয়া গালে ৰাহ্বালীয খকৃত গল এ 
'ভোদারি তুলনা তুমি মহী দঙলে' 
ফলে, ভাছে, সুচর, তব গীত একাকার 
কি গভীর ভাব যোগ! ধার তোদার 
কুটিয়া তুলিয়া দেন হাছ দ্র বলে 

রাখি কছে গণ্য পড়ে বায় কণ। জ্বলে 
প্রেমের স্বষ্জাৎ তুমি, বুষিলে নায় 
হুয়া তুলিত তুগি সঙ্গীত ফলা 
তাই লব শ্রেদ গাতে কথার ধাবুমী 
পরি পেয়ে হুছ লয়ে মীয় দৃ্খনায় 
বিগুণিত হয়ে আছে| প্রাণে রালে গুনি 


গতির জবর দৃহাক্থিত করিতে হইল । এই গাত লঙ্কলের অন্ত অর অংশ গ্রবাধিত করে গেছ তুমি বা€.লায় 
অশুদ্ধ করিয়া আমার ভাতে প্রচার করিচে লাগিল। (ককিৎকাদ মাদনীর লেদ সদ গীত হবি | 
রশ্ের ফূল 
হ্নীল যন 


ধরি কোনদিন ধূল! ছয়ে দিশি পথের ধুলায় 
গ্রিশ্বতদা বলো সেদিনে| হনরে থ!কবে ফী স্থৃতি 
তোদার বাড়ির বাগানে ফিরবে পাখিরা কুলায় 
সাবের উঠোনে ছড়াবে তেছি ধৃত কলদীতি? 


আমার কক্ষ থাকবে পু, টেবিলের পরে 

পঠিত পৃ'বির এলোদেলো গো! খাকবে ছড়ানো” 
আলবে কি সেখ| একটি হাতির শিখ। 1 বরে বরে 
ঘাবে দক্ষিণী হাওয়া, তার লাপে তারার গানও! 


উদ্নাদ চক্ষে বদবে ফি বাটে, শ্তাওল। পিছল 
দীঘির সুকুরে দেখবে কি দুখ ? ভাববে কী, চোখ-- 


ss 


লে-চোখের কালে! বাসতাদ ভালো, ভেবে তেবে জল 
আসবে কি নেমে প্রবাল কপোলে | ধর্ম-বাহক 


ছবে মহাকাল, মন্ত্র পড়াবে তারার আকাশ 
প্রতিষিন এসে । 
আনার স্মৃতির শবাধার এ দেঘ, কে বাতাল ?-- 
তার শববা!হী, ছেটে ছাবে তারা অতি ক্রুতগাদী । 


সমস্ত রাত শিশিরে ঝরবে, টুকরো! কাচের 

সত বাকা চাদ ঝাটবনে একা, অলবে জোনাকি ; 
এক ধর গাড় খুম, তার মাঝে অদ্ধকারের 
আগুনে ছলবে রাঙা অঙ্গের হীরা ও সোনা কি? 





মাটির শরীরে দিশে রব আদি, 


Ed 


আধারে আলো 
বৈভাষিক 


ত্রিশ-গঁয়ত্রিশ বৎসর পূর্বের কথা । দ্বানট| ঠিক মনে নেই 
খটনা মনে আছে। দেশে জরিপের কালা আর্য ছয়েছে। 
কাহনগে।। আছিন, চেনদ্যান গ্রামের এক বড়বাড়ীর 
নাকারি-ধরে অফিস বসিচেছে। দাঁঠের মাপ শেষ হয়েছে 
_এখন গ্রাদের বাড়ী, বাগান, ভিটা এই সব বড় বড় 
শিকল ফেলে মাপ হচ্ছে_আর তাদের গ্লাথে সাথে হখন 
বেখানে মাপ হ’চ্ছে তারু মালিকেরা ও আশ-পাশের লোক 
নক্সা পরচ| দলিল নিয়ে তিড় আদাচ্ছে। পাথরঘাটা, 
লক্কাচর, ধাধা, পাচুড়িয়া,বারপাড়া--পাচখানা গ্রাম ও তার 
মাঠের কাছ শেষ হ’ল প্রায় তিন চার দাসে। লিজ নিজ 
জমির সময়ই বেশির ভাগ লোক থাকত, কিন্তু বারপাড়ার 
দেবেন মজুমদার, ঘাঘার কআবদ্ুল লতিফ বিশ্বাস, লঙ্ষা- 
চরের লক্ষ্মীকান্ত মণ্ডল_-কেউ ন! কেউ দিনের হধ্যে 
কোনও সমর প্রায় সর্বত্রই উপস্থিত থাকতেন এই তিন- 
চারদাস । লীবালকের জমি, বিধবার সম্পত্তি কেউ কোন 
রফণ ভুল রেকর্ড করাতে সাহস পারনি। কোন কোন 
ক্ষেত্রে মালিক অহ্পন্থিতও থাফতেন--মধ্যবিত্ত ধরের 
খআলেকেরই জমির আছে চলে না--তাই হয় বাবস1 না ছয় 
চাকরী স্থানে থাকেন । কিন্তু তাতে কিছু এসে ধাযনি-_ 
খু বৃদ্ধদের সব নথদর্পণে। ধা বপেছে আছিন তাই লিখে 
দিয়েছে । সব শ্রেণীর লোকই এই তিনজনকে খুব শ্রদ্ধা 
ভক্তি করত, তবুও প্রত্যেকেরই নগর ছিল শ্বত্রেণীর স্বার্থের 
প্রতিই ন-_হ্ব-ত্রেণীর কেউ অন্ত শ্রেণীর উপর অস্তায় লা 
করে তারই প্রতি) “মব্যিভাঙার” একখান! দমি ওয়াছেদ 
লেখাল তারই নামে উঠবন্দি বলে। মালি মাধব সপ্ডল। 
মারব অন্গান্থিত। দেদে দিঞ।-এই নামেই আবহুল 
লতিফ বিশ্বাস পরিচিত ছিলেন--কোন সংশ্রদাত্ের লোকই 
কোন দ্বিন জসাক্ষাতেও তার নাম উচ্চারণ করত না| 
আদিন বদল-_-ণেঙ্গে মিঞা পুরাণ পরচায় তে! ‘প্রজার 
নাম’ মাধব মণ্ডল_এখন ফি ওয়াদেদের নাদ লিখে 'সত্বের 
বিবরণে’ উঠযন্দি লিখব? “কোন দাগভা7 ১৩২৬? 
‘না না না’ পচ বছরের ‘খাই-খালাশি’ চুক্তিতে মাধব ২৫২. 


টাকা নিয়েছে-_এডা হ'লগে তিরতীর সন, আর দুই ফসল 
পরেই জমি থালাশ--পরচায় ঘা আছে তা লেখে নেও” 
বান্‌ আর দু’বথা লাই । কধনও কোন কথান্রর হ’লে 
এফ অমত উপায়ে এরা শীদাংল। করতেন। মেছেদিঞ 
বলতেন-_ও গার্জা! পশ্চিদির দিক্‌ দুধ কর--তারপর কও 
তোমার জমি--তাই লেখাব। লগ্ষ্মীকান্তয় আর এক ভাগ 
ও ধুধিঠির ! জমি পাড়ারে হাও তারপর ক তোমার 
জমি--মা ধরিত্তিরি বদি দিথ্যার ভার সন্যার জমি তারও 
মূবে। দেবেস্্র মদুমগার বাওল। মোক্তার, ওলব ধার 
ধারেন না--গোটা কয়েক গালাগ।লি দিয়ে বলেন__রেকড 
সংশোধনের মামলা ও লা পারে আমরাই করবো, নড়ালের 
চিড়ে থাইরে আদাশা বের কবে দেবো। 

এঁদের উপস্থিতিতে সেবার জরিপের কাছ মোটামুটি 
ঠিকই হয়েছিল। বারপাড়ার এদের রেকর্ডের সময কোপ- 
জঙ্গলে এর! বড় একট! যেতে পারেন নি--পুরাণ পরগা 
দৃষ্টে এবং ছু'এফজন বারা ছিল তাদের কথা মতই রেকর্ড 
হয়ে গেল। কিন্তু একটু গলদ ছল। এক বিধবার ছুটি 
নাবালক ছেলে ও বৃদ্ধ! শাগুড়ী-কে তার আঙ্গচল জমির 
সীদানা দেখাতে! তার “বুগলের' তিটার এক অংশে 
একটি পানের বরজ ছিল। আমিন ডিতাসা করল__-এ 
বরোজ কার? উত্তর ছল দধু দৱের। মধ্দত্রও অহগস্থিত । 
দশ কাঠা ‘হুগঞে'র ভিটার ডিন কাঠা রেকর্ড হল দধুদত্ের 
নামে। এরপর কাজ শেষ করে কাহনগো। আমিন্‌ সব 
অস্ষিসপত্তর তুলে নিয়ে চলে গেলেন সার্কেলের হেড- 
কোছাটার লক্ষ্মীপাশার়। 

হু, একদিন পরে কথাট! কানে উঠল দেবে 
দছুণ্দারের। তিনি এই গ্রামের: এবং এর ভারও ছিল 
তার উপয়। মধুদত্র গয়া বনী করে সম্প্রতি বাড়ী ফিরেছেন। 
বারান্দার বসে পানের গোছা তৈরি করছেন সফাল- 
বেলাতেই। বাদারে যাবেন, আবার কিচু পদ্সাকড়ি 
সংগ্রহ করা দরকার-_তীর্থ সেরে, আলপেন কহেকটি 
ব্ৰাহ্ধণের পাতে তাত ন! দিলে কি হয! এই চিন্তাতেই 


ক্জখ * . 


৮৮ 


আজ্ঞা 
শশা শশা শশাশপাশশাশশাশ্পাশিশা শি 
মন । চঠাং উঠানে দেখলেন, কাধে একখানা চাদর ক্চেলে 


লাঠি হাতে এলে দাড়ালেন দেবেন মনুনার -রাগে 
আগি একেবারে সাক্ষাত ছুর্বলে। মুনি। কি মৰু ধন্ম 
করে এল? বঙেন মভ্ঘদ।রমপা_আজে। আপন দেয় 
জজ. দে ফিরে এচাদ_ এখন ইচ্ছা করছি কহেকছল 
ব্রক্থণের পাতে হঃটি ভাত দেবে।। 

থ'ম থাদ_তহোর আবার ব্রান্তণে ভক্তি -ধর্দচাডাৎ, 
হিশ্বাদ্ঘ।তক ডোর ছাতার তীর্থ! “ঘুগলে'র (টের বে 
বয়ছ রদ সেকি তোর জমি, যে তোর নাথে রেক্ড হ'ল?” 

মধ চর হেন আক।শ থেকে পড়লেন--সেকি তিনি তো 
বিদ্ু'বর্গও জানেন না। অগ্র কথাব।তার পরই ম্ুদদার- 
ঘন বললেন_চল তবে এখনই লস্মীপাশা, তোর নাদে 
রেব্$ ৪হেছে-ঠুই নিযে বললেই লব গোল মিটে হাবে। 

বৈশাখ মালের মাথাফাটা রৌডরে চার মাইল পথ হেঁটে 
দুই ॥নে এলে উপদ্থিত হলে! সেউেল্ঘেন্ট অঞ্চলে । ফোন 
পের গন্ধ লং-একজনের পৈথিল্যে আর এফওনের 
আয্পতগারে দুটি নাবালকের স্বার্থচানি হয়েছে তারই 
সংশোধন করতে। সুরেশ ভট্টাচার্য কাহনসে। ধামিক 
লোক, *ব শুনে শু]ছের অফিসারের কাছে নিয়ে গেলেন। 
মধু তত লিখে গিলেন দৌতা হারপাড়া খতিঘান-_৭৭ ছাল- 
দাগ ৪.৩ দর পরিমাপ ১০/৯-_হস্মঘো তিনকাঠাছ আমি 
বর? করি-কি্ জমি আমার নয়_প্রকার নাদ নাবালক 
ফপিইদণ ও নিধারসচন্র-পাক্ষ অভিতা(ধিকা ছাতা 














জ্ঞাত 


{ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, হট সংখ্যা 





ভ্রুবনেশ্বয়ী দেবী । হুভুরের রেক্ওড ঠিক করিত্রে জাজ হু । 
মুখে বললেন--আ‘দনের কোন দোধ নাই--সে ধ শুনেছে 
তাই পিখেছে। 

ফেরবার লখে ধু হলল-আছ।র জন্গ আজ বড় কই 
ছল ঘভুদ্দারমশাছ। আহমদ ভেোগলের দিন আপনিও পায়ের 
ধুলো দেবেন । 

পায়ের ধুলো দেবে। কিরে ছারামগাতা_তুই কি 
লে মধু’স্তির বড়িতে ডেটা ফেলার ঘু-_চুই-ছলি পন্থ-মধু 
--একফোট। চোখে বিলি অনেক শালা অন্ধেঃ দিত খুলে 
যাবে। 

আরও অনেক কখা-_ঘধুর গর! কামীর কথা সারা 
পথই চলল। হঠাৎ মভুণদার বলে উঠলেন__ছুত্বোর তোর 
গ্রহাকাসি_-এই থে নাধালকের স্থার্থে রোদে পুড়লি-_ এরই 
জন্তে ভোত বিশ্বনাথ ফাজমিত্্রী ছয়ে খগগের সিডি গড়ে 
দেবে) মধু বলল--লে আপনার জন্ভ। 

৬ . . . 

এখন ওন্ছি দান| কথা, কোধায় নাকি আমিন দু" 
পক্ষকে তুই করতে সিয়ে একপক্ষকে এদনই কষ্ট দিয়েছে 
বে পিঠে এসে পড়েছে লাঠি। 

লাঠি দিয়ে তে। অন্ধকার তাড়ান ধায়না-_ঘআলো! 
জআললে অন্ধকার ধাছ। - তাই এই কাহিনী বলা ঘ! তিনটি 
ঘেটে প্রধীপ আলা-_দি কোনও একটি কোণেও আলে 
পড়ে। 





নাগর স্থাপত্য 
শ্রীঅপূর্বরতন ভাছুড়ী 


ঘণুর! ও হৃন্াহদ 

১৯৭৬ উনের জুন হাল । আছর) তখন হিপ প্রধাদী। ভিন 
হিলের ছুটতে ক্দিল গোচক্ষণুংঃ খেকে লত্ীক জোর পুত্র এলে 
হা) । তক পরের নিন ছিল শুর গ্রহণ । ভোরে উঠ টে চড় 
দুলতে প্রথণের স্বৰ করতে হাই । অব্যাহত লাভ কি 
ন সমাপণ খেকে। হয় 
[কিয়যার সংখ. বাস জাগে জেট পুত্রের মহে, লক্লে ছিলে 

₹  মোটলে করে দুত: বৃন্বাবন ঘুরে জানবার । কণা. তত বিশ্লীতে 









জাগবে: অবকাশ হঃপন করতে, দেখে দাই লে হনুরা ও দৃন্দাৰন, তাই 


এই প্রশ্থাধ। হি হয, দেইদিনট্‌ খায়া হাতটা কয়ে, বেলা ছডোর . 


ছলে হওছা হয়ে, দধ্ হাত, মধুহানাখের মন্দির ও দেখ দর্শন করে, বিড়লার 
বধণালায সাজি ছাপছ। করবেো। পরে৷ দিন ভোরে উঠে, বৃনাববের 
সহক্ত দিত ঘৰ্ণহ কডে, রাজিতে অগ্রোর উপনীচ হৰ যর পরে 
বিন, আগঞ্রাতেঁ_-তাগদহল, কেছা। ও উৎদশ্বৌলা! ৰেখে, বির 





_ কষিযে।) 


অকলে গিবে, সাড়ীগাকে “সামিল হর পাকে ধিরে তিন 


অগ্রহাঘণ--১৬৬ ] 


লাঙ্গর স্থাশভ্য 


৬৮৯ 


স্প্পপাসপ্পাালাশালাশীশাশী শিট তি শি শা শ্পা শিলা শশা শান 


বিনেঃ ছুট 





পাত কার। গাড়ী লিগ” হযে এলেই বাড়ীতে কিযে 
আপি। বড়িডে হখন দেডটা॥ গাড়ী চৰণ শুনেই, জে উ পুত শিক 
এলে ৰলে, সব প্রস্থ, চাও তৈরী । এখন চা শান করে. জিনিল পত্র 
বেধে দিয়ে রওনা দওয়া বাকী | আধ খ্টার ছখোই, ভাসি, আনার হী 
পুত্র, কঙ্তা, পুত বধু ও চার বন্রের নাহনীকে লক্ষে নিয়ে মধু) অভিতশে 
ওলা ছই। মধুযা মোড ও জার্ভিক্গ আডেনিটএর সংযোগযলের 
প্র ষ্টেশন খেকে শুচ্োজনীর পেটুদ ও ঘবিল ৬০৪ করে নিযে, 
আছাদেজ গাড়ী বিভ্বাৎ বেগে ছখুবা রোড (বিয়ে চলতে খাকে। 

আমর! একে একে জঠিক্রম করি-_সিঙগাদুশ্বন ও আদাতুলর 
লদাষ। 

ধুকে নিয়ে আছে নিগ্াযূন্যণ প্রধলপরাক্াস্থ বাহশাহ আলাটছিন 
খিল্কীর শুক নিয়াদুদ্দিৰ আটনিয়ার লঙাবি ও ওঃ মিদিত মজুর । 
স্থাপিত হাঃ এগানে একই ধর্ম প্র&াব, পঠিঠালন। করেন দেই প্রতিষ্ঠান 
পয়কঠী। শুকথা। এ! প্রাঙ্গণে, কক্ষে তৃণ নিয়ে নীলাকাশে॥ নীচে, 
চিনির এ[তিতুচা, নূহল ঘট সাগাঠালের বিদুষী, পঃদ জপবতী 
কা, জাগসাচা, আছে নিচে স্বঃ্'চত কৰিতা। নিষা। ঠিলি লঙগাদরিক 
শিঞ/দদ্ছনের, দন করেন এই প্রতিষ্ঠানকে আঠারচি গ্রাস | শুনি, সেই 
শ্বাছের উপসন্ব খেকেই আরও দাহ হয এই এঠিঠানের দমন বাক। 
এই সমাধি ক্ষেত্রের পা আস্তে, চি নিযার [িদত্র আছেন লাশিকনে 
কৰি আমির খলছ। 

নিব কয॥৷২ মোগল বাদশাচ দহাযুনেঃ দমাৰি ঠার ভ্রিতহা বেগম 
ছাশিগাবানূ । তিঃশিস্রার অতিষ্ঠ হ'তে জাঙ্ছেন ঠার। দুই পাশাপাশি 
একো ঠ। পরে, ত হয় এই সমাধি দুধ রার পঙ্চিতায়ের লাথি 
দিবে, যুক সিয়ে একশ পঁচানতাটি গদ্য | এই লগা মন্থিয়ের 
একটি ওক্দোঠ, লুজাগিত অথথ, ইংযাজ হর্তৃক দূত হন দিদী॥ শেখ 
য্যদনা?, হি তীয় বাহার শাং। 

মোটর এনিয়ে চলে, জাংপুরা আতিক্রা, কয়ে, বুকত্তর বিদীর যাইয়ে 
এলে পৌছা॥। * ঘৰ্ষিণে, লবুগ ক্ষেত স্পর্শ করে অনুচ্চ শৈল মালার 
পদতল, বাষে দিগ্‌ডে গিয়ে দেশে । আদর) একে একে কিক করি 
ফালা দেনী আর ওচলা। দক্ষিণে, শৈল দী-হ, ঘবিরে বিরাজ করেন 
কাল্‌গ| দেবী, এক বর পুরাতদ৷ বিগ্রহ । বাহে, ছু'পাশের নবসনীধি 
তেন প্ররে, যান গঞ্িতে আগ্রলক ছয় পথ, উপনীত চয় হসুল পু্ণনে। 
নিদি হয় দেখানে ধনুৰ বক্ষে একটি আযৰিক্াট, তা খেকে খাল কেটে, 
আল সিয়ে হাওয়া ছয় আরা পর্যন্ত । শক্ত গাল হয় হ'পাশের জমি | 
খ্যানিভাটের বারে, গড়ে ও$ প্রমো উ্ভান, বিদীবাপীর গণের স্থাহ, 
স্বাদ চড় জাতিরও। 

মোটর নক্ষত্র গতিতে অগ্রসর হ'তে বাকে। আঙরা কচিবাবাৰ 
আতিক্রণ কি। বালে, দূরে, বেখা বাঃ প্রাচীন হরিহাথাদে॥ প্রাচী হ- 
বেত ত প্রাদাদ, দক্ষিণে, সহুন করিদাবাদের বৃহৎ কলোনি) যান 
ক্ষরে এই কলোনিতে উত্তর পশ্চিম নীধান্ত প্রদেশের হর! ইদ্বাস্তর।। 

আক প্রাচীন অৰ্দ্ধ ভয় শ্রাচীয়ে বেষ্টিত প্রাসাদের দংলপ্র প্ৰরিণীয় 




















দায়ে এলে, ভাঘাদের মোটর খালে। আরা যোটও খেকে বেৰে 
লতযাক বিকিয়ে কিচু বিশ্রদে করি । সাঙ্গ জানা চা ও কিছু খাবার 
খাই। আনান গঃডীতে উঠ অনি) গাভী ছোটে; পাশের নী 
তেৰ করে। রক্ষি হয পশ্চিবের মগর। বীর অন্মাচলে 
থান গেছ প্রি যায় অন্ধকাৰ নে: জালে দিগ | ঘর কাটার 
আর মাইল ফরকের প্রতি বৃ নিহদ্ধ, [নাৰ কযতে থাকি কপন 
গিয়ে উপনীত হৰ হৰুযায, দৰ্শন হৰে কি দা মধ্যানধেরে লাখা 
আরতি) 

হঠাৎ শেষে আচ গাড়ীর পতি, ছবি চর এপারে । ভাতার 
অয বলে, হন্ধ তবে নাই গে গাড়ী। গতি, খেতে গাড়ী আাশন 
ইচ্ছাঙছ। [শচই বিকল হাঠেছে কণ। তৰে দেচী হবে না নিরাদয 
হতেও । পৌ থাৰ জামা নির্াত্তি দহণেই। 

গাড়ী খেকে সব্যই একে একে লেনে শড়ি। 
রন্হ জিত উপর পিঝে বলি। 
তার গুতিটি অংশ । পাও লা কেন গোছ। 
সাড়৷ বেজ লিন, কিন্তু স্থগ্ৰদয় চন গাডী। 
তবুও অচল । মেকানিক আনব পরীক্ষা করে বা 
করে সব রকণেও দা়্া1) উপ, কি লগ হত না গাড়ী, অগ্রসর 
ছয় না এক পাওঁ। অআতিত্ৰৰ করে সদ, মিনিটত পর (নিট, 





ত্র 








আল্যার পাশে শু, 
আহহ বনেট এর উপরে পরীক্ষ। জরে 
বনেউ এমিবে ইট ঘেচ, 

পিন খেকে ঠেলি, 





যর । আদল্ঘন 








৭ খ্টার পর হট উত্তী্ হয় লঞ্চ, মাত্র অন্ধকারে জেগে কেলে 


চারিদিক । পর্িতা।গ কংতে "হয় গডী? সচল হওগার দাবনা ও 
ছেড়ে ছিতে হয় তার নিংামঃ হর কাশ|। ছুই পাশে নীৰ 
প্রান্তর, তাহ বক্ষ চেব করে শিং মুগ ফোড়। আম খেয়ে খালে 
রাস্তার হোটর চলা, শেখে বন্ধ উষে থা। একেং। হন হেলে 
না কোৰ পথ্চানী॥ণ। মীরধ, নিশ্তল্জ চারিদিগ, এক চীংশ আঙ্গে 
পরিপূর্ণ ছয় ছ/রাদের অনুকরণ | তনুর শেষ আই আদরের গাড়ী 
সচল ভরবার এচেষ্টার। তাকে লাহাধা করতে থাকে জাঘর পূত্র 
অনতনূগা। 

এনএ ললঙ, পিঃন খেকে একখানি লরি এসে, আমাদের গাড়ীর 
পাশে খাছে। নেদে পড়ে তার চালক। বাঘে তার করেছন 
লঙ্গীত । এনিয়ে আলে তা! ধর্বপ।তি লিগে স্বামাংদর গাড়ীঃ কাছে। 
লেগে হায় জ্ঘরকে লাহাধা কইতে । কিন্তু বিফল হয় তাদের সমস্ত 
প্রচেষ্টা । বনতে লারা হা না কোন খু'ত গাড়ীর, আচ থেছে হায় 
দে হিশ্চল। নিক ॥ gq 

অতিবাহিত হয আরও এড খণ্ট, আহ। টংভ্ঠার আর আতঙ্কে 
যেয়ে কেলে আমাদের অন্তঃকরণ। ভাহতে থাকি বিধত কর্তিত 
পঞ্ধতি। এহন পদ এগিয়ে আলে লরির চালক আগাধেছ কাছে। 
ৰলে, থাচ্ছে তার হত) হ'তে গোচাপিতাকে, ল্ির শিক্ছনে বেঁধে সিয়ে 
খাবে আমাদের ঘোড়, পৌঁছে থেতে গাড়ী সেও মৰু শাতে। আছে 
নাৰি ভাষেন জানিহ, একটি ভাল ভ্তাবাক দখ1/৩, শৌছে দেখে 
আদাখের মোটর পে গাযীদে। জ।মী নয় লে আমাদের, এইরকম , 
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অবস্থাত এই বিগ্রল নাঠের মধে। কেলে যেতে । তাৰি তগৰাবের 
শি্ধেশ। রাজী হয়ে ঘাই তার প্রপ্থাবে, ফেলি তি নিশ্বাস ॥ 
আছার ত্রীর খারশা, সেদিন, জাদাদের বিলৰ থেকে উদ্ধার কাবার 
হজ, সত্যিই লৰি চালকের বেশে, স্বয়ং মখুরাবাখ এসে. আমাছ্ছের 
হাত হলে মধুরায় পৌছে দিরেছি:লন। 

কিউ কি দিয়ে, আদার মোটর, লরি [লঙ্ছলে বাধ! হবে? লাই 
কোন মোটা ঘড়ি বা লোহার শেকল তাবের কাছে, নাই আমাদের 
সঙ্গেও । ছিল জাদাদের লক্ষে হাত কুড়ি নারিকেলের ঘড়ি॥ শেষে 
তাই ঠায়ফষের্া করে পাকিয়ে দেই ছড়ি বিরেই দির লঙ্গে আহাঘের 
মোটর বাধা হয়। কাটে আরও অর ঘন্টা । 

লেকে সঠাই হর হয় আহার আমা বের বাও! । গুগীতেত্ত অগ্তজার, 
অঞ্জান; শখ নীরব নিপ্যদ্ধ 5চুৰিক, আসর! অপু অতিদুখে ধীরে ধীরে 
বসন হচ্ছি। জাগে আসে চলেছে লরি; তার শিক্ছলে আমাদের 
মোটর; বাহাৰ মাত্র গর হাতের । অধ্থলর হতে হ'চ্ছে লঠির সহ 
গা ক্র চার: অনুসরণ করে। একটু 
আ্দাবংালহ', দ্বাৰত মাত্র বযতেক্রৰ, ছিএ হবে বজ, পড়ে খাকৰে 
আনার গাড়ী পথের মান্না: অথবা সংঘাত হবে তার লরির সঙ্গে 
হিছুব হবে গাড়ী! চূর্ণ হবে আছানের সর্বাঙ্গ, হবে সকলের 
শ্রাণাস্থ। 

একবার অনযের মন্তনদদচার সতি ডিও হয় রজ্ু, এক ভীঙগ 
ববক্ানি পেয়ে, আমানের বোর খেলে যায, এগিয়ে হা জরি) 
কিয় দত সচৰ তরির চালক | আনতে পেকে, অধিলৰে, লয়ির 
গতি খামির ৰেড, পেছছিয়ে নিয়ে এলে আমাৰের লোটয়ের সাছে ছাড় 
করাচ। তারপর, সেট [ছু রাজু, সেরাষত করেই, আবার বাধা হয় 
বানানের নোটহ লবিত্ পিছনে ॥ অতিবাহিত হয় আবার অন্ধ ঘটা 
কিছ ছোট ছয় বাবধান, ব্দারও বিপদ লুল হয় ভ্যানের গাড়ীর 
রি পিছনে চালান । শীত শক্ধিত আদর, জলা লাই তাল রাপ্তা, 
সীদারীন ঞ্ডক:য়ে অনুষ্ক লালের লরি। তাবে পড়েছে কোণ 
াঙ্গাতের পালার! কল্পিত হয় তার হন, শিখিল হয় তার দুধ 
ষ্টিচারিংএর অঙ্গ খেকে, এনিয়ে বায দোটর, বেচে হার নংখাতের হাত 
খেকে, এক চুলের ডস্ব। ঘট এট ছটনা আরও করেক্ষৰার। এক 
সীদ্নাহীন ভাৰতকে পরিপূর্ণ হত আমাছ্বের সন্তলের অন্তঃকরণ, প্রতীক্ষা 
কমতে খাকি অঃধারিত বহার, গাঢ়ীশুদ্ধ লকলেছ জীবসাস্তেহ । 

অবশেসে, রাত্রি এসারটার আমরা নিরাপদে সুতার রও 
মখ্য। রোতের সংযোগ হলে উপবীত হই । ফেলি দুক্রিয় দিশ্বাগ--পেরে 
হুনিশ্চিত দবকার হাত খেচ্ষে । গাড়ী খেকে নেবে লরি চালকের 
লঙ্গে রাস্তার সংলগ্র গারাতে উপনীত হই । সেখান খেকে একটি 
হই বালককে সঙ্গে নিয়ে আবার গাড়ীতে উঠে বলি । লতি ছাড়ে) 
সেই লঙ্গে আমাদের গাড়ীও। নাইল পানেফক এসে নেই চালকের 
প্রথনিত্ একট গাারামেশ লাগে মাদে। পা[রোজে বোটার রেখে 
সার সকলে লক্গিতে উঠে বসি পাচ- খিস্তি সংশাই একটি 
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হোটেলে উপনীত ছই। স্থান ছেলে নীচের তলার একট নাততি- 
প্রশন্ত বয়ে। লরি ভালক তার দগ্রীদের লাঙাবে। আঙাকের জিনি 
প্র দেই ঘরে রেখে দিয়ে [বিদাত নের। অনেক সাধ্যলাধহাতেও, 
এমন কি হিট ধাওয়ায় পরশ্থও, তাকে একটি পরা মিতে রাশী 
করাতে পারি নি। বেংঘূতের ছতই ওর জাবি, আবার দেহদুতের 
হতই কা সমাপবান্তে তার প্রশ্থান। কিন্তু রেখে যায় সে এক অক্ষর 
শ্বতি, আহতের হণের নৰিকে।ট।র বা আজও দয মি স্গান। 

বি্ুর অবতার, প্রীফৃকর জীলানুদি, বছাপ্শারীর্থ হিনুদের, এই 
ধুয়া, ধাড়িয়ে আছে বদূলার দক্ষিণ তীরে । জন্মগ্রহণ করেন এই মপুযার 
উপ্রসেনের পুত্র, এবল পরাক্রান্ত নৃপতি কংসে কারাগুরে, মাধ ধনু 
দেবের উঞ্গলে, রাজচপ্রা দেখকীর গর্তে ছীকৃক্ষ। দৈৰৰাণী শোনেন 
নৃপতি কংস, মৃতু বণ কঃতে হবে ঠাকে, ভগ দেবকীর পুত্রের দত্তে। 
গাই হখলই সন্থাম-দন্ধাব্ন) হয় থেবকীর, আব ছন তিনি কা।াগৃহে। 
হত্যা! ভর! হয় ঠার সন্তানকে তুমি চওয়ার সঙ্গে সক্গেট। নিছত ছয় 
ষ্টার সম্ভাব্য হত]াতান্ী। এবারেও নিক্ষিপ্ত ধন মেবডী কারাগৃহে। 
ঘোর তামসী নিশি, সুচীতে্ক অন্ধকার, নিপ্তত্ত চাষি । শোন ঘা 
শুধু খড়ের রুগ্ন জার দা: অশনি গম্প/তের শব্দ । আদদ ঠার 
লত্বাস ভূমি হওয়ায় সময । রে জপর প্রান্তে, কম্পন দেখে, 
উৎক ঠত অন্ত;করণে বহৃয়েদ হাড়িে॥ তুদিষ্ট হয় সন্তান, হল ভগবান 
বি্কু। হৈব নিৰ্বেন পান বহু ঠাকে গ্োকু,ল নন্দ গোপের দৃছে 
নিযে হেতে॥ লত্তানকে বক্ষে ধারণ করে, তিমি ক্র গতিতে অগ্রসর 
হম, বিশেষ পরক্ষেপে উপনীত হদ কারাগূের দ্বারে। দেখেন নিজিত 
শ্রী বৃন্দ । দ্বার তিক্রথ করে বিজ্ঞান হম কায়!গৃহ খেকে, উপনীত 
হৰ রাজ পথে । মালোরডিত তখন দিগপ্ত, হাড়ের উদ্দাম বেগে, শোনা 
যায় তার প্র মানের শব্দ, আকাশে॥-বূক চিরে চদক্ষিত হয় [বছাৎ, 
উদ্ধাসিত হয় চতুর্দিক। ভ্রক্ষেণ নাই বহ্থেষের, অগ্রদয় হন তিনি। 
অতি ক্র গার গতি, উপনীত হন হনুলা-পুলিনে। দ্বিধা বির হয় 
হুর ডাবের ্বাগদনে। রচিত হর পারাপারের পথ। দেই পথ 
অভির করে, উপনীত হন তিনি পর পারে ॥ উপস্থি্ট হন নম্মালয়ে 
বলেন নব, এই মাজ ত্য স্ত্রী ঘণোথা প্রদৰ কেস একটি কড়া! 
বহদেৰ ভাবেন, এও তথবানের ব্রণ । পরিধতিত হয লয্বান। 
স্থাপিত হয় দেবকীর নন্বন লংজমহীনা ঘশোদার কক্ষে । বুকে ভুলে নেদ 
বহে গার কন্তাকে ।- যখুধার কিরে এসে, স্থাপন করেন সেই কস্থাকে 
ক্তঘান! দেবকীর কোলে। তখনও নিজ্রিত রাজপুত । প্রচাতে উঠে 
কংল দেখেন: হুসব, করেছেন দেৱকী একটি কল্া। যৌধমে উপনীত 
হ'য়ে হরন্ধৃক কংসকে যখ য়েন। 

হননি তিনি, সহ্থাক্াৰ্য মহ! ভারতের | অধিপতি মধুধাঞ্জ আর 
ছ্বারকার, এক যহাগানব পূরুযোস্তম ॥ বিবাহ করেন $াঁর বৈষাত্রের গনী 
হুজতাকে হততিনার ( বর্তসান নীরাট কেলান ) কুরুঘংশের নৃপতি পার 
তৃতীয় পু অর্ণুন। ব্বমংবের সভার অক্ষ তে করে বিবাহ করেছ পঞ্চ- 
পাও, সবি, ভীম, অর্ণুন, নকুল ও সহনে২, লাঞ্াল-দা ছিতা 
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যৌপঘীকেও । নির্দিত হয দ্বিতীয় রাজখানী ইত্র্রন্বে (+র্থান বিচীতে) ॥ 
রারোয অধিকার নিয়ে সহালদর হয় পৰ্চত্র কুরক্ষেতের বিস্তীর্ণ ছাঠে, 
লাওকছের লঙ্গে, পাশুর ছোট ভ্রাতা জন্যান্ত সৃতরাষ্টের পুতদের, 
ধধোধনদের শত ত্রাতার। সহার হন পাওব পক্ষে প্রীকৃ্ণ ছন 
পাঞ্চাদরাও । অপর পক্ষে যোগদান করেন তাছ, প্রোখ কর্ণ আর 
আরতের সমস্ত রাজক্ষধর্গ । চী ছন পাওযগণ। প্রতিত্ঠিত হয় ভারতে 
এক বা রাজ], পূরুদোবদ কক্ষের দহায়তার ॥ অবগাল হয বিচ্ছিশ্র 
বিতর ক্ষুয্ র্টর | ধুদ্তক্ষেত্রে ঠার সুপর-লিগতি উপদেশ নিয়ে রচিত 
হয তাসবত-সীতা। শৰে ধৰ্প্ৰন্থ ভারতের । 

ধ্বংল হয হত্রবংশোর দথারকাছ, শবতাররণ করেন ইকৃঞ্চ ব্যাথের 
শযাঘাতে, ছোপথীকে দঙ্গে শিক বা স্থান করেন পঞ্চ পাণ্ডং। খাত্রার 
পূর্বে মঘুতানগরে দূত পাঠিয়ে হছবংশে্ একঘাত্ বংশধর, কৃষ্ণের 
পোজ, উৰ) ও অনিযদ্ধের পুত্র বকে আনিয়ে ইত্রাুের সিংহাসনে 
অভ্তিদিন্ করেন ।. 

আছে তার “লাগেরও এক ইতিছাস। মগাবেংকে গল্ভই করে 
লোনার জে] পৃ, সু দৈতা লাভ করেন একটি শূল । বহাছেবের বয়ে, 
অবধ্য হবে নধূর পুত, ঘঠঘিন এই শূল তার হাতি খাক্ৰে। এই বর 
লাভ করে, মধু শির্দা করেন এক্ট অপরূপ হনয় নগর, পরিচিত 
মদুলুত্ধী নাদে। মধুর পুত্র লবণ দৈত| লাভ করে সেই শূল, ঘধুর বরুণ|- 
লগে প্রাণের প॥। মহা-অত)াচাহী এই লবণ দৈতা, ভিছুষন কল্পিত 
ভাজ অত্যাচারে । বিশ্ব হয় জপোবনে জুলি কচৰিদর তপস্তারও। শর 
একদিন ভাগ, তার অত্যাচারের প্রতিকারের জগ্ত, অনোধ্যার দিযাৰ- 
চক্রের লিফট উপনীত ছন। লেরিত হন দলৈক্কে আতা শত লংগকে 
দন ফরতে। লিধত হন শুলহীন, হণ শত্রুদের হস্তে । নিরাশ করেন 
করব দধুনুযীতে একটি শবর্ণ গুতী। পরিচিত হয় দেই পুরী মদত 
লাঙে। মহাদযৃক্ধিশালী দেই মধুর, বাম করেন এসে সেগ্বামে শূর- 
লেবরা রাঞ্জৰ করেম নেই পুরীতে শত্রস্ দ্বাদশ বংগর। ঝীৱপূর্যা 
দঠ্ঠ শতকে পরিশত হয় বধূর! ( শূরদেন ) ভারতের বোড়শ মহাজন পদের 
-_অঙ্গ, কাণী, কোশল, মগৰ, বৃতি, মার, চেদি, ৰতন, কুক্ষ, পাকাল, 
দখল, দুরেশেন, অস্মুক, বনী, গান্ধার ও কম্বোজের জ্তীতম। 

দৌর্য দহাট চশ্রনুণ্ড ও অশোকের আমলে মধুরা সগ্ধের অধীনে 
আলে। পরিণচ হয খুব! যছাদনৃদ্ধ শালী দক্গয়ে, হয় বৌদ্ধ মহাতীর্খে৪. 
কুষাণ দৃত্াট কণিকের রাজবকালে। ইউঠে নাদে এক বাষাবর জাতির 
শাখা এই কুষাণয়, আদিম অখিবানী চীনফেশের কান? প্রদেশের, আবাদ 
লাভ করেন গায় তারতদ্ধে, প্রথম কছাক্িলে লেতৃতে, পহলর আর 
শকেদের শাদনের অবলানে। কনিদ্ধ, নর্বভ্েষ্ঠ রাদা এই বংশের, 
অধিরোহণ করেন কুহাণ । [সংহালনে গুর ॥নস্তৰ +৮ খ্টাব্দে। স্বাপিত 
ছয় রাজধানী পুরুবপুযে ( বর্তমান পেশোচারে | দহাপরাক্রমশাদী তিনি, 
বিবৃত হয় তার মাজে! লীদান! গান্ধার থেকে বিহার পরস্থ। 

ভারতের বাইরে, ।মধা এসিরার সালকৃণ পান্ত কাশ্মীরও স্টার 
অধিকারে আলে পৃষ্ঠপোষক তিনি দাঙ্গার্জুদ আখি বৌদ্ছধর্ষের, 
শিল্প লাহিতেরও ॥ নি2/1 করেল ঝাঞ্জধানী পুষ্সগুরে, বুদ্ধের থেস্াব- 
শেষের উপর একটি মহাদধ্দিদয় চৈত্য, বুকে নিতে অপরুপ. হন্বরতৰ 
গান্ধার স্বাপতে]॥ মিশন, ীকের এল দৌধঠৰত। আর তারতের পেলব 
ও নাথান্মিকতা। নি্দিত্ত হত শ্বীরে, কনিক্বপুরে আর মপুধা বহ 


নাগর সাপত্য 


৬৯ 
লা 
নংৰাাম (বিহার ), হু বহ শত হাও | অলক করেন ঠার 
রাদসভা আনর্দের বাশ রণেই। চর, বাশনিক নাগাল আর অশ্বঘোয। 
বহুমুসী পতিতা জবিকারী এই ন্দগ্বস্বোস, খাতিঙাভ করেন তিনি এক- 
বারে, কবি, নাট্যকার. সঙ্গীতত, নার্শনিক ও ধর্াচার্পে | রচলা করেন 
[ইনি যত পন্থ, শেঠ ভাৰে। খো বৃদ্ধ চতিচ আর লুনোলন্থার । তেইশ 
বহন রাজত্ব করে কনি পরলোকে গমন করেন। 

রাস কত্রেন একে একে বশিক্ষ ছয় হবিচু। লিগ করেন হবি 
একট হচ্ষরতদ দক্ছারছে ঘবুখাতে, গে লিগে প্রকুষ্ঠঃন পি লঙ্তার। 
বাহদের, পে উল্লেখ হোগা জানা, এই বংশের। অবদান হয কুষাল 
ক্ষমসার, পরিপদাতি হয় কুষাশ আধিপতোন ওতে শ্রী তৃতীয় শতকে । 
অ্তের। অধিকার করেন দের পাস । 

আগপঞাতাহ এই গুপ্ত সমাটৰা, রাজ করেন মগছে প্রবল প্রতাগে 
৩২০ খেকে ৫৯৪ উ্ান্দ পর । শ্রেষ্ঠ ঠাদের মধ্যে সু গুধ, চত্রণুপ্ত 
বিরুমািতা, কুষারপ্প্ত হঙ্গত্রাদিতা, আর গত বি্ধাছিতা। ৰিযৃত 
বের াগোর সীবালা। উরে (িথালরের পাদনেপ, দক্ষিণে নর্মবা, পূর্বে 
ব্রহ্মপৃত্র আর লশ্চিন আরদ সাগরের উপকূল পর্যন্ত । আলে ষ্টাথে 
অধিকারে পশ্চিম টপকৃলের, ছপ্রপিদ্ধ বন্দর কৃগুকচ বায় পূর্যোরক। 
মহাদদৃস্ধিশালী চয় ভারত বৈনেশিক্ত বাণিজো, উপনীত ছয় চরছে। 
বিজ্ঞান পুপ্তদত্াটরা নিজেরা, পৃঠপোদঞ বিদ্যার, সংস্কৃতির আত শিয়ের, 
উত্তর তে শিখরে উপনীত হয় তরতের পির, সপত), ভা ও চি 
অন্ন, হয় ভাতের দঙ্গীট, যিভোন, মার দর্শন? লা করে পূর্ণ 
পরিণতি ভারতের অবীদা, ভারতের দংতি আর কৃষ্ট । রচিত হ্যা শেঠ 
নন ধূপ ভারতে । পরিণত হও তার এপিযার সম্গাতার আর দংপ্ৃতির 
শ্রেষ্ঠ কেপ্রয়লে। 

বপন করেন শে বীদ সাভারে, বৌদ্ধ আর গ্রীক মহান স্বপতি 
ঠাদের দূর প্রচেষ্টা, পরিণত করলে নেই বীজ নবীর, ঘখুরাতে, 
পৰিৱ্ৰতীৰ্খ বৌদ্ধদের, বঙাচীর্শ হিন্দু আর ভ্ৈনবেরও.কুষাণ ও ওুণ্ড 
সঙ্বাটরা| ৷ রচিত হয় কত যৌদ্ধ দহানছিম চৈত্র, ছয় অনংখা দখায়াম। 
বিধিত হয় হন দৈন ২03 ( দৰ্ৰিয় )॥ তাদের জঙ্গে শোত] গার অনন্ত, 
হুম্বরঙন শিল্প সন্বার আর নুটু গন, জীবন্ত থৃতি সার | রচিত হা 
পরবতী কালে কত দ্বিন্দুবন্দির, লুকে নিয়ে হেঠ স্থাপত্যের আর 
ভাস্বর্দের নিবর্শন। নিৰত ছয় বেশহৰরের নছানছিনদর মমির বক্ষে 
নিয়ে অলি আর শিখাঃ।। ধ্বংশে পরিশত করেছেন সেই নন্দির-_সুল 
বাধশাহ উপ্রে স্ানাশ্বরিত করেছন বিগ্রহনাখারে দেখাছের রাণ। 
রাদপিংহ ॥ এখান খেকে ছ'ড়য়ে পরে লার। জারতে। তাই এই 
বৈশিষ্ট) বপুহার, পরিণত হয় ঘসুরা ভারতের মন্দিরম্র নগরে। বুকে 
নিয়ে আছে তান্ধ নিদর্শন তোপের অঙ্গ, প্রবেশ পথের ধ্বংসাবশেষ 
আর সারাষের রেলিং, আবিগ্তুত হ'যেছে দধুরাতে। বুকে দিযে 
ছিল এই অশুযাই, তেইশ ছুট আট ইকি ইচ্চ ছয় টন্‌ ওজনের 
হুনিদ্ধ লৌহ গ্রন্বয়, দীহে নিয়ে দ্বিল গড়ের স[ঠ। স্থাপিত এখন 
এই শ্বন্ঘট বিল্লীতে, কুবের এক্ষণে, নীলাকাশের নীচে । জন্রান। 
ষ্সথৃতর কথ, ছাড়িয়ে আছে অভ্রাং করে প্রকৃতির সঙ্ত্র বৎসরের 
নিৰ, অচ্যাচার--অপূর্বন্যন ভারতের লোহ করের, পম বিশ্ব বিশ্বের 
দৌহকায়ের আর বৈজ্ঞাসিকের। নিহাণ করেন এই বশত গুপ্ত নন্াউ 
(আগাদী দংগ্যাহ সদাপা ) 











গিবনের প্রেম 
হুনীলকুমার নাগ 


নী জাহার ভোট উঠিগালিক এংং খুধ ল্য লর্বজালের 
পৃথিৱী অন্ন (= ই তহাসিক, Tho Decline and fall of 
he Romnp Emre al লেখক এডোগ গিষন { ১১২৭-১৭১৪ ) 
স্বর বিকল পৃ যার প্রথম যৌবলের প্রযের কথা পণ কয়ে 
ত লিখে শেকল, ] nn rather proud that 1 was 








আসন 
onco capable of such cxnlted scntimcnl 4 কথা 
পেরেছে গেছে | কিব এই 
মাগি বিশাযাঃশ হজ হলের লহ চরম কাটায় পৰিচয় দিতে ছিলেন 
বিদের প্রশ্ন কেপা গিছেছিল । তথে খুব সম্ভবত: 
বুল জায় চুর বত সম্পর্কে শেষ নিজেই যুক্তে 
তিনি আর সারা ভীবলেই করলেন হা এংং বার 
ফাকে ধননইট একটু দূরসৎ পেতেন, যাক্ষে 
হএখিলীর দাগ কাইয়ে ছেতেন। 

গীসনে। ভবনে প্রহর সুযপাত যঃ সভারল্যাওেঃ লূদাৰ 
সংরে। ১৭২৭ ইঠাকের কব --শরিবনের যাস তখন টিক বুড়ি বছর 
হয়েটর লাদ লন, ওয় হট তখন সঙ্গযোহ বেলী বয়) প্রথম 
পিস দুদ য়ে গেলেন (সিষগ ও পরদতীকানে ভান্তুগ্খা লিখতে 
হলে বিন 5৯ প্রথম “পরিচয় প্রদঙ্গে লিশেছেন :-] found ber 
Joarned without pedantirs, lively in conversation, 





বেন তপন টায় ৰস পা 

















Pure in sentiment. and elegant ie manners. 

en লং সঙ্গে ছেল দেপার কোনই বাধা হেখা গৌনি। 
আলাল প্রাণ বিংলকে গুদের বাঠী হাবার আন্ত নিমন্তণ করচে। 
খ্রিধলও প্রা হেত পরন্ানো বাব; এ হেলা'যেশার কোনই 
আপনি জানান [4 কপনো। 

কিচু ন হা ঢালাও কাউ (বায় পর নিবৰ টংলাও ফিরে এলেন। 
মানাকে চালালে দৰ কথা । শিখলে মানা তো। রেগে আন্ধব ও 
ফেংেকে বিষে কালে তিক খচতলত লম বন্ধ করে দেয়ে) এ কথা 
মই করেই জানিছে ধিলেন ॥ শুধু চাট নয়, নেই সঙ্গে এও জানালেন 
বে এপন ছার--সইজারলাও হাওয়া চলবে না। টাকাকড়ির ধ্যাপারে 
এ লহ নিযনকে লম্পূ্ণভাবে বাব র উপর নির্ার করড়ে হতো | কাজেই 
থামার কঠোর লাসানির পয গিহদ দেশ একটু হনময়া হয়ে পড়লেন । 
হুনাবচ্ষেও প্রাশলেন সব. কৰ! । শ্রযসে এ সহায় শুনে খুব অবাক, 
আশ্কর্| বা তু:নিত মনি বলেই থা) ন্বিষবের-শ্রবাসেঃ চিঠি বায় 
ছাঃ পঢ়শার পর এই দিদ্ধান্েই 'জাদলেস গিষন। তারপর: 1 
8855 es 5 Lover, ] obeycd a4 5 eon, 

তুখমবার দূুসাদে এলে পিছ, জো, আল্রেয়ার প্রকৃতির সঙ্গে 





পরিচিত হয়েছিলেষ॥ তবে এ পরিচয়ের বিশেষ কোন দিক সেই। 
ওরা কথন বলতে গেলে বিশ্বধিখ্যাত' জার পিক, জীব হই হয়নি 
হলতে খেলে। 

শো” ভদতেথায় প্রকৃতি ম্বসামজেও জানতেখ। কারণ লুদাদ 
লে সুনান জিল সব চাইতে হুশ তরুলী। 

১৭৯০ ধন্য আগার গুপানে এলেদ। এটিকে স্থানের 
তন [ছে ছয়ে কিবেদ্িপ-ষ'-নেক|॥ না বিদ্যাত ধীর সঙ্গে। 
শিধন লুসানে এসে হন'বে। সং্থ দেখা লাক্ষাৎ কচছেদ (কিছ) এ |২ৰয়ে 
জানবার হস্ত অঘেকেছই আগ্রহ ছিল | কারণ বাষা বারণ ভক্েন্ধেস 
বলে নিধন ঘেবিন হমাল:ক বিরে করতে আপতি কালা, দেইদিক 
খেকে লহাই দেখে আদছে হনানের পেই জপে॥ বেম অনেকটাই নষ্ট 
হয়ে গেছে। 

কোৱাৰ সেট মৃত হালি. আর ক্ষোখার ন! লেই কমনীরত্য। নদের 
খড়ের একটা নিখু' 5 চারা বেন শসা দুশ চোখে ছেছা যেত লব দদাঃ। 

ছি গীযধাঞ লুগান এলে বেশ [চুখি। কেটে খাবার পাও গিবন 
নন সুনানে সঙ্গে যেখা পাঞ্ষ/ৎ কঃতে হাচ্ছেন ছা দেখা গেল, গিখদ 
কেউ কেউ হলো আল্া. আবার অনেকে কষ ছলেন। এক বনু 
শোকে একপাদ। (চঠিকে লিখে জানালেন সব কথা । এ চিঠির উতরে 
রুশো ওর বন্ধুকে লিখজেস-_ হুমানকে জানবার পরও হে তাকে ছেড়ে 
বেডে পারে, দে কিছুই অবিধার লোক দয়] আলিরে নেকারের 
দহে গুযাষের বাস্পহ। ডীবথ হখেরই হয়েছিল) 

কিন্তু এ হিলের লঙ গাহায মেকার অর্থ।ৎ নাদের সঙ্গে পিহনের 
সম্পর্ক ডেষ হবে গেল+না। ৩৪] পরম্পয়ক ভু তো পারলেনই 
|! এবং হুযোশ হলেই দেলাদেশ। কঃতেন। ওঁদের ঘেখ| লাক্ষাৎ 
লাধারণ্৪: বেকার পরিধায়ের হাড়ীতেই ছতো--মাধান দেকার নিলেই 
আহরণ প্রানাতেন নিংদকে । 

দির পর প্রশরিনীর লঙ্গে প্রথম দাক্ষাতোর কথ! গিবদ ওঁর এক 
মতকে লিখে জানান : দানের দঙ্গে হেখা হলো। পাারিদে। আমাৰে 
মেখে ও খুশী হয়েছে হলেই সনে হ'ল। ওর স্বামীর সঙ্গেও লরিচা 
ছলো। লোক্ট লতি! ভযলোক। তৰে (কি জাঙো--ওের একটা 
ব্যাপার আদার কাছে খত অপদামকর এবং শিটুর বলে হবে হাঃ 
ওযা প্রার রোজই রাতে আাঙাকে খানার নিদত্রণ করেন এখং খাও! 
ধ্যওযার পার হ'সিয়ে সেকায শুতে ধান, আমাকে হলে বান--টায স্তর 
অর্থাৎ দানের লঙ্গে গয় করতে.--দশান দেখতে টিক আগের নত 
ছাতে। 

ভিন পর পিমনেষ দক্ে পরথণ সাক্ষাতের ব্যাপারটা মাগা যেখার 








চি ৬৪২ 


অগ্রহারপ---১০৬৬ ] 





ওর এক হাওধীকে একবাৰ চিঠিতে জানান £ পিবনের লঙ্গে দেখা 
হলো, কী আসব হে পেলাম ওতে দখেত) ভাবায় প্রকাশ করা বার 





আা। আছি খর অযোগ্যত! লো দবই জানি, কিছু তবু ভালে - 


লাসলে।.--পিবদ দিন পনেরো চিল প্যাঙজলে। রোজই আছ।! (িচন্রণ 
ক্ষরতাদ খকে। আদার স্বামীর ভত্রচা এবং রলিকতা-হোথ দেখে 
গিবন এ: নব হয়ে গেসে 

বিন বর পরের ওখা॥ ছাহাদ নেকার ঠার বাসীকে নিযে হিলেও 
বেড়াতে এপেছিলে গুনের আজ) এ নহে The Decline 
ond foll of ihe Roman Empire এব লেশক হিগাছে 
[ৰদে নাছ দার। হচরোপে ছড়িকে পড়েছে) গাছাগ সেকারের লঙ্গে 
শিকনের শেষ দেখা হয় ১৭১১ শ:দব্দে _জর্খাৎ (গিজলেছ দুটা তি 
মর পুরে? 

[িলবোৱর ফ্রান্সে তখন ঘোর অগ্নাজফত। চলছিল। দ'নিছে 
দেকার স্ত্রীকে বিয়ে ঘলচে গেলে পার পালিয়ে চলে ধান শ্রইগ্াযল্যাওে। 
গিবন তখন লুগামে ছিলেন। ৪! গিয়ে উঠলে লূদানের কাছেই 
অভ একটা সংঘের থাকীততে | লা রোছই দাঘান দেকাথেছ লঙ্গে 





ভ্ঞান্রতীর ভিত্রক্জ্া 


চি 


লাক 


দেখা হতো পিছলে তা চাড়া কনের হবো চিটিপজের ছানা 
শ্রবান হতে|। এই চিঠিশুলি বিলৰ করে (িছমকে লেশা দানার 
গুলি পড়লেই বোকা হায় দেই দল পথ অৰ্থত ওহে 
আর তেত্রিশ হর পর পর্বপ্ব_-দাথাদ নেকায়ের দলে 
কডগানি আহক! করছিলেন গিবন । 

আমাহ বেকার লিখে ছলেন--বুদ্ি কি জালে। গিমন, এই দীর্ঘকাল ঘরে 
ভুত জাদ|॥ হনের কতখানি মুড়ে আছ্ে।তোছ!কে আদার প্রথম 
বু বলবো ন| শেষ বন্ধু হলদে)? তোমার নিগ্রের কোন্টা হালো। 
লাগে ---"তুনি ঘগন কাছে থাক তখন সময়টা খে ক্ষেসন করে কেটে ধায় 
তা কেষেই পাই মা। কৰা, [সৰনে॥ শঙগীর তখন 
ছাটেই ভাল হাচ্ছিপ না। শদীরেত কঞ্জ হে ঘটেই, তার অমর- 
(3 Declino and fall 4u শেব 
কট, বস ইলেও জাদঘেন টিক কালেন। এ বা শুনে দাদাদ দেকার 
লিখলেন 2 শরীয়টা একটু ভালো হলেই কিরে আলে কিন্ত, যতদিন 
তুমি না ফেরো. ওতদিদ চোখায পথ চেয়ে খাকহ। 

কিন্ত গিবন আর হইজ1গলাতে দিলেন দা? 






১৭৯১ সঃ 








গুল প্রকাশ ক।বার জন্যও 
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ভারতীয় চিত্রকলা 
ডাঃ প্রফুল্লকুমার সরকার এম-এ, পি-এইচডি, ডিপ-এড 


দৈতা নিধনকালে নাযাশের আঙজগ্িদা এতই দমোমৃদ্ধকয বোধ 
হইগজিল যে জন্ম তাধার পূদরভিনর খেবরৌডানচা॥িলেদ। তাই 
দেবগঞার মেহের বাপে সুরে তে জগ গাধিতে লাগিলেন--আর 
শিষ তালে তালে বাচিয়া নটর হইলেন। চিত্ং বহাল): দন 
* এই অত বইতে আধা দে করিতে পারি থে যেবলতা এই (বিংনৃযাকে 
স্বাচিন্ব দিতে চির ইন্ধন হয়। 
তাহার পর হেন ব্যাকঃশের উদ্ভব তেমনই চিআন্তন প্রখাকে 
দিদা করিতে চিশাে। সী ॥ সেই ভিওশ্েই সাথে 





খের বাপ, গালা ঘণ।যোগ্রদং 
নাদৃগ্রং য্দকাতগদ্‌ ইতি চিত্র: বড়ুগকদ্‌ 1 

দিতে রেখার দাহাবে জপ বিকিরচ' হেখাইতে ॥ইবে। কালিাদ 
“পক্ুৱলার” লিখিযান্েন “তথাপি তা লাহখাংরেখা। কিকিছক্িতহ্‌।* 
এখাছে 'অংগ্ড রেখাক্ষনের চাতুর্ষে লাৰণোর 
হইরানে-হেছদ ফটোতে আলোঃও রাযাপাতে উচ্চাব। 
লাবশা খে "গুজাকলেছু ছাঃ! দংগৃক্ধতে হবার এই রণ হুভতিতে 
হইবে। দুৱার বসাতে খে গোগাপীনীলাজ হারা পড়ে তাহাকেই 








লাষণা বলা হইচেছে। দানৰ গেছে অন্থণ ও পাতলা চর্সাত্যরে 
রক প্রভার আজকেই লাংপ বলিয়া হনে কর থাটতে পারে। প্রমাণ 
হলি আলু লাতিভ হাল বুঝায় । নব ভায়চীর চিত্রকলা॥ ইহ! অবদ্ধেলা 
করা একটা সুদ ধারা হা্াঞ্ছে। এখনও ক।টোয়া॥ লরিকটে [বখলাখ 
ভাক্করের [দিত প্রা্তবিগ্রহাদি অনু পাচি হগ্রার় রাখ্যি কেমন 
হুশ দেখার! বিভিয ভাব ও তৎ হোঞজিত হহ রস দদস্বায় চিয়ে 
জগংখা ঝাৰঃলের স্বজন কঃ! বাটতে পানে । কিন্তু আছর] চিত্র 
সহালোচদা ও সষ্টিতে এলবের বিশেষ দেও/ল রাশি দা। আমিলে 
হয়তো এচরকদে॥ ভাবরলের ধিক হইতে চিত নানাভাবে বন্দী 
করিয়া ছুটান থা এইট পথেই ভারতী চিত্রকলাকে (ধকশিচ জরি 
তুলিতে হইবে-ছউক হাহা জড় প্ৰকৃতি হইতে কউজটা জদুসী দাযায় 
অপুর্ধ গাবান্িত। বৰিকাকহ্গ ঘা বাণে ॥ জলিন। শাস্থাসুল(নী পন্থার আঃ 
আহিয়। শিজীঅতিজ! অবস্থা ও ভাৰে পূর্ণতা লাভ ক (এ কতা দিব 
কছিছে। শেষে "লা: কথাই বলি। কু (টেল ক্রাষরীশ 
এফেলে তারতীর কলা পিল্ের চর্চা করিতে আলি জিনিখাছিলেল_ 
“প্রা্ীন আারতে land capo Painling অর্থাৎ দৃত্তাত্তনগুখা প্রচলিত 
ছিল ছা-কিছ কথা একেবাৰেই টিক নহে । হন, গুছ অক্ষ।কৃহার 





[ ৪৭শ বর্ষ, ৯ম থও, ফচ সংখ্যা 








সক 
তে কিং আই, ই সাং 
পা ধুলিচা লট করি লেখাই জেল 2: 

শিবির খগলাকৃণত বিশ প্রন হত্যাহি অর্যাৎ 
ছাক্ষাশকে উভীদাৰ পক্ষীলংকুল [বিংৰ্ব করিচ। ও হীনভাবে 





তাহার মাধ শির্ক অর্থাৎ 20011 না দেখাইয়া অপীৰ নেহাইবে। 
এখানে বাংলা "নগর সঙ্গে ক বিহা মন্তুক করার নত শির: "এর লে 
ক দিয়া (ঘাহার শির: আছে. এই অর্থে) *শিন্থ লাহন করা হইছে । 
আদহ্ষশ্যরাহীন আকাশকে লীঘা্থীন বলিচা হলে কর! ছাড়াও কেবল 
ফিজচজবালরণে প্র করা যায় কিনা ডাহ1ও কিব! জবা 
বিনিষ্ট শিঃ:-এই আর্দে আকাশকে বৃক্ষ শৈলদন্দিগাদির চূড়া বা 
শিব ছার) উপলক্ষত সুধা কিনা আহাও ভাবিতে হইবে এছাড়া 
রসেফগচিত নীল সরোধর, সবুজ পল্পশোঞ্িত বিল্রাসতূমি, সৃপগপের 








টহল বনহুৰি, পক্ষ কাকলিদুরখ হত 
উহাকাশ। শহিগণবন্দিত দ্যা, অশগ্রাধীগণের বান্ৃত গভীর আহা 
জাতি, প্রচতর্ততাত!পদদ্ক সদ্ধারও কপহশীর নাত শরতের 
ন্রিকা-দোঁত রজনী, বালকবাপ্িকাগণেহ হাস্তমুধর হধ্পসমাহূল 
পুশ্িতিতরুলহ| দেখাই! বদন্তুক্ধাল প্রভৃতির পৃ অন্বনের নির্দেশ 
আছে) 

হৃতরাং ভারতীর চিত্রকলা শুধু ০০7/+690)07) বা শুচলিত পদ্ধতির 
হে ঢালিরাই অহ হইবে তাহার কোনে কথা দাই॥ unicorn 
বা বোড়ালিংহ প্রচ্ৃতি convention] ৮1 প্রশাতিজেই শিল্পগাতুরধাও 
বিকাশ খামিযা বায নাই তাহা “সাদৃস্যে"র ও কসবেদী অস্তান্ত চিত্রাস্মের 
সাধনার নধাদির:ও শিল্পী প্রতভার অদীদ ও ঘুগোপযদোণী বহুমুখী 
বিকাশের পথ খুলি রখি্জাছে। 





কৈষিয়ং 


-স্রীসাবিত্রীপ্রনঙ্গ চট্টোপাধ্যায় 
বড়াক্রান্মির ছিলাব করিনি; জমাথরচের খাত দেখিলাম তাছে আকাশ বাতাস ছয়ে গেছে ভরপুর, 
ছিল লা যলেই ডাইলে ও ধায়ে হিলাবের গরণিল, দেখিলাম দূরে বিস্ময়ে চাহি? কুম্থদিত বলরা্জি। 
জোড়াতালি দেওয়া মতিচ্ছ্ ভীবনের ছেঁড়া পাতা তারি স্থগন্ধ হুঃভিত ছিল তব অন্তর খানি 
দমফ' হাওয়ার উড়ে গেছে তার চিচ্ছ নাহিক তিল) পেলাদ তাহার অমৃত পরশ তথ্য জীবন মাবে, 
তোমার কে শুনিতে গেলাম অশ্রত বনবাধী 
ভীবদ-ধর্মে তবুও কখনো ঘটেনিক বিচ্যুতি, প্রভাত আলোর প্রসঙ্গত তারি স্থর লগ! বাজে। 


জনত ভাবণে স্বার্থ-সাধন করিনি ভীবলে কতু, 

আধার ঘরের ফাটলে ফাটপে দহাজীবনের হাতি 
কতবার আমি দেখেছি তাইতো দাসভীনের প্রন 
নিরাশ হ্্রা ফিরে ফিরে গেছে তাদাদি দলিল হাতে 
দেখেছে আমারে দৃষ্টি আমার প্রলারিত বহু দূরে, 

ভাঙা হয়ে মোর চাদের আলোতে জে]|ংস্রাদদির রাতে 
বীণাখানি মোর বাল্পায়ে চলেছি নান! বিচিত্র থরে 


লেই স্থুরে এসে সিলেছিল তব মর্মবীণায় সুর 
বস্ধারে তার ছদর-তযী দুরে উঠিল বাছি, 


ক দিবালোকে যেন ভাঙে নাক দে স্বরের মূর্ছ'না 
ধদি মোর বীণ। বেশ্বরে বাজাই ক্ষদিও বন্ধু মোরে 
নিয়তি আগার নিঠুর! অতি, সানুযের বঞ্চন। 

বিহ্বল করে আমারে, তবুও হেন ভ্রান্তি ঘোরে 
হারাছে না বা আমার বীণার সুরে ধাধ। গানগলি, 
দুঃখ ঘহনে জলিয়। এলি লতুক নুন প্রাণ 
বেদনার জাল! সহিতে লছিতে বেন যাই তাহা ভুলি’ 
সক্ষটে হেন খু'ছে নিতে পারি নিজের পরিত্রাণ! 








স্থেতির বীধিপধ দিযে ,কত কখ| চলে গিয়েছে বিপ্দরণের 
ঘাটে। কিন্ত দেই অকৃত রজনীর অপূর্ব কাছিনী আজও 
তুলতে পাযিমি। . 

এম. এ, পড়ি | গরমের ছুটি । রতন এসে বলে-_তাই, 
ক্রুয়েকদিন. আমাদের পঙাশপুকুরে বেড়িয়ে আসবে চল। 


ঠাক্রঘ! তারি খুণী হবেন। 
রতন প্রেসিডেন্সি কলেজে আমার সংপাটা। সাদন্দে 
প্রহণ করি তার নিমন্রণ। 


পলাশপুকুর প্রাচীন গ্রাম । আগে বছলোকের বাস 
ছিল এই গ্রামে। শিক্ষান্ন উতলাহী ছিল এ।নবাসী। কিন্ত 
লেদিনের আশীর্বাদ আদ্রংকর অভিশাপ হযে দাড়িয়েছে! 
শিক্ষিত দংপ্রদান্ পুরাপুরি শ্রবাদী | জনহীন গৃহে প্রদীপ ছলে 
না। দেউলের দেবতা উপবালী | দেখে চোখে জল আলে । 

রতনদের বিরাট বঝাড়ি। লেখাসে ঝাল করে মাত্র দুটি 
প্রাধী--যতন আর তার ঠাকুরমা । অনেকগুলো। ঘরই 
বন্ধ। একদিন একট! বড় ঘরের তাল! খোলে রতন। 
আমাকে নিয়ে ঘায় তিতরে। পারিবারিক সংগ্রহ-শালা॥ 
নাগা দেশের লাল! জিনিল সবত্বে সাজানে।__জয়পুরের 
বাদন, চুনারে॥ চিনে মাটির ফুলদ।নি, আগ্রার তাজমহল, 
গর্ার পার বাটি, দাঙ্জিলর্ডের মাল|। দেয়ালে ভালো 
ছবি-_রাবি বর্ম।, বামাপদ হাওক্েপ্রসথতি শিল্পীদের আকা) 
রতমের বাব! ঘৃত্যিই শৌখিন লোক ছিলেন ! 

লাশ্রহে ছবি দেখি। হঠাৎ নজরে পড়ে ঘরের কোণে 
টুলের ওপর বমানো একখান! জ'তা। আশ্চর্য । এই 
বৈচিত্রাগারে সাধারণ জাাতায় স্থান হয় কেমন ক'রে। 
কৌকুহল জাগে । রতদকে জিত্তাসা করি-_আচ্ছা, এই 
সব ছু্লত বস্তুর মধ্যে  জাতাটাকে রেখেছ কেন? 
কোথাকার জিনিস | ওর ফি কোন বিশেষত আছে? 
আশ্চর্য প্রদীপের লগে! নয্ন তো 
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স্তনির্মলকান্তি মজুমদার 


দীর্ঘনিষ্থার ফেলে রতন । ছল হুল করে তার চোখ । 
একটু চুপ ক'রে থেকে রানমূখে বলে--ওর পিছনে লুকিয়ে 
আছে একটি করুণ কাছিনী। পরে বলব । 

বাতুধর বন্ধ হয়ে ধার । আমার কল্রনা-বিলানী মলে 
ঘনিয়ে ওঠে রহস্ত । 

সেদিন রাত্রে সিও গুষট। শোবার হ]বন্থ! ছাদে। 
সীতল পাটিতে ব’সে চারিদিকে চেখে দেখি। অন্ধ প্রচ্ৃতি। 
বিড়কি বাগানে নারকোদ গাছের একটি পাতাও দড়ে না। 
পুকুর ধারের নেবদাক্ষগুলে! ব্যানমগ্র। গ্রামপ্রান্তে মর 
নদীটি স্প্প প্রাবনে হারিয়ে গিছেছে দুর দিগন্তে । মাযানী 
আকাশ ও মায়াবিনী পৃথিবী কি কানাকানি করে কে 
জানে! রতছ্কে বলি_আলজ তো ঘুমের কোন সম্ভযবলা 
-দেখছিনে। এখন তোমার সাতার বাপারট। খুলে বল 
দেখি। 

মাছার বালিশট। কাছে টেনে নিয়ে রতন ধীরে ধীরে 
শুরু করে ছাতার কাছিনী :- 

. . 

আমার পাচ বহর ধরলে ম। নার! যুান। বাব| চলে 
যান দশ পূর্ণ হতেই। সেই থেকে ঠাকুরমার কান্ধে মান্য 
পলাশপুকুরে ॥ চন্দনহাটি হাই 'হূলে পড়ি) সে বর 
আধার থার্ড ক্রাস। গমের দ্বেলের! চাকুম্মিতে চড়কের 
মেল! দেখতে ফাবে। আমি ঠাকুরমার অনুমতি চাই। 
তিনি রাজী হন না! শেষে অনেক তেবে চিত্তে বলেন 
যদি একাস্তই যেতে চাল তো য৷। হবে বেলাঝেপি ফিরতে 
চেষ্ট। করিস। দেৎ ঝড়ের যস্তাবনা দেখলে ফিরবার 
দরকার মেই। পথে বিপদ হতে কতক্ষণ! চাটুজ্যে- 
বাড়ির হেষাঙ্গিনী আমার গগঙ্গাজল'। তার কাছে আমার 
পরিচয় দিয়ে রাত্তিরে খাকবি|. খুব ঘর আতি ক্রবে। 

পলাশ পুকুর থেকে চারুম্দি তিন ক্রোশ পথ। গঙ্গা 
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জাতক 


[৪২শ হর্ষ, ১৭ থও্ড, ঘষ্ট সংখ্যা 


শপাশশাশলাশলাশপাশশাশশাীশাশিশাশপাশশাশশাশিপাশিশাশিশাি। 


তীরে গড গল আনরা ভোরে হাহা করি | সারাদিন 
হই হই কবে নেলাঘ ঘুরি । মলা দেগা, পাপর ভাজা ও 
দিবে গর] খাওয়া, টুকি টাকি কেনা, চেন| লোকের সংগে 
গর কর! ! দেখতে দেখতে বেলা শেষ । ফিরৰার উদৃ- 
যোগ করি। ঈযাণ কোণে কালো! মেঘ দেখে তর হর। 
মনে পড়ে ঠাকুরমার উপদেশ। বন্ধুদের বলি__গতিক 
স্থুবিধের নহ । বড বুইি আসতে পারে। ছুর্যোগ মাথায় 
কারে আনি ফিরছিলে। রাত্িরে চাটুজ্যে-বাড়িতে 
খাকর। 
"_ পাকুড-তঙগায় পান বিডির নোকালে চাটুজ্যেদের 
বাডির খোল নিই। রোকানী বলে_ গঙ্গার ধারে ধারে 
মিলিউ দশেক হেঁটে বা! দিকে একট। কলা বাগান পাবে। 
তার পূর দিকের পাকা বাড়িটা চাটুল্যেদের | চাটুজ্যে 
বলৃত এ গায়ে ওই এক ঘর ৷ 

গোরে জোরে ইাটি! কল! বাগানের কাছে সা যেতেই 
ভীবগ ঝড়। ধুলে। বালিতে চারিদিক একাকার । ছুটতে 
টিতে একটা মেটে বাড়ির দাওয়ার আশ্রয় লিই। লংগে 
লংগেই হরি । বোধ হয় আমার পায়ের শব্দ শুনে একজন 
নহিলা ঘরের দরজা গোলেন। কোমল কাঠ খলেস_কে 
বাছা দাড়িয়ে ওখানে? তেতরে এস, তিছে যাবে যে। 

ঘরে নিবি অন্ধকার । কোলের মান্য দেখা বাছনা। 
ধর্থর শব্দ হচ্ছে। তারই ফাকে তারি গলার ফে একজন 
বলেদ-__রাধা, লঠঠনটা জাদ। 

মহিলা হারিকেন ছেলে আলেন। দেখি একটি বৃদ্ধ 
আতায় গন তাঙছেন। আমাকে বসতে বলে জিজ্ঞাসা 
করেন ছুনি কাদের ছেলে? 

জানার বাড়ি এ পারে দর । আমি পলাশপুকুরের 
মৃধ্ঙ্গোদের ছেলে ॥ নেগাছ এসেছিলাম । 

-পলাশপুকুর তে! নিষটে লন | এই দুর্যোগে কেরাও 
তো ধূণাকল। দেবতা কখন শান্ত হবেন কে জালে। 
তোবার নাম কি? 

শরভল। 

বাবার নাম 

বিজন নুখুজো---আধ্যাপক ছিলেন। 





লূত 
কত কাল বিদেশে বিদূইয়ে কাটিছে এই ক-বন্ধুর দেশে 
কিরেছি। 

সহাম্থভূতির সুরে রাধা বলেল__আহা। এই বয়েসে 
বাপ লেই। কী দূৰ্ভাগ্য! মা আছেন তে 

মা গিয়েছেন বাবারও আগে। আমি তখম খুব 
ছোট । মাকে আবছা আবহ! মলে পড়ে। 

বাম্পরুদ্ স্বর শোন। যায় রাধার--অ! পোড়া কপাল | 

কমাকম বৃষ্টি । [বদ্াতের ঝলক্কাণি। বাজপড়ার 
শব্দ । আমি আঁতকে উঠি। রাধা আমার পিঠে হাত 
রেখে বলেন_তহ কি বাবা] তুমি আজ আমাদের 
এখানেই খাকবে। কাল সকালে বাড়ি যাবে। 

বদ্ধ বলেন-_কোন,তাবদা নেই | লোক সংগে দেব_ 
তোমাকে বাড়ি পৌছে দিয়ে আসবে । 

রাধা যে বৃদ্ধের স্তর ত! বুঝতে দেরি হয় না। এদের 
আন্ীর়তায় উৎক$| কেটে বাব। দেখি বৃদ্ধের পাশের 
ধামাডে কিছু গম রয়েছে ॥ আমার আকন্সিক আবির্ভাবে 
ব্যাঘাত ন! ঘটালে এতক্ষণ ওগুলো! তাড| হরে ঘেত। 
অনিচ্ছাকত অপরাধের জন লক্ষ্ম। বোধ করি। এগিয়ে 
গিয়ে বলি_আপনি স'রে বসুন, বাকী গমগ্ুলে। আমি 
তাঙ্ব। 

_ছি ছি। ছেলে মানব, বড় ঘরের ছেলে, তুনি 
জাতার হাত দেখে কি! ও ক-টা আমি আব ঘণ্টায় শেষ 
করব। তুমি হাত দুখ ধুপে এসে দেখ--যুড়ো জগখোহন 
মোড়লের ক্ষমতা । 

বৃদ্জের সুখে আত্ম প্রত্যয়ের হাসি। কী অন্বয়! 
আমি বলি--আপনি সংকোচ করবেন না। আদার 
অভ্যাস আছে। হালার হোক পাড়া গায়ের ছেলে তো। 
ঠাকুরধ! বলেদ_+'ব রকন, শিখে রাখ! ভালে! । জীবনে 
কখন্‌ কি কাজে লাগে বলা বাস না।? 

ঠিক কথ। ৷ কিন্তু তুমি বিপদে প'ড়ে এই রাতটুকুর 
জন্গ আমাদের অতিথি হয়েছে | তোমাকে খাটালে পাপ 
হবে। বরেদ তিন কুড়ি পেরিয়ে গেল, পরকাল নেই । 

অগত্যা দিরুত্তরে রাবার লংগে বাড়ির তিতর যাই। 
পাশাপাশি তিনধাদি ঘর | তৃতীগ্ঘ ঘরের দাওয়ার এক 
দিকে রান্না ঘর, অন্য দিকে জল চৌকির ওপর বালতি ও 
টি । ভালো ক'রে দূৰ হাত প| ধুয়ে ফেলি। বড়ের 
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বেগ কম। বৃষ্টির ছা নেই। কাঠের ছালের দেহা 
আর্ত আবহাওয়ার অবরুদ্ধ । তা চলছিল। আমর 
খরে চুকতেই হাতের কাজ বন্ধ হঘ্ে শুরু হন্ত ম্বধের বাল। 
রাধাকে লক্ষা ক'রে বলেন বৃদ্ধ_রতনকে কি খেতে দেবে 
রাধা ? বেসে নর, কুলীন বামুদের ছেলে। এটা তো 
এতক্ষণ খেয়াল ছয় মি। 

বৃদ্ধের সমন্তাকুল মুখের পানে চেয়ে আমি তৎক্ষণাৎ 
বলি -আপনারা! আদর ক'রে ঘা দেবেন তাই খাব। 

বাঃ বাঃ, চমৎকার কথ! । হবেই তে, বিশ্বানের 
বংশ যে। b i 

রাধা বলেন-_ছেলে সাহ্থদ নারায়ণ । ঠাকুর দেবতার 
সবার জাত আছে লাকি? 

একগাল হেসে রাধার যুক্তিকে পসর্থন করে বৃদ্ধ ফের 
জাতার় হাত দেন! সমস্ত দিনের ক্রাত্রি, ঝড় বৃষ্টির রাত্রি, 
জতার একটান! আওয়াজ__আমি ঘুমের দেশে। রাধার 
ডাকে জেগে উঠি। 

খাবার তৈরি। বৃদ্ধের পাশেই আমার জারগা। 
আহ্বোজন সামান্ত-জা তাপেষা আটার রুটি, পটল তালা, 
আখের ,গুড় ও হুধ। ছর্ষোঃগর রাতে লেই অনৃত। 
নীরবে আহার করি। দিশুদ্ধতা তঙ্গ করেন রাধা--রতন, 
তোমার ঠাকুরমার চোখে আল ঘুম আসবে ন|। 

_ঠাকুরম। বলেছিলেন কাল বোশেখটীর লব্ভাবন! দেখলে 
চাটুজ্যে-বাড়িতে রাত্তিরে খাফতে। চাটুয্যে বাড়ির হেমাঙ্গিনী 
দেবীতার লই। আমি ভার কাছেই বাঁছিলাম, বড়ের 
ঝাপটা এগোতে সাহস হ’ল ন1। আবহাওয়ার অবস্থা 
দেখে তিনি নিশ্চয়ই বুঝে নিয়েছেন ভার উপদেশ -অহুযাতী 
আমি চাটুয্যে বাড়িতে আছি,। ঠাকুরম| বেশ বিচক্ষণ 
অকারণে বিচালত হন ন1। 

শুনে বাচলাম। রুটি সে'কতে সেকতে তার 
কথাই ভাবছিলাম । দুর্যোগে থরের ছেলে বাইছে থাকলে 
মন উতল| হয় বই কি। আচ্ছা রতন, তোষার মা'র অন্ত 
কই হন. 

_না তে! । ঠাকুরযাই আমার সব। তান মা 
বাবার অভাব বুঝতেই দেন না। আর থাকে বুঝবার 
সুযোগও তে| আমার হয় নি। 

বৃদ্ধ. আহার শেষ কারে ছবের বাটিতে জল খান। 


বাটা ন/মিশ্ে রেখে বলেন-_যে যার নিজের লিগের অদূর 
লিঙে জন্মার॥ কে কার কাছে নাহ হবে সংসারে কেউ 
বলতে পারে লন! 

শোবার ঘরে হুখান! তক্রাপোশ। একখানাতে বৃদ্ধের 
বিচ্ানা আর একথানাতে আমার। রাধার নিছাল। 
মেঝেতে । সসংকোচে বলি তাকে-সে কি, আপনি 
মেঝেতে কেন! চৌকিতে আম্বন। আমি বরং 

তাই কি উচিত, না তালে। দেখায়? শীতের দিল 
ছাড়া আমি দাটিতে শুতেই ভালোবাসি । 

আপনাদের কত কষ্ট দিচ্ছি! 

_কষ্ট। ও কথা দুখে এলো ৭11 আমাদের এক" 
ঘেরে জীবন, শুরে বালে দিন কাটে ন। আজ পোলার 
চাদ ঘরে এসেছে । কত আনন্দ 

বৃদ্ধ আরামে তামাক টানেন আর দাধা নেড়ে স্ত্রীর 
কথায় লায় দেল। কলকের আসুন নিবে যেতেই হা'কাটা 
দেঘ্ালে ঠেস দিয়ে রেখে দলেদ-ন্পাল বেঁচে থাকলে 
আল রতনের মতো এত বড়টিই হ'ত, তাই লা রাধা 

আমি জিতাপা করি-ছুলাল কে? 

_আমার এক মাত্র নেয়ে সাবীর একমাত্র ছেলে। 
লাবী আর ছুলাল একই দিলে আনানের ফাকি দিয়ে চলে 
গেল। আপনার বলতে কেউ রইল ন|| কলকাতায় কি 
যন টেকে! চলে গেলাম বাংল দুলুক ছেড়ে ভাগলপুরে । 
সেখানে বলরাম গন্ডের আটা ময়দার মন্ত কারবার। ফল 
আাতাছই চলে! দত্ত মশাই আমাকে আাাতার কাজ 
দিলেম। এমন মনিব হু না। তায় কাছে বহুদিন 
ছিলাম। বছর কতক হ'ল পৈতৃক তিটের ফিরে নতুন 
বসব!স শুক্র করেছি। 

যৃদ্ধ চোখ মোছেন। রাধা আমার চিবুক স্পর্শ ক'রে 
স্বেহ মধুর স্বরে বলেন_-আমাদের সংগে তোলার নাতি 
সম্পর্ক! 

বৃষ্টি ধরেছে অনেকক্ষণ। আকাশে ফুটফুটে 
জ্যোৎস্ব।। ঠা হাওয়। আলে জানাল। দিয়ে। নিশ্চিত্তে 
ঘুমিয়ে পড়ি করেক মিনিটের মধ্যে। 

পরদিন সকালে জগমোহন ও রাধার কাছে বিদাছ 
নিই। পলাশপুর্র পর্য্যন্ত আমার সংগে আসে গোবদদ, 
জগমোহমের ধুর সম্পর্কের ভাইপো! । বাড়ি পৌছে 
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ঠাকুযঘালে সনন্ত বৃঝাস্ত বলি। হীরতাযে আগাগোড়া 
সীল উত্তর দেন তিলি-_-মদন গোপাল তালে জাহগ!তেই 
তোর আশ্রপন মিলিয়ে দিরেছিলেন। 

হন গোপাল আমাদের গুহ দেবতা । আমার জন্মের 
বহপূর্বে ঠাকুরমা কৃন্াহন খেকে বিগ্রহ এনে প্রতিষ্ঠা করে- 
ছিলেন। 

চার পাচ দিন পরে। ছুপুরে আমাদের সদর দরজা 
গরুর শ্রাডী এলে চাড়াহ। নামেদ জগমোহন ও রাধা। 
লংগে এক টুকার কল। শলা আর পটল। উৎফুল্ল হয়ে 
বাড়ির [তত্র নিতে যাই ভাদের। জগমোহন ও রাধ। 
গড় হয়ে প্রপাম ফরেন ঠাকুৱমাকে ॥ ভপমোহন ফলেন__ 
মা ঠাকরূপ, আপনার নাতি রতন আমাদেরও নাতি। 
ঘেমন ছেলে তেমনি তার শিক্ষ।। আপনাকে একবার 
সর্শন করতে এলাম। দুপুর বেল! বিশ্রামের বা]াখাত 
ছৰে। অপরাধ নেবেন লা। 

ঠাকুরমা বলেন--তারি ধুশী হলাম তোমাদের দেখে। 
রতনের দুখে সর শুনেছি। তোমর! সচ্্ছন। নইলে 
কেউ অন ধনু করে একটা অজান। অচেনা ছেলেকে, সম্পর্ক 
পাতায় ছৎণ্টার পরিচযে। 

ঠাকুরদা আদেশ দেন-_দাদামপায় দিদিমাকে প্রেপাম 
কর। 

আমি মাৰ৷ নিচু কারে হাত বাড়াতেই ওঁরা দুজনে 
জড়লড় ছয়ে বলেল-_হবেছে বায| হয়েছে। পায়ে হাত 
দিতে নেই, আমর যে দোবের তাগী হব। 

ঠাকুর মা জবান দেন-_দোষের ভারী কেন হবে? খত 
জেদাতেদ পর তে| বাটরে। আসার তিতরে ধার 
লিংহাসল, তোদাদের তিতরেও ডারই সিংহাসদ। আর 
লম্পর্ক খন পাতিযেছ তখন তার দাৰি ন। দাদলে চলৰে 
কিষারো 

আবেগতর! কে বলেন দাদাবশা_আজে আপনর 
মতে! উদার মানুষ কজদ আছে সংসারে! 

দিদিমার সংগে ঠাকুরদার আরও কিছুক্ষণ কথাবার্তা 
চলে। তারপর ঙ্লবোগ কারে খর গাড়িতে ওঠেদ। 
দিদিয বলেল_রতনক্ষে নিয়ে একদিল পায়ের ধূলটা 
দেবেন আসাদের বাঢ়ীতে। পালপার্বপে গঙ্গা জানে 
চাকুন্দিতে চো লেতেই হছ। y 





এরপর আত্তে আন্তে উতত্ব পরিবারের মধ্যে গড়ে ওঠে 
আত্মীঘতার বন্ধন, চলতে থাকে আলা হাওছ।। দশঙর! 
উপলক্ষে ঠাকুরমা বান তাকুঙ্ছিতে দাদামশাছের বাড়িতে । 
দাদা পাছ দিছিছ। আসেন পলাশপুকুরে ঠাকুরমার অনন্ত 
ব্রত উদ্‌ধাপন অনুষ্ঠানে । আমি ম]াটি,কে স্বলায়শিপ পাই। 
ঠাকুরমা ঘটা করে লোক খাওয়ান । ' দাদামশায় দিঘিদার 
আনন্দ দেখে কে! কলার পাতা তরিতরকারি গঙ্গার 
ইলিশ নিয়ে হাক্রি। ঘণ্টার পর ধণ্টা অক্রান্ত ছক ভাক। 
হাবার সময়ে সজল দধনে বলেদ-_রতুন জলপানি পেয়েছে। 
ওয় বাব! মা বেঁচে থাকলে আজ আরও কত আদন ছ'ত। 

কলেজে লেকেণ্ড ইয়ার । ফাকা অনতুখে পড়েন। 
কাকা বাবার খুড়তুতে। তাই । ওর বাড়িতে থেকেই 
পড়াগুদা করি। খবর পেয়ে ঠাকুরমা আসেন কলকাতার। 
কাকা সুস্থ হতে মাসধানেক লাগে। তারপর আদার 
প্রিটেস্ট। ঠাকুরম| থেকে যান। পুজার ছটির প্রথম দিকে 
ঠাকুরমাকে দিয়ে দেশে ফিরি। অসুখ বিশ্ব ও পড়াণুলা 
নিয়ে দাস এমনই ব্যপ্ত যে দেশের কোদ খধর দিতে 
পারিনি। লংবাদপত্রে সুদূর পল্লী অঞ্চলের ঘখাথখ সংবাদ 
আলে অনেক দেরিতে | লোকদুখে কিছু কিছু খবর 
এনেছিল বঙ্জার ! দেশে পা দিতেই জানতে পারি বস্তার 
তাণ্ষলীল।র কথ । আমাদের প্র/মে সামা জল ঢুকে- 
ছিল, কিন্ত গ্গাতীরের অধিকাংশ গ্রামই গিয়েছিল তেপে। 
অনেক মাহৃহ মার। গিয়েছে । অনেক সম্পত্তি নষ্ট হয়েছে, 
চাকুদ্ির ক্ষতি লাংঘ(তিক। মনট! ছা কারে ওঠে। 
ব্যাকুলভাবে জিগাল! করি দাদামশাঞের খবর; কিন্ত 
আমাদের গ্রামের লোক লঠিক কিছুই বলতে পারে মা। 
ঠাকুরম! অত্যন্ত চিন্তিত ছয়ে পড়েন । একদিন বাদে বলেদ 
তুই সা হয় একবার জগধোহদের খোজ নিয়ে আয় । 

সকাল লফাল খাইয়ে ঠাকুরষ। আদাকে চাকুদ্বি রওন| 
কারে দেন। . খের খাটে গাড়ি থেকে নেমে প্ুত্তিত ছই। 
নেহ মলিন আকাশের নিছে কী অর্দান্বিক দৃশু ! গঙ্গায় 
ধারের মাটির বাড়িগুলে। একেবারে দিন্চি্ক । ভিতরের 
ভিটেগুলো মাটির চিবি। এখানে ওধানে পচা বাশ, ভাঙা 
টিন আর টুকছে! কাঠ। চাটুজোদের কল! যাগানট। একদস 
কাকা। চুদবালি খলেপড়া কোঠা বাড়িট। বি দেখাচ্ছে। 
নাট শুকে বেড়াচ্ছে কয়েকটা ঘেরে! কুকুর । জল হাল 


অগ্রচাযশ ১৩৬৩ ] 


আআন্নস্কলেনিস্প 





৬৯০ 


পাপ 


চিবোচ্ছে শুটি কতক রোগ! গরু । স্থাড়াগাছে শকুন। 
জলের ওপর গাঙণল। ছৃত্রের ভাঙা কতকগুলো ন্তুদ 
টিনের ঘর। অশান্ত অনস্থত সেবারে এশিরে ঘাই [J 
এদিক ওদিক ঘোরাদূরি করতেই সামনে পাই 
গোবধনকে । আমাকে দেখে সে হাউ হাউ কারে কাদে 
আর বলে_জেঠা লেটিফে আর দেখতে পাবেন! রূতন। 
মা গঙ্গ। তাদের কোলে টেনে মিেছেন ॥ 

অপ্রত্যাশিত আঘাতে অভিভূত হয়ে পড়ি। চোখের 
জলেঝাপস! হয়ে বার পারিপ!ৰ্বিক জগৎ । গে।বধ নৈর হাত 
ধারে খের! খাতে গিছ্ছে বলি। সে বস্তার বিসরণ দেয় 
আমি দেংপ্র!মে ছিলাম দিদির বাড়িতে । [কিছুই জানতে 
পারিনি। কে কাকে খবর দেবে। নদী হঠাৎ কেপে উঠে 
গাঁ কে গ। তালিব নিতে গেল। লোকজন গরু বাছুরকে 
কোথায় তলিয়ে দিরেগেল র।তের হবাধারে। কয়েকউ।পরিবার 
কোদ রকমে ঈীতির়ে এসে, কেউ বড় গাছের ডালে, কেউ 
চাটুগ্যেদের দোতলার ছাদে উঠে রক্ষ। পেয়েছিল । আমি 
এনে দেখে গুনে অবান্ক। এমন ঘউন। কোন দিন কল্পনাও 
করতে পারিনি | হত| খানেক পরে ছু হু করে জল নেদে 
গেল। তিটের ফিরে দেখলাম সব পিছে, শুধু জেঠার 
ভাগলপুরী জাত মুখ থুবড়ে পড়ে আছে গর্ভের মধ্যে আব- 


পেত অবস্থায়? সেখান! তুলে নিয়ে গিয়ে রেখেছি নতুদ 
ধরে। 

গোবধ্নের হাত চেপে ধরে অহুরোধ ছানাই--ঘাম।, 
দাদ।নশাহের ব্রি জাতাখাল। দাও আবাকে। তার এ 
স্মতিচক আমি যত ক'রে রেখে দেব। 

গোবধনি রাজী ॥ দে গাড়োরানকে নিয়ে চলে বার 
জাত আলতে। আনি একল| বাদে তাৰি প্ৰতৃতির 
বিপুল শক্তির কথ।। তার কাছে বিন্তানের বাহাছুরি নিহক 
ছ্েলেমাহুষি। প্রকৃতির একরাত্রের বেহাল ঘেন প্রলয়ের 
প্রলেপ লাগিঘে দিতেছে শান্তর গ্ামধানির ওপর । 

গোবদনিকে অক্রলিজ ধন্তবাৰ জানিয়ে গাড়ি ছাড়ি। 
লংসারের কাছ ঠিক ঢলে আগের হতো । দালগঞ্জের খেল 
নৌকা এপার ওপার করে। যাত্রীরা জিনিস আগলে সুখ 
ছুঃখের গল্প বলে। সন্ধ্যার কূলে আলে দিনের চিতা। 
চাকুন্দির ঘাটে এমন করুণ অন্তরাগ দিলমশি কোন দিন 
ছড়ারনি। 

. চে . ক 

ছাতার উপাখ্যান শেষ কারে নীরব হয় রুতল। 
অভিপারিক! শুকতারার প্রতীক্ষার খেকে থেকে অবসাদে 
তুমিয়ে পড়ে বিরহ-বিধুর ঠাদ। 


ঘানন্দদীগ 


সনতকুষার মিত্র 


ডুবে ঘাই আি-_বলগিত নীলে, নীলের অতলে; . 
সে হখন ভার স্গিগ্ততা এনে উদ্বছ অচলে 

আবীরের গুড়ে! ছড়িখে কপোলে সরমের লালে 
অনাস্বাদিত কামনার এক সুগন্ধ চালে! 

প্রতিটি বিকেলে সে হখন তার বন্ধন খুলে 
অনি্বনীয় রূপদহ তার অপন্ধপ: চুলে 

শ্রাধণ মেঘের বিচিত্রত চিজাকে তুলে 

বিদগ্ধ করে; আদার জামিকে আমি বাই কুলে। 


নিখীখে নিজের তমডীর ঘিরে শত ইচ্ছার 
তারা-দ্বীপ জেলে অ।কর্ষণের যে দুনিবার 

ঢেউ তোলে, কেউ পারবে ল। তার আঘাতকে নিয়ে 
স্স্বপ্র ঘুমে--পথ পার হতে তাকে বাথা দিয়ে। 
আমিও পারিন],__তাই বুঝি তার আনন্দদীপে 
আশ। কাদনার সব কিছু "পে তারার সদীগে 
নিঙ্গেকে আলাই ; সৌরতে ভার ক্ষণ্রে তিলে তিলে 
ডুবে ঘাই তার খেখের অতলে, বলরিত নীলে । 


মী 





(et) 
পঞ্চতরণীর রাত্রি 


হস লাহুণন ছা হক্ষি, চাটা লেখে দানি: চলার আনন্ৰে চমছি। 
বকে “ত নুরে দেখুন পাহাড়ি মাথার হুন খান করছেন। 











শে অনরনাথ । 

বে শাঃডটা খাড়া শ্বঙগলু হসীতে উঠে গেছে, কদপক্ষে 
যা কুট । অন্তত শু চোশের ধৃষ্টতে তাই 
7 টুররোর উচু হয়ে বসে, একটা 
কায চিবুক দিচে মাখা বীচ করে 
হসবরীন চিপ্া-বিশাল বুধ 

ক অ*ড দৰি দেখ/গো, জানল নুঠি হুৰিনাল। কিন্তু 
পাখরে ও হাহ গড়েছেন। পার তিক দ:ঘাতে ব্বাভাবিক- 
গেগকে বিভ্রাট করতে পারে, না 
ফেলে বিণ কঃটান লা । আবেরিক! হলে এই সৃতি কতো বি 


হার গুপৰে একটা পা 








প্রকৃতি নি 
ভাতে এন এব হান দ্য 








অদরনাখ ধাবাহ পথ বুকে হযেছে। বানী 
বিবেকানন্দ অনরন: গেছেন এই প্রাচীন পখে। এ পথ এখন খন 
ফেলি, নিবাস হলা কগনও কেট এ পথে বাবার লাহস করেছে। 
আনত; কে দার হিল নড়ির সাহাল্যে একটা শুকানো কুচার দেয়াল ধরে 
বানা ওঠ কত পারে হত এ'কিয়ে ঠেকিছেই পে রাত: করা যাকনা। 
কলে সেকালে অবরলাধ বানা পারা করতেন উইল সেয়ে করতেন। 
কিন্নরী আতে এই সস খোড়াওলা আর পাওাদের হখো বে পুরাকালে 
শ্রাণণে গরিত বাকি শ্রী রডের কাধে নির্ঘোষে বলে শ্রাপাতক্ষা 
আইতেশ কাশী ররাছ হাকে এই পথ আইকন করে জযহনাখ দর্শন করতে 
যেতে কাদা করতেন। তখনকার দিনে ধারণা স্কিল হে হয়া পাপী তারা 
ব্বমরনাধ দর্শন করাত লপেই মার] ঘেতো-পর্দি-ননে, বিটমোনিয়ার বা 
জাবাশরে নচ. এই পথ থেকে পড়ে পাহাড়ের গুলা চুর্ণ-বিচুর্ব হয়ে। 
একটা বিশেষ গুহর শাশাই ছিল, হার! সহ! হৎলর এই পাহাড়ের 
ছানাচে কানাচে ঘুরে বিনষ্ট দেহ খেকে জাতত, অনন্ধার ইত্যাদি সংগ্রহ 
কতো) তমুও তো। বন্ুলোক আনহলাখ বর্শব করে ফিরে জাসতে)। 
সেকালের সাজায়! গু সাধারণ জনে?! কতা ভাগাথান দ্িল। তারা 
অন্তত: এট অসমন্য্ যাত্রার প্রশে বিশাল করতে। দেশে পাপান্থা ও 
পুদ্যাস্থাদের দখো পুণাত্থারযট দংশার অধিক । এর এগ? কে 














একৱন প্রশ্ন করেছিল “সেকালের আর একালের ধর্মাবিক॥শের বাযব্স্বার 
তারডন্য কি?" কে এক দুদকে (ড় ছোকরা সেকালের কংগ্রেল আর 
একালের কংঞ্জেণী দরক্গারকে লক্ষ করে চিন বেড়েছিল--“লেকালে 
চুর করার পর জেলে হেতে ছে! ; একালে রেল ফেরৎ ছয়ে এলে পচ. 
চূম্মীর এবিকার জব্বার ।॥" হে কালে লোকের! জাসতে। পুশযান্বাস্বের 
লংগা পাপাস্াদোর ডেয়ে বড়, সেকালে লোকে পরদ আনন খাকচো। 
বর্তমান কাশ্মীর বলে ধাত হবিসিংনী॥ পিতা এনৰ বিশ্াগ কয়েলনি, 
তাই প্রতি বংলা আহরলাখ ধাআর সহক্কে ঘা্রীদের দৃতুযুর ধার দেখে 
অনেক ঘুরিয়ে এক নতুন পথ হার করেদ। খড়াইয়ে। তয়ালরাণ তাতে 
খানিক কৰেছে বটে, কিন্তু পথের সমীর ও ত॥।লয়| বড় বেটী কমেনি। 
পড়ে গেলে মান্বধ নরে--তবে দেহ পাওয়। বাঃ এ পখে। এই দত়ুন 
পখটা পুরো চোগে দেখা বায় না বলে বীরে ধীরে ওঠার লাহন হয় এবং 








দোড়া৪ করে ওঠা ঘর, ধাল্পান, কাঞি-এদদ চলে। চলে বলেই 
নিরাশ এ কখ। ভাষা আতা 
" পূর্বের পথটা এখন প্রঃস্বপ্রের মতো পরিতান্র। অন্ত পথটা পঞ- 





তরী নবী সালমার দক্গে সঙ্গে পশ্চিৎ খিকে মাইলখানেন শির উত্তরে 
বাক নিচেছে পাহাড়ের গা। ফিরে অবরগঞ্গ। নদীর নালা ধরে বরে লাগা)" 

এ কথা সততা থে বেলা দে) লগা পঞ্চত॥টীতে পৌছে পাঁচটার 
যতো জথজলাখ ঘুর আমা! বার এবং অনেকেই তা করে বাহারী এবং 
সদা সংক্ষেপ করে থাকেন। 

আমাদের খেোড়াওলা। বা দেদিনই লব শেষ করে লালচে 
গুতান্রীও হলে, পগঞ্গীবনও তাই ।- ভর্জা বলে-"এদানে শেন 
হলেই শেখ। তখনই হো। উঠবে কিরে-চলার হংনি। খাক্না আজকের 


রাতটা এখানে ।" আমার হনে হচ্ছে লায়াছিন খোড়ার পিঠে, কাত) 


তা ছাড়৷ উপধালী ৰ্‌ । এ অবস্থা ধেৰামিদেদকে যেখতে ঘাধো, সন 
তো এখন তসোৰঃ হয়ে আথে। প্রতৃতিয সম্গুণ ভাঙ্গতে ঘেদন 
জধাযুহখ লঞ্চাপ ছে ওঠে তেমনটা সাযাতের প্রত্রপে গাই দ৷। প্রভাত 
সের, সন্ধা! কমগুলুহ ; প্রতাত আনে আশা, সন্ধার আলে নাতি) 
ভালো জাগছে না। অসিত আর বেশুর দত নেই। দা কয়েন দাদা। 

লছত লা লাখ করে এলো বৃষ্ট, বাচ্যা, খড়, গা । 
ছেখতে খেখতে শিকার শিলার দদত্ত তুগণ শাখা হয়ে উঠলো, বৃষ্টির 
খাপটে দমন্ত ঘোলাটে আর প্রাথণ হয়ে উঠলো) প্রতিচী জলকনা তুহিন 
হতে কচছ্ধে। বাঢুদকলে আবৃত মাত্রই জট ব/বতে। এ দৃষ্টির 
অন্ধকার ল্তূলর বৃষ্টির জপ নিরে নাষেনি। 


৭৯০ 


অগ্রহাহদ ১০৬৮ ] 


ম্কম্ল্হন্দেল চেনে 


চা 


লালা নল 


.. আর তেদন প্রচণ্ড সাতাদ। টীলে ছাগয়া লারি নারি হপানা কশা 

" চ্। চালটা লড়াযের আহলে গোলানাডীর হতো গোল টবে হাতও 
কৰে ছাওযা হয়েছে কষে প্রানে । বরফের তাপে, শিলাপাত্রের শ্রকোছে 
কেব্গে-চুরে নড়বড়ে হয়ে আছে। হার কাক দিতে দিয়ে মাতাল বাছে, 
অন্ভুঙ রকম লঙ্দ করছে সে-৫-, সু'ঈ-শ-শ-শূং ৮ ক্কানপ্াত। 
গার । এক একবার দাপটের চোটে মন্ত টিনেহ চালটা মড়, বড়, করে 
উঠছে। আম্ট৫। ছাওলধার)টার কিছু হচ্ছে লা । দৃষ্টির কষগা নেট, 
জাতি নেই, উপসংগার নেই। বা আদছে পশ্চিৰের নালাটার বধ্য 
দিযে। বাদুকোশের উন্ময় সেই বা সঙ্ধীর্ণ নালা পথ নিযে সংঘার 
সু নিযে পাঠান ছল দৈগ্তদলের মতে৷ কাতারে কাহারে ; আর হারা 
এলে জাছড়ে পড়ছে পঞ্চরসীয ধীএক্ষে। উপলগুরি পণ্যন্ধ ন্‌ ন্‌ 
কয়৷ উঠছে, নদীর জল খেকে ছ'ট উড়ে নদীতেই পড়ছে। 

এ বড়ও খামলো | আবার জনন] চললো আজই রওনা হওয়া বাৰে 
কিনা ঘাধার কথা (ক হোলে কারণ মংশলযা খেতে তৈরী। 
নিতান্ত অনিচ্ছায় আসিও &] খলি। পা বা$াদো ছবে। ঘোড়া 
ডাকা হোলো । ক্দদনি আৰা৷৷ খড়, আবার খড়) তুমূল চর বিক্রম 
সৃষ্টি ।, এইজাবে তিনবার । তখন আমি বলি-“জনিশ্চিত ধাওয়া 
থা! ঘাওযার দোলায় আমি ছুলতে না॥৫। উন বরাও, (ছু 
চালাও, আজি র।লাদ 1” 

(কট জানেনা জানায় নাক দিরে অজগর রক পড়ছে তখন। বেলা 
পটার পর থেকেই জম হ্ণা হচ্ছিল নাখায়; মাখা যেন ছিড়ে 
পড়ছিল ; কারুখে। বলিনি লা নেই। চারটে এদশিকষিণে (ছু 
স্বঃদি। এখন পড়তে লাগলো রঙ্ক। দাতের হাড়ী বিয়েও রড পড়তে 
লাগল। পাছাড়ে উঠেছি, বাণ খেরে রওনা হয়েছি । উনগিশদ্ধাপ্রার 
ফুটের দাখায পা রেগেছি। - কের চাপ কেড়ে গেছে খুব বেনী। দাকের 
ভিতরে পি! ভিড়ে রক বে । ঘাষড়াইনি সঃ), (কষ ডাল লাগেনি 
তথদ। অমরনাথের পথে পাদীয রড ঘোক্ষণ হোলে, শুধু দাখার 
হত্তণায় উপশদ হোলো না। 

লফলে টা গুটী ানুতে চুক্ষলাদ। 

কোটটেশ্বর আর বেশ তোৰণ হতে আদাঘের ছে বিদ্বান খিক 
টা ঢেকে কেয়ে। তারপর আমরা যে যেখানে পারলাম সরিয়ে 
পড়েছি। পতে না পড়তেই বিছক্রাবি, তুহিন আহগাখ, হকের লেই 
ম্বদ। দমন দিন ঘোদ়ান্স চড়ে আগতে হওয়ার খু পেলেছে। বরফে 
চলতে চলতে এ দুম আগে! কিন্তু বেলা দেড়টার দখ্যেই আমাদের 
হাত গেদিদের ঘতে| শেষ হওয়ার দুদের ঘোরে পড়তে হক্সনি। শবে 
হয়েছ দবো এই অরণ'তুঘ পায় ॥ আমরা মরে আছি : তর মেই। 
মার! এক! চলে, দি এই ঘুমের কোলে চলে লাড়, দেই হয় চিরন্ত্রা। 

কিন্তু কোটেশ্বর আমাহের পাওা। খআদরণাখের দতে। তৃন্তর ধাত্রা- 
পথে কোটেশবরের মতে গাইড ন! পেলে চলতো =| ৷ বিলিতি গাইড 
আর আমদের দেশের পাআাদের মধে] কে ভালে. কে দন্দ এ বিচার 
করতে গেলে দাদান্‌ জটিল হ্রদে কখ। এসে পড়বে। ধুব গাধারণ- 










ভাৰে গত কৰ! বল৷ চল। গাহার়ণতঃ পাণ্ডা নামটার প্রতি 
আমরা কই, কারণ তীর্থ চীর্ণে এদের দহাাগর নাকি আলাখারণ 
কোনও কালে হতে! ডিল। লে কথা না তুলে নাগ এ কালের রখাট 
বলা থাকৃ॥ এই পাও দণ পাসদিপোলিস, এখেল, পাশ্পি 
লণ্ডন, কাঃবোতে আছে। দে দৰ ছারগান্জ এরা পরিচিত গাইড 
কলে। বহঙ্ধা-মদিনার চীর্ঘশত্রায় পাওাবের জুনুছো কথা জানি, 
ওয়েষ্ট দিন্টার এবেতে পাতার উৎপাত এডিনন্‌ ভাম্বেন, গোাস্থিখ 
ছাসতেন। ধত্ণা, জুনুঘ, ফেরেকসাতীতে দুনিয়ার হাদৎ পাণ্ডাকুল একে" 
বাহে কাকের লদতনী। এ বিশ্বাস অনেকের লঙ্গে আমিও করি। কিন্ত 
বিশ্বাস করি নাথে পাণারা গাইডবের তুললার বিশেষ করে অরধপর্, 
এবং অসশ । আাদি জানিনা কোনও গাই অব [দৰে জান্ত তীর্ঘ 
মাস্ত্রী ৰ; পর্খাটককে ক্র:-লাকু অর্ধাৎ [নপয়গা্জ বহার কোনে৷, বনত: 
শ্রথম খান|টার ব্যবস্থা কয়ে কিনা। নারি জানিনা কোনও শাইও 
ধর্ঘশাল। ৰা পাস্থনিন্যস ছাড়া প্রচোনন মৃত নিজের বাদ্য লিরের 
খরচা পর্যাটকক্ষে রাখে কিলা। আমি ভাৰতে পা 
গেছি আমার ছিচুড়ী পাকের ওকে কটী দে'কার বা কোনও রাঙা 
ক্ষোনও বাসন্থা আমার গাইড করসে কি.না। আমার জনয দে উদুদ 
ধরিয়ে দেবে কিনা। বাদল-কোদলে বাবসা করে ছেবে (কি 911 এলব 
তো গেল সাধারণ কথা। খিছেশে, আলেকজাশ্রিযা, ত্যানিংটন বা 
টোকিক্তে লেছে হরি গুনি নাপনার নান তো ব্দহুক, পানী অগুক 
স্বানে। পিতার নাম এই, এই কষ্ট তাই, আপনার বেগদা এতো! 
লালে এখানে এই অচাজনের বাড়ী এনে॥িলে২, তখম সেই বিছেশে 
নেই লোকটাকে দেশ গ্নঞটা নির্টগঘোগ] বোধ হযে বঝৈকি। 
আদি নিশ্চা আনি কোনও দেশে কোনও গাইডের এিদীধানার (চট 
আশা করবে না যে তার নিঃখ লঞ্চে ক্ষণকালের জগ্য সে ভয়ে 
হেৰে প।চণ টা। , পু আলি কাকে ফিরিয়ে দেখেন এই কাসার। 
অন্ততঃ ভারত তীরে লাধানণত: পাওার! লরঘ বাগবের কার 
করে। ছাঝে সান্তে লোছধধক ঘটন। ঘা পোনা ঘা ২| বিরাট 
প্রতিষ্ঠানে ঘটে, বিলেক করে লে প্রতিঠান হন লংপবদ্ধ আয়) ইংরেলের 
আুশাশিভ ব্যবস্থাতেও্ড বহু মাজি, এপ-ডি-ওর কম কাহিনী 
শোনা খায় বলেই ইংকা্ শাসন ব্যবস্থার শিশ্া কর। দূষ্রিশুক্ 
ছেন । 

ছোট কথা বিদেশে শাও। একটা প্রকাও লাগাছা। বদলে গ্র'দশ 
টাকা দিলে তারা খু । আনরা অন্বঃ; কোটেম্বরক লেই ধরণের 
প্রযানেয় বন্ধু থিদেবে পেরেছিলাদ। 

আছি কোটেশ্বরো শদ্দে ছেপে বেশি ও চেক সকলকে ছিচ্ছে। 
বেণু আর কোটেশবর শুধু রেগে, বাকী দব গুদৃচ্ছে। তা গেয়ে আবার 
লব চাঙ্।। তারপর ওরা বরণে--" শাও নয় আজ, কেবল দুম) 

তা তে| বহন । কাল দকালেই অনরনাখ লেরে একটু চা-পান 


পেরে সোনা তলা শেমনাগ হয়ে চন্বৰাড়ীতে রাত্রিযাস। 
দীর্ঘদিনের ফধ্যে আহার আজ না(খঘ্বে কাল বিশ ঘটতে 














[ চ৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ধ্ঠ লংখা! 














b ফু ও ফলকে নাও লিট ৪৪ 
লীন হলে "ও আজ কি 
হলে হলি নও ওযা হানে হর আর চি? 


চা চাও ওত ৭ 

হএলীবন তেলে হলেশাহাজ জরান এ অর্থ ছাদ ছা) 

এচ হী পেতেও হলোলা | ওরা ওদের 
হাড় লেছে পেছে। কি অসমলাচনিকহা। গাইড লেট, পাঞ্চ 
লে, চাৰু নেই । জেহস বেধে ওরাও চলে এদের । 
কার লিচুর কেষ্ট করনত করেছে আছার বাংলা লেই। 
চলার বার ছিদেল ত্রীগের অলস সেই 
[চল ভে? আপা হৰ 27 
পণ কলকল ধংনি। ছয় 
ঢুকছে তোটেখর *লিতের 
চড়তে দিতেছে । আমাদের 
য। আচ কার কুসী হবে এ এয 
ত খে দুম ছিচেছিলাদ, তার আসল বাম 



























। লেট es 
আকালৰ লক্ষ) 
হা কাহাল ক 
আহা পাটি শেডের 
ওপর সদ কখল ও 
তেনা-দি 
ক ছ 


হোল তে: 


















ক্ৰ 


cae Ht 0৪2 ভাস 














ফা) ও যাদ[ফিত্তর দিংহ 


বেদান্ত দর্শন-_শঙ্কর-ভাস্ 
শ্তারকচন্দর রায় 


গতের মিথ্যাত্ব 


শঙ্ধরের মতে গং মিখা|_মাধ!-লই। কন্ধ তিনি বৌদ্ধ 
বিজ্ঞানবাদ, ক্ষণিক বিজ্ঞালবাগ ও শৃন্তবাদ_-সকলেরই 
খণ্ডন করিযাছেন। তবে জগৎ দিখা--ইচার অর্থ কি? 
জগৎ শিপ্যা, কেনন! ইহ! চিরকাল খাকে না, সত্য 
জ্ঞান যতদিন ন! হয, ততদিনই জগতের অত্তিত্ব। সত্য 
জ্ঞান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ইহার বিলোপ ছয়। কিন্ত 
আকাশপুষ্প এবং শশ-পৃক্গ যে অর্থে মিথ্যা, সে অর্থে জং 
মিথ্যা নহে। আকাশপুষ্প ও লশ-বিষাণ আডাস্তিক অলং, 
তাহার। “তুচ্ছ"। কিন্তু জগং-গ্রপঞ্চের প্রতীতি ছয়, 
বঅদুতৰ ছা (শশবিধাণ ও আকাশপুপ্পের অনুভব কখনই 
হয় না )। এই অর্থে জগতের অস্বিত্ব আছে। কিছুকাল 
জগতের অত্রিত্ব থাকে বলিয়া জগৎ ‘লং’, চিরকাল থাকে 
মা ধলিয়া “অনৎ"। এইজ জগৎ লংও নহে অদংও 
নছে--অনপেক্ষতায সৎ নহে, অঅনগেক্ষচাবে অলংও 
নছে। আবার জগৎকে এইদন্ও মিথ্যা হল ধায় থে 
ধৰিও জগৎ সৎ অথবা সতের বিস্ৃতি বলিঘা গ্রতীত 
ছয়, তখাপি ধধন সতের সত্তা্ঞান ছয়, তখন ইহ! সপন 
কৃত ছয়, থে জগতের বর্তদান অগ্ডিত্ব যেন নাই, তেখলি 
ইহার অভিনব পর্সেও ছিলনা কখনও ধাঁফিবেও না। 
"যখন রক্ষুতে সর্পত্রদ বিদ্রিত হয, তখন পূর্বে থে সর্প 
প্রতীত হইয়া ছিল তাহার অস্তিত্ব থাকে না। ইছাও 
স্পই হয়, হে সর্প সেখানে কখনও ছিল লা এবং 
ভবিষ্যতেও থাকবে না। রজ্জুতে সর্ণত্রমের সময যেছন 
ইত্তিদের সন্মুখে উপস্থিত “ইজ্‌” ( ইহ। ) নর্পস্থপে প্রতীত 
ইপাছিল। জগৎ-ভ্রান্তিকালে তেমনি সৎ বা রঙ্গ 
আপত্রলে প্রতীত হন। ব্রহ্থজান হইলে জগৎ অহর্ঠিত 
হয় ও তখন বুঝিতে পার! ধায় বে জগৎ পূর্সেও ছিলনা, 
পরেও থাকিবে না। জ্রহ্ধজঞান ও জগতের তিরোধান 
একই সময়ে. হয়। ব্রশ্থজান ও জগৎ জ্ঞানের তিরোধান 
একই বাপার। তখন জগৎ ও তাহার জান উভহেই 


৭্ত 


ভিঝোছিত হত । ব্রহ্থই কেবল অবশিষ্ট থাকেন) অর্থের 
মধ্যে জগতের অস্তিত্ব ন! খাকিলেও, জগত .্রন্ধ অ1ান্ত 
হ্য। হাচার কথও বাধা ছছ না, তাচকেই সতা বলে। 
সতাজন হইলে যখন দগতের বাধ! হয অর্বাৎ জগৎ থাকে 
না, তখন জগংকে দিখ্য। বলিতে ৫হ। 

কিন্ত জগতের এই যিখা।ত্ব ও রচ্ছাতে সপ আনের 
দিখ্যাত্ব এক প্রকার নছে। রঙ্ছুতে- সর্পেধ অপ্তি্বকে 
প্রাতিচালিক বলে। রজ্ছু লর্পকপে এ্রেতিভ।পিত হয, তাই 
সর্পের অস্তিত্ব প্রাতিগালিক, পরবর্তী দ29ধ ধরা সর্প- 
জানের বাধা হয়। কিন্তু এই সংদারে জগং-জ্জানের 
কোনও বাধা গুছ না। ধন ব্রত্থঞান লা ওর, ততদিন 
জগ লিহদাহসারে চলিতে পাকে, কোনও বাধা হয় না। 
স্বয়ং বথজ্ঞান না হওয়া পর্ধযস্ব জগৎকে সত্য বপিতে 
ছইবে। কিন্তু এমন একটি অধৰ দাছে, হাহাতে জগতের 
কোনও প্রকাশই হয ন|। এই আন্ত পারমাগিক দৃরিতে 
জগংকে অসৎ বলা হয়। জগতের দন্ুতর ৪ম, বাবধ।রে 
তাহার অনি অগ্হুত হয বলি! এই অস্তিত্বকে বাব", 
ছারিক অস্তিত্ব বলে ( Phenomenal existence ) | 
কিন্তু ইহাপারদাধিক ব! নিত) অস্তিত্ব নচছে। পারমাধিক 
দৃষ্টিতে ছগহ অপ) ধুক্তিতেও জগতের প্রচীঘদান মস্তি 
দিখ্যা লিখ! প্রমানিত হয়। 

একই পারমাধিক সত্য, নামাস্ব দিথাতে:ল । শঙ্করের 
দতে বহুত্বের জান অবিগ্ঠ/-লহাত |. ঈধরও আবিগ্ভালাত। 
কিন্তু আমাদের হহুবের জল দ্বারা ব্ত্থের একের 
হানি হয না। চক্ষু দোঘবশহ: দুইটি চত্র দুষ্ট হয় বলিয়া 
চন্রের একত্ব নষ্ট হয় ন!। আমাদের অসম্পূর্ণ আনে ক্ষ 
বহরূপে প্রতীত ছন বলিয়া আহার একত্র অপহব হয় 
লা। লাশে বিশিষ্ট সমগ্র ব্যবহারিক জগং-ধাগাকে 
সংও বলা হায় লা, অসংও বল! হাহ না, তাহা অবিদ্তার 
ভূমিতে অধিষ্ঠিত । কিন্তু চরম সডা হাঙা (লতা), 
তাছাতে কোনও পরিবর্তন নাই । বে পরিবর্তন কেবল 
বাচার? (বাকা টু থাড, তাহা দ্বার! সতের অধিতাজ্তার 
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কাব্য ন্দশী 
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কোনও পরিবর্তন হয় না।” জগতের বিভাগ দিধ্যাল্জান 
হইতে উদ্ভৃত এবং পুরুজানের সঙ্গে তাহা হিলুপ হয়। 
পতহাবদআসত প্রভৃতি বাক্য দ্বারা খল অভতেমজ্ঞান 
উদন্ধ হর, তখন জীবের সংসারত্রদ এবং ঈশ্বরের 
ভষ্ট ত্বের বিরতি ঘটে । 

শঙ্কর বলেন সংসারে জীবনধাত্রাঘ প্রতাক্ষ জ্ঞানই 
আমাদের উপভীকা, প্রহাক্ষ রানের উপর আমরা নির্ভর 
ঈল। কিছ তাহা হবার! প্রত্যক্ষ জ্ঞানে সত্যতা প্রদানিত 
হং ন|। লতা-নিরপণের উপায় পরীক্ষা । আমাদের সদ- 
কালবন্ী সকলের সাক্ষ্য দ্বারা প্রতীয়দান জগতের সত্যতা 
প্রমানিত ছা এই জগতেই আমাদের চেষ্টা অভীয ফল 
উৎপাদন করে। এ সকলই সতা। কিন্তু এই প্রকার 
পক্ষ! ছার) ইহ! প্রমানিত ছয় না থে এই জগ্তং-গ্রপঞ্চের 
বাধা কখনও হইবে ন।। পরীক্ষা দ্বারা এই মাত্র প্রদাপিত 
ছয়, বে জগং-প্রপক্ক বর্বদানক।লে যেরূপ প্রতীত হয়, সেই- 
জপে বর্ণুনান। ইহ! বেৱাস্ত স্বীকার করেন। কিন্তু ইছা 
বে চিরফাল থাকিবে, তাহ! স্বীকার করেন ন|। বেদান্ত 
মতে এক সময় অ।লিধে হন ইহা অত্িত্ব থাকিবে ন।। 

দৃক (চিৎ) ও তাচার বিবয়ের ( দৃক্কের ) ঘধ্যে, বিধহী ও 
বিযহের দধো.শে লঙন্ধ। তাহার স্বরূণ হৃবরঙ্গণ করা 
অলঘ্ব। দৃক ও দৃশ্ৰের মধো কোনও সন্্ধ বগি না 
খাকিত। তাছ! হইলে যে কোনও বিষঘই যে কোনও 
সমরেট জালে আবৃত হইতে পারিত্। কিন্তু এই সদ্বন্ধ 
কি? ইছা লংযোগ নছে, সমবায়ও নছে। অগ্ত কোন- 
রূপ সদ্ক্ধের কদাও আমাদের জানা নাই । মীদাংসক- 
দিগের মতে বিষয়ে “আঞাততা" উৎপর চত । কিস্ব এই 
জ্ঞাততা সোধগণ্য হয় না| প্ৰনাকরের মতে বিধত দ্বায়া 
আঘদাফের সে প্রহোজন সিদ্ধ হয়, সেই প্রহোনই তাহার 
দিবয়র। কিন্তু ইহাও সত্য নছে, কেনন! এমন অনেক 
বন্ধ জানের বিদয় হয়, বা।| দ্বারা আদাঘের কোনও 
প্রয়োজনই লিন্ধ হয় ন|। আবার ভ্ান-কায়ণত্বকেও 
বিষন্তব্‌ বল ধাহন্য ( অবাৎ জ।লক্কালে দননের বিহহফে 
বিষয় হল! যায় না )--কেনন| দে সফল বস্তু প্রতাক্ষ- 
কারীর লন্দুখে বর্ঠদান থাকে, তাহাদের সম্বন্ধে ইহ! সত্য 
হইতে পারে, কিন্তু অহীত কালে প্রচাক্ষীকৃত বস্তু সম্বন্ধে 


= সভা হইতে পারে না। A কালে 
২ ~ 


উপস্থিত নাই, ডাহা জানের বিধহ হইতে পারে ন।। 
জ্ঞানের বিহ্ছ ছুয়ার অর্থ ইহাও লহে__থে বসব কতৃক 
ভাঙার রূপ আ|নে ভপিত হর, কেনন! প্রত্যক্ষ সন্বন্ধে ইছা 
সতা হইলেও অহুদান সব্বদ্ধে সত্য নহে। অন্দ।নকালে 
বিষহ বহনুরে বর্তৰান থাকে এবং সংবিদ্‌ বিষঘের 
কপ ধারণ করে না। সুতরাং সন হইতে স্বতন্ত্র ভাবে 
অবস্থানকালে বন্বলকল কিরপে সংবিদের বিংয় হব, তাহা 
বুঝিতে পারা ধায় লা। সংবিদ ও তাহার বিহয্ষের দধ্যে 
সহ্ধের হ্বরূপও দুর্বোধা । ইছা হুইতেও জগৎ, প্রপঞ্চ যে 


ছাামাত্র, তাহা স্বীকার করিতে ছ়। 
কিন্ত এই অবি্র| বা মায়া, থাহ।র জন্ত জগৎ-প্রপক্চের 
গছতধ হয়, তাছ। সৰ্জ-দাধারণ। তাহা বাক্তিগত 


ভ্রান্তি নছে। রজত সর্পধর্শন ব্যক্রিগত ভ্রান্তি । কিন্ত 
জগং-ত্রান্তি সর্জাদানব-সাধারণ, সম্ভবতঃ সর্ম্মদীব-সাধ।রণ। 
স্বতরাং রঙ্ছুতে দর্পব্রাস্তি ও দগং-ভ্র।স্তির দধো পার্থকা 
স্প্ট। কিন্ত শঙ্কর থে দকল উপঘার বাবহার করিয্লাছেন 
তাহা! হইতে মনে হইতে পারে বে শক্ষরের মতে মী চিকার 
মতো জগতের কোনও অণিত্বই নাই । রজ্জুতে সর্পের 
বঙ্তব হইলেও সর্পের অস্তিত্ব যেমন সেখ|নে কখনও ছিল 
না/মরীচিকার জলের অহুভপ হইলেও সেখানে যেমন জলের 
অস্তিত্ব একেবারেই নাই, আগতেরও তেমনি ফোনও 
প্রকার ত্িত্ব প্ররুতপক্ষে নাই । ক্ষিস্ত এই ধারণ! সত্য 
মহে। অবধি! অচেতন, সাংখোর প্রধানের যতো 
'আচেতন। স্থতরাং তাহ! দ্বার জগতের রি অপন্তব। 
চেতন প্রধান দ্বারা জগতের সৃতি অদন্তব, ইহ! শঙ্কর 
বলিপ্রাছেল | স্ুতয়াং অচেতন অবিভ। দ্বারা! দগৎ- 
সি হইয়াছে, ইহ! বল! তাহার অভিগ্রেত হইতে 
পায়ে না) বুদ্ধের প্রতীত্যদুৎপাদে বর্ণিত ঘ্বাগশ-নিদানের 
প্রথঘ নিদান বঅবিস্ত/। শঙ্কর ইহা গ্রহণ করেন নাই, 
ইহার দোষ প্রার্শন করিছাছেন। তিনি শৃক্ষবাদ ও 
ক্ষণকবিতানবাদ অগ্রাহ্‌ করিয়াছেন।. বিজ্ঞানযাদর 
খণ্ডন করিছা তিনি জগতের মনোব!হ অন্তিত প্রদাণ 
কুরিয়াছেন। তিনি বলি ছেন,আদাদের মনের বৃত্তির উপর 
অস্তিত্ব নির্তর করে লা। পরবর্তী অন্বৈতবাছিগরণের দত 
থাহাই হটক ন! কেন, লক্কর ব্দাদাদের জাগরণশ-কালের 
বস্থরবকে স্বপ্রের অনুভেবের মত অলীক বলেন দাই। 


অহাহাহণ ১৩৯৬] 





তিনি বাজিগত অজবিশ্যাকেই এগতের কারণ বলেন নাই) 
তাহার দতে অবিস্থার দনোবাহ দত্তিত্ব আছে, তাহা 
বিষয়ী-তন্ত্ৰ ( 55০০৮০ ) নঙে। অবিস্যা সর্বসাধারণ 
ও পৃশিব্যাদি প্রপঞ্চের কারপ। অবিদ্যা অনাদি শক্তি 
ভাঁববন্ত । “অনাদি-ভাব-রূপম্‌ বং প্রঞ্/লেন বিদীহতে 
তৎ অন্ঞানম্‌, ইতি প্রাল্প| লক্ষণং সংপ্রচক্ষতে ।” ( চিৎসুধ ) 
এই লদন্ত কারণে শঙ্করাঁষে জগংকে স্বপ্ন ব! মর চিকার মতো 
একেবারেই মিথা! মনে করিতেন ইহ! সম্ভবপর নহে। 

ডাঃ রাধক্। বলেন “শঙ্করের গতে ব্রদ্ছই জগতের 
ভিত্তি। ব্ৰহ্ম বদি দপত হইতে সম্পূর্ণ ভি হইতেন, 
উত্তয়ের মধো কোনও দাদৃন্ত যদি ন| খ!কিত, জাগরিত, 
সহ ও শ্বপ্রাবন্থার সহিত আকার কোনও সাদৃশ্ত 
লা খাকিত, তাহা হইলে জগৎকে ও জাগরিত, দ্বপ্রও 
হু অবস্থাকে মিথ্যা বলিলেও, তাহা দ্বারা সত্যে 
পৌছিবার কোনও পথের সন্ধ।ন পাওহা বাইত লা) “দি 
হি ভ্রি-অংস্থ।ম্ব-বিলক্ষপম্‌ তুয়ীয়ম্‌ অন্তত তৎ প্রতিপত্তি- 
দারাতাবাৎ শান্ত্রেপদেশ।নর্থক্যদ্‌ শৃর্তত!পতিষ্চ” (দাণুত 
ক্যোপনিবদের শঙ্কর ভাষ্য )! তৃষীয় বদি তিন অবস্থা 
হইতে ভিন্ন হইত, তাহা হইলে তাহার উপলব্ধির 
উপান্ের অতাববশত: শান্্ে।পদেশ অনর্থক হইত এবং 
শৃ্ঠবাদ স্বীকার করিতে হুইত। গ।স্সিক সর্প শৃ্তত। 
হইতে উদ্য্ৃত হয়না । ভ্রান্তির অপনোদনের সঙ্গে তাহ! 
পৃস্কে পরিণত হযন।। নালাভূত জগত ভ্রান্ত বিচারের 
ফল। এই ভ্রান্তির সপনৌদনের অর্থ গতের পরিবর্তন । 
(ঘাহীকে সর্প বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলান তাহা সর্প 
নহে, এই মত অবলম্বন) | রজ্জুর সর্পরূপে ভান ছু, পরে 
ভ্রান্তি দৃত্রীতৃত ছয় এবং সপ রজ্জুতে পরিণত হয়। এই 
ভ্রান্তির দূল কারণ বস্তুর স্বরূপগত ( metaphysical ) 
নছে, তাহা হেতুপত (105151 ) ও দানলিক (Psycholo- 
Eical)। সর্প বেমন ভ্ৰান্তি সপগনে রচ্ছুর্ূপে প্রতীত হয়, 
তেঘনি জগৎ প্রপঞ্চ ব্রক্ষ-ভানের দধ্যে রূপান্তরিত ছছ। 
জগৎ তখন বে অন্বীকৃত (1০6৭০৭) হন তাহা নহে, 
নূতন ভাবে ব্যাখাত-_অন্গভৃত ছয়। ীবনমুক্তি ও 
জ্রমমুক্তির হারণা, সভা ও মিখা। এবং পাপও পুণ্যের ভেদ, 
এই জগতের মাধ্যমে ঘোক্ষলাতের শক্যতা_এই নকল 
হইতে এই সিদ্ধান্ত করা বার, বে ভালের ( appearance ) 


এককাত লস্পন্নি_ সপক্ষে -ভডানি) 


ace 
ত শশাশশাশিশাশিলাশালাপি 


মধ্যেই সং বর্তমান এবং অ্হ্ম-জগৎক্ষপে না হইলেও 
আগতের মধ্যে বর্বদান। জগত-প্রপপ বদি একেবারে 
মিথ্যা হইত, ব্রত্মের সহিত ইছার কোনও সদ্বহ্ধ না থাকিও, 
তাহা হইলে প্রেদ, বিজ্ঞত। ও বৈবাগ্য দ্বারা আমর! 
উদ্নতন্তর জীবনের ডগ্র প্রস্থত হইতে পারিডাম না 
ধরণ দ্বার আমরা! অঙ্গ আব্মাকে পাইতে পারি, 
ইহা শঙ্কর স্বীকার করিস্যাছেন। জগৎ, সং নহে, ইহা সত্য, 
কিন্ত মরীচিকার মতো মিথ্যা নছে। জীবও বন্য 
নহে। আদ্মার বিপরীত থে অহংকার (ভ১৩ 5০16) 
তাহার লব দ্বার! মোক্ষ হছ! বিশ্তাত্রণ্য বলেন “সমগ্র 
জীবাম্মার ধদি বিলাপ হইত তাহা হইলে দোক্ষ মাদুবের 
মঙ্গলকর হইত না ।” 
হদি ব্রহ্ধের অণ্রিত্ব ন। থাকিত তাহ। ছইলে 
বাবহারিক বা প্রাতিড।লিক কোনও প্রকার নন্তিত্বেরই 
অন্তাবন। থাকিত ন।। “প্রন্তবঃ সৰ্ম্মডাবানাং লভাংইতি 
বিনিশ্চযঃ ( গৌড়পাৰকারিক!--১৷৬) এই সবত্রের ভাবো 
শঙ্কর বলিহাছেন “বহ্যাপুত্রে। ল ত্বত্ত: দায়ছ! বাপি 
জারতে"_তবতঃ অথবা মাহ! খারা বন্ধযাপুতের জন্ম 
হইতে পারেনা। যদি সতের জন্ম সম্ভবপর হু, তাহা! 
হইলে সতের সপ্তাবনাও অন্বীকার করিতে হয়, ব্রচ্থের 
অন্তিন্বও থাকেন।| বংই জগতের অ।স্পৰ ; মুগতৃফ্চিকাও 
আস্পন বিহীন নহে। 
পক্সাযুজ।ন-পহালিজ।-বিও,স্তিতেৎস্িন্জ্পন্য়ে 
দার্ঘশ্বপ্রে দুয়ান্তোতে দ্বর্গ-মোক্ষ্যদি বিভ্রমাঃ 
(অদ্বৈতমকরন্দ ) 
আত্মার অভ্ঞানরূপ দহানিদ্রায় জগংকূপ দীর্ঘ-প্সে 
স্র্গ-মোক্ষ প্রতৃতি ভ্রদের শ্রুরণ ছয়! কিন্তু ঈশ্বর-সষ্ট 
স্বপু, ইশ্বর থাছার আধার, তাহা! কখনও শু ( দিণ্য। ) 
হইতে পারে না। আমরা বে সাণুংপ।দিক জগতের 
আবরণ ভেদ করি৷ সতে পৌছিতে সদর্থ, ডাহার কারণ 
এই বে নশ্বর জগতের মধ্যে শর ব্রহ্মের চিহ্ন বর্মন) 
জগৎ নিত্য না হইলেও নিত্য অনঙ্গই ইহার আম্পদ। ছাহা 
নিত্য নহে তার। নিতোর উপর প্রতিটিত, তাহ| লেই 
নিত্যেরই প্রকাশ । জগত ব্রক্ষের স্বরূপ লক্ষণ না হইলেও 
ইহ ব্যবহারে সত্য। লং ব্রহ্ম জগংস্থণেই ব্সাদাদের 
সীম দনের সমু উপদ্থিত হন। 
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শঙ্কর বে জগৎকে একান্তভাবে মিখ্যা বলেল লাই তাহা 
তাহার ভীতমদূকের ব্যাখ্যা দ্বরাও প্রমাণিত হয়। দেহ 
ত্যাগের সঙ্গে হে সুক্ৰ, তাছ! বিদ্বেহ দুক্তি। কিন্তু 
মুর পূর্বে শরীর বর্তমান থাকিতে বে মুক্তি, তাহা জীবন্‌ 
মুক্তি । ীবন্‌ সুজের নিকট জগতের অঅস্থিত্ব বিলীন 
হয ন! । চীবন্দূক জগৎকে তাহার সত্যরপে দেখিতে পান। 
তাগার আতর নাশ ছছ। অর্থাৎ তিনি সং ও অলতের 
মবো। পার্থকা স্িতে পান, জগ২ংকে অ্রন্ধ হইতে 
স্থহহ ন| দেখিথা ব্রংক্সঃই ভানরপে দেখিতে পান 
শর কার্ধের সত্তা স্বীকার করেন নাই, কিন্ধু কারণ 
হইতে প্রংস্বডাবে কার্ধোর অন্তিত্ব লাই, ব্রচ্ম হইতে 
স্বত্ব গারে চগত্ের অদ্িত্ধ লাই, ইহাই তাহার দত। 

আঅবিশ্/)ঃর আবরণ ভের করিঘঠ অর্থাৎ জগতের 
নানাত্ব-দঘ'দ্বত দুল রূপ জতিক্রম করিত তাহার কারণ- 
স্বদ্ধস ব্র্থে পৌছতে হথ। শক্কয় পরিখামধাদা নেন, 
এবং জগংকে অং পরিপাদ রূপে বরহ্ষেঃ প্রায় সত্য মনে 
করেন না। পাছার অনেক বচন হইতে মনে হয় বে 
সীম দানৰ মনে অনন্ত ব্রহ্ম হে রূপে প্রতিষাত হন, শঙ্কর 
নেই রূ:কেই জগৎ বলিগ্গাছেন।. দানব-দনের বাহিরে 
তাহার দে রূপ নাই ॥ এই অর্থে জগ দিগা।। বাবার 
নেক বচন হইতে মনে হয় থে তিনি জগতের মনো- 
বাহ আগিত-বে রূপে আগত গ্রতিগাত হয়, তাহার দনঃ- 
নিয়পেক্ষ বন্তি শ্বীকার করিতেন। তাহার মতে 
মায়৷ কেবল বাক্ৰিঃ আবি নহে, তহা। সর্ব-ব্যক্তি 
সাধারণ বৈশ্বিক পনার্ঘ, ঘাহ।ফে সৎও বলা যায় না, 
অলংও বল৷ ধায় না। মাগার অন্তিস্থব বনত: বাক্তিয় 
দৃষ্টিতে সৎ সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় না, তাহার অথও্ড রূপ 
খণি, স্তরাং দিধ্যা রূপে প্রতিচাত হয়, ব্যক্তির 
বৃদ্ধ বেইলী রচিত ছব। কিন্ত সানব বুদ্ধির এই বেঃনী_ 
স/-উপনান্ধর এই অক্ষণতা, কেন1 ফেল বেশ-াল- 
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কারণতের অভীত তরঙ্গ দেশকালকারণত্ব-নিযডিত, 
ভগংর প্রতি্জাত হন? আ।বারি যে আত্মার স্বরূপ বিশুদ্ধ 
আন, ভিনিই বা কেন জনের মধ্যে পতিত হন | এই 
সকল প্রশ্নের উত্ত8 দেওয়া অসম্ভব । 

বাইবেলে আছে পূর্বের একমাত্র ঈশ্বরই ছিলেন, আন্ত 
কোনও পদাখের অস্তিত্ব ছিল না। ঈশ্বর এই জগৎ 
স্বষ্টি করিতে ইচ্ছা করিলেন এবং গ্রহনক্ষত্র-সমস্বিত 
ছালোক ও পৃথিবীর আবিভগব হইল । এই জগতের 
উপাদান ছিল না| ঈশ্বর তাহার স্কট করেন। ঈশ্বরের 
ইচ্ছাই এই স্বর ফারণ। কিন্তু এই ইচ্ছার কণে কিরূপে 
শৃত্ত হইতে ভপ-রস-পন্ধ-শত-স্পর্শ সদদ্বিত জগতের এবং 
চেতন ভীবের উত্তব হইতে পারে, তাহ! বুঝিতে পার ধায় 
ন|। ঈশ্বর বলিলেন “আলো হউক" আর আলোর উন্তব 
ছইল। তিনি মান্য স্ব্ট করিতে ইচ্ছা করিলেন, মনি 
মাহুহের উত্তর হইল, ইছা বোকা ধার না। ধাহা কোথাও 
ছিল না, তাঙার উত্তব ফল্পৰা কর থালা । এতাদৃশ সৃষ্টি 
ও মাসিক স্তি একই প্রকার! এন্রছগালিক বাছু বলে 
হস্তী-ম্থানির কষ্ট করে, তাহারা ইন্সিংগ্রহ্‌ হয়। 
কিছু উন্্ররালিক সৃষ্টি বেখীক্ষণ থাকে আ। জগৎ তাহা! 
অপেক্ষ। অধিককাল থাক্লিও জাগতিক সঞ্চল বসন্তই 
ধিনাশনীল। কিছুই চিরন্বামী নহে। এতাদৃশ হি 
মাহা । মাহা অনাদি, কোনও কাঁলে ইহার উন্তয হয 
নাই) স্থষটপ্রধাহ চিরকাল চলিয়া আদিজেছে; শট 
বন্তর ধ্বংস হইতেছে। ছতন বস্তুর স্বষ্টি হইতেছে 
অনাদদিকাল ধরিয়া । শুঞ্ত ছইতে স্বাদের ( Creation 
ut ০1 010) সহিত সাহাবাদের বিশেষ।পার্থকা লাই। 
শলোকবৎ তু লীলাবৈকপাদ্‌.(ব্র-হ--২।১/৩২ ) এই শুতে 
জগৎকে বরচ্ধে॥ লীগ! বলিয়া ইহ! বে. বরহ্ষের সনি এবং ইছার 
সতত! আছে তাছ। বাদরারণ স্বীকার করিয়াছেন। শঙ্কর 
তাঁহার তান্তে এই স্থত্রের অন্তর্ূপ ব্যাখ্যা করেল নাই । 
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“ছিন্্পত্তে” নদী-সচেতনতা 
মিছির বন্দ্যোপাধ্যায় 


বীন্রলাথ বহসধী প্রতিভা কৰি। তার এরতিত্তার স্পর্শমণি ধূলি- 
মুটিকে হরে তুলেছে বর্দূটি। তার কঠকরে গতে॥ রং বরে লত়ে। 
হার অপুর গীতিষঃতায [হি্গণা দুঃতিতে রোটগর হয়ে ওঠে সীতিকছ, 
হয় ছয় হনী্রদঙ্গীত । 

বিশ্বে রবীশ্রসার্খের পরিচর 'কৰি' হিগাধে। কৰিদনের স্তরে স্তরে 
যে বিবিধ পরম র€্রগুলি দদ্শ্রপ্ত--তারই তম প্রকাশ ও বিকাশে 
দিশা আীহনদর্শন ও ব্যক্তিগত ধ্যান-বারণার ঘটেছে দর্টোদ্যাটন | 
"ধীর বসম্পতির পত্রগুচ্থ' এই রংস্তের দীপতর্জিকা।  কৰি-মানস 
ও মননলাকের নাগা মহলে নান! রহ এই পক্র-্রবীপের উচ্মুল 
ছঙীণ জালে'ক্রটার পাটে পাটে বে-ঢাবে সবে তালে ছয়ে গতিখুক 
হয়েছে তা? বিশ্মযকর । | 

কৰি৷৷ লঞ্গাধিতাগুলিহ দে) ‘ৰিত্পত্ৰ' শড়ুলণীয-ঘধ/হণি। 
কাধ প্রতিচাস্দর্শে পত্ত হয়েও এ এন্থ হয়ে ওাঠ নাহিতাপদবাচা। 
বাযক্রিগত লংবাদ হয়েও নিখিল হানত্রের আনন্দ লংবা্ বাহক ॥ উখোয 
ঘারপ্রান্ধে ধাড়িয়ে হখলোকের যৌবারিক। একবিকে গভারতর 
ফৰি-জীবন, অপরদিকে য/্ছীবদ-_-এই উন আাকর4'বিকর্তণে এ- 
পরনের পত্রগুলির বুনন হাধর-জাবেগ--অনুতূতি॥ রদ ও রূপে এমনই, 
6৪যোৎকর্ধ লাভ করেছে__যে “ছিল! ছম্মহীন কাবা, পল্ত-কাব) হয়ে 
পরনের পরিবর্তে গৌরবার্বিত ছচেছে_-গঙজ-সাছিতোর দর্যাদায়। 

শিল্পার গচসাকাল। কাধ-লীবনে বিশেষ তাৎপর্থাপূর্ণ। ১৮৮৫ 
১৮৯৪ পান রমীশ্রকাবোর ছুরি গঙ্গায় তখন পূর্ণ -ছোগার । প্রতিভার 
দির) মৃহণ তরঙ্গাধাতে বাংলা লাহিত/ তখন উদ্বিযুখর। নিক 
পালে লাগ! যা্গুলির দধ্যে পক-জপন্কা-_তদ্ঘ-চিন্তাঈলতা-প্রর্$তির 
[বিবিধ পরিবেশ, প্রক্কৃতির ছামাটি। অন্ধন এহং ফিপেহ করে দমীর 
গতি ও প্রকৃতির রং উদ্খটস ইত্যাদিতে কৰি৷৷ দ্তক্ষ্র চিন্তন 
ও অসুক্ধবের '্রতিচিত্রণই “দ্বিতপত্র'র (বিধ্যহস্ত। এই পতগঞ্ছ লঙ- 
কাদীন ফৰিদিদের বনু জাবলগুলি সিপুনকাৰে হরে ঝাছে। বৈনন্ৰিন 
চিন্তাধারায় প্রবহমানত! পত্রের ভাবার চির লাভ করেছে। 

এই “হিলের লগুলা কবির পত্থাবাসের জীবনহাজ্্যকালে 
হছচিত। প্রথমনিকের কিছু পত্র বাম বিলে অধিকাংশ পরের পশ্চাতেই 
লক্গাচীয়ের চতুল্দার্থের প্রাকৃতিক পটভূমি বিশ্তদান। 'সীদাবদ্ধ ববিক 
কৃখত্ডের দে আবস্থান কারে উন্মুর দিগন্তবিত্বত নিপর্গ দংলারের 
লৌন্বধ্যদর্শন এব! তার স্বষ্টি বৈচিত্যে কৰি যে উশ্বৰ্ধা লাভ করেছেন, 
তা অতুলনীয় । কবি নিজেও একপতে লিখছেন ১--“জানার বৃদ্ধি, 
কাদা এবং ইচ্ছাকে উ্ুধ করে? তুলেছিল এই দ্নকছে প্রবর্তনা-_. 
হিদবপরন্ৃতি এমং দানবলোকের নখে] নিডামচল নফিক্ততার প্রধর্জনা” 
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{ লোবারতযী, রবীন্ররচনবলী-_পর )। বিবিধ ত! বেষন প্রহরে 
শ্রহরে এই হার পৃথিবীর ওপর নানা হজে তুলি বুলিয়ে চলছিলেন-_ 
কৰিও এই দ্র তা ধিন্যাপনের ভাহনাগুলি তৃলিকারিত করে 
াখছিলেন রে ছিরলত্রের পাতার পাতা । তাই "এরপরে আরা 
পত্সচেতনা পাটনা, লাই ব্াকিসচেতহ, নাৰসচেডন এক দরমী 
শিল্পীকে * 

ছাননী প্রেরসীকে স্াহুধ বেদন ক? জ!লহাসে। "পন্থা" প্রতি কবির 
হিল তেঙসি ভালবাদা। প্রকৃতঠপংলাদ ও গালব'পংলারের দধাকাল 
পি আত্মীয়তা এই পর্থার এভাবেই কখি-লীবনে গন্য হয়েছিল। 
শহ্া-মধী। অর 1 বেন, কৰি প্রেমদুদ্ধ ছদগানির বিবিধ রপ ও 
লে হেত ছয়ে কমনাদুকরো। খচছপটে হয়ে উঠছে বৈচিত্রাদচী। 
শৌন্র্য-পিপান্থ-কবিষর কখনো! নির্মল জাসন্মে, কণনে| গডীয় তাস্বিখ 
বিষয়ে, কখনো বৈজ্ঞানিফ-_ভৌগাঁলঞ ও দাৰ্শনিক ভাবাবোগে, কও 
যে জাবেগে রসে॥ খেলাম হও ছব়ে' পলু/কে করে তুলেছেন--"দারার 
চিত্ৰলেখা”, তা' ভাবতেও বিশ্ব লাগে। 

মী ও দায়ী: কতকগুলি পরে এইট পক্ধ৷ নাযীভপ।। নারী" 
পৰ্ৃতিয় সঙ্গে কৰি কী পূর্ব তুলনাই না করেছেন এই হদী-প্রকৃতিয । 
মামী হেষস স্বেহ-কোমল-দাদর্ঘো পরিপূর্ণ, অন্যঃপুরচারিনী--নদীও 
তেন “(খে ক্ষেতের ঘাটে জল নিতে আলে এবং জলের ধারে বসে 
বলে অতি হরে গামন্ধা দিয়ে আপনার শযীরপানি বেজে তুলতে চার, 
তাদের সঙ্গে এর হেন প্রতিদিন মনো কথা মকচার গঞ্জ ঢলে” 
(পত্-2৯)। আখ! হেল পরস্পরের সনী। "এল এবং দেয়ে 
উভয়েই বেশ দছে &ল্‌ ছল জ্বল্‌ জল্‌ করতে খাফে-একটা বেশ 
লজ গতিদ্ধন্ধ তরঙ্গ, ছংখ তাপে আজ অরে শুকিয়ে বেতে পারে, 
কিন্তু আঘাতে একেবায়ে ছন্ের দতন চুখান। হয়ে তেওে ধার ন ।- 
ফেছেতে ও জলে বেশ দিশ শার।-উতরে খাত ।” (পর্র-৪০)) 
তাই নারী হত সহলষ্টল। এই নগী। চল! গতিই তাকে বেঁচে 
খাকার লঙ্কি বেচ । কছি, নৃদ্ধ ছয়ে চাইতো ধলেন! 'পন্মাকে 
আছি বড় ভালবাপি। ক্ষীণতোয়া ছলে নদীর সে ফ্লপ বেন আর থাকে 
মা। “একট পাও ছিপছ্ছিপে বেতের দতো, বরণ শাড়ি গায়ে 
নিগ্রাঘ হয়ে লড়ে । কৃশক্ষা় এক নারীয় অত" কৰি তছন দেখেন 
শত্থাকে ॥ শ্্ৃতি-সংদারের লঙ্গে কৰি৷ নিবিডতন জান্ধীরতাই এ- 
আশে বতক্ষু্ড হবে হুটে উঠেছে বলে ছলে হ়। 

নী ও শাশিনী : আবার কতকগুলি পত্রে নামীরলা এই পদ্মা 
কবি বচনত ছুটে উঠেছে বৃত্ত এক বাপিনীর ঘতে রূপ ধরে? 
রঙ্গ আলা হাওয়ার বালির ওশর খাজ লড়ে গেছে কর শুয়ে। 

। 





AR 


ওশর। কৰি ৰেখছেন, 
পহু । "পহু তো একটা 
[র একটা দৃছৎ শোলল দপ্তযার আলোয় 
বহার দদর সে আপনার দশ ফণা তুলে 
, গঞ্জন করতে ফরতে..-দেজ 
. ফুলতে চলতে ও" ( পত্-১৬৪)। 

ননী ও তব: পহার তীরে দুরে বেড়াতে বেড়াতে তার শান্ত নির্জন 
পরিবেশে কৰি আছর হয়ে পড়ছেন, আহৃঘ ও প্রভৃতির মৰে! একান্বতা 
অপুর করতেন তাংহেন নদীর দিকে ২/[করে--মাহুবের জানো- 
শোলা শ্রোতও ঠিরংহ?!। এতানে কৰি তারিক ॥ মান্ুংকে দহীর 
সী বলে কনা করে বল 'বানুহও নানা শাখা-অশ্মাখা নিয়ে 
হদী মতই চলছে । হার একতা! |, জার এক প্রান্ত মাণ- 
দুই দিকে দুই অন্থক্কাহ রত, মাঝখানে বিচিত্র লীলা এবং 







শডে 


ঠিক চিক করছে। 
ভাঙার উপর ছোবল হাতে নার 






আছডাতে আঃ ড়া: 

















খিবীর শিশুহাল : কোন কোন পরে দেখি কবি এই 
শীর শিতকাল'কে স্বরণ করেছেন কলনার ॥ নম্বী 
তে চলতে ছড়িয়ে পড়ে বিশ্বত হয়ে চতু দ্দিকে । 

পাড় নিশ্চিয ছয়ে জল ছলে সবদিক 
হুহালেক দূরে হয়টো একখও তুমি 
মাথা তুবে চেটে থাকে অলহাচের সত। কবির তা" দেখে যনে 
হায় পুথ্িবীত শিশুক! “অসীৰ ডলঃ।লির মধ্যে ধখন 
দা মাথা কিযে দিয়ে জক বপন কুল 
2 ইবন কুহিহনচ খেন নূতন করে জতিতূত হয়ে বায। 
“বৃহৎ সমুহ বিন রাজি দুল্‌ছে. <ংং অবোধ মাতার 
মত ছপলাচ নাগাত গুড কুমিকে বাষে সাবে উচ্চ নআালিপনে একে- 
যারে আহহ রে ফেলছে" (পর্_৮৭)। নদীর সৌৰধ্যতেতনার 
























সাধন এ প্রবীর শৈশবাংস্বায় কনা রপ্ত লেও, মুত্ধ রবিন 
কয তে! ?! টে 


সংস্থাগ ! সৌনর্ঘ পিপাসু কবিমন পাথর বিচিত্র 
মহডেতন। কথন নীৰে, ফলো গানের শর 
কৰলে বা লেখা এ আনন্মপোগ করেছেন লক্ষ করে তুলে রেখে 
ফেন শব পিকোঠায় । পক্থা বৈতিত্ঞালণী, ছলের মাচাৰী। ক্ষণে 
ক্ষণে যেপ পালায় । অপস্তপ। হয়ে কবিকে ভরিয়ে দের বনের আনন্দে। 
সৌ) সস্তোগে আবিষ্ট কবির 21ই শু, পাপে কোলছিন এই পন্থা 
খা আ জদিল্গা পপতাশি ঢারিযে ফে.ল। বলেন; “প্রতিবার এই 
পার উপর আসবার আগে ত৪ হয়, আমার পহ্ছ। বোধহয় পুয়োলো 
ছয়ে গেছে? ( জান) 

তবে এ জরে গালত থাকলেও, প্রি পদ্মার গতি কবির আছে 
একটা হগচীর বিশাল ব্যেক্কেন, উর শুরুটা একটা দিদ্ধক ভরই। 
নত এতটা বিশ্বাসয|তকত| করবে [ক কবির সঙ্গে? ফাহির 
কর) গলবাগ। কখনই এড ঠুন্কা দর। ঠার স্থির 
মি ওঠা ঠাবের রাগ-জমুরাগের একট চটুল সংশরই মা । কারণ, 
আবার ঘৰৰ অভিনান তেও পদ্মার কাছে এগেছেন, স্বাসিয়ে দিয়েছেন 
























নির্ছেকে তার ওপরে , দেখেছেন, জাগের বতই--"ঢারিদিকে জল কুল- * 


কুল কষে ওঠে? টারিবিকে একটা “লন কম্পন আলোক আকাল, 
বব কলধ্যনি, একটা হুকোনল নীল হিস্তরে, একটি হুনবীন স্যাসল 
নেশা, বর্ণ এবং বৃহ এবং লঙ্গীত এবং দৌশখে। 
উদ্বাটিত ছয়ে 
নদীর প্রকৃতি হেন : বীর আপ বর্ণন্যর দঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতি [হসাৰে 

হাহ সঙ্গে অন্ত নমীঃও তুলন। করতে তোলেনদি। পতার লক্ষে তুলনা 

= করেছেন ইছানতীর | পার প্রতি কবির বেন বে এত ভালবাহা, 








জ্ঞান্সক্ত্্র 


[ ৪৭শ বধ, ১ম খণ্ড, হষ্ঠ সংখ্যা 


যাচাই করেছেন যেন এই তুলাছালের ভিন্িতে। বলেছেন : পন্থা 
ননীর কাছে মানুষের লোকালয় হু. কি ইচ্থামভী যাহুহ-খো'নদী 
ভার শান্ত জলহ্রবাছের সন্ধে মানগুবের কলপ্রবাহের শ্রোক [শে হ। 
লে স্বেলেছের খাছ হবার, যেয়েদের শ্রান করার সমী। শুধু তা-ই 
নয) ফন্টে চেরে মর্সের হন্ধনও দাশুবের লঙ্গে ই্জাতীহ কম নর । 
খিতালী পাতাতে সে সততই আগ্রহী। “সম্বংলর অদর্শন ছকে বর্ধার 
করেকসাস আামন্দগমা করতে করতে.'-খাটে খাটে বেয়েদের কাছে 
প্রত্যেক আবে সম নূতন খবর শুনে নিযে, তাবে সঙ্গে যাধানাশি 
সৰিত্ব ক'রে আবার চলে যায় (১৪৭৭) কিন্তু পলা? ট্্গাদতীর 
সঙ্গে তার অনেক তঙ্কাৎ। পল্থার কাছে হেঁ, সিঠাদী পাতানো অত 
সহজ নস । ও বে কৰির চপদী গরবিণী। 

মহী ও বিল : আবার কয়েক পরে দেখি কবি নদীর সঙ্গে বিলের 
করেছেন তুলনা ॥ বিল জলাশয়-_তবে গতিছীন। কেমন ঘেন লিল্রাণ, 
মরা মরা । ভালে! লাগে ন) এ॥ িষ্তল গতির আমল জড় রপ-টরদর্ধ।। 
কবি হলেন :--'"এ বিলগুলো ভারী অন্তু ত_--কোদ আকার আয়তন নেই, 
জলে হলে একাকার ।" নহী--ছুই তীর ঘে' ধা, ছাত্রসযী। চলার বেগ 
মনের তরে জাগার দরন্মা হরের কত ন| আনন্দের রাসিলী। কিন্তু 
ৰিল্‌ !--“হুই দিকে দুই তীর দিয়ে দীঘাবদ্ধ না খ|কলে ব্বলশ্রোতের 
তেমন শোও থাকে ২|। অনিদ্বিষ্ট, অনিযত্ৰিত হিল একবেযে, শোজা' 
শুক্ক ।--* তীরবদ্ধ নদীগুলিঃ ( বেমন ) একট বিশেষ ব্যক্রিত্ব জাক়ে,--« 
তটের দ্বারা এবন্ধ হওরাতেই নদীর মধো একটা বেগ আছে, একটা 
গতি আছে; (কিন্তু প্রবাহহীন বিল (কৰল (বাস্তাবে দিগ বিদিক্‌ গ্রাস 
ক'রে পড়ে ঘাকে। (১৪৭২) ।" 

মী ও গতিধাহ : আবার কতকগুলি পে নদী শ্রোত দেখে 
ফহির সনে থে তান্বিক ভাবের উদর হয়েছে. তার হই লক্ষণ হেখা 
ধার়। 'গতিবাদ' লক্ষে নান চিন্তা ও লংশকঃ জাগ্রত হতে দেখা! 
ধায়। জলে শ্রোত প্রবল হয়ে উঠলে নদীর গতি ছয়ে ওঠে ্রচও। 
কৰি পরীক্ষা করে দেখেছেন ২ “যোটের তকার ওপর লা রাখলে 
তার নীচ বিয়ে কত রকমের বিচিত্র পরি নৃধ্জাম চলছে, (১১৪দং)।- 
কবি অন্ুতধ করেছেন ১ 
বদি কেবল গতিতাৰেই উপলক্ধি করতে ইচ্ছা করি, তাছলে নদীয় 
শ্রোতে নেট পাও ধার। (১১নং )।" 

নী ও মানণের ইচ্ছাশকি : আবার নমীর গতিগীলতার কথা বলতে 
পিরে এই নদীতে মানক-নের তীর ইচ্ছাশক্ির প্রকাশ-প্রস্গ উল্লেখ 
করেছেন। কবির ত্রিসগী। পল্লাকে বুক কুলিয়ে গয়হিট হয়ে গ্র'কুল 
ছাপিয়ে চলতে দেখে, ঠার নিজেরও বুকখালা দুলে উঠেছে আনন্দে। 
গর গঙ্গা প্রাণবন্ত বেগৰতী ছম্মদ্্ী। তার বৃতোর তালে তালে কৰি- 
বুকের গালা-আাকা জ্ছার তারে তারে জেগে ওঠে কতই না রাগ-রাগিণী। 
কবি বলেছেন : “এই ভাত্রনাসের পন্থাকে একটা প্রহল সানগশক্িয় 
সতে। বোধ হয় ; সে বনের ইচ্ছার সত) তা$ছে-চুরদে এবং চলছে।-এ 
বেগবান একাগ্রপাদিনী নী আমাসের ইচ্ছার মতো, জার বিচিত্র 
শক্ডশালিনী বির-তুধি আহাথের উজ্জার লামগ্রার মডে।। (১২) 

এইভাবে বিচিত্র ভাবও লৌখোর ইঙ্গিত ছিজে কতই না রূলে কৰি 
নমীর করেছেন ব্বনা, পথকেছে ভার রূপের বর্ণালী আবিস্সন( গুৰু 
কি সৌন্বর্ঘ। বৰ্ণন! গাব ও তন্বে-শিচার ও বিশেষণে, ঘুকি তর্কে 
কির নদীর প্রতি জালবাদা বৈচিত্র লাভ করেছে। নদী প্রক্ৃতিও 
বৈশিষ্ট! কবির কজন। ও অহুভ্ূতিকে থে বাতি ও এরর দান করেছে 
পৃথিবীর কোন পাছিতে। তা তুলনা পাওয়া বাছ না। লগত পিল” 
জুড়ে সমী তার প্রাশম্পন্মনের লক্ষণীয় পাত) দিয়ে বেছাবে ছেগে 
উঠেছে-_তা? কবি-মনেওই বিশ্মকর প্রক।শ ; কষি-কীর এক অভিনব 
পরিচয় । 
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শষ খেকে বিচ্ছু ক'রে নিয়ে গতিটাকে - 


নারায়ন গঙ্গপাধ)য 





আট!শ 

তালি পুরবীর ফাছে এল। 
পরে। 

লে দিনট।ও মেঘে অন্ধকার! সকাল থেকেই কখনো 
বৃ্ট-কথনো হাওয়৷। সাইক্রোলের আবহাওয়া । 
লারাট। দিনের ধূলর বিষত! বিকেলের ছায়ায় কালো 
হয়ে অ।সছে। 

পূরবী নিজের ছোট কোছার্টারটির বারান্দায় এসে 
দাড়াল । সে ছাড়াও আর একটি শিক্ষিকা এখানে থাকে 
অমলাগি। 'অদলাদি বরদ্যগ]রিশী। প্রেরুঘ পরে-_-জপতপ 
করে। অমলার আশ। মাছে পূরনীও একদিন তার দতো 
ব্রথগারিণী হরে দীক্ষ। নেবে । আভাসে ইঙ্গিতে সে কথ 
-গুনিপেওছে অনেকবার। বিন্ধ পূরবী ঠিক দলেরদিক 
থেকে তৈরী হতে পারেনি । 

তার টাকা দরকার--বাবাকে সাহাবা করতে হুয। 
মা-দাঙ্জা এরা তার আসলে কেউ নহ--সবই মাহা মাত্র, 
এই তব আ/নট। গে কোলোদতেই লাঙ করতে পারেনি) 

“অদলাদি মধ্যে দধ্যে তাকে শীভার শঙ্থর ভাস্য বোঝাতে 
চেষ্টা করে। বলার শুপিটি স্থন্দর--দংস্কত উদ্ত/রণ আরে! 
সুন্দয়। বেশ লাগে পুরবীর। কিন্ত্রী ব্যাখ্যার একটি 
বর্ণ হার কানে ধায় না। অকারণে তার দনে হর, এত 
নিষ্টি ঘার গল|, লে ফেন গান শিখল না আর মলে 
পড়ে, এক লঘরে নিজেও সে গান ভালোবাস, কিন্ধু 
প্রাহ এই দেড় বছরের ভেতরে ছার্দোনিহছে হাত দেয়নি । 


এলে! আরে দেড় বছর 


মাস কহেক আগে দন্ধ্যাহেল। অদদাঙদি মন্দিরে 
গিয়েছিল আরতি দেখতে । পূহ্বী পড়তে বলেছিল। 
হঠাত জানলা দিছে একটি বেড়াল ল:দিবে পড়ল ব্অমল(দির 
বইছের টেবিলটার ওপর কহেকট! হই তড়নড়িয়ে পড়ল 
দেঝেতে-_বেড়ালট! চমকে উঠে ঘে পণ দিয়ে এসেছিল, 
সেই পণেই অনৃশ্য হল। 

বইগুলো গুছিয়ে তুলতে গিয়ে ছোট একখানি ফাটে- 
গ্রাফ চোখে পড়ল তার । ‘রোগ বাশিঠের মাষধানে ছিল 
ছবিটা । কছেক বছরের পুহানে। ছবি_লালছে ছয়ে 
এনেছে । বছর পচিশেকের একটি সাদ, ওল্টানে। চুল, 
চোখে চশমা, বৃদ্ধিতে উদ্জন। ছবির তলায় ছোট ছোট 
করে লেখা; কাপ টেন কে কে নশওপ। 

আবার ছবির শাল! পিঠে রবীন্দ্রনাথের নাদের দুটি 
লাইন £ “তোমারি বিরহে রঠিব বিলীন, তোমাতে করিব 
বাপ, দীর্ঘ দিবস দীর্ঘ রজনী, দীর্ঘ বরন দাস ।” পূরবী 
জানে, ও হাতের লেখ! অমলানি ছাড়া মার কাকুর নদ । 

খূব কি আশ্চা্ হয়েছিল পুরা? ন!। ত্রক্ষগাছিধী 
আমলাদি সংদাতের সপ্ত সাহার বন্ধন কাটি এনেছে 
কিস্ক বেদনার এই বু!ধনটুকু কিছুতেই চিড়তে পারেনি । 
লে ও দাচুষ। 

কে এই কাপ টেন দাশগুপ? সে কি কা দিয়ে 
অমলাদিকে বঞ্চনা করেছে? কাপ টেন হয়ে গন্ধে বেঃগ 
দিহেছিল, সেখানেই কি মারা গেছে দে? কিস্তু এ লব 
ভেবে পূরধীর দরকার নেই কোনে।। এই যোগ বাশিষ্ঠের 


অদলাদি ব্রক্ষগারিশী। দংসারের স্থখ হু:খ, প্রেদ শক্ত শক্ত শ্রোকের ভেতর অমদাদির বেদন! দীরে ধীরে 
মমত। স্ব তার কাছে ছাহা। সব? বৈরাগ্যে মলিন হতে থাকুক । * 
৭ 4; 
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"আবার বৃষ্ট এল। রোলো হাওয়ার এক বলক 
এসে লাগল পূরবীর দুখে । খান্িকউ। চুল উড়ে এসে 
চোখ ছেয়ে ফেলল । হাত দিয়ে চুলট। সরিরে দিতে দিতে 
পূরবীর মনে হল, আজও সন্ধ্যাত অদলাদি সন্দিরে গেছে 
জারতি দেখতে। আরতির পর এক ঘণ্টা ধ্যান করে 
কিরে জাসবে। কিন্তু এমনি একট! বর্ধার স্যার, এই 
হাওয়! আর বৃষ্টর দাঙলামিতে ধ্যানে তার মন বলবে? 
কোনো এক কে কে দাশগুধের কথা_ 

কিন্ত পূরবী এসব অন্যায় তীবলা ভাবছে? অমলাদির 
দনের খবরে তার ফী হরকার? 

বারান্দার আলোট! জালিয়ে ছিলে হা়। বিকেলের 
ছায়া কালো ছয়ে আসছে সন্ধার ছোয়াং। কিন্তুকী 
হবে আলো! দিঘে? এই দন্ধ্যাটা তালে। লাগছে, এই 
ভিজে মিষ্টি হাওয়ার ছোয়াচটুকু ভালো লাগছে, বৃষ্টির 
শিরশির ফিসফিল জাওয়াদ ভালো লাগছে, তিজে লাল 
কীকরের মাতি আর বাসের গন্ধ ভালো লাগার সিদ্ধ 
বআমেছ শরীরে দনে বুলিছে দিচ্ছে? 

পূরবী ছোট বারান্থাটুকুর শেষে--দেওয়াল ঘেষে, 
দেজেতেই বসে পড়ল। এখানে বৃষ্টি আসছে না বৃষ্টির 
একট! দল্গা ছেছা আসছে কেবল । মুখে চোখে 
পড়ছে জলের গু'ড়ো-তাদের দূছে ফেলতে ইচ্ছে করে 
না। 

সামনে ছায়া ছায়া দুটো একট! বাড়ি_আত্রণের 
এক্স্টেন্পন হচ্ছে এদিকে । তা ছাড়া ঢেউ খেলানো মাঠ 
চলেছে, ধনুর চোখ থা ততদূর পর্যন্ত । দধে। মধ্যে 
হ-চারটে তাল-পল|শ-মন্তনার গাছ। খালিক দূরে ছোট 
এফটা পাহাড়ী নদীর থাত আছে, এই বর্ধাহ আজ হতো 
ছলের তোড় নেদেছে তাঁতে। আরো অনেক দূরে 
পাহাড়ের রেখা, পৃথিবীটা বেল সেইখানে নিছে শেধ হয়ে 
গ্রছে-_পুররবীর ভাবতে ভালে! লাগে ওই পাছাড়ের সীদার 
পরে নীল অধৈ সমূত্র হুলছে। 

দিনের বেলায় মাঠটার এক চেহারা_ন্দাজ এই বর্ষার 
সন্ধ্যায় আর একরকম ৷ বৃরিতে, অন্ধকারে, দূরের পাছাড় 
পদ্গাশ-তাল-মহ্য়। লব একাকার হয়ে গেছে--যেদ কনার 
সেই সমুদ্রঈ। পাছাড় পার হয়ে ধীরে ধীরে এরিছে আসছে 
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দতো? এক্‌স্টেনশনের নতুন বড়িগলে। ভেলে চলছে 
জলের টানে? 

“তোমারি বিরহে রি বিলীন, তোমাতে করিব বাল” 
বোগ-বাশিষ্টের শুকনো পাতার ভাগে যে ফোটোটা দিনের 
পর দিন বিবর্ণ হছে ধাচ্ছে, তারই (পিঠে কবে যেন লিখে 
রেখেছিল অসলাদি । গানটার প্রথম লাইন মনে আসছে: 
“দাদার পরাণ যাহা চাল, তুমি তাই গে!।” লিগের 
ধনের কথাটাকে জোর করে নির্বালন দিয়েছে অমলাদি। 
কিন্ত পূরবী কী তা পারে? 

সত্যজিৎ । 

সত্যজিৎ তাকে চেয়েছিল । তবু গে পালিছে এসেছে। 
তার উপায় ছিল না। বুঝেছিল সত্য্িতের তাকে 
চাওয়ার ভেতরে হওখানি ভালোবাসা আছে, তারও চেয়ে 
বেশি আছে দয়া; ঘতট। গভীরতা আছে, তার চাইতে 
অনেক বেশি আছে রঙ। পূরবী দোছের স্বযোগ নিতে 
চাহ না--দরার দান নেবার মতো কাণ্ডাদও নয়। 

তবু দূরে সরে এলে এই কথাটাই জেগে আছে বুধের 
মধ্যে । “তোমারি বিরছে রহিব বিলীদ*-- 

সেও ফি ব্ৰদ্ধর্থ নেবে নাঞ্চি অদলার মতে।? 
সত্যািতের স্বতিকেও অনি করে লুঝিঘে রাখবে কোনো 

পুধির পাতার আড়ালে? তারপর একেবারে নির্দোছ, 
একেবারে নির্তাবন।। 

কিন্তু পারেনি । ম বাব! গাছ সত্যজিৎ। একজনকে 
জাগিয়ে রেখে আর একজনকে কি ভোলা সম্ভব 

মাঠের দিক থেকে চোখ ছ্রিরিয়ে পূরবী জশ্রন্রে 
দিকে তাকাল। কারা বেন এদ্নিকেই আলছে। দ্্গন 
নাছয। একটা ইলেক্ট্রক পোষ্টে তলায় আসতে দেখ। 
গেল ছাতা মাথায়. আসছেন আশ্রদের একদন স্থাদীদী । 
ওয়াটারপ্রক্ষঘোড়া লঙ্গের লোকটিকে চেনা গেল না। 
বাইরে থেকে কেউ এনেছেন খুব সম্ভব । কিন্ধ এদিকে 
কেন? এই বাড়ীর দিকেই? 

সন্দেহ ভাঙতে বেশি সময লাগল লা। 

চকিত ছন্ছে পূরবী উঠে গীড়াতেই স্বামীজী ঘললেন, 
ইনি কলকাতা থেকে এপেছেন। তোমার সগে দেখা 
করবেন। কলকাতার লোকটি ওহাটার-প্রঞ্চের রডটা 
খুলে ফেলবার পর আর সন্দেহ ছাত্র রইল না। মাঠ 
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শূলত পপ শত শশা পাপত পপশ_ 


পেরিয়ে যে সনুদ্রট| এতক্ষণ এগিহে আসছিল,' লে এবার 
পূরবীর বুকের ভেতরে "আছড়ে পড়ল । 

বৃষ্টি ভে চশমাট| খুলে নিছে ক্ষমাল দিয়ে মুছতে 
মুছতে মৃহ রেখায় হাসল সত্যলিৎ । 

ভালো আছো তো? 

বাইরে বৃষ্টটা দোরে আরম্ভ হতেছে। ঘরের আলোটা 
পর্ন বেল বৃষ্টিতে ভেজা-মপিন আলো! ছড়িয়ে দিস্বেছে। 
একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বলেছে সত্যপিতৎ__টেবিল থেকে 
পূরবীর একখান! বই টেনে নিয়েছে ছাতে । এই বইগুলো 
নিয়েই সে ক্লাদ করত, এখনো মান্দিনে মান্নিনে সত্যনিতের 
কথা নোট কর! । এ বছর তার পরীক্ষা দেওয়া হয়নি। 

কিন্ত সত্যলি২ বইটা খোলেনি। হাতের উপর নিয়ে 
ছপ করে আছে। একটু দূরে হু'হাতে সুখ ঢেকে খাটের 
ওপর বসে আছে পূরবী--ক।দছে।, 

সতাজিং আন্তে আপ্তে বইটাকে টেবিলে সাজিয়ে 
রাখল। কেদ্‌ থেকে.একট। আধপেড়া চুরট বের করে 
ধরালে!। অল্প হালল তার পরে! 

তুমি দিখ্যেই দুঃখ পাচ্ছ। সুখাধি তিলার অনেক 
খণ দণেছিল। বীখি তার কিছু শোধ দিয়ে গেল। কিন্তু 
তখনো! অনেক দেনা বাকী ছিল। বাবা প্যারালিলিসে 
চিরগিলের দতো অদাড় হয়ে পড়লেন! তখন এল দাদার 
পাল।। দাঁঝরাঁতে একদিন বাবার ঘরে সিয়ে লে বোঝাতে 
লাগল; হোরাট ডু ইউ বিদ্ধ অঙ্ক, সুইসাইড? সারা 
জীবনে রাইস ছাঁড়। মীর কিছু করোনি! তোমার পাপে 
মা। মরেছেন--স্রীতি পালিঘ়েছে__বাধি প্রাণ দিয়েছে, 
আত নাই_ লু ব্যাট দি! দে| ইটস্‌ টু লেট, তবু 
এখনো টু সেন্ড ইয়োর প্রেস্টিপ তুমি আত্মহত্যা 
করতে পারো। কী চাও? ছুরি, বন্দুক, বিঘ--না 
সিম্পল দড়ি? দিও ছেলেছিসেবে ভোদার ওপর 
আদার এতটুকু কৃতজ্ঞতা থাকা উচিত লহ-_গ্তবু তোমার 
জন্তে এটুকু আদি করতে রাজা আছি। 

২ পূরবী দুখ খুলল । জলতর! চোখ আতঙ্কে বিশ্কারিত 
করে তাঁকালো লতাজিতের দিকে । 

_্টেগাগেচি গুলে আমরা ছুটে গেপুন । আছি আর 
রখ । দাদাকে কিছুতে থাসানে। বা না--সে কি সদয়, 
বাবা খবর ধর করে কাপতে লাগলেন, এই অবস্থাতেই 

৯১ 


উঠে বসতে চাইলেন বিছবাদাঃ, তারপর পড়ে গেলেন মুখ 
পুঁজে। আ্যাও হি ভাহেড,! 

চোখের জল গুকিরে সেল পুরবীর। বাইরে 
বাতাসের সাইক্রেনের আভাস। বৃষ্টির কাহ!কে একট! 
হিংস্র ক্রোধ যেন চাবুক মেরে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে। 

সীমাহীন তহে পূরবী বললে, তারপর ? 

লত্যঙিতের হাতের চুরুট নিক্ে গিছেছিল। একবার 
টান ছিছে বিকৃত করল মুখটা । বললে, বালির বুরুদ 
ধ্বলে পড়ল। বাব! খেচে থেকে যে সর্বলাশটাকে 
আড়াল করে রেখেছিলেন ৷ লেটা মূখ বের করে 
দাড়ালো । সাড়ে তিন লাখের ওপর দেন! সুখা্জি- 
ভিলা আর ভাড়াটে বাড়ীগুলোর বদলেও শোধ হল না। 
দাদাকে একটা সপ্ডার হোমে পাঠিয়েছি-_সেখালেই 
জীবনের শেখ ছিনশুলো৷ সে কাটাবে। দুখাপি-ভিলা 
তাও হচ্ছে_কালোয়ারদের নতুন চারতলা! বাড়া উঠছে 
লেখানে। শুধু এখনো মধো দধ্যে উল্টে। দিকের ফুট- 
পাথে এসে দাড়িছে থাকে রতু-হহতো। একেবারে 
নিশ্চিহ্ন হওয়া! পর্যন্ত অপেক্ষা করবে 

আবার বাইরে হাওয়ার শব । চাবুক খাওয়| বৃষ্টির 
কাছ|। খরের ভেতরে নিন্তন্ধ৷৷ । কাচের শার্সীতে ক্রুদ্ধ 
লরাধাতের দতো দলের আওয়াজ। 

বি এসে উন্ণুন ধরিয়েছিল। চা করে এনে রাখল 
সভাপিতের দাদনে। পেয়াদায় একট। চুদুক দিল 
সতাদিং। 

অল্প ভাড়াঘ ক্লযাট নিয়েছি একট।॥ তথানীপুরে। 
তোমাকে নিতে এলুদ ৷ 

ভারী চোখ ছটো চকিত হয়ে উঠল পূরবীর। 

-আদাকে? 

এই তো সময়। মুখার্প-ভিলার যে আড়াল ছিল 
সে সরে গেছে! এখন ভোদার কোলে! সংক্কোচ নেই, 
আমার কোনো বাধা নেই। হুজনে দাটীতে এসে 
দাড়িছ্েছি। আদি জানি, কাক! কফিন! খুপিই হবেন । 

বিন্ধ 

__এখনো কি আমাকে বিশ্বাস করতে পারছ না? 

_লে কথা নদ । পূরবীর স্বর জড়িয়ে এল : কন্ধ 
আনি ধে_ তত রর 


শন, 





তুমি কী1- একবারের চক্রে সতাজিতের মূখে 

সংঘের মেঘ নাল! ॥ পুরবীও কি হীরেনের মতে 
কাউকে খুদে পেছেছে? তারও জীবনে কি বনউরর 
মতোই এমন কেউ এসেছে হে তাকে আরে! সংঙ্গে 
শ্রছণ করতে পারে } 

পূরবী প্রায় অস্পষ্ট গলায় বললে, আমি এখানে সেবিকা 
হবো ঠিক করেছি ॥ 

লেবিক? 

হা, জক্গচাকিনী । 

এক মিনিট চুল করে রইল সত্যজিৎ । হাদিতে মুখ 
ভরে উঠল--তারপরে চেয়ার ছেড়ে উঠে দ।ড়ালে।। 

আর বঙবে। না। শ্থামীভীর! চততে| রাগ করবেন। 
তাছাড়া যে হোটেলে উঠেছি,সেটা। স্টেশনের কাছে_কাছেই 
জ্নেকটা পথ যেতে হবে। তা ছাড়! ধাওয়ার আগে 
স্বামীতীদের সঙ্গেও একটু কথা বলে ধেতে চাই। সফাল 
নার টেপ মলে রেখো । আদি আটটার দধ্যেই আলব-- 
শছিয়ে নিহবো। সমণ্ত। 

_ক্িগ্ব_ 

বঅস্দাণ্ত 715! চায়ের পেরালাট। নিতে ঝি ধরে এদে- 
ছিল। তাই জবাবটা থে ভাবে দিতে চেয়েছিল সত্যজিৎ 
সেভাবে দিতে পারল লা। পুরধীর দিকে এক পা 
এগিহেই থমকে গেল! 


ক্ঞান্ব্ন্যঞ্য 


[ ৪৭শ বর্। ১ম থও, যষ্ঠ সংখ্যা 





শা কোদল গলাঘ বললে, অনেঞ্ছদিলের ঢ।কির় 
আগুনে পুড়ে পুড়ে প্রা ছাইছের পুতুল হতে চলেছি তরু 
বাকী আছে এখনে । নিজের নিক থেকে সেটুকু বাচাতে 
চাই_তোদাকে দিধো হতে দিতে পারি না। কাল 
আটটার তেতরেই আদি আসব । ‘ 

সঙ্য্জিৎ বেরিয়ে গেল বৃষ্টির ভেতরে । পূরবী প্রণাম 
করবারও সময় পেল না। 

কাল আটটার সত/জিং আসবে। একবার কলকাতা 
থেকে পালিয়েছিল পূরধী । কিন্তু এখন কোধায় পালাবে? 
আর কি পালাবার শক্তি আছে তার? এখন দূরের 
পাহাড় পার ছয়ে সূত্র চলে এলেছে তার কাছে--তাকে 
ভালিছে নিযে ধাবে । 

পূরবীর চোখ বুজে এল। 

বাইরে আবার কার পায়ের শষ । বুকের ধে৷ 
বিছাৎ ছুটে গেল তার। সতাদিং কি এখনই ফিরে এল 
তাকে নিযে বেতে--সদুত্রের বিশাল ঢেটকের মতে৷ ছুটি 
কঠিন বাহ কি এই দুহূর্তেই তাকে ফেড়ে নিয়ে 
হাবে? না-সতাঞিৎ নঙ। বৃষ্টির কছি। আর বড়ের 
দীরবশ্বান সর্বাগে মেখে নিয়ে ফিরে এগেছে অরক্ষ্যারিণী 
অল । 





মোগনুরে 


রমেজ্দনাথ মল্লিক 


চোখের পাপড়িতেই ছুটলে আনেক 
হেলে! রড, প্রাণ ভরে (নই আর নিই, 
নিয়ে বাব পরিচুণ্ডি; কি দিই কি ছিই, 
সন্ত গাঠের বুঝি পৃথিবী সাবেক । 


আমি তে! দেখেছি ছেয়ে নীলের আকাশে 
এখানের দিন নিছে সাদা হুলে| মেঘ, _- 
একটি চক্চলগতি বায়ুর আবেগ, 

মনে ভাবি সেখানের আশার উদালে। 


হাঞ্জারে কাঁদন। নিছে চুপি চুলি আল ' 
সবুজ ঘাসের লনে--দীন। আসে তাই, . 


রীণ। তার ছোট বোন খেলা ক’রে ঘাই 
তার সঙ্গে প্রথদের আলাগপীর ছাস।। 


ভারপর রীণ। আর আমার থাসের 
ছএকটা প্রজাপতি উড়ে হায় ঠিক 
লীনার কাছের খাদে, আশ্চর্থ লেদিক 
রীণার আদরে শেষে করেছে কাছের। 


পৃথিবীর অনেকতে! ছাদি আর গান 
প্রাণের বলছে। পায় কোন! একদ্বিন, 
ছোট কোন ধোগছুরে আলঙ্গ নবীন. 
বাড়িয়ে দেবেই জানি জীবনের দান। 


এক অধ্যায় 
ডাঃ নবগোপাল দাস 


[*জারতর্বএর শাঠক-পাটিগাহা জানেন হে ১৯২৮ সালের ভিলেখর 
দানে অ?.লি-এল্‌ খেকে পদচাগ করঘার পূর্বে গোপাল হান 
বযয়খানেকের জন্য লশ্যিগযাংল। সহকারে ছুলীতিদসদ দপ্তরের লঠিখেজ 
পদে অবিপ্তিত ডিলেন। ছুবীতিদষে হযাপারে ভাজ সাঃল এবং সততা 
দেশের পরবসাধারশৃক দূহ্ধ করেছিল। আভিভঞতার বিশ বিনয়সী বরিও 
তিনি হিতে চাদ নং তবু যেটুকু (তৰি ধল্তে রাগী ছেল সেটুছুই 
আমর। সফলের দাদ্‌:ন উপগ্থাপিএ কমা । [শাবক] 






এক 


অনেকেই আঁদাকে বলেছেন বে, থে এক বছর আমি 
প্‌শ্চিম-বাংল! সরকারের দুর্নীতিদদন বিভাগের সচিবের 
পদে অধিষ্ঠিত ছিলাম লে সময়কার অভিজ্ঞতার বিশদ্‌ 
বিওয়টী ঘদি আনি লিপিবদ্ধ করি তাহলে হয়ত দেশের 
কল্যাণ ₹’তে পারে। আমার বন্ধ এবং শুানুধ্যাতীদের 
এই অনুরোধ রক্ষা কমতে আদি অক্ষম, তার কারণ 
অভিজ্ঞতার কথ! বল্তে গেলেই বল্তে দত বিশ্ধে বিশেষ 
কেস্ এর কথা, যা” বল। আমি সঙ্গত মলে করিনা) এর 
ফারণ প্রধানত: তিলটি। এক, আদার অনুলদ্ধ।ন (77- 
vestigation ) হয়ছে এক তর, অর্থাৎ আম ধা 
দেখেছি ব| জেনেছি তার বিপক্ষেও ছত্রত অনেক কিছ 
বল্বার আছে। কালেই শুধু আমার বিবরণী জনলাহারপের 
সাঁদূনে উপস্থাপিত ক্লে অনেকের প্রতি অবিচার করা 
হবে। ' দ্বিতীর, ভাগের অনেকেই এখনও সরকারী দণ্তরে 
বা বেপরকারী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে বুক্ত আছেন, তীষের 
বিডশ্বিত করা অভ্স্রোচিত। তৃতীয়, দেশের কল্যাণের 
অন্ক বিশদ্‌ বিবরণী ধরি লিখতেই হয তাহ’লে তা” করা 
উচিত হবে ক্রীড়াপ্রা্গগ থেকে অবলর নেধার বেশ কমে 
বছর পরে, যখন সময়ের প্রধাহে বাক্তিগত অ্ভৃতি বা 
উত্তেজনা অনেকখানি ধুয়ে দুছে গেছে, যখন সদপ্ত 
পরিস্থিতি বিধহ্মুধ ( ০৮১০০৬৮০) সাপকাঠিতে পর্য্যা- 
- লোচন! কন্যার দত অবস্থা এসেছে। ll 
সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে এই বে, আমি পলিটিশিল্থান্‌ 


নই, আনার আভিজ্ঞউ। উদ্ধৃত ক'রে পলিটিক্সএর স্ব হয়, 
এ আমি চাই না? 

তবে ব্দাথার ছাঁবিরশ বছরের চাকুরী দ্রীবনে ( আই- 
নি-এদ্এর প্রোবেশল|রি লঘঘট। লণ্ডন স্থূল অগ. ই ক্চনদিল্প এ 
কাটিয়ে আছি দেশে ফিরি ১৯৩২ সালের ডিলেম্বর মালে 
এবং রাজলাহী জেলায় এনিঠ্যাণ্ট মা! পিই এর পদে যোগ- 
দান করি) আই-লি-এদ্‌ থেকে পদত্যাগ করি ১৯১৮ 
সালের ডিসেম্বর মাগে-হধি চাইতাম, আও নয় বছর 
আনি এই সপে কাজ কদৃতে পারতাদ।) দুনী তিদদন 
বিভাগের এই সভিবন্ধ একট| বড় অপ বই কি! এই 
এক বছরে আমি ধা দেখেছি এবং শিখেছি তার তুলনা 
হঙছনা। আমার এই কার উপলক্ষে আমাকে কত বিডি 
সাগ্থার লগ্গুখীন যে হতে চয়েছে তা' বঙগতে পারি না। 
সরকাহী এবং বেসরকারী অনেক প্রতিষ্ঠানের অ।ন/ন্বচীণ 
খবর আদার নজরে এসেছে এবং এদন অনেক লোকের 
সংস্পর্শে এসেছি হাছের দঙ্গে পরিচিত হবার ফোনই 
সন্তাবন। ছিল না। নিহতির পরিহালে (অথব। আমারই 
ইচ্ছার ) এই আহার আমার মাই-পি-এস জীবনের শেষ 
অধ্যা্থও বটে! 

আগেই বলেছি, ফোন কেন্‌এর বিবরণী আমি লিখব 
লা। তবে এই এক বছরে আনি যে কত হাস্যকর এধং 
অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতির সন্মুখীন হয়েছিলাম তার দু'একটা 
কাহিনী বাংল! দেশের পাঠক-প।ঠিকাকে হত আনন্দ 
দিতে পারে। দেই জাতীয় করেকটি অচিত্ততার কথাই 
বল্ব। ্ 

এই প্রসঙ্গে একটা সতর্কবাণী উচ্চারণ কর! দরকার 
কাহিনী বল্‌তে গেলে পাত্র-প্রীদের নাম দিতে হয় 
আঘাকেও দিতে ছলে। কফিস্ত নব নাদই কাল্পনিক, 
অর্থাৎ ফেউ বেন ভুলেও দলে ন। করেন যে ঘথার্থ ই একজন 
অমিতাড গোস্বাদী বা হিনতী ঘোষাপ আছেন ব! ছিলেন। 
মাদার অজান্তে এই লব নামে কোন লোক বদি থেকে 
থাকেন তাদের কাছে কমলোড়ে ক্ষদা ভিক্ষা কগছি এবং 
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আবার বলছি তাদের বিব্রত করা আনসার করপনারও 
বাইরে) 

প্রথছেই বলা দরকার, আমি তুনীতি দসন বিভাগের 
তার নেই ১৯৫ লালের নতেছর সালে । তার ঠিক বাগে 
প্রা বংদরাধিককাল "অমি ছিল!ঘ সেচ ও দল বিভাগের 
লচিব। 

ছনাতিদমন বিভাগের ভার আমি খুনী মনে নেই নি। 
শেচ ও ছল-বিহ্ঞাগের সংস্থাগুলোর সঙ্গে আদি সবেমাত্র 
পরিচিত হতে আন্ত করেছি, এত শীত বিও।গীর পরিবর্তন 
মার তাল লাগেনি । কিন্তু রাষ্ট্রের বৃহত্তর ধাবীর কাছে 
ব্/ঝগত ইচ্ছা-ম নিচ্ছ।কে প্রাধান্ট দেওয়া চলে ন|, কালেই 
মন খেকে সম্পূর্ণ সন্মতি না পেলেও কর্ঠৃপঙ্গের আবেশ 
মেনে নিয়েছিলাদ । 

নয়ন বিভাগের ভার নেবার ফ্কণে আমাকে চলে দেতে 
হ'ল রাইটাপ বিল্ডিংএর পীতাতপ-নিযত্রিত কার! পেকে 
হছাঙ্গারকোর্ড দটএর লোভলায সাধারণ এক কাণরায়। 
তি কথ। বল্তে কি, এই পরিবর্তনটাও আমার ভাল 
লাগেনি। নহ়ন ক|দরাহ 2ir-c০॥৫i৷৷৷৷এর অভাবের 
কথ। বলছি না, আমার ডাল লাগেনি’ এই জন্তু হে মন্ত্রী 
পর্ন, নুখাসচিব এধং অস্তান্ক সচিবের সঘিগা থেকে বঞ্চিত 
হালাম। অবস্ত কাঞ্জ উপলক্ষে আমাকে সপ্তাহে অন্ততঃ 
দু’তিনবার রাইট” বিজ্ডিংদ্‌এ যেতে হ’ত, কিন্ধু লে হচ্ছে 
অতিণির পোষাকে । অন্ততঘ ঢাড়াটে হিসেবে নয়। 

লে ধাই হোক্‌, নতুন কাদরাগ্ব এসে বস্‌্লাদ এবং 
ঘ্খাঠীতি নতুন দপ্তরের প্রধান প্রধান আফিলারদের সগে 
পরিচয় হ’ল। 

নৌ (বনিদহের পর দেখলাদ কাঞ্জের তালিকা । 
মানার অফিদারদের জানিতে দিলাম আদার বর্্পদ্ধতি। 
শুনেছিলাম, দুর্নীতি দদন বিভাগের সচিবের দিনে ছ'তিল 
ঘণ্টার বেশী কাপ করার প্রয়োজন হয় না। আমি বদ্লাদ 
মে পূর্জতন ইতিছালে ধাই লেখা থাকুক ন। কেন, আমি 
অক্ষিলে পাকব দশট! থেকে সাড়ে পাচট! অৰধি এবং 
নিজে গ্রহণ কঙ্্ব প্রত্যেকটি তহন্তের একটা মোট। অংশ । 

এই প্রলঙ্গে বল) দরকায় নে শৃর্খল!তন্ধভাবে কাছ 
করা আমি চিরকাল পছন্দ করে এসেছি । আমি দেখেছি, 
এ ভাবে অনেক বেশী কাজ কর! হা । * সুন্নীর্থ টিকিনে বা 
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মুখরোচক পল্-শুপবে নৃদর কাটানো আদার কোনদিনই 
তাল লাগত লা, কাজ শেখ করে গল্প, এই ছিল আবার 
রীতি। উর্ধতন দহলে আদার দুর্নাম দ্বিল থে আদি নাকি 
পড়িতে সাড়ে পীচটার পর অডিসে এক মৃহ্কও বলে 
থাক্ডাদ না। অভিতেগটা একেবারে ছিথ্যা নহ, অথচ 
আদার অতি বড় শত্তও এই অপবাদ কখনও দিতে পারে 
নিবে আদার টেবিলে ফোন ফাইল দিনের পর দিল, 
মানের পর মাটন, অবহেলিত অবস্থা পড়ে রয়েছে। 

মোট কথা, আমার তাঁব-তগ্গী দেখে আদার লন্ভুন 
দণ্ডরের অফিগাররা প্রথম দিনেই বুঝতে পেরেছিলেন যে 
গ্রতা্ছগতিক পথে আদি চল্ব না। 

দই 

নতুন ঘণ্তরের তার নিছেই আদি লবাইকে জানিছে 
দিলাম বে দেশের রছে। রষ্ছে দুনীতি প্রবেশ করেছে তা 
দূর কগ্বার জন্থই এই তু্নীতি দদন বিভাগ দ্থাপিত হয়েছে, 
জনলাধারণ বআআশা। করে খাঁনিকট। অন্ততঃ দুনীতি আদর! 
দূর করতে পাদ্ব। অতএব, নিতে আমরা কাছ কদুব 
এবং আবাদের প্রধান লঙ্গা হবে সেই শ্রেণীর কর্শাারী 
এবং ব্যবসায়ী হাঘের লোভ এবং অর্থ-পিপাদার খুক্তিলজত 
কোন কারপ নেই, ধাদের ব্যবহারে অধস্তন কর্মচারীরা 
হরে উঠেছে ভীত, সন্ত এবং বাধ্য হযে দুর্নীতিপরা়ণ । 

আরও জানিহে দ্িলাদ যে, যে ফেউ আদর পঙ্গে দেখা 
ফরতে চাহ আমি দেখ কঙগতে প্রস্তুত আছি । এক সর্ডে; 
হি ধর্শন প্র হর্নীতির কোন বিপদ খবর দিতে পারেন। 
অমুক গণ্তরে দুর্নীতি চল্ছে ব। অমুক 'সফিলার হুর্নাতি- 
পরায়ণ বা দুর্নীতির পে!যঞ্চ, এই জাতীয় খবরের চেরেও 
আদি দান্তে চাই ঠিক ফি তাবে দুলীতি চলছে। লে 
সন্ধে এই প্রতিশ্রতিও আমি ছিলাম বে সংবাদবাছকের 
নাদ-ধাদ আর কেউ জানবেন ন।--একনাত্র আমি এবং 
আমারই খুব বিশ্বস্ত তু' একজন অফিসার ছাড়া । 

আমার এক সতীথ আদাকে প্রশ্ন করেছিলেন, ডাঃ 
পাস, এট! কি সঙ্গত হ’ল ? এতে ত গণুচরের! প্রশ্রয় 
পেছে বাবে, তারা নানা দিথ্য। ব্তিদোগ আপনার কাছে 
নিয়ে আস্বে, ধার ফলে অনেক নিঃ্দাহ ব্যক্তিকেও 
আপনি বা শ।পনায় অফিসারের! হরণ করবেন । 

এই সন্ভাবনা যে ছিল এবং এখনও আছে, "ডা আমি 
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অঙ্বীকার করছি ন|। ক্ষিস্ত ছুর্নীতি দেশের রে রঙ্কে 
এদন ভাবে প্রবেশ করেছে বে এ ছাড়া আর কোন উপাক্ 
আছে কি? ঘারা দু্নীতিপরার্ণ বা ছুর্নীতির পোষক 
তাদের অনেকেই হয় উচ্চপদে দ্দাসীন, নতুব! লক্ষ বা 
ক্রেডৃপতি ব্যবসাী। মুখেনুখি তাঁদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করার মত দুঃসাহস ক’দ্ন লোকের: আছে বা! থাকৃতে 
পারে? দদি তার! খোঁলাখুপিভাবে অন্যিবোগ করে 
তাহ'লে যারা অভিযুক্ত তারা কি আপ্রাণ চেষ্টা করবে লা 
অভিযোগফামীদের নান! ভাবে বিব্রত এবং ব্যাহত 
করতে ? 

আদার সতীর্ঘকে আদি বলেছিলাম, পচিশ বছর 
চাহুয়ী করে ঘি আমার এটুকু অপ্তিজ্ঞতীও না হছে থাকে 
দে অভিযে।গকারীনের অভিযোগের মধ্যে কতটুকু সত্য এবং 
কতটুকু নির্্জল! মিথ্য, তাহলে বৃধাই আহি চাকুরী 
করেছি। 

আদ আমি বলতে পারি থে আমার এই কর্্মপদ্ধতি 
ফলপ্রশ্থ হয়েছিল। ব্মনেক দিনিধই আদার এবং সরকারের 
অজ্ঞাত থেকে দেত,ঘদি আমি এই ভাবে অভিযোগ আমদত্রপ 
লা করতাম। 

তবে এর হাঁ স্তকর দিকও আঁছে। হটে! ঘটনার কথা 
মনে পড়ছে। 

অফিদে বলে ফাইল খাটছি,চাপরাশী এসে স্লিপ দিল 
অপরিচিত নাম। নাদের নীচে লিখেছেন: “অত্যন্ত 
জয়ী, 50152119091 খবর আছে ।* 

আমি আলি ধার! আগে থেকে বলেন, sensational 
খর বাছে, তারা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই খবরটা দেন, অতি 
সাধারণ অধব! নির্য্যাক্রিক । তবু তাবলাম, দেখাই থাক্‌ 
না ভদ্র-লৌকটি কে এবং ফি বলতে চান। 

চাপরানীকে বললাদ, আনতে বলে! । 

ভেতরে ঢুকলেন জটা ঘুঁধারী এক সগ্রযানী । সৌভাগ্যের 
বিষয় ভার পরিধেছের অধ্যে কোন অসঙ্গতি ছিলনা, 
গেরুয়া রংএর পোষাকে বরং মনে হচ্ছিল মেন এইমাত্র 
কোন বাংল! ফিল্ম্এর সেটএ অভিনয় করে আমার কাছে 
এসবেছেন। 

বল্তে বল্লাম, তারপর য়নিপএর.দ্বিকে তাকিয়ে প্রশ্ 
কছ্দুলাষ, আপনার নাদ লিখেছেন--অসিডাত গোস্বামা, 


এক অনধ্য্যাস্ধ 


লূত শশাশিশাশশাশিশাশশাশিশাশিশাাশশাশশাশশাশশাশিশাশিপাশলাশলাশশাাপ 


a> 





কিন্তু আপনার চেহারার সঙ্গে নামের লঙ্গতিত খুজে 
পাঞ্ছিন।! 

হেসে বল্লেন, ফেন, আপনি ফি অ[শ। করেছিলেন 
অগিভাতানন্দ হ’লে বেণী মানাড ? 

খানিকট! হয়ত তাই, কিন্ত কিছু বল্লাম লা বাদি । 

অমিতীড গোস্বাদী বলে চললেন, 'স|মি এসব " আনদ্র” 
“টালন্দ"র বিশ্বাল করিল! । আদি ঘা’ তা'ই। তাছাড়া 
আমাদের সাধুলদাছেও নকুন কিছু আন্তে হবে ত, 
আমরাই ফেন বা চিরকাল গতহগতিক রীতি 'অহুলয়ণ 
করে চল্ব ? তাই আদি আমার পিকৃদ নাদ বদ্লাইনি। 

মনে ছলে বল্লাম, গুনে সুখী হ’লাদ। 

দুখে বল্লাদ, কি খবর আপনি এনেছেন, বসুন । 

প্রশ্ন কঙুলেন, বল্লে 2০00) নেষেন ত? 

-ছদি মনে করি 2০/০। নেওয়া দরকার, নিশ্চই 
নেব। 

ও আপনাদের বাধা গত [-“অলহিষুভাবে গোদ্বামী 
দশায় বঙ্লেন।---ধদি মনে করি 2০110) নেওয়া! দরকার 
নিশ্চই নেব! আপনাদের এই মলোবৃত্তির ফলেই দেশটা 
উদ্বযে বাচ্ছে। 

তিরহ্কারটা! নীরবে ছদ্রম করলাম । বল্লাম, দেখুন, 
অনেক কাছের চাপ পড়েছে, তাড়াতাড়ি কলে কেলুন কি 
বলতে চান্‌ আপনি । 

শল্য? বল্ব ?'--এছিক ওদিক তাকালেন তিনি। 

আনি বল্লাম, কোন তদ নেই, আর কেউ শুন্ছেনা। 

স্বরটা একটু নীচু খাদে নিয়ে এনে বল্লেন, জানেন 
আপনাদের সরকারের একজল বড় কর্শগরী শ্বামী_ 
লন্দের শিল্প? শুধু তিনি কেন, ভার দপ্তরের অনেক 
কর্ম্মচারীও । অথচ''্বাখী--সন্দ হচ্ছেন জোচ্চোর বাট্পাড় 
লম্পট। আপনি এর একটা বিহিত করতে পারেন লা? 

আপনি বে খবরটা ছিলেন তা’ আমি অনেক 
আগে থেকেই জানি। কিন্তু কারও বাক্তিগত বিশ্বাস 
অবিশ্থাসে হস্তক্ষেপ করা আমাদের কাজ নয । 

__আপনাদের কাঁদ নয়? ---তীত্রভাবে মন্তব্য কহ্লেন 
গোস্বামী মশায়।--- তাহ’লে কাজটা বুঝি আদার ? 

বল্তে ধাচ্ছিলাম, তাই ত মনে হচ্ছে। কিন্তু কপার 
কথ। ছাড়বে তাই থেমে গেলাফ। 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ৯দ থও, বষ্ঠ সংখ্যা 


Eo পি জরা 


শুধু বল্লাদ, আদি জভান্ত দু:খিত গোস্বাশী দশাছ। 
এর চেছে ছরুরী লেক কাজ আমাদের রয়েছে, লেওলো 
হি শেষ করে উঠতে পারি তখন না ছা আপনার 
অভিযোগটা! তদন্ত কর্ব। 

মনা হয়ে উঠে পড়লেন তিনি । তারপর ছবরদার 
কাছে গিয়ে হঠাং ঘুরে দাড়ালেন। প্রশ্ন কছুলেন, 
আপনিও বুৰি--লন্দের শিক্ক ? 

কামি হেসে জবাব নিলাম, না। লে সৌভাগ্য হয়নি। 
তাছাড়া, কোন--নন্দেই আদার বিশ্বাস নেই? 

তিন 

দ্বি্ীৎ ঘটনার নান্নক ( অথবা নায়িকা ) হচ্ছেন একজন 
মহিলা ৷ 

সেছিন জডিসে পৌছতে আমার একটু দেয়ী হয়ে 
গিছেছিল। ঘরে ঢুকৃতেই চাপরাণী বল্ল হে একজন 
“দেদসাযের” প্রায় আহ্ঘপ্টীরও বেনী অপেক্ষ! কমুছেল। 
প্রথমে আদার ঘরেই বস্তে চেয়েছিলেন, কিন্তু ডাকে 
ফিল একটা চেষ্টার দেওয়া হয়েছে। 

বলাম, ডাকো। 

দিনিউ “চেক পরে পর্দাটা তুলে ধরে ঢুকৃলেন ধধ্য- 
বনী একজন মহিল।| গায়ের রং ময়লা, গড়ন গুলতার 


! দিকে, তবু যৌষনকে খ্বাকুড়ে ধরে রাখবার একট। ব্যর্থ 


প্র্থাদ। 
আদর নির্দেশষত একটা চেয়ার টেনে তিনি বস্লেন। 
জি্হৃতাবে তাকালাম তার দিকে। 
শুনেছি আপনি নাকি হুর্নীতিপরাহণ অফিসারদের 
সন্বন্ধে তধস্থ করেন এবং নুখামন্্রী আপনার কথায় ওঠেন 
বসেন। 
আছি বিনীতভাবে জানালাদ যে প্রথমট। লতিযি হ’লেও 
স্বিতীঘটা ভার সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ধারণা । ধনুর জানি, দুখ)” 
মন্ত্রী কারও কথায়ই ওঠেন বসেন না এবং আনার কাহ 
বে নয তা” হলপ করে বল্‌তে পারি । 
তদ্রপছিলা। বোধ হয় বিশ্বাল ক্গুজেন না। বল্লেন, 
স্বীকার কঙগুতে শ।পনার সঙ্বেচ হচ্ছে, বুঝতে পার্বছি। 
এলে ৰাই হোক্‌, আমার পরিচয়টা আগে দেই। আছি 
হচ্ছি ঈ--খোবালের হ্রী। আমার স্বাদীর নাছ শুনেছেন 
আধ হয়, তিনি--দধ্যরে কাজ করেন ।* 


নাহ শুনেছি বই কি! কিন্ত ধতদূর জানি, আনাদের 
বিভাগের খাতা! ত তর নাদ উল্লেখ লেই। তবে? 
অবশেষে স্ত্রী এসেছেন স্বশীর বিকদ্ধে অভিযোগ করতে | 
আদার এই অবাধ আমগ্রণ দেখ ছি নান! জটিল লদস্তার 
স্বষ্টী কঙ্গুবে । 

কিন্তু তখন ত পশ্চ|দ্পদ হলে চল্বেনা! তাই চুপ 
করে রইলাদ । 

হ্রিদহী ঘোষাল বল্লেন, আমার স্থাণীর দপ্তরে একজন 
মেয়ে এনিষ্ান্ট আছে, কাচা 'ঘর্মল:--নাদ--.কুদায়ী_ 
চক্রবর্তী । 

ওঃ হরি, এ যে ভীতিদত লারীহুলত ঈধ্য। | তবে, 
ফি যত ঘোষাল এই মেয়ে এসিষ্্যাটফে নিযে একটু 
বেশ বাড়াবাড়ি করছেন ? বদিও দেহে পুরুষের দৈহিক 
বা থানপিক সম্পর্কের নৈতিকতা প্রত্যক্ষভাবে আদার 
গণ্তরের আওতায় আসেনা, তবু পরোক্ষগাধে আলদ্তে 
পারে'--হদি তার লে হুর্নীতির সৃষ্টি ছয় অথবা! দুরের 
শালীনতা বা শৃঙ্ঘল! ব্যাছত হাথ 

ভদতী ঘোষাল বলে চল্‌লেন, লা। আমার স্থ।দীয় 
কোন হূর্বলত! নেই। খাদ খাকৃত ত1হ'লেও নালিশ নিয়ে 
আপনার গ্রে আ[ন্তাদনা, কারণ এসব বিষ নিলেই 
102৫1 কদ্যার মত প্রতাহ আমার আছে। 

তবে? 

ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে মেয়েটা ওরই লতীর্থ 
এশিট্্যান্ট, 8 মভূদ্দারের লগে ঢলাচলি করছে। 
শুন্ছি ও নাকি সীগগীরই মদুঘদারকে বিয়ে করবে। 
আপনাকে এর একট| বিহিত কদ্গতেই ছ'বে! 

আমি লত্যি হক্‌চকিয়ে গিয়েছিলাদ। বল্লাদ, 
আদি? আমি কি কর্তে পারি? i 

কেন? আপনি ত দুর্নীতি দ্রদনের কর্তা। 
আপনার নাম বাংলাদেশের কে লা জানে? আদরা, 
স্্ীধাবোনেরা, আপনার দিকে তাকিয়ে রছেছি। সমাগত 
বুকে যে হুর্নীতি চস্ছে তা, আপনি দুর কদবেন এই 
ভরপায ) 

উঘতা ঘোবালকে বিনাততাঁবে বুঝিয়ে দিলাদ ঘে, এই 
জাতীয় দুর্নীতি দূর করা, আদার কর্তবযের তালিক এ নধো 
পক্ষে মা। তাড়া সদাজের নানাস্তরে বে সব অকায 


৮ 


ন্‌ 


অগ্রছায়ণ ১৩৯% ] 


ওক জ্যাক নজন 


শতশত শশা পতা তত পতা শপপপশ পতা 


লুকানো! রয়েছে তা+ ফোন সরকারী দপ্তরের পক্ষেই দূর 
কর! লধ্কবপর নই । সবচেয়ে বড় কথা এই হে কুণারী 
চক্রবর্তী ও উধুত গদ্ুদদারের থে লল্্রীতির কণা তিনি 
বল্লেন, তা, দুর্নীতির পর্যায়ে আদৌ পড়ে কিনা লেবিহয়ে 
আমার ঘোরতর সন্দেহ রয়েছে । 

ঠিক কি বলেছিলাম এখন মনে পড়ছে না, তবে ধা 
বলেছিলাদ তার নারার্থ টুকু আপনাদের জানালাম | 

জর) ধোধালের ব্যবহার কিন্তু জানার কাছে 
প্রহেলিকামছ বলে দনে হচ্ছিল। প্রশ্ন কছলাদ, কিন্তু 
আপনি এই অভিযোগ নিয়ে এলেন ফেন? 

আদি এলাম কেন? মভুঘঘার ছেলেটি বড্ড ভাল, 
& হতচ্ছাড়। দেয়েট! ধদি ওকে বশ | কর্‌ত তা’হলে 
আমার দেছের সঙ্গে ওর বিষে শিত|ন |" ওঁকে কতবার 
বলেছি, কুমারী চক্রবর্তীফে অন্য কোথাও বদ্লী করে 
দাও, কি?তেই আমার কথ। শুন্যেন লা! বলেন কিনা, 
আনি নাকি ওর লরকাদী কাছে 17:০71৩৩ করছি! 
"আচ্ছা, আপনি ত বিজ্ঞ, বিচক্ষণ বাক্তি। আপনিই বলুন, 
দরের মধ্যে এ জাতীয় বেদেল্।পনার প্রশ্রয় দেওয়া কি 
উচিত? 

আছি বুঝতে পেরেছিলাম পীদতী ঘোবালের লঙ্গে 
তর্ক কর! নিরর্থক । তাই বল্।ম, আচ্ছা, এখন তাহ'লে 
আসুন ।'''নমন্বর। i) 

চার 

জদি যে একজন বিজ্ঞ, বিচক্ষণ এবং নিরপেক্ষ কর্শ- 
চায়ী এটা দুর্নীতি দদন বিভাগে এসে ধড শুনেছি -তার 
আগে কোথাও এহট। শুনিনি’ । যে ফেউ ফোন অভি- 
যোগ নিয়ে এসেছেন তিনিই মূধবন্ধ বা সদাঘ্তি করেছেন 
এই জাতী স্ততিধচনে। প্রশংসা এবং গুণগান গুন্লে 
ন্বং মহাদেব ও (সরকারে ধারা সর্বে।চচপদে আসীন তারা 
হচ্ছেন কলিধুগের মহ।দেব ) গলে বান, আদি ত নগণ্য 
রাঞকর্শ্মডাতরী দাত্র ! তবু এত বেশী অ্ততিবাক) শুনেছিলাম 
বলেই বোধ হয় আমার প্রথস প্রতিক্রিছ হ'ত হিলি এসব 
বলছেন ওর বঞ্ধাবোর সত্যত! সম্বন্ধে । ইংরেজীতে একটা 
থা আছে--0/ it with a grain Of salt; আমিও 
‘অডিযোগ গুলতাদ একটুখানি লবণ দিশিছে। অথচ 
সখের বিষ এই যে আদার অনেক সতীর্থ এটা বিশ্বাস 


কল্ৃতেন না। তাদের ধারণ! হয়েছ্ধিল ( এখনও বোদহয 
আছে) যে আদি উদগ্র ছয়ে শুনি-_গত সব আগুৰি, 
অধাস্তর কাণ্নী। বিশ্বাল করি তার শতকরা নিরানববুই 
ভাগ এবং তদন্ত কঙ্ধার আগেই 'মভিযুক্রকে মনে মলে 
আ]সানীর কাঠগড়ীহ গাড় করিয়ে রাশি। 

এই ধারণা যে কত দিখা। ত!' জানেন তারা-_মারা 
আদায় সঙ্গে তুনীতি দদন গণ্তরে কাজ করেছেল। দৃষ্টান্ত 
উল্লেখ করা উচিত হবে না, তবে এটুকু বল্তে পারি থে 
কয়েকজন কর্মচারীর বিরুদ্ধে অতাান্ব কঠিন অভিতে।গ 
আমি পেয়েছিল।দ! পু্খ|সুপুজ্ঘকূপে তদন্ত করার পর 
ধখন আমি দেখতে পেল।দ থে অভিযোগগুলি প্রতি- 
ছিংসাদূলক বা ঈৰধ্যাপ্রহুত, তখন ৭০71416 সার্টিফিকেট 
দিতে আদি এতটুকু ইতত্তত কিনি? । 

আদার দেওয়া ০1৩৭/10০ সার্টিফিকেট এর দাম 
ধেকতখানি তা” বুঝতে পেরেছিলাম সেদিন, ণেদিন এক- 
জন মধ্যপদন্ব কর্মচারী এসে আমাকে বলেছিলেন, আপনি 
আমাকে বাচিপেছেন, ডা: দাস। রিপোর্ট না যাওয়া 
পর্য্যন্ত মন্ত্রী থেকে ডেপুটি সেক্রেটারী পর্য্যন্ত আমাকে 
সন্দেহের চোখে দেখছিলেন। আপনার রিপোর্ট 
পেয়েই সেক্রেটারী আমাকে ডেকে বলেছেন, ডা: দাস 
যখন 'অভিযোগগুলো শিখা এবং ব্বিশ্বাস্ত বলেছেন 
তখন আপনি নির্তযে কাজ করে যেতে পারেন। ওঁর 
রিপোর্টকে আমরা লবচেছে বেনী সন্মান দিয়ে থাকি । 

পরে এই সতীর্ব দেক্রেটায়ীকে আনি আমার আন্তরিক 


কত্ত! জানিছেছিলাদ। বন্ধু ছেলে বলেছিলেন, কিন্তু 
একটা বিপদ্‌ হল । 
বিশ্বিনভতাবে প্রশ্থ কঙ্গলাম, কি? 


বিপদ ছল এই যে তিনি এখন নিরুত্বেগে এবং 
নির্ভরে নীতিবিরুন্ধ কাঁহ করে থেতে পার্বেন। সার্টের 


- উপর ডাঃ দ্বালের সার্টিফিকেট গাখা, তাকে পায় কে? 


আদি হেনে জবাব দিয়েছিলাম, আদার কাছে তখন 
রিপোর্ট করবেন, আমি নতুন ক’রে তদন্ত কর্য। 

আপনিও ত রক্রম|ংসের মাহষ, আপনার পূর্ন 
তদন্তের সিদ্ধান্ত আপনাকে খানিকটা prejudice করবে 
নাকি? 

বজাবনাটা হেলে উড়িয়ে দেবার মত নম তবে, 


শা 


আহার লৌভাগাবশত: আমি হে কহদাপ উ বিভাগে 
ছিলাম তার মধ এই অফিলারের বিরুদ্ধে অর কোন 
অভিযোগ আদার কাছে মালেনি 


পাচ 


প্রদতী ঘোষালের অতিহোগের কাছিনী একটু আগেই 
বলেছি । ব্যাপারটা কিন্তু উখানেই শেষ ছয়নি 

দিন দুই পয়েটেলিফোন যেজে উঠল-_ভিপেস্ট লাইনটা! । 

টেলিফোন তুলে বল্পাঘ, আমি ভা; দাস বল্‌ছি। 

অপর প্রান্ত থেকে দেখলি কঠে বাব এল, আমি 
কুমারী কর । 

নাঘঠা হেন কোথা শুনেছি, কিন্তু ঠিক দলে আল- 
ছিল ন।। ব্ণ্লাঞ। বলুন। 

-_্দাপনার লঙ্গে একবার দেখা করতে পারি কি? 

কি হিলবে তা’ একটু বল্বেন 

_উিলিফ্ষোনে শু সব কথা বলা ধাঞ্থ লা। আমি 
ন্মাঁপনার বেট সময নেব না, দিনিট পনেরো দাত্র। 

সবাই বলেন, বেনী সময় নেবেন না, কিন্তু কার্থাক্ষেত্রে 
দেখেছি প্রয়োজনের অতিরিক সদর নিয়ে কেলেন। দোহটা 
হত আমারই £ অনেক সময নিজেই অধান্তর কাবিনীর 
জালে জড়িঘে পড়ি। অখ্ধা হয়ত মনে করি থে অবান্তর 
ফপার মাধ থেকেই প্রাসঙ্গিক কথা বেরিয়ে 
ব্যাদবে। 

বল্লাম, তবু একটুখানি আভাল ছিন্‌ ** 

পরগুঙগিন ঈনতী ঘোধাল আপনার সঙ্গে যে বিষয়ে 
দেখ। করেছিলেন সেই বিষ সম্পর্কে 

ধিছাতের ফিলিকে দলে পড়ে গেল প্রীদতী ঘোধালের 
ব্সধিদোগ। ারই মেঝের প্রতিছন্বী কথা বল্‌ছেল টেলি- 
কোলের অপর প্রান্ত থেকে। 

আমায় উচিত ছিল বলা যে আমার সময় হবে মা। 
বিদ্ত চাদলাম, এক পক্ষের কাছিনী ধধল গুনেছি তখন 
অপর পক্ষেরটাও শরন্ূলে ক্ষতি কি? হয়ত আমার গল্প- 
পিলাস্থ মনও খানিকটা উদগ্র ছয়ে উঠেছিল। 

বিকেলের দিকে এলেন রুথারী চক্রবর্তী । শান্ত হোহারা 
গড়ন, সুদ্দগী বলা চলে লা (হন্দরী হ’লে আর কেরাদীর 
চাকুরী কঙ্গুতে আসবেন কেন? ) তবে দুখে এমন একটা 
শি আছে বা' আনেক পুরুষ মাহযকেই হয়ত জাড়ঃ 
স্বরে। 

কোন প্রকার ভূমিকা না করে ধল্লেন, প্রীদতী ঘোবাল 
আমার এংং--সদুমনার সন্ধে আপনার কাছে ব। বলে 
গেছেন জানি শুনেছি। আমি বলুতে এসেছি, সমন্ত বিখ্যে । 


কত নদ জর্জ 


[৪৭শ হৰ্ষ, ১ম খত, ঘট সংখ্যা 


আগেই বুঝতে পেরেছিলাদ জীদতী ঘোহালের আনার 
ফাছে আদার খবর ইনি কোখেকে পেৱেছিলেন। আদার 
কাছে কোন দচাহতূতি না পেয়ে টদডী যোধাল সোৱ। 
আক্রমণ করেছিলেন তার স্বামীকে, কেন তিনি তাঁর 
নিছের ছপ্তরে এই জ(তীহ অনাচারের প্রশ্রধ দিচ্ছেন। 
পরের দিন আনুত ঘোধাল বাধা হয়েছিলেন কুমারী 
চক্রব্তীকে দোট।ুটি সাবধান করে দিতে। 
আমি প্রন কহ্লান, লগন্ত দিখো ? --সমুদনারের সঙ্গে 
আপনার কোনই পদোহার্ছ। নেই?" 
একটু লক্জিচভাবে জবাব ছিলেন, দেখুন, এক 
অফিসে কাজ করি, কথাবার্ড। বিনিময় হয় ধই ফি। ছু? 
এক সময এক লঙ্গে চা'ও খেতে নিয়েছি। কিন্ধ তার 
বেনী কিছুই নয । 
কুমারী চক্রবর্তী এবং--ঘদুদদার কোধার্ন ধান্‌ বা ফি 
ভাবে সদয় কাটান ত।' জান্যার অধিকার আদার নেই, 
কাজেই এ সব্বদ্ধে আর কোন প্রশ্ন জাদি করুলাদ ন|। 
শুধু জিজ্ঞাস করলাম, অ।পনার সঙ্গে-মছ্ুদদারের বিয়ে 
কোন সম্ভাবনা আছে কি? 
একটু যেন রাও। হছে উঠলেন কুমারী চক্রবর্তী । অথবা 
ওট। কি আদার চোখের সুল? 
বল্লেন, সম্তাবন] কি করে থাক্ষে বলুন? আদর! 
হচ্ছি বন্ধন, শুরা কায়দ্ব ।'-"তা ছাড়া বরপণ দেবার ক্ষদত! 
আমার বাবার নেই । 
এর উত্তরে অনেক কিছু হল্‌তে পারভাদ। বলতে পার- 
তা, দনের দিল হৰি ছয়ে থাকে, তাহ'লে ত্রাঙ্ণ-কাযন্থ 
এই বিতেছে আটকাবে না, বরপণও বাধা ছয়ে দাড়াবে না। 
কিন্তু দাদি সদাজ সংস্কারক নই । ছার ডাকারও নই । 
আমি ছুর্নাতিমন বিভাগের নিতান্ত অরসিক সচিব 
মাত্র! 
বন্পাদ, আপনাকে আশ্ব|স নিচ্ছি, এ সব বাজ্বিগত 
ব্যাপায় নিয়ে আমরা মাখ! ঘাদাইল।। জীদতী যোধালকে 
অদি এ কথ! খুবই খোলাধুলিভাবে বলে বিয়েছি, 
আপনি গু পাবেন না) 
বিশ দেবার সদ কুমারী চক্রবর্তী বল্লেন, আপনার 
বহৰুলা সময নষ্ট করলাম, কিন্তু গীবত ছেব।ল খখন ডেকে 
বল্লেন থে আপনার কাঁনে এ সব পৌচেছে তখন আমি 
সত্যি তন পেয়ে গিয়েছিলাম । 
কুমারী চক্রতর্তী এবং-_গছ্ছনদার এতদিনে উত্বহযন্ধনে 
আবদ্ধ হয়েছেন কিন। জানিনা, ধরি হয়ে থাকেন তাহ'লে 
গার! আমা আন্তরিক অভিনন্দন গ্রহণ কম্ধেন কি? 





"" “আক করি। 





বিজ্ঞান শিক্ষা শুধু জ্ঞানের উন্নতির জন্য নয় 





উপানন্দ 


কাকির অপুঠীন রমা উদ্শাটলের বিষে দাপুমের লঙ্ধানী নর কেছলই 
ধুয়ে বেড়া, চলেছে তার শ্রাব্থিঠীন আতিবান জগৎ রকদাকে আন 
কৰ্সার ঝা্ড। আঙরা বিজন দূশে এসে হাড়ে 
কুচি টিনের ক্রু অগ্র্ঠি। দপ্াতার লগে দিদার ওঠোপ্রোত- 
ভাবে জড়িত । আচার পরস্থুমচত্র ফলেছেৰ--(:জান শিক্ষা এখন শ্রধু 
আদালতের আন উপঠির জট 75) আমাদের জীবন হরণ ইযাৰ 
উপ নির্ঘর হঠিতেছে।' হতরাং আগের বিলে বিজানী হওয়া 
ছরকার। 

বিজনের “[কতে আজ দালুব ধৃত জন । চোছর। বিজ্ঞানের দাবনা 
করুণ দাতে আয হণ আাক্ব্/আনন্য ও শাক উত্তয়োরও বুঝি 
পেতে পায়ে। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে খারা শিকিয়েখাক্বে তাবে। অল. 
পাহ গ্ুধোগ নিযে চারের ওপর অবিপচ। ভরবে দিআন- পরি সম্পপ্জ 
হাতের) হাদের অস্ত সাথ অনার ছানুহণের 1 হু পখ্যচনা 
গালে এজগ্যেই এদিকে তোমাদে। দৃষ্ট 
চোদ? বিজ্ঞান বলে বলীয়ান ভোলে, কেউই আমাদের 
বাধীনতানে হণ ধরতে “পারবে বা, হযং বিখহাসী আমাদের 
ক্ষয় ও কি কথে। তাড়া (জানের হাত্র-দ্বানী হোলে তোমরা 
চে. লাখে, অনেক মহক্ষেজ স্বান পাছে 
[0৭ দিসে নুতন তথা ও সঃ) আমাগেন সম্মুখে 
ন হৈজ্ঞাম্িতেয।1 দশন জানতে পায়া 
গাতমন্বর খিল পৃথিবীর আবর্তন, এখনৰ হক 
ঘূণব। গুষ্টা ঞুলথে পাৰিব টৰাল খেকে বিয্ুৎ উতলা কর্ণ 
জল, একাজ অগ্রণী হযেছে লোতিয়েট মাৰিছা । আত বাহাসে কারণ 
ডায়োকলাইড সাস শতক ভাগ মুদি শেরেছে দেই জদশি 
বিলে বিল পেকে হিলের 1 ৰাতানে এই গাস শঙ্কর হশ- 
কাস হে।লেই দেহ তুম ভাবে বলে দমন সনাতলোকে ক্ষেলিযে 





























তুল্ে। তাহের বিরাট জলের লে পৃথিবীর গানের পালা হয়ো শেষ 
আসত ছং, স্মৰ হতো নতুন তৃষা বুংগের দে এলে লড়বে পৃশিদী। 
আবরার! হল্‌ছধ হে, টন্গ। এ ঢক্ধিণ গোলার্দ্ধে গড়পচ হার 
উত্।প বুদ্ধি পাচ্ছে, তাতে দেকসঠিঠি 5 ঠিষ আববখ হম্েই গলে লচছে, 
ক্লে নীচ বে লৈহাতাপ কা: গরম বোৰ হচ্ছে অজ:পক্ষাকৃ- 
ভান, আৰ এরিকে আনম ওযুতি কিছু 0৩1 অনুত্তৰ ছাঞ্ধ। ॥:ল০ 
কিকেট ক্রাদগুলি অভিতোগ করত পক করেছে (ধ প্রতি ধঙ্নেই 
তাদের খতুয় অধস্থিতি কাল কমে আল্ছে। ক্ষার বাক উন্তর 
হুণো যেতে আরম করেছে পলাযনী যঝোধুখি নিছে। আংরা হে গ্রহে 
ধাল করি তায সঙ্গে নৈক্ট। সুতে আনন্ধ গ্রে নহাজাগতিক ধূলি দা 
পঁচিচ ইত্ধাপিনের দুলিগপার প্রচুর 22) এধসৰ খুপিকশার 
নিবিড়ভার কলে পূথিবীজ। বিভিন যানে আন্থাঙ্গারিক লাঞিলার ছয়ে 
আারপ্ত করেছে। শখের ওপর দাশ আর শেঁরনাধগুলোও জলনাযুর 
পরিবর্জনোর যো এখন একটা লক্ষ বা যোগাপোগ হযেছে ধার দলে 
দাহ লংঘন বুদ্ধি পাচ্ছে উক ন॥গাহে--আার তালছানের পরিবর্তন 
ছুটছে জ্াবশী অবস্থার । চাম খুব নিকটে এলে ভুদিকস্পও 
আমত্তাবী। 

তোম জানো, কারণ ব্যতীত ধাধা হয় মা) আজ থে লঘ 
মৈদরিক উপজধ হচ্ছ, বিজ্ঞান নলে তোমা এই বারণ ধানত শালা, 
প্রচীকাছের জন্টে গগেঘশাও কাদতে পারো | ভতগ একট গুহাতে 
বেদ আদা! বেছি শিকলে ধাধা বন্দীর ঘত। ছচ়তে ২, শুধু 
সাহনের দেয়ালে যে ছানা পড়েছে, তাই আমানের সন্বব আর চাই নিযে 
আমরা যেটাকে দত) হলে খানা কারি, দে উ ছেওচালের ড়া 
আয কিছুই দয়; যেদিন থাকব পথই উপ করলো জগৎ জড় 
ও শফি খেলা, দেবিন থেকে হক হোলো তা নিানের থাত্,_-এ 
থাড কোখার এসে খাছ্‌:ব, সা কে জানে? বই বিজ্ঞান জগ্রল হ 
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উদ লাুবীন ভাঙা ও এ 
আবলাহতত বা আভল, সাই জড়. আর লড়কে হে সক্রির করে ভোলে 
রাইশকি। আলোক হচ্ছে পক্িহই একটা প্রকার তের । আলোর 
শহিনেঙ্স হে ত্রিশ প্রহও. 2! বারণ করে ওঠা যায না, এক-সকেঙে 
বাচ একলক্ষ চিছাশি হালার মাইল । অপেক্ষিকতা-বাছ অস্বুদাযে কোন 
হন্ত বেগ আলোর বেলক্ে জতিক্রর কছতে পারে না। কলের ওপর 
হিল ছাড়লে জলকণা যেমন ও]ালামা কয়ঁ_ব্মার চেট চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে, জ্দালো খাললেও তেরি ইখার সপশ্থি্ হ'য়ে ওঠে জার চারিদিকে 
কআালোর ছক চুটডত বাকে। জানাফের দৃত্ীশক্রি আলোর উপর 
নির্ঠজইল। ক্ঞালা একর কযের তরঙ্গ ছাড়া আঃ কিছুই নয়। চোখ 
লেকে হড়োহাড় আলে: শ্েশ | দ্ধ কারের ভেতর মানবো চোখের 
অন্ডুতি শক্তি আম একলক্ষ বৃদ্ধি দাঃ । ভালোর ওপর আলো 
ফেলে কার সৃষ্টি করা অসস্তস নয় । জাহানের চোখের পিছনে থে 
পর্চটী আছ্ছে, তাকে বসা হয় রেউলা। এই রেটনাকে যে শা 
উজ কে অতিক্ধে একটা জহৃদুতত পট্টি কে, আমরা হাকে কলি 
আঅলোক। ধা শোধ তা আলা ল্য-ক্গালোর উৎদ-ন্দালো চির 
ক | জানয় দা দেখি, চাও লব ঠিক ফেখা হব, যেষন করো আকাশ 1 
নয বলি হট আভাশ নীল, কিন্তু আক্কাপ নীল নাঃ এজপ দৃষী 
" [হৱ ছাকেই । কিনা নাদের জনেক (তানি দুর করেছে। 
বইলইাটলোর অহ জানাজেজ বিশ্ব এক জবানিতিক নিরগ দেলে 
জাল, আর (কের সকল আকুতি ঘটনা ওা স্বাভাবিক ফল হজ) 
জান্তি হারপার ববিক খেকে আধুনিক কালে মাম বৰ উন্নত) 
জারির কাঠাসে: শর্য হওয়ার সঙ্গে পে আদাছের দনন্য ধারণায় 
আচল পরিবর্তন হয়ে গ্রে) এংন জালা বুকেছি গ্রহ বে পুর 
লিক উপরৃস্তাকার পথে চাল, তা দহাকর্ষের (095668600,) 
ভন্কে লা) থর থ্বালেয জাতি বর্ট এবলই থে, সেখানে সাধা হীন 
অংগযপর এটাই দাভ্যবিক পথ । এ একই কারণে কেঙ্্রীকৃত পৰার্থের 
আধা কিযে হারা সময আলে ক্ষ পখে চলে। আমরা যেসব প্রাকৃতিক 
ঘটল! থেশি, তার একলা কাহণ বিশ্বের রানিতিক গঠন জ্যামিতির 
ল্াহাদো প্রাকৃতিক ঘটনার দিশ্রেণ করে শুধু বিখের জ্যামিডিক 
আনত সন্বন্ধে একটা ধারণা করা হার বাজ কিন্ত বিশ্বের ক্েতরকার 
বন প্রকৃতি কি, সে সন্বত্বে কিছু বল্তে লারেনা। তবে শর্ত 
উদ্দোইনে জ্যামিতি অনেকট। দহায়ক, এভারণে তোষাহের জ্যামিতি 
পড়া কোর" ইউক্িভীং জ্যাঘিতিআজ পিছিয়ে পড়ছে: নিউটনকে 
হকি হা মহাক (00855181700) নীতির আলয় নিতে ছরে 
ছিল ইউক্রিচীত জ]াবিতিক ভে ভার আনলে ইটকিযীচ জ্যাহিতিক 
ধাযণাই প্রচলিত ছি) আচকের দিলে বিবকোস্টি গ্রাণীঘ প্রচলিত 
ধারার ওলোট লালেট করেছেন | বিনফোন্ছিক জ্যামিতিক ধারণা ক্ৰ 
দে আটন্যাইনের জাপেক্ষিকসাৰ্যবের এপর আলোকলম্পাত ফয়েছে 
কাল [হিশেংকাৰে প্রাণও কারে॥ খে, [বদের পক্ষে বে আারিতি 








শিশির 2 


প্যাক ই: ইটক্রিট 
ভি সয়িবঠঁন করে এাইুটাইৰ [বেত অনেক টন 
চে করেছ্বেন। এসব পড়লে তেরা বুৰে ছি৭: আাইএ।3৭, 
এডিউন প্রকৃতি জ্যামিতি ওপর নব নয অলোকলস্পাত কষছে টি. 
হা দ্যাটিত করবার দিকে অশ্রনা হচেছেন। এয পৃথিবীর নমশ্ত। 
আজকের দিনে বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা বেপ্রপ করাবে চলেছে, তাতে 
আগামী একশে। বহ্ধরের যধো অনেকে জাশ্চ(| রকমের আবিদা ঘষে, 
অধিকাংশ বিতরহস্কই উস্মোচিত হয়ে উঠবে । এখন (কেই বৈজঞা- 
নিকেরা বত হুর করেছেন সুক্ষ খানের মাহমুদ হবে অনেক 
বেৰী দী্ধ, স্বাস্থাৰান ও দীঘ অনেকেই শতাধিক বও বেঁচে থাকৰে। 
জাঘাদের জনেভাঞ্া॥ উত্তরে বুদ্ধি পাচ্ে। এ লয়ে তোমরা 
হৈজ্ঞানিক হ'য়ে বার চেষ্। করো, পৰিতশাস্তর পারনি) অন্ন 
মা করলে বিজ্ঞানসাধনা বার্থ হয়ে দা়। এছন্তে ছেলেবেলা থেকেই 
ক্যে পাক্ষাপোর্ত হবার চেষ্টা করে) জার চিন্তালফ়িকে পরথঃ ফরো। 
পরমাশৰিক ধুগ জত এগিয়ে চলেছে। এ চুগের অগ্রগতি মিলের 
তাৎপর্য পূর্ব । এই হুগ আরম ছওগার সঙ্গে সঙ্গে যেসব পরদাশবিদ 
অঙ্র আবিদ হযেছে, তার তুলনায় লক্ষ লক্ষ গুণ ধিক জাইড্রোন্েন 
যোষা। আব বিশ্ের শক্কিশালী রাষ্টযুলির স্তরে ভিতরে পযনাণ, 
বিফ গোপন তখ। আরত করে বলে জানল ॥ শাবির গার্সে পরমাণু 
শক্তি প্রয়োগ না করে বদি সঘরশকিচ্ ঘৃ? কর্বার জন্য নিংঘোভিত 
করা হয আর কোল রকছে সমরানল জ্বলে ওঠে, তা হোলে পৃিণীয 
ধ্বংস জমিবার্থা। কিন্তু বিষের মানবকল]ণে ঘন্ধি পরন।] শি 
লংৰোগে বেছক্ছিম পৰার্খকলে নানা কালে বাবত হর, আাহোলে 
[বিজ্ঞানের জনযাত্রা সার্থক ছবে। এখনও বিখের নানাদিকে সান, 
উত্বেজবা, দৰ, বংলা ৩ কপটহিত্ৰচা লক্ষা করা ধাচ্ছে। সুতরাং 
বিজ্ঞানের দুই পরনাশবিক ঘূগ কিভাবে আভতিযাছিত হলে, 81 বলা 
লহজদাথা নয়। তোদরা আজকের দিলে বিশ্বের উল্েখদোপ্য ঘটনা” 
লী হারা পর্যালোচনা করলে জান্তে পারবে, রাদনৈতিক্ক আকাশে 





কেই মেক ঘনীরূত হয়ে উঠছে হদিও চেটা+ চলছে বিশ্ববৈয্ীর। এ. 


লদঞজে তোখাছের নিশ্চেষ্ট হয়ে খাকলে চলবে নাঁ_গেপের কল্যাণের অন্য 
সোখাদের জত্েকফেই বিজ্ঞানের ছাত্রী হতে হবে, আর তায 
জায় তোমরা এখন খেকেই প্রন হও ।. 
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সকলের খবরের কাগজে একটি ছোট বিজ্ঞাপন গেখলুম : 
স্বগাহ অধ্যাপক মনোদ্যেহন আচার্ধের সংগৃহীত পুস্তকগুলি 
উপনুক ক্রেত! পাইলে বিক্রয় করা হইবে (ব্যাপক 
“আচার্য অহ বসেই মারা বান-_কিন্ধ তারই মধ্যে ভার 
দর্শনে খ্যাতির আদন স্থায়ী হয়ে বায়। গুনেছিলাদ তার 
নাকি বই্-কেন! বাতিক ছিলে! এবং রাতদিন লেখাপড়া 
নিরেই থাকতেন। এও শুনেছিলুদ বে তিনি নাকি বই 
পড়তে পড়তে রাস্তায় যাবার সদরে ট্রাম চাপ! পড়ে প্রাণ 
হারান । 

যাই হোক--ভারী ইচ্ছ। হলো একবার গিয়ে তার 
বইগুলি দেখি। ‘আজকাল বইমের দা দাদ বেড়ে গেছে__ 
তাছাড়া অনেক পুরামে। বই তে। পাওয়াই ধায় না। 

সন্ধা! বেলা নাগাদ ঠিকানা খুজে খুলে বেলতলার এক 
গলিতে ছোট একটি বাড়ীর দরপ্জাত্ কড়া লাড়তে এক বৃদ্ধ 
তৃত্য রগ খুলে আমার ভেতরে নিয়ে গেলো । বাইরের 
ঘরখানি মেঝে হ'তে ছাদ পর্ঘন্ত প্রকাও চায়টি কাচের 
'আলমাঢ়ীতে বই ঠাশ! ৷ ধরে ডিভিটি শ্রের কড়া গন্ধ। 
ধরের মাঝে একটি ছোট চেয়ার আর টেবিল । ভৃত্যটি 
চেঞজারে বলতে দিলে|, আর টেবিলের ওপর পেপার-ওয়েট 
চাপ। ছোট একথানি ফাগদের দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে 
বললে :-_ওটা দেখুন। েখলুদ-_লেখা আছে; এই 
বই ধিক্রী আমাত নেছাং দাহ পড়ে কোরতে হচ্ছে এবং 
এখিবয়ে আমি কারও সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরতে বা কথাবার্তা 
কইতে চাইনে। আমার পিতার বট আমার সবচেয়ে 
মূল্যবান ও পহিত্র বন্ত_বছ্ছিও আমি ওগুলির দর্ণৌদ্ধার 
কোরতে অক্ষদ। আপনি বইগুলি দেখে ধা বুলা দিতে 
চান তা? জানিয়ে চিঠি দেবেন --দনোদিং আচীর্য। 
--মনটা বিষণ হয়ে উঠলো । আদার পিত| অনেক টাকা 
রেখে গেছেন তারই সদ্যাযবছারের জক এখানে এনেছি। 
আর এই মনোচিতের পিতা বইগলি রেখে গেছেন অথচ 
টাক! রেখে ঘেতে পারেননি ব| ছেলেকে উপযুক্ত শিক্ষ। 


৭২০ 
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দিয়েও হেতে পারেননি বাতে সে আর্সোপার্ছন করতে 
পারে। তাই লে বেচায়ী আল সইগুলি কতো ছু:খে 
বেচতে বসেছে । দাইহোক ভাবলুম_জাদি হদি ভালো 
লাম দিই তো ছয়তে৷ তার উপকারই করবো । 

আলমারী পুলে বই গুলি নাড়াচাড়া ফোরতে লাগলুষ | 
সব বইহেরই প্রথম পাতায় নোদেছন আচারের স্বাক্ষর 
রয়েছে বার বই গুলি ছে তত্র কোরে পড়) হয়েছে তার 
পরিচছও ছত্রেছত্রে পাতার পাতার রযেছে। ছোট ছোট 
অক্ষরে পেশ্সিল দিযে কতো কথ। ধারে ধারে লেখার 
লাল নীল পেৰ্নিলের দাগও বিস্ধর। দর্শনের নানা 
শাখার গক্কগন্তীর বই সব। অনেকগুলি নেখশু প্রকাশ 
ছ'বার সঙ্গে সঙ্গেই বিলাত হ'তে কেনা) অধ্যাপকের 
হাতের লেখার তারিধট এখনও অল্সল কোরছে-_দেন 
সেৱন কিনেছেন বইটি। কো আগ্রচন্তরে বই গুলি 
পড়তে আর্ত করতেন তিনি তাই ভাঁবছিলুন। কতে। 
কষ্টের পহস! দ্বিয়ে একটি একটি কোরে বইগুলি 
কিনেছিলেন তিনি! আর আমি কি একদিনে আনার 
আনুপারিত ধনে সদস্ত ফিনে নিয়ে ওই রকস অভিনিবেশ 
তরে এই বইগুলি পড়তে পারবে। ? আদার বাড়ীর “শোনা” 
ও আদার অহঙ্কার বৃদ্ধিই কাজে লাগবে এ সব।_তবু 
ধদি কিনি-__ভাহলে অধ্যাপকের পুত্রের অর্থকষ্ট নূর হনে 
আর বইগুলির বত্রও হবে। এহ সব ভানছি আর বই গুলি 
দেখচি এমন সমত চাকরটি এলে বললেন :__জপনার বই 
দেখ। ছয়েচে কি? আনি জশ্চয ও একটু বিরক্ত হয়ে বলসুন 
কেন! তোমাদের কোলে! অস্থবিধ। আছে ? --চাকরটি 
বিনীতভাবে বললে £ বাবু বলেছেন যে কেউ ধেন বেশীক্ষপ 
শুধু বই নাড়াচাড়া লা করে!-আমি এবার রীতিদতো 
বিরক্ হয়ে বলগুম £ তা বাপুঃ তোমারঃবাবুকে বোলো 
যেববই না দেখেই কে বলবে এর দাম কড়ো হবে ।-.-... 
আর তাহলে বইগুলি বেচতেই বা যাচ্ছেন কেন? বই 
নাড়াচাড়া কোরলে কি আর ক্ষপ্পে বাছ1-..আর এসব 
তখন পরের কাছে চলেই ধাবে!---অত মায়া কেন? 
নার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে পুকষ কে কে ডেকে 
বলে উঠল: শরপ! বাবুকে বলে দে ঘে তার বই 
কিনতে 'হবে ন! ব্দার লেকচার দেবারও দরকার নেই । 
বৃদ্ধ হৃত, একটু প্ৰস্তত হয়ে আদার চুপিচুপি,বললে : 


শি 


কিছু মনে কোয়বেল না বাক! দি পুরোনো লোক 
সবই জানি! খেকাতাহ বই হিতী কোরতে চাননা, 
তাই খরিক্দার এলে রেগে থাকেন এমনিতে উনি খুব 
মোলাছেদ দানৰ । ব্দাপনি কাল এসে আবার চহেখবেন! 

সেবিন আদি চলে এুন! অধ্যাপক ও তীর পুত্র 
লৰ্বস্ধে কেমন কৌতুহল হ'তে লাগলো। পরদিন বিকেলে 
আবার গিয়ে যইপত্র দেখতে লাগলুঘ। চাকরটি বললে 2 
আপনি বতোক্ষণ ইচ্ছে দেখুন-_দ্দাল বাবু বাড়া নেই | 

বই ঘাটী আদায় বাতিক । আছি মনের শ্খে 
একটি একটি কোরে বই বার কোরে উলটে-প!লকে দেখতে 
লাগলুঘ। ঘতোই পেখি__ভাবি অধ্যাপক দ্দাচারধ কতো 
লড়েছিলেন জার তেবেছিলেন। দ্দাছা! আরও বেঁচে 
থাকলে কত তালো ছতো! 1. 

বই দেখতে দেখতে একটি আলঘারীর নীচের থাকে 
করি বধালো বাতা দেখলুম ধ্যাপকের হাতের লেখাহ। 
বেদর ভাগ লব মূল্যবান নোট লেখা-_-একটিভে রয়েছে 
একধানি বইঘের অনমযপ্র পাণুলিলি। এগুলির সঙ্গেই 
পেলুন একখানি ছোট নীল মলাটের খাতা। সেটা 
বাংলার লেখ । আধা)পকের ডরেরী। ছু এক পাতা 
দেখেই মনে ফাবলুদ এটি আজ বডড়ী নিযে ধাধোই। 
কৃত্যকে ডেকে বললুদ : শোনো! এই ছোট খাতাটি 
আছি নিছে ধাচ্ছি অঙ_-কাল নিয়ে আসবে। !--সে 
রাচী হলো । ব্দানি ওকে আদ এসেই ওটি ট|ক। দিয়েই 
ঝলেছিলুগ : মানে মাঝে ভাল পান ও লেদনেড খাই! 

বাড়ী এসে ভাষেরীটি খুললুঘ। অনোৌমোহনব্যবু 
লিখছেন নানান্‌ কদা__মাঝে যাকে টার শীবন ও আশ- 
পাশের ভীবন সন্বন্ধে। কয়েকটি কথা এইরকণ :__বই 
ঠে| এই পৰিব৷ আর ভীবনকে দেখতে সাহাধা করে মাত্র । 
যে নিছে দেখেল৮বই পড়ে কি দেখবে? বই জানলার 
মতো" জালা খুলে বাইরে যেখতে হবে। 

যী বিরাট বিশ্ব। কতোটুকুই বা জানি। জীবন 
কতো ছোটওম্মখচ জা দাদের জানবার আগ্রহের শেষ লেই। 
£ৰ্ি-ইব। পেতে পারি এতোটুকু নীবনে? এ বিশ্বত 
অপার। লগত মন-প্রাদ ওরে রইলো |---যে কোনে 
শহরেই হাবার ৬ তৈরী আছি_-কারণ জানি হুদ্গিন যেই, 
পাকলে ক আর বেনী পেতে পানি * আসর পৃথিবীর 
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কোলে। রছত্েরই লঙ্কান লাইনি।--তবু ভাপে লাগে 
এই শিরস্বর েজা_এই ছিআংল।| 

এইরকম আরে! অনেক হন্দর সুন্দর উক্তির গর, 
শেলুম ঠার পুহ-লখছে একটি ছোট লেখা। লিখছেন: 
-খোকাকে আছি চিনতাম না| এমনি কদর কোরতাদ, 
খেলন! কিনে দিত!ন_কখনও বিরক হয়ে বঙতাদও 
ওকে। কিন্তু দেৰিন দেখি ও একটা গমের বই ভঙ্গ 
হছে পড়চে। আজকাল ওকে প্রাদই এরকম বইয়ের 
পাতায় ডুবে থাকতে দেখতাম । ও কি-বই পড়ছে জানতে 
কৌতুচ্ল হলে|। ডেকে বল্লাম--কি পড়ছিস খোক। |’ 
ও প্রগমটা একটু লক্জিড হয়ে পড়লে৷--তারপ॥ ক্রমে 
সাহস পেরে আমার কাছে উৎস|হ-তরে বলতে লাগলে! 
ওর পড়া গম। সবই শিকারের গল্প--হনে-চস্বলে নানা 
শিকারীর বআডিজ্ঞতীর নালা বিচিত্র কাহিনী। এছাড়া 
ডন্ত-জালোয়ারের বিটিপ্র প্রকৃতির কা শুয়ে শুয়ে 
শুনতে লাগৃলুদ ওর উজ্জল চোখ-মুখের দিকে চেহে। এ 
সব গল্প ঘরা ছেলেবেলাহ পড়তে পাইলি। পরে 
পড়বার স্ববোগ ব। ইচ্ছাও হয়নি॥ গুনতে ভালোই 
লাগলো। খোকার হেখলাদ অনেক গম মুখগত, আর ওর 
এসব গমের সমগ্গা।র শ্রেতার একান্ত নডাব। কার 
বাড়ীতে ওর মাও ছোট বোনটি এসব গম একেবারেই 
ভালোবালে না ও এই বইগুলি যোগাড় করেছে ওয় এক 
যালতুচত! ভাইর কাছ হ'তে। বদ।কে এতোদিন বলতে 
সাছগ পায়নি--আমি হুছতে। বকবে! মনে করে। এরপর 
আদি ওকে অনেকগুলি সেএ| শিকারের বই কিনে দিল!দ 
আর বলণাদ-/তুই ইংরাজীট৷ শিখে নে তাড়াতাড়ি 
খোকা! কারণ বড়ো ঝড়ে সাহেব শিকাযীরা নিঙ্রে 
ভাষায় কি চমংকার কোরে লিখে গেছে তাদের বিচি 
সব শিকারের কথা, আফ্রিকার অন্দলে ভীষণ হিং 
ছানোরারদের সঙ্গে লড়াঈর কথা, তাদের ভাষাতে জেনে 
তোর কতে! তালে। লাগবে দেখিস খোকা 1, খোকা 
চোখ বড়ো কোরে ঘাড় নেড়ে চুপ কোরে ভাবতে লাগলে! 
সেই অনাগত দিনের কখ/--বেছিন ইংকাজীতে ও লেইলব 
রোমহর্ঘণ গল্প পড়বে 1_হ্াপাতিত: ও বাংল! গল্পই বারবার 
পড়ে আর সে-বিধছে আম|র সঙ্গে আলোচন! করে এক 
এক লগ্জ-_হখন দেখে দে আদি নিজের লেখাপড়াছ ঠিক 
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তেদন মনোযোগ নিচ্ছি না। পোকা নিহদ কোরে 
আমার কাছে বসে ইংরাজীটাও একটু একটু শিখছে । 
দেখচি ওর বুদ্ধি ধুব, আত অধাবসাহও ছে ।_ জানি ন। 
ওর তবিয়তে কি আছে! 

এরপর কতক লি সুপ্ত পাতা উপ্টে দেশি অন্য হাতের 
লেখ।-পড়ে বুলু মলোটিতের লেখা। খলোঙ্গিং 
লিগ্ছ :-বাবার এই শেষ লেখ।। তিনি চলে গিয়ে 
আমার ভবিদ্তত আর কি ফোঠছে ভালে!হবে? আও 
কামি কোনোক্রমে প্রবেশিক। পরীক্ষ! পাশ কোরে একটি 
কেরানীর চাকরীতে ঢুকছি। , তিনি বেঁচে থাকলে দিশ্চহই 
আজ কোলকাতার শ্রেষ্ট কলেজে শ্রেঃ ছাত্র হিপেবেই 
স্থান পেতাম । কিন্তু দারিড্রোর সঙ্গে র1হণিন ঘুদ্ধ কেরতে 
কোরতে ম্খালে দাড়িয়েছি তার এতোটুকুও ওপরে 
ওঠ। ধায় না। বাক লে দুঃখ করবার দন্ত বাধার খাতা 
লিজের থা লিখতে বপিনি। গার স্বতিটুক্ই এতে 
অপ্ষরে গেপে রাখবে! । 

বেশ মনে পড়ে ছেলেবেলা লেইদিনটি। ডাকে 
চিনলাদ ধেদিন তিনি শপে শুয়ে আমার গল গুনতে 
,ল।গলেন। আমার (ক আনন্দ ! এতে! দিনে মনের 
ঘতে। সমীর পেদ।ঘ বটে। তানভাস তিনি টার ধতো 
মোট! দোট। ছবিহীন বই পড়তেই ঝুকি চাদোবাসেন। 
আদার বেন খোকা! এনন বই ছেলেবেলায় আদর 
পাইনি রে--চা[গ্যদ্‌ তুই এদব দেখালি। কখনো বনেও 
তে। গেলাদু না-বাব'ভাদুক শিকার তে| দুরে থাক! 
অপু এসব ব্যাপ।র কতো জানবার বলতো ? শিকাপীনের 
লাঙল জায় উপন্বিত বুদ্ধির কথা! ভাবলে কি আশ্চাই না 
লাগে।-তাছাড়। গতীর আরপোর দ্ধপ কিরকম তা 
শিকারীর! বর্ণনা কোরে গেছে। তারা কত কষ্ট ফোরেছে, 
আর আমরা শহরে বিছানার শুয়েশুরেই এলব পড়ে 
ফন বুঝতে পারছি! 

এরপর থেকে বাবার কাছে ইংরাচীটা পড়তে লাগলাদ, 
বেশ এগিয়ে থাচ্ছিলাস এহন সদর সব ওলট পালট ছয়ে 
গেলো। উপলক্ষ অতি তুচ্ছ, সবই নিথতি। লেদিন 
সন্ধায় দা-ই থা! করছিলেন--রাধুনী অসুখ হয়ে ক'দিন 
বাড়ী গেছে। কজন বতিপি এলেছেন। দা রাছঘরে 
খুব বাস্ত। । অভিপির! গেছেন সিনেদাহ। বাবা দন’ দিয়ে 
বই পড়ছেন--মাঘি বাবার পাশেই বসে বড় হাতের এ বি 
সি ডি লিখছিসাদ, আর মাঝে দাঝে কাছেই রাখা আমার 
[প্রন শিকারের বইটিতে এক সন্ত বাঘ ফি কোরে এক দণ্ড 
হরিণকে আক্রমণ করছে তাও ছবি দেখছিলাদ। বইটি 
খোল!ই রেখেছিলাগ 1 দা হঠ।ৎ খুব ভাঁননার লঙ্গে “শরণ 


শরণ করে চাকরকে ডাকতে লাগলেন_ ছার তার সাড়া - 


না পেহে রেগে আরও দোরে ডাকঢোকি 
লাগলেন। বাব! একডু (বিরক্ত হয়ে আঃ 


করতে 
1 ৰলে শাত। 








হতত্তল্ৰানিক্চাল 


শতশত শূল পলাশ শপত 
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ওলটালেন বইছের_ছাব চশদার কাক হিয়ে আমার 
দিকে চেয়ে হললেন_-হবিণের মে দক্ারকা 1? বলে 
অহার বইতে দন দিলেন। তুনি শা এলে ঢুকলেন 
ঘরে, খুস্বী হাতে বলেন, ‘চাকর না বলে ধেরিছে গেলে। 
বাড়ী হতে, একটুও তেল নেই । কি কোরে মাছ ভাজি 
এখন 1 বাবাকে শিকার দেখে দ। আরও রেগে বলেন 
কিচু লা হলেই তে| ওরকণ হরেচে কখন কাজ শেল 
করবো তার ঠিক নেই -” “_গল্‌ খোক| ভেলটা নিয়ে 
আসি!’ ধলে বাবা এবার উঠে দাড়ালেন। “তোসাছের 
আর েতে হবে না)” বলে দা! রান্নাঘরে গেলেন। 
আদার ছলে বড় রা্ত! পেরিয়ে দোকানের দিকে যাবার 
নাদে বেশ উৎসাহ ছয়েছিল। 'অনেক দিলের ইচ্ছে একটি 
গন-দেয়া লাটর। বাব! হি খুনী বা দন্ভদনগ্কও থাকেন, 
কিনে দ্বিবেনই । কিন্ত যাবার সুখে খুব বিরক্রির ভাব 
দেখে একটু দদে গেলাম। মা অনিচ্ছাসত্বে তেলের 
আদি দুতো পরে বাবার. 
ছাত ধরলাম । বাবা খুব গস্তীর ও বিরক্ত মনে হে।ল। 
তার খুখ দেখে ঠিক সাচন পাচ্ছিলাম ন! লাটু.র কথ। 
বলতে ৷ তায়পর বড় রা) দাসতে বাবা বললেন--খোক।! 
তুই এখানে একটু ঈ:ড়া--আদি ওপারে গিয়ে একবার 
দেখে আলি আদার খড়িট। সারিয়েছে কিন।1 লদয- 
জানিন তো কতো মূল্যবান ।"'*সেই সময়েরই টিলেব * 
তালে| কোরে রাখতে পাইছি ন৷।” এই হলে তিনি 
আমার হাত ছ'তে নিজে ছাত ছাড়িয়ে নিয়ে এগিয়ে 
গেলেন। শেই মুহূর্তেই দেখলাদ_-ওঁর বাছিক দিয়ে ট্রাম 
আলছে। মনে করলাণ নিশ্চচ উনি দ।ড়াবেন--ফিন্ধ 
কেন বাধা নীচু করে অদনদ্ধ ছয়ে বাব। এগিছেই 
চললেন, শার আদি চীংকায় করে উঠলাঘ_/বাধা ট্রাম!” 
ইরাদ ভ্রাইহারও শেহ মৃহঠে গতি খামালে ঘটাং শবে 
কিন্তু ততক্ষণে তিনি একেবারে ট্রাদের সন্মুখে গিছ্ে পড়েছেন ॥ 
এহপর আদাদের অবস্থ। তো খুবই শোচনীয় হয়ে 
বাড়ালে! । কোনোমতে জাগার লেখাপড়। চলতে লাগলো! । 
পড়ার সময়ই পেভান না তাছাড়া কেবলই জর, পেটের 
অন্খ--এইলব নানা কারণে স্কুল কাদাই । স্কুলও তেমনি। 
দাষ্টাররা। কিছু লড়াতে। না আর কারণে কারণে মারতো। 
একদিন শতুত্তধু এখন এক চড় ছা রলে। আস্কের দাষ্টার বে 
আশি অজান হতে পড়ে গেলাণ । ৎণ্ট। তুই পরে ম্লান 
হতে কোনোদতে বাড়ী ফিরে চোখের ছল ফেলতে 
লাগলাস,লুকির়ে বাব। বলতেন দাকে--'খোকনকে কোনে 
স্কুলেই এখন দোবো না । নিগ্ে পড়াবেো। পরে লব 
চেছে ও|লো কুলে উচু ক্লাসে ভাত ক্ষোরে জেবো। 1? 
দাকূএতে| ভংখের মহোও আদি ভেঙে পড়িনি । 
কারণ একদিন হব| যলেছিলেন__'যোকন ! এই্দল যন 
শিকারীর দত্ধো ছর্গর লাচস আর বৈধ " ভ্াখ্রি মনে, 





কিছুতেই ভেঙে 'পড়বি নে। সংসার হবেন একটা গহীর 
রিন--ক্জার একটা বিপদ যেন বাব, ভাঙুক, গরিলা! সাহস 
কোরে এগিয়ে যাবি--সাহস হারালে তে সহজেই কাবু হয়ে 
প্রড়বি। কিন্তু আজ আমি সত্য হেরে গেলাম মনে 
হচ্ছে। কারণ আনি তো আজও ইংরাজী এতোটা 
শিৎ্লান না যে বাবার ও বইগুলি পড়তে পারি। বাবা 
বলতেন--“বড়ো ৰলে দেখবি তোর ও সব গল্পের চেয়েও 
আর আশ্চর্যের কথা। সব আছে। হংরাজীটা এর 
বোলো! কোরে শিখতে হবে তোর--এসব বই পড়লে 
ক দন্ত এই পৃথিবী !'_আল আনি বাবাকে 
স অভ রহ্তভরা পৃথিবী আমার কাছে 
গেলো বাবা! যে-পথ ধরে এই রহস্তের 
সন্ধানে আপনি ভলেছিলেন__ভাবনার সেই রোমাফকর 
পথ ‘এই সব বইয়ের ছত্র। ভার ভাব! শিষলাম ন৷--সে 
পথে যেতে পারলাদ না)” 

এরপর আরও কিছু লেখা দেখলুম £ _আবার সাত 
বংসর পরে লিখচি। ভেবেছিলাম হয়তো কেরাণী- 
জীবনেও দহ কোরে আস্যে আন্মে কিছু ইংরাজী শিখে 
ই বইগুলি পড়বো । কিন্তু তাও হলো না। এতো 
ক্াটুলী আর এতে! ছুশ্চন্ত! মাথায় কোরে সাহষের কোনো 
কিছুই হয় লা_শুদু কোনোক্রমে বাচাই হয়। বাবার 
এই বইগুলি পড়তে তে! পারলাম না--তবু এদের প্রত্যহ 
সিপ্লিধ্য গেকে যে আনন্দটুকু পাই-তাও বুঝি আর ভাগ্যে 
হবে লা। একমাত্র বোন শুত্রার এবার বিয়ে দিতে হইবে 
জার তার জন্ত টাক! চাই ॥ এসব বই এই ন্মালে! বাতাব- 
হীন দরে থাকার চেয়ে কোনে! ধনীর প্রাসাদেই ভালে! 
কবে; আর পাঁচজন গুণী ব্যক্তির হাতে পড়ে আদরও 
পরাকে। আসি বাবার হতভাগ্য পুত্র-এসবের সঙ্গ 
নল লা। তনু এদের ছাড়তে বুক ভেঙে যায়। এরের 
প্রতিটি পাতাজ-পাতার যে বাবার হাতের স্পর্শ রয়েছে 
উঠার চিন্তার স্বাক্ষর রয়েছে | এতো! দিনের শত অর্থা- 
ভাবের মধ্যেও একটিও বই হাতছাড়। করিনি ॥ 
দের কোনে! পরাদর্শই মানিনি। কিন্তু আজ আপনা 
[$'তেই একাজ কোরতে চলেছি ।-_. 
পরদিন খাতাটি যথাস্থানে রেখে দিলুদ গিয়ে, আর 
হাতে একটি চিঠি দিয়ে চলে এলুম ॥ চিঠিতে এই 

























ন্দাপনার স্বগায্ পিতুদেবের পুস্তকগুলি দেখেছি ॥ 
খুব দুল্যবান গ্রন্থ ।' জানি পঞ্চাশ হাজার টাকা 


শুভাধী- 


দিতে চাই । তাছাড়! জপলার কাছে আমার আর ” 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, বট সংখ্যা 


পুস্তকের যথাথ মর্ম বোঝেন--আপনাকে পেলে আনন্দিত 


হবো। আপনার বর্তমান চাকরীর আতর কতো জানতে 
পারলে এবিবহে অগ্রসর হ'তে পারি। যদি সকালে 
একবার সাক্ষাৎ করেন তো সব কথাই হয়। ইতি_- 


পরদিন সকালেই মলোজিতের দেখ| পেলুম। 
ছিপছিপে চেহারা__চোখে-সুখে বুদ্ধির দীপ্তি কিন্ত 
পৃথিবীর সঙ্গে যুদ্ধ কোরে বেন ক্রান্ত। তবু সোজ1 'আছে,। 
বললে চাকরী কোরতে কোরতেই বাড়ীতে পড়ে সে বি-এ 
পাশ কোরেছে। লহেব্রেরীতে কাঙ্গ পেলে সে পড়াশুনোর 
সুযোগ পায় আর এখানে কাজপেলে তে! তার বাবার বই- 
পত্রও পড়তে পারে । আপাততঃ তার আয় দেড়শে| টাক] । 

বললুন: আপনি আপাততঃ: এই. পঞ্চাশ, হাজার 
টাকায় আপনার বোনের ভালে জায়গায় বিয়ে দিয়ে 
কিন ও বাকী টাকা জমা রাখুন বিলেতে গিয়ে দু চার 
বংসর কিছু পড়াশুনো করবার জক্গে। হ্যা, আমার 
এখানে আপনি মানিক দু'শো পাবেন। আমার ইচ্ছে, 
আপনি লেখাপড়! কোরে বাবার মতো পণ্ডিত হন। তখন: 
আপনি কোলো ভালে! কাঙ্জগ পেজে অনায়াসেই আমার 
কাছে আপনার বা স্বণ তা শোধ কোরে আপনার বাবার 
বইপত্র নিজের কাছে রাখতে পারবেন। 

কিছুক্ষণ চুপ কোরে থেকে মনোজিং অভিভূত স্বরে 
বললে :__তাই হবে ।"*'তবে আপনার থপ শেধহবার,নয়। 

আনি বলনুম : আমার প্রণ লয় মলোদিত্বাবু/ আমার 
পিতার প্রণ বলতে পারেন । তিনিই আমার টাক! দিয়ে 
গেছেন আর সংকর্মে খরচ কোরতে বলে গেছেন। 
আপনার পিতা আপনাকে তার চেয়েও বড়ে! জিনিন দিয়ে 
গেছেন_জিজ্ঞানা আর সাহল! এর জোরেই একদিন 
আপনি জয়ী হবেন। 4 
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রাহ বাবুদের বড ছেলের 

পল ছালি হুইটি চোখে 
পাড়ার লোকে অন্ধ হ'ল 

সেই ভাবনা ছুঃখ শোকে । 


ক্ৰচি-ক্ৰাক্কাল্ব ক্কাত্ছিলী 
বীরু চট্টোপাধ্যার 


ক্ষটি-কাকাকে চেন ? লা, আমাদের কাছে বিখ্যাত 
হলেও তামাদ দুনিয়ায় স্বন!মধর হবার দত এমন কিছু কাত 
তিনি করেন নি। ভবে দেখলেই তোদরা চিনত্রে পাঃবে। 
অঙ্গে সব সময়ই ফুল পা”, হাওহাইর়ান সার্ট, পায়ে 
শ্বাণ্ডেল। দূর গেফে দুখের দিকে চাইলে মনে চবে 
গৌফটি তার হিটলারী মস, কিন্তু ছিট গুশেকের মধ্যে 
এলে দেখবে লেই চওড়। বাটার ক্রাই গোছের দুই অশ্ব 
সরু রেখার ঠোটের সীমান্থ পর্যপ্ত এলে অদ্বুত ভাবে মিলিষে 
" গেছে। এটা নাকি ফ্লার্ক গেবলি বরণ । তীর লেখা- 
পড়ার কথা ধলব না। বলতে নিষেধ আছে। গাট্টা 
খেকে দরবে কে? তবে মুখে অনর্গল ইংরেভী বলা দেখে 
তাঁকে বিদ্বান বলে ত্র হবে| আদলে শিলিটারীতে 
যাওয়ার ফলেই ইংরেটী বুকনি শিক্ষা! । অথচ ব্ম্র্দ মনে 
হয়, কচি-কাঁকার মত লোক; খে কিনা নিছে ছায়া 
দেখলে পর্যস্থ আঁতকে ওঠে--সে কি করে এবং কেন যে 
মিলিটারীতে গিয়েছিল সে রহস্ডের সমাধান বহুদিন অবধি 
"আমদের কাছে হয়নি। 
সেবার ডিনি নিঞ্জের দুখেই কারণটি বিবৃত করলেন। 
£ কেন ঘুগ্ধে গিচেছিলাদ শুনবি ? শোন ভাহলে। 
না গিয়ে আদার উপাহ ছিল না| হখনকার কণা বলছি 
লেবার আমি বি-এ পরীক্ষা (তারপর আমাদের চোখে 
নিশা লক্ষ্য করে সামলে নিলেন) না না বোধকরি ম্যাট্রিক 
পরীক্ষা দিয়েছি। 
আনার আর পড়াশোনা তাল লাগছিল না) কে 
খাল ঘান পান্‌ প্যান করে পড়ে। শুধু শুধু এনাদি 
নই! তাই চতুর্দিকে চাকরীর জয়ে আদ!-জল খেয়ে লেগে: 
গেলাম। পড়ব না গুনে বাড়ীর লোকেরাও বেদাছ বাপ 
বললে নিঞ্রের পথ নিলে স্তাখেো। এধন মাট্রক 
“ অবধি পড়ে কি চাঁকরীই বা পাবে।। কোথাও কিছু 
সববিখে হয়ে উঠছে না। এই ভাবেকরেক দান গেল। 
ধথারীতি ‘জনত’ বিভাগে দ্য।ট্রিক পাশ করলাম । 
এমন সমর বাণ বললেন, আমার বন্ধু গণপতি নারাপ- 
গলে ফক্স এগ কন্প কোম্পানীর বড়বাবু, তাকে আমি 
পত্র দিয়েছিলাদ তেদার কথ! কলে। তার কাছে চলে 


ক্ভি-গকান্র কাহিনী 


শক 

৬ সি 
হাও, পে তার অকিলে তত একটা বাবন্। করে দিতে 
শারলে। 

“ডু? বলে রওনা ভতে গেলাম লেখালে পারে 
চেশে। 

গ্রশপতিবধু ছাদে লোক । মাইলের চেস্গে উপরি 
বেশী। বিরাট হুন্ডি । সঙ্গেঠে আদার গ্রঃণ করলেন। 

_এলো এলো বাবা। ডুদি হলে ভয়গোবিন্দের 
ছেলে । দেখি ক্গুর কি করতে পারি। খআদকাল 
আর আগার তেমন ছাত লেই। বড় দায়ের বেটা ঝড় 
ভ্যার্গো। চল, ব্যাটার সামনে হাপ্সির করি তো তোমার । 

সাহেবের লাঘলে ছাঙ্গির ছও্হার বগা শুলেই চো. 
পিলে চঙ্গবে গেল। ভার উপরে ইংরেদীতে কথ।। 
মরেছে রে। 

বাড়ীর লবার সঙ্গে পরিচর করিয়ে প্লেন) চাফরকে 
ডেকে বাজার করতে দেওয়ার জাগে ক্রিগোদ করলেন, 
কী খাবে বলে! 1 এখানে মাছ দাংস ডিম চুর পাছা 
দায় ! দাস খাও তে? চিংড়ি খাছ! 

মাংল খাইতে। বলেনি ? মাংলের ধৰ আআনি। আর 
চিংড়ি মাছ। আহ| কাটলেট হলে তে। কথাই নেই । 
মুখে বললাম, খাই । 

বেশ! রাঙা, ধা বাজার থেকে মাংস আর গল! 
চিংক়ি_সব চেছে বড় সাইছের লিয়ে জয় । হিনও নিয়ে 
আসিস কছেকটা। 

বাবার সুখে শুনেছি গশপতিবাধু খাইবে লোক। 
নিগ্গে খেডে ভালবাপেন, পরকে খইগ্েও আনন্দ পান। 
মাছ, মাংদ, ডিদ-_ই; জমঝে-ভাল । 

গপপতিবাঁধু বললেন, আআ» আদার গ্রাম থেকে 
কয়েকটি ছেলে আলছে এপানে। সবাই দিলে ভোব! 
খাওয়া ধাবে। হ্যা ভাল কগ!, চল গুভন্য পীরন্‌ । 
সাহেবের সঙ্গে সকালেই তোমার ইন্টারভিউট। করিয়ে, 





জানি। বিকেলে আবার বেটার লেঙ্গা্জ গেচড়ানে। 
থাকে। সাছেব দেখে ঘাবড়ে যেওনা যেন। দিল্পল 
ইংলিশেই কথা বলবে, বুঝতে কই ছবে না। কাণ পেতে 


গুনে উত্তর দেবে। 

দলে দনে প্রথষট। ভার পেলেও শেহ পর্স্তু ভাবল! 
আদর! -কোলকাডার ছেলে_কত সারের নেম লেখেছি 
চৌরঙ্গী এলাকায় । কুচ পরোর! লেই। সাহেন শেট। 
বেনী ইত করলে এাহলা! চাল বীড়বে! বাছাধলের মু 
খুবে দাবে। 

ঈচলক্ষার পাড়ে বিরাট অকিস্‌। 
সাহেবের বাংলো। গণপতিবাবু বাস নিয়ে গেলেন 
লেখালে। ঘরের বাইরে আমার গড় করিবে রেখে 
তিনি ভেতরে গেলেন, কিছুক্ষণ বাদে বেরিষে এলে 
বললেন, ইন্টার্ুভিটর সদর আদার উপস্থিত খাক। ভাল 


তারই অজ্যক্গরে 


ভি 


টি 
জেখাবে লা) ভন যাও, আমি ততক্ষণ কষাকগীর ভেতরে 
একটা কাজ সেরে আসি । 
_ ছুর্গা নাহ জপ করে ভেতরে ঢুকলাম । 
বললেন, কাল ইন্‌ ৷ 
গুড দনিং গার । 
তারপর সাচেবের সঙ্গে বে কথাহারা ॥ল। ডা 
তোরের বোজাবার জন্পে বাংলাতেই বলি। 
কদর পড়াশোনা করেছ? 
_মাংটিক পাশ করেছি স্তার। 
_মাঠক পাশ! সারের বেল হতাশ ছলেন, গ্রান্থুরেট 
ছাড়া চো জার্ক হিসেবে, নেওয়া মুশ্বিল } কলেজে পা? 
ঢোক গিলে চালিয়ে খিলাদ, হ্যা পার পড়ি। 
কোন কঙেছে? 
কোলকাতার হাটখোলা ফলেছে? 
_টিখোল। কলেজ? কথনে! শুনিনি তো এ লাম? 
খন একবার গুণৃএর রাশ ছেড়েছি তখন আরও 
চালালাম, খুব নঘকয়া কলেজ স্যর, প্রেলিডেন্পির পরেই ) 
_কালকাট' ইউনিচালিটির আওারে ও লেজ? 
==! কার ওটা বাগবাজায় ই উনিভালিটি । 
--বাগবাজার ইউনিছাসিটি ! সাজের খুবই বিস্মিত 
হলেন, আমিও কলকাতার কিছুকাল পড়াশোনা করেছি, 
সেন্ট জেতিহাসে। কিন্তু ৰাগংাজার ইউনিকা[সটির নাদ 
তে) শুনিনি | 
নুন হহেছে প্ডার। 
বোধকরি সায়েবের গলে খটক। ধরলো বললে, দাই- 
ঢোক ইয়ংদান গ্রাছুয়েট লা গলে তে) চোদায় কোন 
চাকরী দেও মুস্কিল । জর কি কোয়ালিফিকেশান 
তোঘার আছে? 
কয় পেয়ে গেলা । সেরেছে রে। গুল যাতে 
দিছে বুরি চাকটী হল ন।। গুলেছি সাতেবর। খেলাধূলা 
ধু পছন্দ করে। চট করে বুদ্ধি খেলে গেল) বললাম, 
আছি একজন সুটসল পরার প্যার । 
হারের মূখ উচ্ছল হয়ে উঠলো, সুটবল প্রেছার? 
চেরিগুত্ত ফোবায় খেল? 
কলকাতায় কাডিঝিসানে শর? 
কোন ক্লাবে? 
শক্োরলবাঙ্গান স্টার, আবার. বেপরোয়া চালিয়ে 
গ্েপাম, আফগ্যনিস্থান, বর্সীতে আসি খেলে এসেছি স্তার 
হাছেবের চোখ কপালে উঠলো, খুইতে মুখ উজ্জল হলঃ 
', ৰূললে, গুড়, হেরি গুচ। স্পোর্টন দ্যানফে আমি খুব পছন্দ 
কলি । আগে বললি কেন তোদার এই সাতগুপের কথা। 
ঠিক বন্ধে একটা শুলাম কার্কের পদ খালি আছে_ 
আপাতত দেখানেই চোদার নিয়ে নিচ্ছি । 
৪ 


আয়ের 


কাতৰ 











শা 

গণ-তিবাবু আসতে সাহেব বললেন, ডের লোক 
একগন ভাল ঈৃটবল শ্রেহার একপ। তো তুমি বললি আগে? 
আদি ওকে নেব। 

হাক চাকরী হবে গেল। উঃ ছাগাস সমানে গুদ 
চালিয়ে ছিলাদ। বাইরে এসে গণপতিব।বু আদার পিঠ 
চাপড়ে বললেন, তুনি ভাল খেলোছাড় শুনে পুর খুশি 
হলাম । কোন টিমে খেল? 

সাঞ্জেবকেও য। য। বলেছি--মবিকল গণপতিবাবুকেও 
তেমনি চালিয়ে গেলাদ। | 

বাচা গেল! 
ইত্যাদি দিয়ে তু ড়িতালিয়ে ভোজন কর। ধাবে। 


বাড়ী এসে দেখা গেল কম্ছেকটি ছেলে এলেছে। গণ-' 


পতিবাৰুর প্রাণের ছেলে, হাছের আসবার কথ! তিনি 
আদাথ আগেই বলেছিলেন । 

গণপতিবাৰু ছেলেদের বললেন, কিছে তোমাদের এত 
দেটী ছল । আটটার লঞ্চে জাদবার কগা। 

একজন ছেলে বললে, আর বলবেন ন! কাকাবাবু, 
আমাদের ফরে;যার্ডের একজন প্রেপ্প'র চঠাৎ অনথন্থ হয়ে 
পড়েছে। কি মুস্কিল বলুন তে।। অজ হ1ইলালের দিনে 
গ্লেঘার সর্ট খাকলে কি ফরে ছবে। দেখি এখান খেকে 
একজন গ্রেযার তাড়া কর! হাঃ কিনা । 

গণপতিবাযুর নুখ উচ্ছল ৪য়ে উঠলে, তোম।দের ত1গ/ 
ভাল, কিছু তেব ন।। 

তারপর আদার দেখিরে বললেন, এই থে দেখহ এ হুল 
ব্যামার বন্ধুর ছেলে, বিখ্যাত ফুটবল প্রেছ!র, কলকাতার 
মোহনবাগানে খেলে_-এফে ঠোদরা পাবে। 

ছেলের! বিস্থহে ও আনন্দে নেচে উঠলে! । 

-উ:কিলাক্‌। এতবড় একজন প্রেমারকে যে পাব 
স্বপ্রেও ভাবিনি কাকাবাবু । 

[ঠিক কাছে] তোমরা সবাই স্বান সেরে খাওয়া 
জাওয়। করো নিশ্চিন্ত যনে। আর ভাবল কি? . 

না, তাবনায় আর কি। জীবনে এতবড় বিপদে 
পৃক্ধিনি। কাস্বিসের বল ছাড়া কোন বল এ ধাবত 
ছোযাইনি। তাহ হার সবই গেল। চাকরী তো গেদ 


_খাছ-মাংস-ডিদের তোক। খাওছাটার আশাও যুঝি গেল। _ 


ছেলেরা বললে, তাঁহলে চলুন হান! সর।ন সেরে নেওয়া 
যাক৷ খ্য়-দ্রেছেই দেড়টার ট্টিসারে দুক্িগঞ্জ বেডে 
হবে। সেখানকার কলের দাঠেই ফাইনাল খেল|। 


| ৪৭৭ বাধ, ১৭ খঞ, হট সং্য। 


এবার চানটান করে, মাহ মাঁংল ডিদ ' 


পি 





সম 


সংস। বেন চৈতস্ত ফিরে এলো, বললাম, ঠিক আছে) * 


আছি একটু আনছি এই বাত্ড।র মোড খেকে। 

বাস সেই যে কেটে পরলাম আর ওদুখে। হটনি। 
চিঠিতে বদর [বধ স্ব শুনেবাবা রেগে দে প্রকার অগ্নি- 
শর্ষ। হলেন-_শেন পর্যস্ত বা হয়েই বুদ্ধে নান লেখাতে তল। 
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দাক্ষিণাত্যে সংস্কৃত নাট্যাভিনয় 
শ্রীজ্যোতির্ময় দত্ত এম-এ 


সংসৃষ্ট সাহিত্যে শীঠদ্বান্ষণে গাক্ষিণাত্যা হুবিলিত। সেক 
বছদিন খেকে ধাক্ষিণাঃ অঘে আনার বিশেষ আহহ ছ্িল। 
&ভগ্রবালের কৃপার এবার পুজার সদয় সেই সুযোগ হয়। [বিশেষ 
হবিধা ছলে এই যে, এহন সময় লংতৃত সেবার দঝগ্রাণ বিদ্ব্ধনা প্রগণা 
লশ্চিমবঙ্গী॥ সযকারের সংগত নিক্ষ। পরিহধ্র অধ্যক্ষ ডটর গরীঘযীশ 
বিল চৌধুরী এবং ভার সুবোগা সংবর্দিলী লেডী ব্রেবোর্ণ কলেজের 
আধা ভাঃ ইমা চৌধুৰী ঠাঙ্গের গবেহখাগার প্রাচাবাঞুযন্সিরোজ 
সংস্কৃত নাটাপরিধদো। সপ্ত ও সধগ্যাগশ লহ মাত্রাছে ও প্ডিচে্রীতে 
লক্ষ লাটা।তিলমের রক্ত ধাবেন, জান: ত শারলাস | প্রাচাথালীদন্দিরের 
লগত ও লদন্তাগদ গু গকজেই কলিকাত। ও বাদবপ্ৰ বিশ্বশিষ্তালঃ 
এবং হিতিগ্র কলেজের কৃতী অধ্যাপক ৷ সেভ ঠাথের সঙ্গে বিদেশ- 
গমন লে|৪নীয় দলে করে বিদর! দশমীর দিনেই আসর! সাত্রাজজ ফেলে 
একলজে ঘাত! করলাহ। সুদীর্ঘ পখ। [কিন্তু বাইরে বেদন সনোরষ, 
ভিতরেও বেঙ্গলি আলন্যোচ্ছল । ডাঃ জমা চৌধুষী হধাশরার সমর 
ভত্বামধানে দাট/তিনয। ও গানের মহড়ার হাপ্ট কৌতুকে স্বাপ্রর ধত 
প্রায় ছ'দিন কেটে গেল। খার্ড ক্লাসে (পিং -কোচ-_, কিন্তু অতি 
পরিস্কার, বন্দোবস্ত ও কাল। 

১৯৯ অক্টোবর প্রভাতে রবি-করোজল মাত্রাজ্ ষটশলে গাড়ী খাম 
গাই ৰেখা সেল--মাজাতের 'র্ঘজনশ্রন্ধের ইগৌড়ীর দের দৌছ। 
দর্শন প্রনন্মছুলাল ক্রগ্া্ঠী, অন্কসত্রচ্ছাচারী ও গণ সহান্ত 
খে ডাঃ চৌধুযী.দস্পততীকে পুস্পেদালে! সাদরে বরণ করে নিক্লেন। 
শ্রাচাখালীয় “মাটযপরিযদ্ের ২১ ছনকে ৯1১* দিন জান্রমের ব্চ্ধাগারীরা 
জদবীর মতই আহরে হতে রস্ধনপূর্বক পরিবেশন করেছেল-__এদন 
আাদরংর অন্ত কোথাও দেখ! ঘাজ় সা। তোজের মধ্যে পলামগ, 
পরমানই খ।কতে। লমদিক গরিমাশ--সংখড রলিকগণ্ের এতে পরমানন্দ 
ব্ৰতঃই উদ্বেলিত হয়ে উঠতে! ॥ লতা সভাই থঘল মহাপ্রভুর প্রেহ ও 


০ -"" সেকারার দূ প্রতীক ছাতাছের ধীগৌড়ীছ দঠ ॥ 


₹ পরেন দিন ১৪ই অক্টোবর মাজারের যৃহৱস প্ৰেক্ষাগৃহ রলিক-রক্রনী 


ছলে রাহ্াপাল ৪বিহুরাষ দেখীর লঙাপতিব্বে ডাঃ বহীশ্রবিদল চৌধৃয়ী 
বিঃডিত, ভারতের বছ সবলে অভিনীত. সবজিনসমাৰৃত সংস্কৃত নাটক 
শমহাত্রছু হরিদাসঙ্" সহস্রাধিক বিদদ্ধ দর্শকসওলীর সমক্ষে প্রায় 
আড়াই ঘণ্টা ধরে অতি হন্মইপ্াবে অভিনীত হয়। স্তর তুতপূর্ 
প্রধান মিচারপতি শ্রীপতগ্রলি শাস্ত্রী, হুলসিদ্ধ শিচারপতি টি চত্র- 
শেখরদ্‌ এবং সাজাজ হাইকোর্টের অন্ত কমন বিচারপতি, বন্ধ কেৰিনেট- 
মত, বিচিত্র কলেজের অবাক্ষ, অধ্যাপক অধ্যাপিকাগণ, প্ডিতদগুলী 
প্রভৃতি যুদ্ধ ছিদ্রে প্রত! দৃশ্যের শেহে করতালি দ্বারা ভাবের আনন্ৰ 


আলম পূর্বক এই লঙ্গীত-মূগ্রর সরল স্বললিত, দিগডস্তক্রিরদপরিপূর্ণ 
ৰাটকটা উপভোগ করেন ॥ অশ্রিলগের শেষে অন্ধের রাজ্যপাল, রক্ত 
পতজলি শাস্ত্রী এবং রানকৃক্ষ মিশনের স্বামী আছিনেরালন্য কিলেতা" 
অক্তিন্ড্রৌববৰকে অভিনন্দৰ জ্ঞাপন করেন এসং ডাঃ চৌধুনী-দস্পতীকে 
লং বটেক মাধাবে লস ত ও ভারতীয় ধর্ম ও কৃষ্ট প্রচারের তৎপরতার 
জন্ত বিশেষ বশ্তৰাদ জ্ঞাপন করেন । 

পরের দিন সুদুরেই আবঙ বালে লণিচেী দাত্রা করি। নতি 
হন্গর তুষ্ট ধারের নুশ্ব। পৌঁছাতে রাহ হয়ে গেল॥ দদুযের ধােই 
জাবাদের খ!কবান্ বাবযা হলে৷। অপুর্ধ সুন্দর স্বান এই পতক্তিচেরী। 
মুডে তীরে এই আঠ-পরিস্ছর অ(হমটী থে কেছল বাইরের লৌক্্দে 
হল, তা নয়_দন্বয পৌন্ধই এর নৈশিষ্টা। এক =ঃ)-আতুণরির 
অবৃষ্ঠ নির্দেশে শ্রার দ্বিগচশ আলনধাসীদ:বপলিড এই আহুটী বেন 





আভিলেত। ছতিনেডীগত 


ফলের মঃই চলেছে। কিন্তু সকলের হানি দুখ ; সকলেরই পদ 
উতলাই বেগে ব্যরৰায় মনে হয়েছে দে এই শৃখলা, লিযদাস্ুবিওা, 
স্বেহ সহকারে ভালবেলে কাও ক?ঃ।--এ নামাদের সদগ্র দেশে কি 
প্রচলিত করা বায না? কারণ এর অভাবেই তো আমাদের জাতীর 
শ্রতি পদে পথে বাত হচ্ছে। 

এবার নাটকের কথার ছালা বাক্‌ । লে ও জার এফ মত্ত 
ব্যাপার । এখনে কোন দিন পূর্বে সংগ্কত বাটকান্ডিনর হযনি। অধ 
১৯ই অক্টোযর লক্ষ্মীপূর্নিছার নিন, ১৭ই অক্টোবর এর: ১৯শে অয্রাবর 
ডা: চৌধুযী কর্তৃক ইলারছলেশি দেখী, চ:মরবিক, ভ্রলে হয়িদাসের 
পুণা জীননী অবশঙ্বানে তিরচিত দংক্কৃ টক “শক্রি-দার।ব্য, “ভারত- 
বধযারিল্মদ্শ এবং “বছাতুচু হরিছালঘ" আনন্দের অতি সনদ ও বৃহৎ 
প্রেক্ষাগৃহে অঞ্নীত হলো! ৷ চিনৰিনই তিলধারশের স্বাদ ছিলনা! 
প্রতিদিনই ছিলহহাধিক আহ্রমবাপী ও শুক্ত রাজি আটটা ছেকে 


৭২৭ 


মত 


শি ভা 


ৰচাব্মভন্দশী 


[৪২শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


সপ পপ সস 


দলাড়ে ছনটী পর্যশ্ব যুদ্ধ বিদ্ম-য নিবন্ধে এই লাটকগুলির রল উপজোগ 
করেছেল। বিশেষে :কেরে হী জরবিশ্দের পূণ] জীবনী আকলনে বির়ডিত 
প্ভারহ-হ্নটাজহিলন্" লামক পংশ্ৃত মাইক্ষটীর ভাবের গাস্তার্ধ ও রসের 
প্রাচুখ সঙ্গে বিশেহ অভিতৃত করে। এটই প্রঘরনিদ্দ সম্বন্ধে 
সর্লধন নাউক। এই 'দিনেট অভিনরের শ্রারছে। আজমের সংস্কৃত 
বিদ্তাগের পক্ষ খেকে তউ॥ চৌধুরীকে আনিনম্বদ জ্ঞাপন ও মানপত্ৰ 
প্রদান কলা হয় এবং অভিনয়ের পরে তদ্ধের নলিনীঘা সী মারের 
আশই:পৃত আহনের প্রস্তচ নাড়ী প্রভৃতি লালাবিধ জব্য পরতো 
অতিৰেহা ও অভিনেত্রীকে উপহার প্রদান করেন। 

অভিনয়ের শে নিনে হন্ধেয৷ ডক্টর রঙা চৌধুরীর সুললিত ইং়াহীতে 
অপূৰ্ব মাতৃ ধননা সকলকেই ঘিশেৰ যুদ্ধ করে ॥ 
এ আগক্গে হিশেং্চাবে উল্লেপবোগা থে এই তিন দিসে॥ আভিসয়ের অপূর্ব 
কুল লক্ছা॥। ভার অতি আল সময়ের দখে প্রহণ করে প্রীমতী ব্রচতীরি যে 
রুহির পরি দিয়েছেন, তা" সাই বিশ্ষঙ্কর। ইমান বিরল 
ছায়ার মত :স্বল। আমাদের সঙ্গে খেকে যে সেবা করেছেন, তায 
তুলল! নেই । অবস্তা কার কথা ছেড়ে কার কথা উল্লেখ করবো? 
শ্রতোেই যেন £ ছারের লিছের ছাতে গড়া প্রেম ও সেবা হর্মের এক 
একট দূ প্রতীক | শ্রদ্ধে বক্ষিণা পথ ও কৃপা, যচীনৰা, গণপত- 
আছ, অটলবা, সিন্ধেররদ।, প্রণধ প্রহৃতি কত ঘধুর দাহই না আছ হনে 
পড়নে) 

আহে প্রবাহ লঙাে মায়ের দর্পন লাভ করেছি বারান্ছায়। 
জস্ীপুনিদার দিনে হার চরণে পিয়ে প্রবাদ করেছি। তিৰি ডাঃ 
চৌঁলুডী গালচীকে নিজের রে প্বত্রঙাবে দর্শনধান করে, নিজের হাতে 
যয পুরে উপহার রিযেছেন। প্রতোক দিন অপ্রিয় আযান্মের পূ 
[লি ছাঃ চৌঁধুতীর নিকট আঙগর্যাদী গোলাপ পাঠিয়ে দিতেন। আমরা 
মলে আনর্ধাশী পুষ্প, টী অরবিন্দ ও মায়ের ব্যাজ, কানের বাস, চিত্র 
শ্রুতি কত জিনিযই না (পে ধর হয়েছি । এই চারদিন আসর 
মাইতে পাদিইলি। সব সময়ে যেন আমরা কত রাজা মহারাজ! 
আঙাদের সঙ্গে একটা প্রকাণ্ড বাল খাঁকৃতো--এত শ্বেহ, আছর যর, 
ক্ষরলার আতীত। 

দাহাছে ফিরে ক্যালার পরে পর৷ পা ছু’'দ্বি--২-পে ও ২১শে 
আহটাৰর-“শকি-লারদদ্য লাটক অকিদীত হলো । প্রথয ছিল ছলে। 
রানতৃক্ণ বিশলের বিশাল সারদা! বিদ্ালীঠের শববিস্ব 3 হলে--যহ স্বাসীজি, 
অংালিকা প্রতৃতিদের সন্মুণ্ে। মারের পুণ্য জীবনী কিশোরী দ্বাতরীত্বেরও 
বিশেষ অততিকুত করলে! দেখে আরা দুষ্চ হলাদ । 

পরের ছিনের সতা ও অভিনয় বিষ উদ্বেখযোগ্য | এই দিন 
সাত্বাঙ্গ বিদ্বযিত্তানয়ের সংস্ঠত বিভাগের প্যান অধ্যাপক ভা রাঘষল। 
“ৰাডাৰ সংস্কত রক" নামক প্রতিষ্ঠানের পক্ষ খেকে প্রাচাষাসী দক্ষিরেজ 
সদস্য ও লাঙগণকে বিলে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেছ। এটা বাঙ্গালীষের 
পক্ষে বিশেষ দশ্মনের বিষয় | কারণ ইউঃদূর্বে কোনও বাঙ্গালী 
প্রতিষ্ঠানকে সংস্কৃত নাটকের ছয় অঙ্ক কোনও , পরেশ এ প্রকার 





আনুষ্ঠানিক তাৰে সন্মান ভ্বর্শম করেছেন (কিনা দন্দেহ। এদিন 
সভায় ছাত্রা্ছ রাজ্যের অনেক শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত, অনেক ব্বামীজি, অনাক্ষ 
প্রভৃতি বিশ বাকি উপস্থিত ছিলেন এবং ভাজা সকলেই সুর কঠ 
অভিনয়ের শংদা করেন 1 পভিনচের শেখে কমিশনের চেয়ারৎ)া৭ 
বেশ্চট রদণ এবং ডাঃ রাখবন অভিনয়ের উচ্চ মানের জন্য ভংশত্রহণকাতী 
সকলকে ভভিনশ্ৰিত করেন। প্রাচাবাসীর পক্ষ খেকে,.ডা:০রমা চৌধুত্ী 
ধবা প্রন করেন এবং পরী মারের আমর্শে সকলকে আহ আাশিত 
হওয়ায় চশ্ক আহ্হান ছানান। আভিন প্রদঙ্গে আরতপ্রপিদ্ত ক্ষপকার 
প্রদৃক হরিধাবুর নাম বিশে াঝে টয়েখাবোগ] । তিনি যেভাবে দন. 
প্রাণ ঢেলে স্বছন্তে নকলের প-লঙ্জার ভার গ্রহণ করেন, তাতে 
অভিনয়ের সৌদ বহুলাংশে বর্ধিত হয়েছিল, সম্বেছ নাই। আর, 
আছাষের অতুলনীয় ঝেলাবাধু ৷ ছিলি “বাবু” বললে রেগে ঘান_[কত্ত 
লতাই *পাহকেকৃট জেন্টলমান+_তিসিও স্বারার মত থেকে সর্বদা 
শাচাবাধীর সক্ষলের বে সেবা করেছেন, তা অবিন্দমমীর। এ প্রা্গে 
হাক কৃক্পদ দুখোপাত্যাঃ, চুক বীরেশ্রনাখ দাশ মধাশরের নামও 
উদেখযোগা। 

ডাষ্টর চৌধুরী তু প্রতিষ্ঠানে লাড়ত ভাংণ দেন। গপ্রেনিভেন্সী 
কলেদ, বিবেকানন্ম “কলেজ, হেখলী এসোসিয়েশন, সায়মা বিস্াগীঠ 
প্রভৃতি স্থানে ঠার ক্বত:টৎলারিত সংস্কৃত ত্র তার সকলে দিপেষ 
অথত্রাশিত হন।”* তিনি মাতৃণীলা, সারদাঘণি ও (বিষ্ণুপ্রিয়া এবং 
সংস্কৃত শিক্ষার বিশেষ প্রচোজনীয়ত| বিবয়ে ভাহণ খেল। চৌধুরী 
ঘষ্পতীকে লক্থানহানের জগ অনেক লতা বাহত হয়। 

ব্ৰগ্রেত্ মত কেটে গেল করটা দিন। সাধু সঙ্গের গুণ অনেক । 
কলিকাঠার সর্থগমশ্রদ্ধের ডাঃ চৌদুরী-ষ্পঠী এবং ভীমের ধৃন্দর ও 
কৃতী দাটাঘলের সংস্পর্শে এসে বহ সাধুজনের সাক্ষাৎ লাভ আমার এবার 
ছলো। এই দলে খারা ছিলেন, ওঁদের করেক জনের দাম বিশেষ 
উজ্েখযোগা। যেমন ইরাসনক, ীলরবিন্দ (নেপব/) এবং ঠাক 
হরিযাসোর ভূমিকার অংশগ্রহণকারী অধ্যাপক অশোক চট্টোপাধ্যায়; 
ইপারঘাহশি, লক্ষযীরা ও নিবেদিতার ছুমিকার অভিনরকারিট ীদতী 
সা দাশ এবং অন্তান্ত তূসিকার অংশগ্রহণক।বরী মক-পরিচালক 
অধ্যাপক ই সিদ্েতবর চট্টোপাধ্যায়. $গাপিকামোহন ভটরাচা, রবীস্রাখ 
্ীতাধ, ধ্যানেশনারাযণ চক্রবর্তী প্রভৃতি । এরা বন্দি, ঘাবং প্রাচা- 
ৰাণী মন্দির খেকে মঞ্চে ও রেডিওতে সংস্কঙজ স্থিসর করে ভারতব্যাপী 
হণ অর্দন করেছেন। দব/গতবের মধ্যে আছেন গ্রীদচী সুনন্দা মিত্র ও 
উদ্া গুহ, শভিএ্রলাদ দৃখোপাধ্যাহ, ধীপক চটোপাধ্যায। যত" 
সঙ্গীতাংশে বিশেষ কৃতিত্বের সঙ্গে অংশ গ্রহণ করেন জী বিমলতূৰণ, 
জীপতাতকূত্ণ, গবিআনুহণ, খাসী; সলোহরচৈহত ও বীজ 
ল্টাপাত্যাহ। 

সাত্রাজঞযুখ ভারতের তস্কান্ত সক্ষল্‌ ুযেশই থাংলা দেশের 
সংস্কৃত উচ্চারণ সম্বন্ধে বিহ্ধপ করে খাকে। শুনেছিলাদ যে. বাংলা 
থেকে দল (শির়ে মাজানে দংস্কৃত অভিনয় করবে, এতে মাত্রার কারো 








অগ্রহায়ণ --১৩৬৬ ] ববিভভাপন শি 











চিএতাব্রকাদের মত 
নিখুঁত লাবনন 
আপনারও হতে পারে 


সাব গাজার হত জাবাত চিকইারক। 

আনেন ছে নারী লৌন্দণ বির করে নিযুত হকের ওপর । 
লাকি ভাটানী বলেন লাজ টুল সাবানের বের 

মত ক্ষেণা বর বিদ্ধ হপেখ্ আনি পছন্দ কৰি । আনার 
্রচকে এটি নোলাহেন আর মন রাখ ॥" আপনার 

















লাবখের জন্যেও শরপঞ্ লাক্স ব্যহত করন নাকেন? 
ঘান রাধুনেন, প্রানের পল লাগ সই আদা । 


বিশ. শুভ ্ঘ 


লান্ডা 


ভন্মল্লেট হান্ৰবান 


চিত্রতরকাদের সৌনর্য্য সাবান 


হিনুস্বার পিতার লিসিটড এর 9১342 DG 





শি ৩৩ 


স্রালতন্বন্য 


(৪ ৭শ হর্ষ, ১ম খণ্ড, বঠ সংখ্যা 





ছল । [ক্ষ বাংলা বেশ থেকে এই গহন 





ক্র লাকি আলাওও 
গা আটকের চটী লহ আহার 
করে এলে হা আমাংলয পক্ষে হিশের গৌরবের বিঘা) অবিনাত 
জুলি॥ ভাঙার সালা, ভাতের ইচ্চত!. সঙ্গীতের মাধু, অসি কৌশল 
ও উ্তারপ বিগত) সকলকেই বিশেষ (িদুদ্ধ করে ডা: চৌধুরী 





1 ও পতিচেদীর ভিত খে রর 





মস্্তীর সংভৃত ও জরি হৎ প্রচার প্রচের। জতুফ ফোক । আর জরয়- 
ছু হোক আমাঞের লয়ঘাধরের সধাপবানি__হে ভাৰা চির-দীবস্ক, যে 
তাহার আজও এক্সপ নব নৰ সরদ লাটক-দ সীত কবিহাছি অঠিত ছে, 
বে আহা অপুঃতানে আও লংত্র লাশ জেতা খণ্টার পর হণ বিদুদ্ধ 


হয়ে খাকৃছেল। 





দেগঙ্গা হইতে হাড়োয়া 
অশোক কুমার মুখোপাধ্যায় 


বেস্াহিরিলঙ্গ চারর বিহরণি হইতে জাল; ধায় থে বিশ্বগরযলিশহ 
মঙগাবীর আকার গারিতি রা:॥]॥ হাভীবাহিনীর শ্রতাপের কথা 
অলক "গা চীর জইচে প্রস্থান করেন | উক্িছালিক হায় বান্থাছর রম 
প্রন চক নছাশট 'শৌডরাগমাল ' ব্রন্থে এরপ দিদ্ধাপ্ত ক্ষাঃগন্ধেন থে 
ধঙ্গযেশ ইক গর; বিতি তাজোরই এক অংশ । এট মতবাদ জনস্থাস্ 
উদরহাসিজগণও অস্বীকার করেন শই | ইক পঙ্গারতি রাগের একটা 
ঞঘান নগর ও হংকাদীন ভার তৎযের আন্ত ধান বন্ধর দিন পক্ষে 
বা গঙ্গানেজিযি । পুচ হয শতাঙীতে জ্রীক তামার শেঠি্রালে ( The 
Poriplus oi the Er ihracan 5c) এই পল বন্দরের উল্লেখ 
বেগা দায। হয়ত লতীশচন্রা দি মহাশয় বশোহর খুলনার 
ইঠি্গাল এপ মত প্রিয় করিবায়েন বে, বায্যলত অঙকুবাও শন্থর্গত 
টাকী নেক পার্থধযী যতলান ছেগদাই ছিল এই গঙ্গাযেজিয়া যা গজে 
হ্যা 

পনচল্চ দুশো পাছার প্রসিত 'বাহুকী কুল গাথা সাক বাঙ্গাল) 
পুৰি ঘটলে এই যেগক্গা বা ছিপঙ্গা প্রালেছ প্রাচীরের বিচু প্রবাখ 





পাওয়া যার ।-_ 


“হানি নধীতীয়ে ছাপ) আস 
সর্কস্থানে দিশা হলি ঘূৰে বাহ । 
সুন্দর সে আমখানি [ক শোৱা! ঝাহাতে, 
সেই আলম ছাদিশৃঙ খিল রয্বানাশে। 


সুরা: ছেপকার সেনবংপির জাফিপু্ৰ রহানাখ শহারাজ আমিরের 

নিকট হাড়ে এই গর পান্ত ছয়েন। যোড়শ শচাস্বীর মধ্যচাগে এই 
ঘের অন্য হমকৃতী পুর্খ কি-কা সেন স্তৰত: সুমি আবনমনের ফলে 
দেশজ বাসের অহোগ] হইয়া উঠলে বরিশালে চলিয়া বাব ও সেখানে 
কষে প্রবল প্রতাপশালী ই চটির দেলিমানাযে ১৪। তূগঞ খল 
করিব! "দুপা শিংকর' মাসে বাতি করেন। গহারাজ প্রাশাখিতা 
অই ১8 কূণত্েের একটা হস্তসর কযেন। ভাছায় পতনের পা [কংকরহুতে 

! রখোহদ শিশুর ্বাধিকাররুকু কয়েস। এই [কেন সেনের ধাশ- 


বয়গণই ‘রায়ের কাটার আমিকার বংশ স্বাপন করেদ। বহু ॥মপুরের 
গেল ঘহাশ পের কিছু কিছু জমিদারী বলি॥স্থাট মহকুমার খাকার 
অনেকে ঠাাদেহও কিংকও দেন বংশোস্ুত বলিচ। ধনে করেন। 
ভমলাকান্ধ লার্যাভোৰ এটির ছিপক্গরাজধংশদ বাদক লক পুখিতে 
এই বিষয়ে সবিশেষ আন৷ খাইতে পারে, কিন্তু উ পূৰি এপন আর সংগ্রহ 
করা থা ন। 

পতিচোত্কারিণী গঞ্গা বাঙ্গলার জন-গণ-ঘন-আধিদলামিকা | অনেক 
বনীকেই বাঙ্গালী গঙ্গা, আছিগঙ্গা, নষগঞ্গা নাগ দিয়াযে। গঙ্গাশক্েরই 
অপবংশ 'গাং’ শব্দে। অর্থই তো নশী। জবার দয্বন। পত্া গঙ্গার 
শাখা বলিয়া বাংলা। ছেপে বদুনা পল্সা নাদে এভাধিক ছোট ভোট নবী 
দেখা যায নিয়ৰে | এইকশ একট। পদ৷ নাদধারী নহীর তীয়, এই 
জেন আাদ। এই পল্সাকেই মছেশচঞ্জ তুল করিয়া গন্সা বলিয়া 
খাকিবেন। এই পক্ষী এখন মারি নিচাছে। এই পন্গার একট শাখা 
হৰ্মিবাতিদুগে ধাইয়া বিস্তাধতীর সত দিশিয়াছ্ধিল। তারা৷ এগদ চিহ 
মাত্র নাই । পত্র ও এই শাখার মোহবায ছিল চন্রকেযু স্বাঞা॥ গড় এহং 
বিদ্াৰরী ও এই শ্াশায় সংগদত্থলে ছাড়গাড়া হা হাড়োরা গ্রাম । “বাইশ 
করি-মনস” পুস্তকে ঈলেখ আছে বে চাদসঘাগায এই খিপঙ্গার নিকট চত্র- 
কেকুর ছালে! বিছা করিতে আলিত । 

হাড়োগা খানার প্রধান গ্রাম ছাড়োরা আকাশপথে কলিকাড। হইতে 
পূর্ব দক্ষিণে আন্মাজ পনের নাইল দুরে বিভাধরী নমবীতীয়ে অবস্থিত । 
এই ছাকোা আন বাল) পরশ্বণার পন্র্গত । এই ছালাও অতি প্রাচীন 
স্থান) ল্ব্যাকর কর্মী মাদক এক বাঙ্গালী কবি ছার্থবোধত গড "রাম- 
চরিউ” নাদেক এক পৃন্যক লিখেস। দগ্ধ্যাকর ছিলেন রাজ রামপালে 
সাঞ্চিবএ্রহিক পজাপতি নন্দী পুত 1 ঠাছার এই কাবোর এক অর্থ 
আাবতার রামচগ্রের সম্বন্ধে বোর, অপরার্থ বলাখিপ রাসপালের 
সহিত সুত্র । জশ্যাভনাঘ! উতিছালিক ডাঃ নীধাররগ্রন রাগ 
শাঙ্গামীর টতিছাসে' এই বইটির হবেই আতিহালিক দুলা বীকার 
করিয়াছেন ॥ নহামহোপাখ্যার হয়প্রসাদ লাস্বী এই রাষচছিতেছ একটা 
সুতব্ত লেখেন ( Memoir of ihe Asiatic Society : Vol 
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Il; ০101 হাতে তিনি বলিাছেৰ খে বালান বঙ্গে পঞ্চ 
বিঝাশের অক্সতন বালবপ্রন্ধী বা বাগডীর প্রধান নগরী ভিল। দারিহ। 
দান্মিমনেয অভিতাহণে শাহী হজাশত বলেন" তার হাজার বদর পূর্বে 
২৪ পঞগশার নানাস্বানে বৌত্ধবিছার ছিল। * * * একনি 
এখন ছে হাচিলাগড় ও বালাওা পারগণা নগণ্য পরগণার মধ্যে গা, 
সেখানেও ঘৌছবিহার ছিল" বালাওায (ক নালনার হনুরপ বাপক 
যোঁত্ধৰিধার ও দংঘারাস কিল বণিয়া অনেকে লত্িমত প্রকাশ করেন। 
নেপালের রাজগ্রস্বাগয়ের কোন বৌদ্ধ পুথি নাকি এই অনুদানের 
কারণ । কিন্ত শশী উতিছাপিক ডাঃ যোড়টকুষার সঃ চী এই মতের 
লোষকত| করেন মা। তিন নেপাল বারা এই একটীদাত্র উকির 
ক্ষোমান্সপ পোৰকৱা বধ অনুসন্ধান করিয়াও কোখার খুজিয়া পান লাই 
খলিঃ! এই হণ অভিমত প্রকাশ করেন বে ধালাগায নালান্দার অনুরূপ 
বিশ্ববিষ্ঞাময থাকা) অলন্ধব ও এই উড একটা প্রক্ষিত উক্তি সাত্র। 
প্রত়াত। বিদীর্ণ বালাও। পরগণা এখন নার পতিত জদি নাই ও ইহার 
দহো কোখায। বড় রক:ষর বৌন্ধবিহার ইত/াদির ধংশাযলেষে। মিলু. 
খাত্রও চিঙ দেখিতে শাওর়। হা নাই। খালাও! নালাদ্বার দ্ষুজতন 
সংক্ষরণ ছিল এট্জপ মতি লতা বলিয়া স্বীকার না করিলেও বালাখা 
থে আপি টীম স্থান লে [বয়ে জামর! মি:পণ্ৰেহ । কলিকাতার এত 
নিফটবর্ধী এ প্রাচীন উতিলদাঘত বালাও। পরগণা। জাজ এত অবস্ঞা 
থাকয় ইহাই জার একবার প্রাণ করিল দে প্রদীপের নীচেই থাকে 
অন্ধকার । 

কনংহাদ লাছেবের গণযার সহিত বন্ধ ধুকে উপস্থিত করিয়া 
লতীপচগ্র দিত মছানর দলের খুলনার ইতিছালের ১৭ আগে ইহা 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইরাচ্েন বে গাঙ্গে উপদ্বীপ থা সতের বৌদ্ধ 
ধৃংগের রাজধানী ছিল বর্তগান মশোর দহ হইতে বশ মাইল উত্তরে ঘোর 
খিনাইহা লাইট য়েলওখের যারবাঞার ষ্টেশসে ও গ্রানে। প্রধান থে হদন 
দুদলদানগণ নিছে দূললনান ধর্ম প্রচা। কজনা গ্রহণ করেন তখন থে 
৯২ জন টিপি বা বন্ধীয়ো৷ উপর অন্যমন অঞ্চলে রদ প্রচার ও 
রুদ্ধ পর্িচালসা করার ভার পড়িয়াছিল তাহার! ধার জন সে স্থানে 
আত্তান। স্বাপদ করেন-_তাছাই. কনে যারযাছার নামে শ্রনিদ্ধিলাত করে। 
এই বার আউলিয়ার বে! খঁ জাহান ইতিছাসঞ্রসিদ্ধ লোক । এই বায 
আলিয়ার অন্ততদ ছিলেন গোরাই গা্ী | কেং কেছ বলেন পীত 
গোরাষ্ঠান ও গোরাই গাজী অফিপ্ন এবং গোরাই গা এই পীর 
গোযাটাছ দাখে বালাও। পরগণার ও পার্বতী ছাতিগাগড় প্রকৃতি স্থানে 
দুনমদাস ধর্ম প্রচার করেন ও তন্মর্প ততকাল প্রচলিত নানারণ উৎপীড়ন 
খাসা অবলম্বন করেন ডির ধর্সাচাহীদিশের উপয়। কিন্ত এইরূপ দত 
কতান্ত লীদাবথ। লোকের দধো প্রচলিত । অধিকাংশ স্থানীয় বাকি 
পীর গোরাঠাছে॥ হছে, লিখিত মুদলঙানী পু'ষি বা স্বাসীর জনপ্রবাগ 
এই হতে পোরক্তা করে না। 

ছাড়ো পদ গোরাটাদের শেখ খারিনমার হাক দেখ দারা 
হালিকের দধামপু্। সেদলালের জবান পুর সুহনী গোলাদ ঘহিটখি- 
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বের পো সহস্মৰ এহাহুলা নাথ জনৈক শিয়ারা, ছাড়োগ বিবাদী 
্থানী্গ ঢৎসাহী ভলোক বাংলা সন ১৩১৭ লালে ঠাগাদের বশে রক্ষিত 
এক অতি প্রাচীন পারব সাবার লিশিত পু'ধির খুসলমানী ভাবার 
পাভালী ছন্দে কৃত এক অনুবাদ হইতে সাধারণের বোধগস। ২৯ পরগণার 
প্রচলিত বাংলা তাধার এক সংস্কণে প্রকাশ করেন। দুল পুশ গু হাঙার 
2দ বা শ্রাজানিক জন্বাদ লুপ্ত হট্রাছে। এই শেষ অনুবাদ ও সানী 
পরণায প্রায় একই পুতে গাধা] ইং। হইতে সর গোর চাদের জীবনী 
হেপ জান) খাছ তাহা সংক্ষেপে হবুনা কঠিছাছি। বালাও! পরগ্ার 
প্রতি অংশ গোয়াঠাদের ধর্ষতূদি, প্রতিষ্ঠা, পরগণ।বাদী লীঃ়কে এখনও 
হসধাগ্ললি থে॥ জাতির নিৰ্ধিশেদে। তাছার জীবনী সাহারা জানা 
দরকার । 

কখিত পুৰি অনবলাযে পোরাঠাদ সকানিসালী করিলোলার ৬৪ পুত্র 
বৈৰৰ হইতেই তিনি সংদারে আনার ছিলেন। ঠাঙাকে ববে আদেল 
দিলেন 

"পনর চলিযা বাও কলোও! পর্গবা ॥* সেধানে পীর ২ট। কালের 
ভার পাইলেন 


পারিবে রাক্ষস আতি বামাকে প্রিয়া" 


“আর তুমি এংলাদি করিবে প্রগাজ।” 


শোলা বালাওায লখ গান্ধীপুর্ হই [লা দায়ে (শিলেট। 
সাজালাল পীয়ের আশ্মানযে যাইও! ঠাছার পিলন্ব গ্রহণ ফরেন এহং 
াঘয়ই আদেশে ৮ ছাল পারে পুবযার মক! প্রচাৰ করেন 
লাঙ্খালাল লীর তাহাকে “রাঃগার জায়দীর" “ঘোড়া খোড।+ আর “তেগ 
তলোয়ার” হিলেল। এই রাজগা বর্ধমান রানা নাদকফ মীনাখার -ও 
ছাড়োছার নিকট একটি গঞগ্রাঘ। দকা হইতে বাতা ছোন্দল 
নামীর এক দেকগী সঙ্গে লারা গোগাই দিনুযানে চলিলেন। "এক 
খল পীর দগ্গে দেগা হ'ল পখে।” ইছার মধ্য] শাদুমী বা শাহাছুজী 
পাওুগার, কক খা ভিষেটিতে, আবাল সিদিনিতে, একদল আলোগার- 
পুছে, ছয় দেওয়ান খাষারপাড়ায ও গোর] ছইদ হৃহাইতে জারদীর 
প্রাণ হইয়াছিলেন। লীরগণের দখো অধিকাংশই উতি্াণিক পুরুষ 
ও স্থাসগুলির কোগাণিক জবস্থিতি আছে। সুহাই হইতে গোরাটাদ 
সেরপৃয়, গুরিয়, চৌরাস হুইয়া পছা চরে উপনীত হইলেন। এও্য়াজ- 
পুরে গোরা পহু! পার হইলেন। এখান হইতে গোরা পুনঃ পুন 
দেউলিয়ার রাজা চল্রকেতুকে লঙ্গরদ্থ হাদি ছইতে বলিয়া পাঠাইলেন। ' 
রাজার হনে বিশ্বাস উৎপাদনের আন্ত রাছার কথ! মত ওটা 'বুজরুছী” 
দেখাইলেন হা জঠিমানধীয ক্ষত বেখাইলেল। আচ চঞ্রকেডু 
কাহাকে দুনীৰ জানাতে আাশিলেদ মা! ইলেধলে কৌশলে স্মোরা 
তাহাকে সংংশে ধংস কিল । ইঠাছ পর গোর ছাদাথাঘ। দাসক বীর 
হাতকে দহন করেন? ইহা ফলে 


শি, 


ভাজ 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, ধলংখয। 


পাপা 
পাপা ক 


হলে হলে ছিলেন হইল নোহলৰান 

নিঃ। আনি নিকটে খোচার 

বাল ও; আবাদ হল ত ডর দরে গেল 

পোরার লাম হইল প্রচার । 
ভছত্যাচায়ী বীঘচঙকে ও ক্চেশ্কে হমন করিয়া, "লুল যোগ অযু 
লব হায় জিকা" সেই হন্দিশ রায়ের লহিত এক লন স্থাপন করিলেন। 
তাহার পর গোরাঠাদ দাইলেন 'বজ্পুরী কিনি ছেতিগড় পরগন্ট' হাছা 
তপন সছথালবহৃত লংকেখর রাবণ রাজের হালক হয়ের দেব অতি 
বলশালী ২ ত্রাচ। আকানন্ৰ ও বকানন্বর রাজ্য । সেখানে এক ভীব্ব 
দৃদ্ধ হইল। পেট ঢৃদ্ধে অন্যতম আতা বকানন্দ লি ও গোরা 
বিবৰটাবে ছাংত হইলেন। গোরা খুনি, কেশবপুর, রাজ খা 
হইঃ। দুকপুর বা বর্তমাগ খাদৰালওা॥ পর ৰাগপপূত্প বা বর্তঘান 
ছাড়ো ছানিয়া আব্বা ৭ দিন এক! অনাহারে থাকিরা ও 
আথাাদাবিকের কিছু হা কাশ গোচালার ছারা লেখ শুক্র) পাইছা ১২ 
ফান্ডন গেওরক্ষা 








করিও] যেতে চলি গেলেন। 


"গোছা এর ছাড়গাড়া বাইল বলি 
হা্সপপুরের নাহ ঠাই হৈল ছাড়ার" 


এই পুৰিগত শির লছিত ইতিহাপ-অনুমোদিত বিবযলীর 
জ্বালোচনা কর! হাটক । [হিন বাজর/লে বালাও। বাগড়ী বিভাগের 
একটি শলালল:কলে হিল। লাঠাম হুলতানগণও থালাওাকে নে মর্ম 
ছিঃ! এবানে একজন শাসনত বলিতে এবং তিনিই হক্গিণ দেশ লামন 
করিতেন) প্রাচীন ছিগঙ্গা ও হওথান যেগগগা খেড়াঠাপার সঙন্িফটে 
দেয়া পদী এখনও বর্তদাল। এই বেটলিএতে চত্রকেত যাজার 
রাঘধানী বা গড় ছিল। এট শিপাত গড়ের কিছু অংশ এদনও মাখা 
ডাচ ক্রিয়া ছাড়াইগা আনে । খেড়াঠাপ। হইতে হাড়োগ বাধার রাত্তা॥ 
ৰামপার্দে” এখনও দরকার হতে সংরক্ষিত একট হশী€ জপ ধেখা 
খা হাংড়াগার রাপ্তার হক্ষিণ পাচ বিশেষ গনুধাদন করির| দেখিলে 
এখনও ছুই চারি শানে এই গড়ের চিক দেখা থা? বদি 
ঘাট্যার রাব্রায উত্তরঘায়ে এখনও কথিত পদ্থার মন৷ খাল বর্তমান 
আছে। এই খাল ও বলিরছাট খাইবার রাত্যায় সত্যে যে সাহান্ত তুখ 
আছে তাছার মহ নেপালে গড়ের চিফ ছিল সেইবাবেই আত 
বিটঝিয়াদ ও লরকচানী তত্বাবধানে সাদার কিচু অংশ খনন করা হইয়াছে । 
এই আবাস ছে প্রাচীর পাত্র বাহিত হইয়াছে তাহার পঠসহীতি দেখিলে 
তাহাতে কোন হর্স শ্রাকারের অ:শ বলিয়া বোধ হয়। এই প্রাফার 
নীচু ছীতে লেমন উর্ঘদিক্ষে উিযগান্ধে তেমনি তাছা কিছুদূর জর অন্তর 
মারে দক্ষ চইরাছে। জেলখানা উততগ প্রাচীর এখনও এই রীতিতেই 
গঠিত হয় এই স্থান পর্ন অর্থাৎ পশ্থার তীয় পান্ত রাজ চত্রকেতুর 
পড় বিশ্বত ছিল হলি বোধ হয়। মৰে হজ পন্থা রিয়া জলপথে চত্র- 
কেতু গড়ে -বেশের এইস্বানে কোন পথ ও কটক ছিল গড়ের ঠিক 
দর্িবপূ্ক কোণে একমনে দাদার [কচ স্থানে হটচ্চ গড় নাই, জি 





ল্দতল। প্রবাহ এই স্থানেই চত্রকেতুর রাজবাড়ীর লিংহঘার ছিল। 
সন্মুবহ পরানের “সিংহের আট'" নাও এই অনুমানের পেধকট| ফরে। 
পড়ে৷ কিছু হক্ষিণে এখনও হামাদাসা বাসে এছ বিস্তঘান। পুাখলিশিত 
ছাছাগাহা অ্রাতৃহগলে॥ এই ছিল লীলাচুমি। ছানাদাহায দক্ষিণ 
পশ্চিমে লীলখাদ। এ্রাসে লন্বৰত: চত্রফেতু? ছত্তিশালা ছিল | দিকট ৰ 
খোস্ীপোতা আহে চত্রকেতুর অন্কাগা/ঞাদ জনৈক যোগী! ঝীখিও ব্যবস্থার 
পাতাল প্রবেশ করেদ ছলিয়া জনগ্রবাদ । এই চন্রক্ষেতুর গড়ের অতি 
লাদাক্ত স্বান এখন পৰ্যন্ত শলিত হইসে । গাথাতেই মৌ ও ওুপ 
সভ্ধাত|র নিষর্শদসদূহ হথে্ট পাও বাইকেছে। এই সকল কারণে 
ইহা বিশবাদ কর হা বে এই অঞ্চল এক লম লঙ্াত18 উচ্চ শিখছে 
উঠিগন্ধিল এবং রাধা উত্রফেতুকেই কেশ বা অবলম্বন কিঃ! দেই 
লঙ্াত! গড়িয়া উঠিযাছধিল । কিন্তু গোরা্াদ গাদীর আবির্কাদের গর 
হইতে খেন কালাপাহাড়ী দলোবৃকি অবলব্বন কমিণ| এহন ভাবে গোরার 
নাহার প্রচার করা! হইয়াছে হে চন্রকেতু জাঞ্ হেন "দি বাল ভুদে 
পরষাসী।' বালাওা পরগণার আজ আর চন্কেতুর দাদ ঘড় কেছ 
জানে না, লীর গোরাচ।॥ বদাগ্নীর নহিনার হিন্দুধোদ্ধলরবান বালাও। 
আজ যৌদ্ধপক্ষ, এখানে ছিচ্ছরা এখন সংখা নগণা। চত্রকেতুর 
গড়ের দর্কোচ্চয্থানে একট গোয়াচ'(দের পা ও আলন অনেক পরে 
স্বাশিত হইয়াছে। 

লীয গোয়াটাদের গান্ধী উপাধি অতি লর্থব্রক। দূদলদান পার 
বলে বিবি বিংস্থীয সহিত দুদ্ধে হয় লাত করিঃ। সং প্রতিষঠা করেন 
ভিশিই গাহী। *Gayi signilios n conqucror—ono who 
makes war.upon ( Tabak ) inSdols ( Nasiri ) aut 
লীর গেয়োচাদ বর্মপ্রচারে থে কেমল শা উপদেশ, ধর্দলোচদা গ্রযেচনা 
বাঁ জীংনামপ প্রচার করিয়াছিলেন তাহ! দমনে হয় মা) গোরাই গাগী 
এক হন্তে কোযাণ ও অন্য হতে তরহাদী লইগাই জাকের বরাক 
ধাংলকরিযা ধর্ম প্রচার করিযাছিলেন।  শুদলদান ধর্মপচারক 
ধর্দজচারের কেন্রয়পে সচয়াচর বৌ ও লাগি জরে বার 
লইতেন। তাহায় প্রশাণ কি? বেখানে বেণানে বৌদ্ধ লংখারাদ 
ম্যাৰি ছিল সেই সেই স্থানেই এখদ প্রা শতকর। ৮*/৯+ জন গুদলদাস। 
দৃষ্টান্ত তক্ষীলা। নাদস্থা, ওদন্তপুরী, বারবাওার, বালা! ৃত্যাদি। 
এরপ ও স্বাদ নির্বাচনের পক্ষে কি বুক্ি বা কারণ ছিল! দুতিত 
অন্তক যৌদ্ধশ্রণহগণ খাকিতেস দলবদ্ধ তাবে--'বৌদ্ধ৷ শরণ গদ্ামি_ 
মং শরম গন্ছানি'_-অহিংন। ধাহাদের পরদ ধর্ম । সুতরাং একট 
দ্ধ মঠ আরম করিলে একে বহুলোক পাওয়া বাৰে ও ইহার 
কেহই ছিংলা করিবে না ইহা নিন্যর। অ/ক্রমণের ইহা অপেক্ষা উপুর 
ক্ষেত আর কি হইতে পারে? সেই বর্চই হোধহর গোরাটাদ শামী 
মালাওা ও হাছিযা গড় ৰা বর্তমান লোনারপুর অঞ্চল তাহার কাকে 
করিয়া লইয়াভিলেন। কিন্তু এই দেশে দুদলদান ধর প্রচার করিতে 
হইলে দেশের রাজ বা প্রধানপুরুণদিগকে শ্রথগতঃ ছাত ক্র 
জয়োহস। গোরাই পানী সেই জন রাজ| চ্রফেবুর দর্মনাশ দাখন 
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ও ওঠার দহস্যা? মাড়ীয ধাধা? ওইটা নরম কাপড়ে আপনার 
আ্বাঙগুল জড়িয়ে পিরাযীড প্রিসানীনে একটু আগুলটা ডুবিয়ে 
নিন তারপর আসন্তে আত্ত শিউর দাড়ীতে বাতিল কে দিন 
একট শাড়াঙাড়ী ব্যথা কমে হাৰে জার এক খিষ্ট ও ছুশ্যার 
শিশুদের শ্রিন্ন। এটী বিশুদ্ধ এব: দৃক, ওবুধ হিসাস, লাখে 
ও লানারকন ভাবে সারা বছরই কাছে পাপে আপনার ছার 
কাছেই একটা বোতল রাখ 


ছিলুষান লিঙার লিঙ্গিটড.পোষট অফিস বন্ধ ন: ৪০৯. নে-দই ॥ 


আমা কমর করে (পিরাধীড তাও সিলারীনে দৃক ঝবহার 
ৰানী পুস্তিকা বিনা পাঠান ॥ 
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আমার দাদ ও ঠিকানা নাহ ওাঁধের দোকানের নাম ও ঠিকানা 
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করিতে কোনরকচর মহতী বং কৌশল অসন্বন করিতে ইত 
আই । চশ্রকেডুকে সহ হন গোরাহান বশে লাৰিলেন 
ফা, তপন তাহার নানে যালাগায তনানীহন পাঠান শাগনক্ড পীর শাহ 
নাহৰ এক হার ঝাছে লানিল করেন | ওই দীন শাহ নাছানুসারে 
ছাতার নিষ্টুর এজ শষ হইছাছে পিলায়৷ ৷ বীরশাহ ও গোরাই 
গাছছে অভাগারে নেট লিছা ও তরিক্টবচা শ্বান নকল হুশান হইল 
হায় ও হাড়োরা লি।রা আলবালাও! ইত্যাহি দুসলঘানপ্রথান পবনে 
পৰিণত হইয়া জাকিয়া ই:ঠ । ঘে 'রেতেশড়ে' পর্পনায় বা হাতিয়া গড়ে 
সর গোবাটাদ রা যাপনের ভক্ত একটাও মৃদলছানের বাতী খুনির 
পান নাই৷ 'ইল=্পুযী জিনি বে হেহেপড়ে পরগণায় ‘॥ত্রিশ হিন্দুরা তের 
বালা হনপত দওছাগর তে 'হাতেবরে' পিচাক্ঠলেন, কবিকংকশ 
চী খেশানন অন্ুলিঙ্গ ও নীরবে গুহা করেন, সৌরাচাদেঃ আরঙ্ধ 
প্রচার ও অত্যাঠার ভুলে লেখানে এত ভ্রবস হইয়া উঠ বে সেই হাতি 
রপুহ অক্গগ সমেট [হৰুশ্ক ও জনবিরল হইতে লাগিল 
এবং নিকটে গড়িয়া উঠিল শৃইযার শরীক কালস| কুটলা গণ্তি :- 
ধখী গাড়ীর অস্বিনকৃত্া সম্পত্র হইল এক বিধন্মী 
কাফের ইাক্ষল-কাণ গোয়ালার হশ্যে॥ গোরাউনে পার মৃত্থার 
|ন বঙ্গের আলাউদ্দিন (১২৯*-১২৩৭) গোটা 
মসজিদ নির্াণ করাইস্ট। ই লঘাদি রক্ষার ওল 





























১৭০০ বিহ। জনি নিক্ষঃ জান করেন ইঠিগান এইকপ বলে। এই 
লমাহি ও বলি? পরে লাহি যৰুল নাসে স্বানীয জনৈক ধর্দপাণ 





দুললমান বরই কাঠা সংগত করিয়া নিয়াত্বেন। 
হেড়াচাপ'-হাড়োর! রান্তার বাবে বে স্থানকে চলকেতু রাচার গড় 
লিঃ! সাধারণ দান ও হে স্থান লরকাযীগাৰে পুরাততখপূর্ণ 
উতিযালিক দ্বাৎ বলিয়া স্বীকৃত হইয়া সংরক্ষিত হটতেছে সেই গড় হইতে 
প্রায় সিকি মাইল উত্তরে বলিএছাট ধাইবার রাস্তার উত্তা ঘারে পদ্মা 
মতিয়া করিহা এক হহংলদীর নিকটে যে লাবাগ্ত মতে মান এবাৰত কাল 
প্রবল অর: হইয়া চরকে দুগের বিবরণ আবিরের পক্ষে হাছাকে 
নুহ পান্ডার্হা বলি সনে হয় । হেশালে আতি সাবাস্ত স্থান খনন 
করিচাই প্রাচীন এড [দর্শন পাও পিছে, কেন জানি না 
লেশানে কালের গতি তরাঙ্মিত লা হই ব্রখতর ২ইছা চলিচাঙে। 
আনে হয় নেখানে চত্রকেছুর রাঙবাড়ী। লিংকঃ ছিল বলির 
, গড়ের সেই উচ্চতদ স্থানে এখনই হননকাধ্য চালাই ধাওয়া 
কর্ণঘ৷। গড়ের পূণ্য দক্ষিণ কোনেই যে সিংহদ্বার ছিল তাহার 
বার্থ ভ্রযাণ ঠিক পার্বতী গ্রামের সিংয়ের আটা নামকরণ। এই দেশে 
খে কোন স্টান্ট কবিকে এখনও ক্যাট বা বাইট কদে। উচ্চ জমিতেই 
মাং হসলান ফরে--জদান্ধীর্ণ নিল্কছে ননুশ্যবাসে। অবোগা। 
শিংযকারকে এবেশে পিংবরজা বলে। এই সিংঘরজার সনুখে আইট 
এদন সংক্ষেপ্ত “সঙ্গের আট' নান ধারণ করিয়ান্ছে ॥ ১১)৯২৷ধ৮ তারিগের 
ঙরক্ষারী প্রচারপত্র 0০০15 Wet iBengnl-& কণিকাচার অতি 
নিষ্টবতী এই চশ্রকেতুগড়ের উতিছানিক সাহারা উচ্চকুঠে কীঠিত 
হারানে। কিন এট গড় শননের কোৰ সরকারী প্রবিষ্ঠাই এখনও 
পরিবৃষ্ট হয় লা) এট সিংহস্বারের নিকট হইতে বেশিলে ব্যেবা বায় যে 
গড়ের ছুইলী বাহু এখান হইতে উরু ও পশ্চিম মূখে করবেই সির হইতে 
নিহতর হইয়া চলিগ [গাছে ও কিছুদূর হাইয়। উভয়েই অস্বিব অবলৃপ্ত 
হইতে ছইতে কবে সাক অবলুণ্ডি বটরাছে। এই গড় ধন পূর্ণাঙ্গ 
ও ‘লমচতুক্ধোন ছিল তখন ইহা নাকত ও আয়তনে টক ভুহনেস্বত্রের 



















ESRD SE Tits tes CAioR idl] 
নিক্উবতী শিশুপালসড়ের মতই ডিল | বলিরও।টের রাস্তার টন্ররাযে 
লেধানে সাহান্ত কিছু বন কর! হছে দেখালে শুনকেতুর রাডযাটী 
দিল না বলি অন্বযানে্ আর একটী কারণ আছে। এই পর্নীচীয 
নাম বেড়াটাপা। লীয় গোৱাটানের পুৰিত এই বেড়াচাপ্য ছাঘের 
কারণের এট্ট। আও গল্প আাছ্ে। লী। স্বীয় ক্ষন লে 
চত্রকেতুকে অবহিত করাইবার জগ একটা 'বৃজকতী? যেখাইরা এখানকার 
হেডাহ গাছে চাল) কূল দড হুটাইরাজিলন। টাশা দুল কোটাসয় 
প্রসঙ্গ ছাড়িয়া দিলেও বেড়াটাপ্বার সেড়া বাকাংশটাই অত গুরুবপূর্ণ 
অরথবজক। এই স্থানে নিশ্চঃ কোন [বিশিষ্ট বেড়া ছিল। বেড়া কোন 
স্থানের সীদানা বির ফ্তে। আদর! অন্যান করি এই বে চহ্গকের্র 
রাছধাডীন বা গড়ের উত্তর সীঘ্বানা নির্দেশ করিত । ভুপন রাজবাড়ী 
ৰা গড়ের একাছিক কটক খাকিত, সেগ্ৰতী শ্রোতৰিনী হহ্বাশাখা 
“তিন ক্কোশ চৌড়া” পলু।॥৷ খাটেহ নিকট একটা সিংহস্বার খাকাই 
হভাবিক বলিয়া (বাহত । তাহা পর গোর[চাদের পুতে জাছে 
বাহির যাড়ী থে আতে গড়ের (নিকট । 
তাহার বেড়ার ঘদি চাপানুল ফোটে ।" 

ইছা হতেও বোধ হয় বে বেড়াঠাপার রাজার আদল বাড়ীর অন্ধ 
মহল ৰ! মন্দিরাধি ছিলনা | এলানে থে ত্বংলাহশেধ নাবিষ্কও হইতেছে 
কারী পচা পঞ্জে উল্লিখিত হইলেও 
না? প্রাচীন বন্দির এখানে একটা 
গঙ্গেখর দিষের ॥ বশোগর খুলনায় 
ইতিহাল প্রণেতা এই শিব রাগ শশাঞ্ধোর ঝাপ্সঘকালে ছাঠিযাগড়োর 
অস্গুলিঙ্গ শিব, কাপীখাটের নকুলেস্কর নিব, জলেশরের জলেশ্বর [শব 
প্রভৃতির সহিত প্রাঃ একই সময়ে প্রতিতিত যালয়াঞেল। 

বেড়াচালার লিফট থেগঙ্গার নাম পূর্বে স্বীপগঙ্গা, যেবগ্গা 
হাদীর্ঘগন্থা ছিল॥ গোরাচাধের পৃ'খি ইছার আম হিগান্ছেন "ধচ্গ্গ।" 
“বে হতে গঙ্গাছেবী পাঠালে পশিল” । অর্থাৎ পুখির মতে এই স্থানেই 
ছিল নবীর গড্ারতদ জংশ) অঙখব| পূর্বেই বলিদাথি এই স্বান ছিল 
বরিশালের রায়ের কাটা রাজযংশের আছি বাগান; এই স্ানও তি 
প্রাচীন বলি উরতিহাপিক সচীপ বিতর মহাশয় খীকার ।করিযান্েন। 
আবিহংরর নিকট হইতে ছে রগাদাখ এই স্বান প্রাপ্ত হরেন, গাহার /. 
অ্রপৌত্র ঝাবনাহারণ মহারাজ বিজয় সেল দেবের আস্ততস দন্ত ছিলেন 
রাধনারাচণের নধর হইতে বে-গন্রার উদ্যান আর হয৷। আমন্ারার়ণের 
প্রলীর জবান সেনের সণ থেগগ। বিখ্যাত লহর। , রাছনাখের 
অঙগেহণ অধস্তন পুকুষ শিষকিংকয় পুরন্দ॥ খ। কর্তৃক মৌলিক প্রধান 
বলিয়া গণা হব ) এই দসয় হইতেই সেন বংশীতগণ থেগস। ত্যাগ করিতে 
আরপ্থ করেন। হন্দরঘৰের তুষি ববহনযনজনিত বাদের অবোগাচা 
ইহার কারণ বলিয়া অনুসি হয়। শিষকিংকরের পৌওই কুঞা কিংকয 
ধরিয়া প্রসিদ্ধ হল বরিশাল মঙ্কলে। 'রামনাখের ১৯শ অবপ্নপুরত 
রাধা রঙনারাহণকে ১৪৪২ আ্টান্বে হগৌরবে রাজবাটীতে রায় 
করিতে দেখা খার। বেগগার গৌরধ রি তখন অন্তসিত। 
এই ঘেসঙ্গার এখনও প্র টাতিক অনুলঞ্ধান কাধা করিলে কুশদতের 
অন্তর্গত দার একটা অধগুপ্ত লত)তায় শচীন ইতিহাদ আবিষ্কচ হইতে 
পারে। শ্রহাই: ব্বেসস্ন। হইতে আরয ক্র! বেড়াটাপা। বেটলিয়॥ 
ছাসাদাদা, পিলখানা, পিরারা, আন্দির আঠ, অংলথলাও। হইয়া 
ছাড়ো! পথান্ত অকলেছ একট ব্যাপক ড্রতিধালিক অর্দন্ধান আগ 
কর্তঘ)। কি ইহ) কে করিষে । 



























আকাশে বাতাসে সন্ভ-বসন্বের আভাল মেশানো এপ্রিল 
মালের সন্ধ্য।। অদি মুর প্রাস্তরে প্রাতাহিক ভ্রমণ সেরে 
ষ্টেশনের পাশ দিয়ে ফিরছিল/স । অনূরে দেখি আদার 
বন্ধু ডি রিভে চলেছে, সঙ্গে রয়েছে এফ অপরিচিত দপ্পতি। 
ডি (রডের পাশে এই দম্পতিটিকে দেখলে তার! যে লহরে 
নবাগত ত। বুঝতে ভুল হয় না। তাদের সাঙ্গ গোজের 
বে কিছু কমতি আছে তান) বরঞ্চ ঠিক তার উলটো। 
লাজগোগ দু'জনে বেশ বেশীই করেছে, ধেঘন ঘড:শ্বলের 
লোকেরা রবিবার সরে বেড়াতে ধাবার সময করে। 
আর তাতেই সহরের ক্যাশনের পাপে তাদের কেমন 
বে-মানান দেখাচ্ছে। 

আমার উপস্থিতি ডি রিতের চোখ এড়াধনি। সে 
হাত তুলে আমায় অপেক্ষা করতে বললে, দতলবট। ছু'জনে 
গল্প করতে করতে বাড়ী ফেরা ধাবে। দম্পতিটিকে বিদাত 
দিতে তার দেরী হবে বুঝে আদি ষ্টেশনের &লে আড্ডা 
নিলাদ। মনে হ'ল চ| পানের সঙ্গে সঙ্গে এই নবাগত 
দণ্পতির বিদাহ-দৃশ্ত দেখতে দন্দ লাগবে না৷ 

স্বামী আর শ্রী ট্রেশের কামরা উঠে বনলেন। 
্বামীটির গড়ন বেশ মোটাসোটা, নরম-নপর, সুখে ভালো- 
মানুষির হাসি লেগেই আছে। তিনি বলেই ডি ব্িভের 
সঙ্গে ছেদে কথা সরু করুলেন। হাবে ভাবে বন্ধুর 
আতিথোর প্রতি কত্ভতা প্রকাশে বাড বলেই মনে হয়। 
আর সীট... 

স্ত্রীর মুখের দিকে চোখ পড়তেই আমার নৃষ্ট আটকে 
গেল। দেই মুখে এমন কিছু ছিল হা এক নঞ্জরে দেখা যায় 
না। সেই দুখের তাহ! পড়বার আএহ আমার পেরে বন্ল। 


৭৩৫ 


৯৪ 


প্রথমেই ঘেটা চোখে পড়ে সেটা! হচ্ছে শ্বাদীর সঙ্গে 
বীর বদের তফাত শ্থামী মেদবহল প্রৌঢ়, আর স্ত্রীটী তন্বী 
তরুণী বললেই চলে। তাত্ত অবশ্য আশ্চর্য হবার কিছু 
লেই। বেছন নেই স্ব।ঘীর তুলনায় তরুণীর লরব।ঙ্গে যৌবনের 
উচ্ছলডা, ভ্বীবনের জোছার দেখে । স্বাদীত মতই স্ত্রীর 
দুখ প্রল্ত। অগাগগিকতাঘ উক্ষল। তার ঈগ নীল চোখে 
সর ঈহ২ বিস্থ ওঠ লরদ ছালির রেখা । কিন্তু তবুও সখ- 
মলের খাপে মোড়া শাণিত তরবারির মত এই কুস্থদ-কোঘল 
আকৃতির অন্তরে কোথায় বেন লুকিয়ে আছে আলে- 
কিত কামরার পটহৃষিকায সেই মুখে ঘোর কঠোরতা । 
দেখলাম আর জমার এই ধারণা দৃঢ় থেকে দৃঢ়তর হ'ল। 

একজন হাত্রী উঠল, পেছনে পেছনে এল টাকেট 
কলেক্টর। কামরার দরছ!ট। কিছুক্ষণ খোলা রুইল। 
তরুণী স্ত্রীটীকে আরও ভালোতাবে লক্ষ্য করবার সুযোগ 
পেলাদ। ছেখলাম-তার চু হয়ে বসার ভঙ্গী গাড়ীর 
পাটাতনে দৃঢ়নিবন্ধ । তার শত লোঙ্জ! পা দুটো আর 
পাছের ভারী ময়ল। জুতো! ছোড়া । সব মিলিয়ে এই আত্ম- 
প্রশ্রপ্নের আড়ালে একটি কঠোর কঠিন দন আমার 
চোখ এড়াল লা। 

রেণু ছাড়ার ঘণ্ট। পড়ল । ডি রিডের সঙ্জে মোটাসোটা 
হাসিদুৰ স্থামীটির আস্তরিক বিদায় সন্ভাহণ সমাপ্ত হ'ল। 
বন্ধু তার হাঙ্গিন্ শ্রী দিকে ফেরাল। প্রত্্যুরে তরুণী 
ছকে দিল ববজ্ঞামেশানে। তির্ঘক দৃক, ভাচ্ছিল্যনতরে 
শ্রীবার বৃহ সঞ্চালনেই সমা ক’রে দ্বিদ সন্ভাবপ। ভাবটা 
বেন তোমার সঙ্গে এই ক্ষণিক আস্মীঘতার এইখানেই 
একেবারে শেষ ছোক । 


চে 


ডি রিভে অত লক্ষ্যই করেনি, ট্রেণ ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
লে ফিরে দাড়িযেছে। তরুণীর এই জাশ্চর্য বাবহার কিন্ত 
আমার চোখ এডাছনি। পরিহার থেখলাম__গাতীর গতির 
সঙ্গে সঙ্গে তত্র সুখের মৃহ হাসি দিলিয়ে ফুটে উঠছে 
একটা গভীর স্বণার প্রলেপ, চলমান মেঘের ছাছার মাঠের 
বুকে গুটিছে হাওয়া রোদের রেখার মত। শুধু স্বণা নয, 
দ্বণার পেছনে বেন আরও কিছু আছে, আরও ভগ্বন্ধর 
কোনও অন্সকৃতি। স্বামীটি ইতিমধ্যে আরাম ক’রে 
শোবার বাবন্থাহ বাস্ত হয়েছেন। মুখে তীর তাসছে সেই 
সবই হাসির রেখ।। 

“তা হ’লে তুমি সত্যিই ব'মে আছ দেখছি!" ডি 
রিতে ধধল পাশে এসে চেঁচিয়ে উঠেছে 

চছকে তার দিকে ফিরে প্রথমেই প্রশ্ন করলাম_“ওুরা 
তোমার বিশেক পরিচিত মনে হ’ল!" 

“হা, অনেক দিনের রিচ সে প্রথমটা একটু গেছে 
যেন কি ভীধতে ভাবতে উত্তর দিলে। তারপরই ভার 
স্বাভাবিক চঞ্চল ভঙ্গীতে বলে চলল, “হা, হ্যা, মানে বেশ 
অনেক দিনের পরিচয়। বদ্ুটকে তে| দেখলে, বেশ 
চমৎকার লোক মনে হ’লোনা? সত্যি ভারী মিশুক 
লোক! পনের বছর আগে আদর! নেপেলে একই 
কলেছে শিক্ষকতা! ফরেছি। সে সব দিনের কথা আজ 
মনে পড়লে চাসি পায়। এই রাঞধানীর রাস্তা বেড়াতে 
বেড়াতে সেই ছোট্ট বিরি সহরের হোট্টেলে অস্কার 
ঘরধানায় একদিন ছিলাম, শুধু ছিলাম লন, বেশ ক+বছর 
নিশ্চিস্তে ছিলাম ভাবলে আতঙ্কে গা শিউরে ওঠে ।” 

*হোদার বনহুর দেহে মেদবাহল) দেখে জায়গাটা বত 
খারাপ বললে ভন খারাপ তে! মনে হয়না” আমি রসিকতার 
সুরে বললাঁদ। 

“তা যা বলেছো” ভি রিতে একটু হেন উন্মন! হরে 
মন্তদ্য করলে॥ তার গলার স্বর সামান্ত সহাক্ষতুতির 
চোর ফেমন বেল একটু ফরুণ শোনাল। “ও ধেল 
বয়সের কুলনার বেন বুড়ো হরে পড়েছে তাই না?” ভি 
রিভে ততক্ষণে সাদলে নিরে তার বক্তব্যকে প্রাঞ্জল করার 
প্রচেষ্টা সুক্ষ করেছে “মানে, জ্দাদাদের ছ'জলের বছস এক, 
বদর! একনঙ্গে বিশ্ববিস্তালয়ের পাঠ শেষ করেছি ওর 
বিষ ছিল সাহিত্য আর আমার অর্থনীতি । ও তখন কি 


হাব্রতজ্বঞ্থ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, হঠ সংখ্যা 


আমুদে আর হন্ুগেই না ছিল! তারপর ছু্রনেই 
উৎসাহের সঙ্গে একই কলেজে অধ্যাপনা! স্বর করলাম । 
বছর তু'রেক বেশ সুখে স্বত্মন্দে চালে পেল অর্থ) 
তোমার মত মানলে দুঙ্'নেই আমরা মেছেলি জীবন নিয়ে 
সন্ধষ্ট ছিলাম। তারপরই আমি অধ্যাপনার শান্ত কানন 
ছেড়ে সাংবাদিকতার অরণ্ো প্রবেশ করলাদ, তুশি যাকে 
বল রাজনীতির পুপ্তযরবৃত্তি। ও অধ্যাপনাতেই ছে 
রইল ! অর্থাৎ ছঠাত্ একট! কিছু আতাডত্রেঞ্চার করবার মত 
সাহস সেই মুহূর্তে ওর ছিল না! তার কারণও ছিল। 
ইতিমধ্যে ও বিহে করেছে, ফলে নিশ্চিত আয়ের আকর্ষণ 
ত্যাগ কর! ওর পক্ষে সম্ভব হয়নি । তুমিই তো বল যে 
বিবাহিত প্রা কারুর পক্ষেই হয় না।* 

আমরা তখন সহরের সেরা রালপথ ধরে হাট ছিলাম । 
ছোট্ট সহর লেপেলের কালী গুনতে গুনতে এই প্রশণড 
আলো-ধলদল পথে পা ফেলতে দন্দ লাগছিল ন1। বন্ধু 
থামলে বললাম “ভোদার বন্ধুর পাশে কিন্তু স্রীটিফে মানায় 
না, মানে প্রাপবয়স্ক প্রৌঢ়ের পাশে প্রাণোচ্ছল তরুনীকে 
দেখলে য| মনে ছয় আর কি।* 

বন্ধ একটু ঘাড় নেড়ে সিগারেট ধরাবার জন্কে ॥|ড়িয়ে 
পড়ল। হাতের আলো তীক্ষ দৃষ্টি আমার মুখে ফেলে 
বললে--“কূমি বেশ মল দিয়ে দেখেছে! দনে হচ্ছে।” 

“তা দেখেছি,” আমি উত্তর দিলাগ । “ফাক! মাঠে 
বেড়াবার পর দেহ ক্লান্ত হয় কিন্ত মাথাটা বেশ পরিস্কার 
খাকে। মন দিয়ে শুধু দেখিনি, মন্তিফ দিয়ে সবটা বিশ্লেষণও 
করেছি। তোমাকে অবশ্য বলতে আপত্তি নেই, আর তাই 
বা কেন, তোদাকে খুলে বলাই ভাল। বহই দেখলাম ততই 
আমার সনে হ'ল--ওই তরুণীটির মন্যে কোধার বেন সংঘত 
কিন্তু লাংঘাঁতিক একটা সত্ত৷ লুকিয়ে আছে। অবস্ত এট! 
আমার নিদ্ধক ধায়ণামাত্র, এদনও হ'তে পারে যে ষ্টেননের 
খানিকট। অবাস্তব পরিবেশই এই ধারণার জন্ত দামী ।” 

ভি ব্রিভে কোনও উত্তর দিল না। তারপর ভাবতে 
ভাবতে হঠাৎ যেন কোনও একটা বিষে মনস্থির ক+রে 
বললে “চল সাঁদনের ওই কাফেতে একটু বদা হাক।” 

কাফেতে চুকে দু'জনে একটা টেবিলের দু'পাশে 
দ্দাসন নিলাম । স্হরের বুকে সবে সন্ধ্যার প্রদাধন 
পড়ছে, প্রতীক্ষদান কাঁফেতে তখনও ভীড় জমেনি। শান্ত, 
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, আরও সুন্দর করে 
যতবারই আলি রেপ্তোনা সাবান চিং 


তা কারণ, 4 1 
করেছটি তেলের এক বিশেষ দংমিশ্রন 
লাবণাকে সুশ্যর করে তোলে তংং অং 
সুর হংখে।রেক্োনার সবের মত ঘেণা মং 
আপনার সবক শতিদিন আরও সুস্থর হং 





ছেক্গোনা, শ্রো, লি, অউলিযার পক্ষ হি ও বিএ লি. কৰক ত1৬ আৰত 





নর 


নির্জন হলে ছোট দ্বোট টেবিল, লাল ভেলচেটের ঢাকার 
ওপর গুত্র পূ মাল। দাধার ওপর খের। বাতির নীলার 
আলো!_দ্দার তারই তলা দিলে কচিৎ সঞ্চরমান ওয়েটারের 
শুত্র পোহাকের রেখা । লানালা॥ কোলা নো ভারী পর্দা তেদ 
কারে ভেসে আসছে নৈশ উন্মাদনার আচোজনমূখয় সহরের 
বৃহ শন, কাচের স/ণিতে চমকে উঠছে নিওনের উচ্ছল 
আলোর হিচ্ছুঃণ, ছঠাও দেখ! ধাচ্ছে অত্রভেদী সৌধত্রেণীর 
আতাস, রভীপ বেলুনের দোলা, আর রাার স্রতগাদী 
ছানবাছনের পিছনে আগবিলীযমান লাল আলোর হাত- 
স্থানি। সমুদ্রের কলোলের পাশে নিখিড় নির্চন কাফের 
হিশ্রামকু। 

ভি রিলে একবার চারপাশে চোখ বুলিয়ে নিলে। 
দূরের টেবিলে ছু'একজন পানীয়ের মাস নিয়ে ব’সে মাছে) 
আমাদের দিকটা একেবারে ফাকা। আমার দিকে 
একটু বুকে নীচু গলার সে বললে “তোমাকে নাদার কিছু 
বলবার আছে, অর্থাৎ ওই তরুণী স্ত্রীটির সম্বন্ধে আমার 
মনে একটা সন্দেহ রছেদ্ধে, নিছক সম্মেহ দাত্র, তবুও 
তোমায় না বলে স্থপ্তি পাচ্ছি না। 

তার প্রন্তাবনার ঘধে৷ 'আরবা রজনীর ছাজার এক 
রাত্রির রহস্য উকি মারছে দেখে আমি রুহস্ত্ছলে বললাম 
*আরে,এবার আালিবাব৷ আসবে না কি?” উৱরে ভিরিতে 
শু একটু চাসলে। তারপর একটি লিগারেট ধরিয়ে বেশ 
ফুতরই কারে বলে নিলে, দীর্ঘ কাহিনী ধলায আগে 
প্রাহোজমীত বাব! করার মত। কাহিনী সুক্ষ ছা'ল। 

“একটু আগে তোমার সঙ্গে আদার ধহদিনের পরিচিত 
ওই জম্পৃতিটার কথা হচ্ছিল। বন্ধুর সম্বন্ধে যা বলবার তা 
আগেই বলেছি। বন্ধুটি আমার সত্যিই সুন্দর লোক, 
তবে একটু চিলেচালা এই ঘা) কিন্ত স্্রীটির কথ! কিছু 
বলিনি, বলিনি ফায়ণ বর্ণনাটা সহজ নয় ধ'লে। স্ত্রীটি 
পরিপূর্ণ নারীত্রের প্রতীক্ষ এবং সেই নারী বিচিত্র চরিত্রের 
ভাতেও সন্দেছ নেই । কিন্ত সবচেঞে তায সমন্ধে প্রধান 
কথা ছচ্ছে বেঁ--সে আবাপ্রতারে স্থিত এবং কতকা'শে 
অলাধারণও । কবস্ত একা ধিক সন্তানের জননী, যৌধদের 
ম্যাক ধার পার ছব ছব, এন একজন সচল সৰ্বদ্ধে এই 
ধরণের লঙগালোচদা হয়তে। ঠিক নহ ॥ আর তুমি হতো 
মনে দলে ছানছো এই পরবে বে, সাদি হঠাৎ উচ্ছসিত এবং 





০৪ 


জান্ত সক 
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উত্তেছিত হয়েছি এমন একজন দক্বন্ধে--যাকে অন্ততঃ বর- 


সের পরিমাপে আর তরুণী বল। ঘুর না- 
স্যার পায়ে পৃত্রাতন দঙ্গল! ছুতো” আদি টিপ্লনী 
কাটলাদ। 

“ভাই ন। কি*্ডি রিতে একটু অপ্রস্তুত ছ'হে বঙ্গল-_ 
আমি অবশ্ত অত ফেখিলি। তবে ফ্ষা!শনের প্রতি 
ভদ্রমহিলা প্রচণ্ড বিল!সের সাদাস্ক পরিচ্ অনি গতকাল 
পেছেছি। বদর! তিনজন টুকিটাকি দিনিধ কেনার দন্ত 
বেরিয়েছিলাম, প্রধান উদ্দেশ্ব ছিল তত্রদহিদার জন্ত একট 
টুপি ফেনা। দোকানে ঢোকবার পথে শো কেনে তিনি 
একটা টুপি দেখে উচ্দুপিত হ’ছে উঠলেন। টুপিটা সতাই 
অপূর্ব, দেখলেই পছন্দ ছছ। ভেতরে ঢুকে কেনার সদন 
কিন্ত কিনলেন একটা অতি সাদাম!ট! লাধারগু। টুপি শো- 
কেশের টুপি বা সেই ধরণের ক্ছি একবার দেখতেও 
চাইলেন না। শ্রেঞ্চ, সাগষ্াটা টুপিট। ছাতে নিছে 
স্বামীর পছন্দ কি ন। জানতে চাইলেন । শ্ব।দী হেলে ঘাড় 
নাড়তেই দাম চুকিয়ে কেন! হ’রে গেল। আমায় দতাদত 
আান। প্রন্ো্নও সনে করলেন ন1।* 

“তোমাকে খুনী করা গার উদ্দেশ্য নত, অতএব তোমার 
ঘতাদতের প্রশ্নই ওঠে ন1।” আমি আবার টিগ্রনী কাটলাদ। 

প্ত। ঠিকই,” ডি ৱিচে মৃহ্‌ হেলে বললে--”কিন্তু আঃ 
একটু আছে। তারপরও আমর! দু’একট। চিত্র প্রদর্শনী 
এবং বিখ্যাত ফ্যাশান বিপণীতে খুরলাম। নানা ছবি ও 
আধুনিক পোষা এবং প্রদান সামগ্রিকে কেম করে 
ভদ্রণছিল। আদার সঙ্গে বেশ প্রাণখুলে আলোচনা 
করলেন। আর এই "আলোচনার দারফত আমি তীয় 
মনের একটু পরিচন্ন পেলাদ। অত্যন্ত আধুনিক এবং 
বআস্চর্ঘরকদ সানিভ তীর কুচি । এরই পালে বিশেষাবে ঘা 
লক্ষ্য করধার তা হচ্ছে ঠার ছযুধু স্বাদীটি, ধিলি সারাক্ষণ 
নীরবে পাশে পাশে খুরলেন এবং ধাকে দেখলেই মনে 
হচ্ছিল যে এইলব আলোচনা তার মোটেই ভাল 
লাগছে না৷" 

পৰন্ত তোদায় বিচিত্ৰকপিনী লাগীর দেখা এখনও 
পাওছা ঘাচ্ছে না,” আদি বললান “অ।রও একটু প্রাঞ্জল 
হণ বন্ধু” 

ডি রিতে এরুপ হবার প্রন্থতি হিসাবে একটু নড়েচছে 
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বানে আবার স্বর্ন করল “আর দনে হন্ত এই নারীর 
অন্তর জুড়ে আছে হু'টি বিপরীত অনস্ৃতির ঘন্থ । একদিকে 
ররেছে একজন স্থগৃতিনী এবং কর্তয্যপরায়ণ। জননী। 
. চাঃটী সন্তানকে স্বটুডাবে লালন পালন করার ব্যাপারে এই 
দম্পতির চেষ্টার শেষ নেই । মালে শুধু লেখাপড়া বা সাদ 
পোষাকের কথা বলছি এ! । গত মট বছর একাধিকবার 
আমি এদের অতিথি হয়েছি। প্রতিবারই সম্তানপ|লনে 
এদের অপীদ নেহ আর অটুট বৈধ দেখে বিস্মিত না হে 
পারিনি। ব্যাপারটা অবস্ক না দেখলে ঠিক বোব। ঘাবে 
ন!। বাড়ীতে বাব! আর দা ছেলেনেযেদের একদন হযে 
আছে, তাদের খেলার সদী হছে আর অদংখা প্রশ্নের 
উত্তর দিতে। ছেলেমেয়েদের সাদনে স্বানী আর স্ত্রীর 
সংঘত, শান ব্যবহার প্রায় আদর্শ বলা চলে। মনে হয় 
ছেলেদেযেদের কল্যাণে নিদেদের বিলিয়ে দেওয়ার দাবেই 
এই ঘল্পতি খুদে পেয়েছে তাদের জীবনের উদ্দেশ্ব এবং 
আনদ্দ। এদের এই বিশেধ দিকটা সংসারের সেই পবিত্র, 
হাক্যোজল পরিবেশে না দেখলে ঠিক চেন| ধায় না। 
সেখানে এদের আর অসংখা সদস্যা-পীড়িত সাধারণ 
দধাহির দম্পতি ব’লে মনে ছয় না, সেখানে জমনীত্বের 
মহিমায় দীথ এই নারী তোদার শ্রদ্ধা সংগেই আদার 
করে নেবে ।+ 
ডি রিতে একটু থামল বোধ ছয় পরবর্তী বক্ধ্যকে 
শুছিঘে নেবার ঝ্ত । আদি বলাম “মনে ছচ্ছে এরপর 
বিচিতপিনী লারীর আাবিতাব আর দন্তয নয়)” ঠিকই, 
বন্ধ সংগ সঙ্গে বলে উঠল “ঠিক এই কথাটাই আমারও 
বার বার মনে হয়েছে । অতীত ছিনের এই সব চিত্র 
ধতবার শ্বতিপথে এসেছে, হতবার এই নারীর অন্তরে অপূর্ব 
ধর্ম দি কটা চোখে পড়েছে--ততবারই তার দ্বিতীয় নত্তা 
সম্বন্ধে আমি নিজেই সন্দিহান ছয়েছি। মনে হয়েছে 
হয়তো ববটা। আমারই দুল। কিন্তু ঠিক তা নন্র। 
এই নেপেলে। তাদের জুলেমগ্জস সাংসারিক পরিবেশই 
চকিতে মহিলাটির চোখের কোণে চমকে উঠেছে দ্বিভীর 
সত্ার ইদ্দিত। লে দেখা আদার তুল নয়, কারণ আমার 
উপস্থিতিই সেই পরিবর্তনের হেতু, আমার প্রতি এক 
বিচিত্র বির্ূপতার খোঁচা লেগেই হঠাৎ উৎসারিত হয়েছে 
সেই দ্বিতীয় লতার উৎস ।” 


সাস্কহ 





৯ 
পক 
প্বিক্ধপডার কারণটা ভাবতে খিযরে প্রথনেই মনে 
এসেছে তার শ্বাশীর তুলনাহ আনার ভীবল যাত্রার 
বৈপরীত্য । ভতবগুরে আমি, ছোট্ট একটি নীড়ের বন্ধনে 
বাধা পড়িনি। জীবনকে তার কূপ রও রস দিয়ে পরিপূর্ণ 
ভাবে আদি উপভোগ করতে চাই, উদ্দাদ পাথ! মেলে 
উড়তে চাই অদম্য বানন।-ক|মনার বিন্বত রামধু-র্া- 
আকাশে । হহতে| এ সবের সত্যিই কোনও অর্থ নেই, 


. তবু আমার মত ব্যকির জীবনে এর চেয়ে বড় সত)ও বুঝি 


কিছু নেই।” . 

“আমাদের মত যাক্তির জীবনে বল” আমি ঘোগ 
করলাম। 

“বেশ আআমানেরট বলছি। স্মতর!ং এই দম্পতির 
চোখে স্বভাবতই আদি অন্ত গ্রহের লোক বালে চিন্ধিত 
হয়েছি। এদের এই ধাঁরণাতে স্দাশ্চর্য হইনি কারণ 
জালতাদ সে লব শ্রেণীবিভাগেই কিছু ন। কিছু ফাকি 
আছে।* 

“আমি তোমারই সণগোত্র, অতএব বিশদ বর্ণনা 
অবান্তর?” আদি তার বজবাকে ঠিক খাদে বইছে দেবার 
প্রচেষ্টা বললাম । 

“ঠিক বলেছে। | এইবার হ। বগছিলাম | বিরূপতার 
কারণ খুঁচতে সিয়েই আমার চোখে ধরা পড়েছে এই 
মাতৃরূপের আড়ালে তাঁর ছিত্রীর সত্া। 'আদার জীবনের 
প্রতি, দানে এই ধরণের আবার আকাশে নিশ্চিন্তে পাখা 
মেলবার আকর্ষণ শত চেষ্টাতেও লে লুকাতে পারেনি। 
শিরা শিরায় রকের স্রোতে তার উন্মুখ ছয়ে আছে মু, 
স্বাধীন জীবনের ডাক ॥ থর তাকে বেধেছে ঠিকই, কিন্ত 
এই দ্বিতীয় সত্তার বাধা নিরন্তর ক্ষত-বিক্ষত হচ্ছে তার 
ব্দস্তর। আর অন্তরের এই রক্রাব্র রূপ চাক| দেবার 
জন্ুই লে ছাবে-ভাবে, কথার হাসিতে দোর গলা সকলকে 
শুনিয়ে ঘোষণা করতে চায়-_ আদি এই সংসার নিয়ে খুব 
সুখে আছি, এই স্বামী আর সন্তানদের মাঝেই আমি পূরণ, 





আদি পরিতৃপ্ত ।.-.-.এইবার আশাকরি বিচিত্র কূপের 
আভাস পাওঘা! হচ্ছে?” 
শা, 





“তার চরিত্রের এই অলংলগ্ন অসম্পূর্ণ কূপ টাকধার দ্র 
তার ব্যস্ততার লীনা ,নেই। আদর্শকে তুয্ে ধরবার 


ass 


অসীম আগ্রহ তার। তুমি একটু আগে তার পুরাতন 
মল! জুতোর কথা বলছিলে। ঠিকই, শুধু ছতো নঃ 
পোব।কে, প্রসাহনে সর্বত্রই তার নিঙের গৃছিনীর রূপ ছারি 
করবার সতর্ক সাবধান প্রচেষ্ট!) কারণ লাদান্ধ সুযোগ 
পেলেই ধ্দি দেই অধর উদ্গাম সত্তাটা প্রকাশ হছে পড়ে । 
আশাকরি জানার বকুব্য বুঝতে তোমার কষ্ট হচ্ছে ন11” 

“এইটুকু বুঝছি যে ভোদার গৃহে এই দম্পতির ক্ষণিক 
আতিথ্য সব দিক দিছে খুব সুখের ছযনি।” 

“না হালি । মাঝে মাঝে আদি প্রায় বিরক্ত হরে 
উঠেছি। মনে হয়েছে থে এখানে আবার আগে 
নেপেলের বাড়ীতে বসে এই নারী নিজেকে সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
করেছে। তারপর আপ্রতাছের সুদৃঢ় বর্মে আবৃত হরে 
পরাপূণ করেছে আঘার গৃহে । বজুকে আগেও একাধিক 
হার আমি 'ছানয়ণ জানিহেছি। কিন্তু লে আসেনি, 
সম্ভবতঃ তার স্বর দত ছিলনা বলেই । অর্থাত স্ত্রী তখনও 
এই পরিবেশে দুস্ত করবার আন প্রস্তত হয়নি । সদরের 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে গে নিজের অন্তরের ঘন্দে ধীরে ধীরে 
ছিঠীহ সত্তাকে পরাজিত করেছে। তারপর আর ভয়ের 
কিছু নেই ভেবে এইবার সদর্পে মাথা তুলে এসেছে আদার 
তিথি চায়ে। অবস্ত এত কথা ঠিক এইভাবে তাববার 
পরশ্নই হয়তে| উঠতো না যদি ন! গতকাল ঘটলাট। ঘটতো।” 

“ঘটনা তাহলে একটা ঘটেছে?” 

“থা এবং তারপরই আমার মনে সন্দেহ উকি 
দিয়েছে৷ গতকাল সন্ধ্যা আমরা একটা অভিজাত 
নাচের বাদরে গিয়েছিলাম, সেখান থেকে গেলাম সৌখীন 
একটা রেন্রেরায়। আমার উদ্দেশ্ব ছিল বিধায়ের আগের 
দিল অতিথিদের একটু বিশেষ আপ্যাম্রন কর!। বেশ 
কাটছিল সন্ধ্যাটা, হাসি-খুন, আলাপ-আলোচনায়। কিন্ত 
রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে স্্রীটি হঠ কেমন নিঘেকে গুটিয়ে 
নিয়ে নীরব হ'য়ে বসে রইল। আমি বার বার তাকে 
আলাপের মধ্যে টেনে আনবার চেষ্টা করলাম, কিন্ত 
পারলাম না। লে যেন আপন সদনে কি চিন্তা ক'রে 
চলেছে। দেখলাদ দৃষ্টি তার সচরের অ(লোকোজ্ছল, 
প্রাণোচ্ছল রাজপথে নিবদ্ধ; হয় তো লংরের এই উদ্দাম 
জীবন তার অন্তরে আলোড়ন তুলেছে; হর তো এই 
বিলান-বাসনের আতে সে স্বস্তি বোধ করছে।” 


জ্ঞানৰ হস 


লা শশা শশা শিশাাশিশশপাশিশাশশাশশাশিপাি 


-খাকা ডিন্ত গতি ছিল না। 


[ ৪৭শ হৰ্ষ, ১দ খওড, বট সংখ্যা 





শতার এই পরিবর্তন শ্বামীর চোখ এড়াহনি। বেচারি 
ভাল মাহুধের মত ব'লে বলল, কাল রাজধানী ছেড়ে চ'লে 
যেতে হবে বালে বোধ হত তোঁদার কষ্ট হচ্ছে৷" সঙ্গে 
সঙ্গে একটা ঘেন চাপা আগুন ছড়িয়ে পড়ল স্ত্রীর সর্বাঙ্গে। 
অস্বাভাবিক ছোরের সঙ্গে সে প্রতিবার ছানালে, জোর 
গঙ্গায় বার বার বললে--বাড়ীর দন্ডে ছেলে-দেয্েদের 
জন্যে ভার মন কেমন করছে। প্রথমটা মিথ্য! মনে হলেও, 
আমারই চোখের সাধনে ধীরে ধীরে বেশ লিশ্চিত্ঞাবে 
তার দাতৃদত্তা আবৃত করল ত।র দ্বিতীয় সত্তাকে । মাতৃ- 
মহিদায় উচ্ছল ₹+ছে ঘখন সে থামল তখন আদার নীরব 
[কিন্ত তার এই স্বন্য জাদার 
দৃষ্টিকে ফাকি দিডে পারে নি। এতদিন আমি নিলে 
জীবন নিচ্ছে সুখী ছিলা, এখন তার দধ্যে প্রলুন্ধ হবার মত, 
অন্তকে আকর্ষণ করার দত কিছু আছে দেখে একটু গর্ব 
অন্নব লা ক'রে, পারলাদ ন! । তার দৃষ্টিকেও আমি 
ফাকি দিতে পারিলি। আমার এই আস্ততৃপ্তির হালি 
আর হতো সাঘান্স বাঞের ভঙ্গীমা চিনতে তার দুদ 
হ’লো না । চিনে নিযে লে আবার চুপ ক'রে গেল। 
আদার পছন্দ-অপছন্দ ভালে! লাগ, ন৷-লাগা নিছে সে যে 
মাথা ঘামাচ্ছিল তা নগর, মোটেই দয়। লেই নুতর্তে আনি 
তার সামনে হয়ে উঠেছিলাদ তার দ্বিতীয় সত্তার প্রতীক, 
সেই সত্য থাকে সে তুলে ধাকতে চায়, বাকে সে অবঘমিত 
করতে চা তার "গৃহিনীত্ের, মাতৃত্বের আড়ালে ।” 

“বান্ধী ফিরে এলে আমরা একটু বিশ্রামের জক্য 
বসলাদ। এবার দেই আলাপ হ্থক্ক করল। অনর্গল 
কথার হোত নিঃসারিত হ’ল তার ক$ থেকে। শ্বামীটি 
শেবে হাই তুলতে তুলতে বললেন “তোমরা তা+ছলে গল্প 
কর, আমি গুতে চললাদ।” 

"আমারও খুদ পেত়েছে,' আদি সঙ্গে সঙ্গে বদলাদ। 
আমার আশা ছিল যে এইবার লেও স্বামীর সঙ্গে গুতে 
চালে বাবে। সে বিন্ধ বললে “বেশ তো, শুয়ে পড়গে। 
আদি কিন্তু আরও কিছুক্ষণ বিশ্রাদ নেব। রাতের 
ব্দাকাশের তলার এই নির্জন বার়ান্ছাটা আদার বড় ভাল 
লাগছে, দনে হচ্ছে বেন নিগের বাড়ীতে বলে আছি।" 
কার শেষে উচ্ছলে পড়ল তার ছালি-__দাম|র কানে 
কেদন যে-মানাম শোনাল। 


অগ্রতীযপ-_-১৩৬৯ } নিদ্ান্াপ্পক্ম 








না, না! 
এ ‘ডানডা’ নয়! 
‘ভালডা” কখনও খোলা 
অবস্তায় বিক্রী হয় না! 


আজে হ্যা, ডাদড| বশম্পাতি আপনি কেবল শীলকর। 
টিনেই কিনতে পানেন। এই জন্যেই এতে কোনও ধূলে। 
মলা লাগতে পানে না আর ন। পারা যাস্ব একে নোংরা 
হাত দিয়ে ছুঁতে । তাছাড়া ধোল। অবন্থাপ্ ‘ডালড৷' 
কেনার দরকারই না কী যখন আপনার হুসিধেহ জন্য 
ভারতের যে কোন সংন্থগায় আপনি ১০, চা ২১৩ 
"পা: টিনে ডাল! কিনতে পাবেন) 7 





হুঁযা, এই তো ‘ডালডা’ ! 
এর হলছে টিনের ওপোর 
খেজুর গাছের ছবি দেখলে 

সবাই চিনতে পারে । 


মনে রাখবেন ‘ডালডা' কেবল একটি বলম্পতির নয ॥ 
আপনার এবং পরিবারের সকলের স্থান রক্ষিত 
রাখতে সব দমযেই ভাল! বনম্পতি (কিনবেন শীলকরা। 
বন্ধ টিলে। কেন না কোন হন ভেজাল বা দোধযুক্ত 
হবার বিপদ এতে থাকে ন| আর য| কিছু এই (য়ে 
হবাগনেল দেই সন খাবারের 
প্রকৃত স্বাদ বজার থাকৰে। 





ডালডা বনস্পতি দিয়ে রীধুন_আর 
স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চয় করুন। 
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“বাঃ উদার”, আমি পুর হতেই বললাম, “কিন্ত 
গাসটা নেভানোর বাবন্ব। আপনার জান! জাছে ডে?” 

পন্থা, যা, আমি ঠিক নিডিরে দিয়ে ঘাব।” ভেসে 
এল তার শান্ত উত্তর । 

এইখানে এলে ডি রিঠের স্বরও কেমন যেন শাস্ত হয়ে 
এল। মৃহ্‌ স্বরে সে বলে চলল “এখন আমার মলে হচ্ছে 
বে আছি গ্যাসের কথাটা বলতেই সে কেমন হেন একটু 
চমকে উঠেছিল । অবশ্ত আমার দেখার তূলও হতে 
পায়েস 

প্বারান্দার পাশেই আমার ধর । দরডাহ খিল দিতে 
শুয়ে পড়লাম । আদার দরঙার মাথা ক।চের একটা 
সামি আছে! লেটা সব সমঘেই একটু তোলা থাকে, 
হাতে রাতে হাওর! আদতে পারে । কদিন সাদ হওয়ার 
দরুণ বাগানের দ্বিকের জানালা গুলে! বন্ধ রেপেছি। তাই 
শুয়ে সানিটা দেখে নিলাঘ, ঠিকই তোলা আছে, রাস্তার 
আলোর একটা রেখা এসে পড়েছে দেওয়ালে ।" 

“এইখানে য’লে রাখি থে জামার ঘরের এই শোবার 
বাসন্বা প্রথম দিন আনি তারই দাগনে দার পরিচারককে 
ঝুফিয়ে বলেছি, তাকেও আমার ঘরে নিজে নিয়ে গিয়ে 
জেখিযেছি।” 

“পুরে কতক্ষণ ছেগেছিলাম দনে নেই। বারান্দায় 
তার পদচারণার ক্ষীণ আরা যার দু'য়েক শুনেছি, 
একবার থেন ষ্টোতটান্র কিলের ধান লেগে কন্কূন্‌ করে 
উঠলে! | ভাবলাম দানার দমনে দাত পিয়ে ষ্টোতে 
তার পারের ধানত! লেগেছে।''-তারপর ঘুসিয়ে পড়েছি ।* 

“কিসে যে হঠাৎ খুৰ ভাঙ্গল, কেন যে লাককিয়ে বিছানা 
ছেড়ে লেখে দাড়ালাম, এখন তার কিছুই দনে করতে 
পারছি না। হয়ে! বিশ্লেষণ করতে গেলে আত্মা, ঈশ্বর, 
অলৌকিক শক্ি ইত্যাদির সাহ!ঘোর সব চদকপ্রদ কাহিনী 
এসে পড়বে কিন্তু ম[মার কথা হচ্ছে থে আদি আচদক। 
একটা কিলের আঘাতে দুখ ভেঙ্গে মোহাচ্ছ অবস্থার ঘরের 
দেবেতে দীকিরেছিলাম। মাধাটা লোহার মত তায়ী, 
নাকট! বৃ্দে এলেছে, বুকে একট! হেন কিসের চাপ, ধার 
ফলে নিশ্বাস নিতে ক হচ্ছে । মনে হুল সর্দিটা আবার 
বোধহয় চেপে এলেছে। সানির দিকে চোখ পড়তেই 
দেখলাৎ আলোর রেখা! নেই । তরে কি সেটা বন্ধ হয়ে 
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গেছে? এই প্রশ্নের শিধনেই কোপা খেকে ছানি না 
এলে দাড়াল আর একটা প্রশ্র-তবে কি গ্যাগটা বন্ধ 
হহনি? লেই মুহূর্তে এই প্রশ্নের আড়ালে আদি দেখতে 
পেলাম উকি দারছে সন্দেহের সলিল দুখ---এ শুধু একট! 
সরল স্থির নিবন্ধ সম্মেহ।--." 

“নিজেকে সাদলে নিছে আমি সাবধানে খিল খুলে 
বাইরে এলাম, ঘাতে শৰে পাশের ঘরের 'অতিধিগের ঘুম 
না তাঙ্গে। ষ্টোতের হিস হিস আওয়াজ কানে এল, 
কাছে গিয়ে দেখি গ্যাসের একটা! সুইচ খোলা রয়েছে ।” 

তারপর 1” আ/গ্রহাক্িত আদ প্রশ্ন কলোদ। 

“তারপর আর কি! সুইচট! বন্ধ করে দ্বিলাদ। 
অবসাদে শরীর আমার টলছিল। কেৌনক্রমে দেহটা টেনে 
এলে শহ্যা্গ আত্র্র নিলাদ।*' 

“তারপর এ্দাঞ্গ সকালে?” 
কঃলাছ। 

“সকালে কথাটা ছাঁলিচ্ছেলে অ|দিই পাড়লান ‘আপনার 
সম্ভবত ভুল হছে থাকবে, দার তুল আর কি---দানে 
গ্যালটা বন্ধ করতে ভুলে গিলে ছিলেন." !* 

শতকে কি খুব বিচলিত গলে হ'ল?" 

“মোটেই না। অবিশ্থাস্ত রকম শান্ত দুখে বসে 
শুনলেন। আদার কথা সেই উদ্ধাণীন্তের মুখোসে 
সাদাগ্ততম রেখাও পড়ল লা। আর এ ক্ষেত্রে এইটাই 
অস্থাভাবিক মলে হ’ল কারণ তার এই মলের ফলে আর 
একটু হ’লেই শ্বালরুদ্ধ হ’য়ে আদার মৃত্যুবরণ করতে হ'ত। 
"দীর্ঘ অন্ধতার পর একটি মাত্র কথ! তাঁর ফ$ঠ খেকে বার 
হ’ল পজাশ্চ্য ব্যাপার তো!” 

“সত্যিই বড় আর্য 
পারলাদ ন।। 

“ই।। আশ্চৰ্য তাতে সন্দেহ নেই” বন্ধুও হেসে বলে 
উঠল। পটি 

একটু অন্তদনদ্ধ হরে পড়েছ্বিলাদ। তারপর আদি 
সেই আ/ষ্চ কাহিনীর ছিত্রহুত্র তুলে নিতে বললাম” কিন্ত 
তোমার তুলও তো হ’তে পারে? এই নারীর জননী- 
সতাকে তুদি কুচ্ছ করতে পায় না। কুখি নিজেই তার 
সম্ভালের প্রতি দেহ দেখে অত্তৃত হয়েছ, বিশ্মিত ছয়েছ 
সাংসারিক পরিবেশে তার অসীম হৈব দেখে ।-*- ডা 


আবার আমি প্রশ্ন 


ব্যাপার” আমি না বালে 
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এদনও তো হ'তে পারে যে সন্তান আর সংসারকে কের 
করেই এই নারী খুজে পেয়েছে আন্তরিক তৃপ্ি, তার 
জীবনের দার্থকহা--.1” 

“্হাা.--সন্তানের প্রতি অলী শ্রে*__ডি রিশে একটু 
উদ্মনা হযে থেমে খেমে বললে-__“নরবগ্রাণী শ্রেহ'--তবুও এই 
দ্রেচ, এই সংসার নিয়ে তৃণ্ড নহব এই নারী-.-চাওছা আর 
পাওয়ার সধ্যে একট! ফাক আছে--'দীবনের এই বিরাট 


আৰ্পচ্যতি ass 








ফাকির নপ্ররূপ হঠাৎ ধর। পড়েছে---আর তাতেই এক 
অতৰ্ক মুহূর্তে থসে পড়েছে আম্মপ্রহাহের নুখোপ-"' 
প্রকাশ হযে পড়েছে এক বিকৃত প্রতিক্রিঃ', ঘাকে 
প্রা প্রতিহিংলাও বলা যাএ'--ছারে, তুমি হাদছো 
কেন?” 


প্হাসছি মোটাসোটা ভালোদামুঘ দ্বামীটির কথা 


ভেবে” আসি বদলাম। 


যতি 


শ্রীহ্ধাংশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
আকাশে ভোর হলো পরমাশ্চ্্য মনের মন্দিরে ঘণ্ট। বালে ঢং ঢং 
নামলো, অস্বৱদলন খড়গের জ্যোতি শেবের নয়, আরস্তের_ 
বন্চিবীণা বক্ষে লয়ে কনকপদ্ুধামি দিলাবসানের নয়, ভোর পাচটার_ 
কোনদিন দেখিনি থে ভোরের শ্বিত্ আলে সেই আলো নামলে! আরো নিছে 
বে ভোরাইএর গান কোনছিন গুনিনি বিদ্যুত চঞ্চল স্পর্শে 'জস্গতে তঙ্গতে 
ফলকোজ্জলার প্রথম! অস্িশিখা কাছলার ফেন্দ্রে 
অনাম্মিদছনে হেমুহ্ছন দিলে এঁকে_ কামদ্প জীবন ছলে! বীতকাঁগ নয় 
দেই স্পর্শ লাগলে! আমার দ্র দনে আগুফাণ, সত্যকাষ, 
মোহাচ্ছন্ন মাথায় সেই দ্যুতি হিরু পৌছলে। আনার চরণ যুগলে 
পেরে গেলাম সকল প্রশ্রের উচ্ছলতর উত্তর স্পর্শ করলে দাটি 


সেই আলো নামলো আমার নীরব কঠে 
পানে গানে জেগে উঠলো বানী 

কথায় কাহিনীতে কাবো 

দিলে বান্ধার 

অস্কার বলো--তাতে ক্ষতি নেই 
সেই স্পর্শ লাগলো আদার বুকে 
কেঁপে উঠলো॥ দুলে উঠলো আমার সত্তা 


আপাবুত হলে। তুমি 

স্বর্গ আর দর্ধ্য এক হয়ে গেলে। 
ইতরার ক্রোছে 

মধূমত পৃথিবীর ধূলি 

আর স্বর্গের দেবতা 

আমার ভবন আর তোমার তূবন 
তোমার স্ব আর জাণার দৃষ্টি। 
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হিন্দু মেয়েদের বিষয়ে উত্তরাধিকাঁর--ভাল কি? 


প্রিয় দত্ত 


ূর্বর একট প্রবন্ধে ছেলে ও যেরেতে তুলাংশে হিত্র পাইলে চাষ- 
মাসের কিচশ অহিধা হয় তাহার আলোচন। করিযাছধি । আদাদের 
দেশ শতকরা ৭+ জন কৃষিজীবী হবিজ আলোচমাট কিছুটা বিত্ত 
ছটযাছে। অঙাঙ্ত উপজীবিকারও বহু শব্ধ হইবে। ছই 
একটির কথ; উদার? বরপ দিষ। 

বাপের বোখ। আছে, জঙ্গি কাড়ে, ছাজ ধরিয়া ভীবিক। নির্ষমাহ 
ক্ষরে। বাল নার! খাইলে নৌকা। অর্ধাংল, জালের অর্থাংশ মেরেরা 
শাইধে। ছেলেরা হাপকে লাহাধা করে ও বিজেছের পেট চালার। 
হাল মাঃ ঘ'ইলে নৌকার অঙ্ধাংশ বোনেদে॥ নিকট গড়া লইতে হইবে 
ৰা ভাড়া দিলা তাহাদের ছিছু হিতে ছইবে। আঁকার বছর বছর 
লাঞ্চ দেও, ঈ: করা ভাইমেরাই কিকে-ঘরচ কেহিবে জাল 
ছিফিগ « কেখেরই জাল দেরাদত করিতে হবে. অথচ পিক 
জাল ব্যাগ্ার কটা দুণ বোনদের কিছুটা ছুলাকা দিতে হইফে। 
আর তাহার: শি নূতন জাল ছেলে, তাহা হইলে পুষা তন জালের দরুণ 
কোন লাশ হইংধনা। 

গুরুর গাড়ী বাংস। সন্বদ্বেও জনুঞ্জল অসুবিধা । বাপের আছে 
একপানে গর॥ গাড়ী ও এতজোড়া খলধ। বাপ দারা যাইবার পর 
খাওয়াবে ও হাল বছিবে। কাইযেরা হলে 
কিতা বন্যা পাড়াতে তুলিতে ও গাড়ীতে করিয ছাল 
এখান খেকে ওখানে লই বাটতে । যোষেছে॥ পৈত্রিক গাড়ী ও 
বলের চন একটা মূনাৰ! দিতে হইযে। আর বোনের! ( অর্থাৎ 
জাদাটয।) বদি জোর করিয়া: একট হলদ লইয়া খায়, তাহা হইলে ধাধা 
হল তাইদেনের নয় আর একটি নুতন বলছ ফিতে ছইফে, নচেৎ 
বাবলা হগ্চ করিতে হছে) 

ছোট-শাট বাবলাতে জনুজপ সমতার উত্তঘ হইযে। লীয়ারাম 
কানারির বালনের গেকান। (কিছু যাগন (কৰিয়া--কিচু বাদন হারে 
আন্যাছে। পুর! চন পিতল. কাদা (কমর ও বিক্রয় কা কিছু লাও 
করে। সীৱাঙ্নাদ হঠাৎ সারা ধাইলে, দেরের) ( অর্ধাৎ ভাষার ) 
অপি বালন-কোদন ইত্যাদি ভাগ লইরা গেল। ধোকানেছেলেয়া বসে, 
এছ বাপের যেনা ঘিতে হইল। যোক্ান হাতের হইল দা। 
ছোক্ষান তুল দিতে বাধ্য হইল। তাহারা এখন অক হহাঞ্রনের 
সাতে চাকুরি করে। 

এইকল বর ৰয়ে বহ উদাহ্যণ দিতে পারা যার । 

















কেছ কেছ হলেল ছে দূদলযামবের দা মেয়েতে বিষয়ে, ভাগ 
পায। কৈ এইরপ দাংখ্যতিক ক্ষতি হইতে ত দেখি দাই? এ (বিধয়ে 
সুত প্রবন্ধে সমস্থ নিধি (বশধ গ্মা:লেচেন| কর। দঙ্কব নহে-- যোটাদৃ্ট 
করেছি ইঙ্গিত বিবার চেষ্টা কিব। প্রথমেই জামা উচিত যে দূসল- 
ছামথের হবে? হেয়েতে ছেলের দদাৰ লঙ্গাদ অংশ পায় মা। ছেলে দাহ 
পায়৷ মেয়ে তাহার অর্ক পার । আমার ২ গ্রে ও ২ দেয়ে। আছি হিন্দু 
হলে আমার তাক বিঘা $টি দাৰ ভাগে নিক হইবে । পরতে) 


ছেলে।* চাদি আনা করিয়া লাইযে। আমি মুগলমাৰ হইলে আছায , i 


ছেলেরা পাইবে ॥/* ৪991 পাচ আনা করিয়া, জার বেলের) পাইবে 
৮১০ হশ পাস! কারয়া। পূর্বে মেঝেতে আইদে দাং [বৰ থাকুক মা 
কেন--ধাপে৷৷ তাক দিষ্চেতে ৰ চাখের জদীতে অংশ পাইত সা। 
দেলাচার, (লাকাচার বা বংশে॥ আচার ঘলিযা তাহার অংশ মেয় 
হইত ন। সূনলঘানের যেও হিন্দুদের ভার এক৪বতী পরিধান প্রথা 
চাল আছে এছ সেরেতে বিহ পাইবে না বগি হাইকোর্টে বছ 
মাছল। মোকর্দসা হারে এ কথা ঠিক্‌ খে গত +*/”* হর বাবদ 
গেয়েছে তাহাদের মধো দরিয়ত জহুধা?ী অংশ লাইতেছে। 

এইপ নেযেতে আশে পাই্নার ধরণ থে কু-কল হ?, তাংার কতকটা 
উপশম হয় দূদলছানছে॥ অথ খুডকুতে। ভাই বোনে বিবাহ ৪৩118 প্রথা 
খাকার। দুললছানদের হবে) একটি বগা চলিত চাচা আপন 
চাচী শঙ্জ ; চাচীর সেরে বিয়ে কর" । দাঘাতে। পিগতুতো ডাই বোনের 
[বৰাহ হয়। ক্ষলে চাদের জমী ত!গ হইচাও অদেকটা একই পরিবারের 
হাতে খাকে। জুৰা ২ ছেলেও ২ যেয়ে । কালক্রমে ৮টি নাত ও 
শট ৰাত ৰি হইল। নাতি নাত [নঘের মধ্য বধ হওচার চাখের জমী 
১৬ ভাগ না হই! ৮ ভাগ হইল। লব সহযে যে এইডাল হয় তা 
মহে। চাবে॥ পরী টুক্যে। টুক্রে। হওয়ার দুল খানিকটা কণে। 

ছহা ভাড়া মুগলঙানকের দখো হঙষ.সক্ধার অবিকায আছে। "নাই 
সরিষা একটু নিষ্ট স্বাদ অধিকার করিয়া আছে ঠাহাদের থ)বহার- 
শাত্বে। ‘তলৰ-ই-হওয়াদিঘাৎ' করিফার সময খাদ টাক! দিতে হয় লা 
পরে ছিলে চলে-তৎপয়ে এ শাহণ জমীযারী প্রথা ও দয প্রথাসথ 
আইন ধলবৃত ছিল। অনেক সময়ে জুনলয়ান ভাইয়েরা অমীঘারের ছা 
কাহার নাচেবেছ সহায়তার বোছেছের কাক [হত | সুদলদান ভাটের 
ইচ্ছা কিছ খাজনা হাকী ফেলিল ও সায়েবকে দি? দিজেছের সাখে জলিল 
করাইল1 খোনের। তির আরামে বিবাহ হও দুরে থাকে জমীনার 
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‘বলুন আমর। কথনই ধুলোনয়লার থেকে 
নিরাপদ নয়। আর ময়লা বহন ' 

করে রোগের-বীজানু য! পবলময় 
‘আপনার স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতি- 

ক্র 1 লাইফবয় সাবান এই 
'খীজানুগুলি ধুরে সাক করে , 

+'দেয় এবং আপনার স্বাস্থ্য 

'ম্বরক্ষিত রাখে । 

"প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান দিয়ে স্বান 


করে আপনার স্থাস্থ্য সুরক্ষিত রাখুন_ 
এটি আপৃনাকে এত ঝরঝরে করে তোলে। 


দিলু বিটা বিট, বুক শুন্তত ৷ 
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ত 
নালিনে বঙগীহ শ্রচাসর আইনের ১৪৯ (০) 0১) খার। অনুসারে 
জোনের শঙ্ষতৃতি করিতে বাবা নেন) খাঙনার ভিত্রীহ বাবে মী - 
জমা বালান হই গেলে ভাইয়েরা বেনামে ডাক্ষিসা লইল। 

আরও জলেক রকমে মোলেছের গন্ছুণন্ভাবে বা আংশিক আবে বঞ্চিত 
করা হইত । জরীপ-দমাবন্মী হইবার পর হইতে ক্ষতি দেওয়াটা 
পূর্বের ভার লহজসাৰয লা খাকিলেও ফাকি হেওরা হইত) 

লাবাহণত: মুসলমানের! পরিশ্রমী ইরা দবেও থে হিলের অপেক্ষা 
গফিব-তাছার একট কারণ াধাহের মখো এইরাপে বিবঃ থা চাষের 
জনী ভাগ । যখন ছয় আনা ইটন্যিন রেট হা টেক্স দিলে লাট কাউ্সিলে 
স্রোত অখিজা। হইত তখন ঘুদলমানেরা পূর্ক-বঙের উর্কার আহীতে তাথ 
কচ্নাও দলত বাংলার জন পংখ্যার শতকরা ৫৭ ভাগ হুইচাও, 
যোটারলের দধো শতত্রা ৪৮ এর বেশী ছিলেন না। ইনার একদা 
কারন ঠাহালের দারিহ]। এ বিষে বেশী বল। সিন্ত্য়োজন। 

হলযালধের মনে) বালের ভীবন্ধশায় ঘি কোনও ছেলে বা ঘেরে 
মায়া ঘা তারা হইলে তাহার ( অর্ধাৎ স্বতে্) ছেলেরা হ! মেয়েরা 
চাকু তালার হি পা না| হিন্দুদের মো অন্রপ ছবস্থাহ পৌনে 
ভাহাতের বাপ থে অংশ পাইও সেই অংশ উত্তরাধিকার হতে লাইত) 
এক্ষণে নক্সা অনুসারে পৌর বা পৌত্ীরা এবং যৌনতা বা 
ছৌনিত্ীরা'ও তাছাষের বাপ ব' মা বাচিয়া খাকিলে যে অংশ পাইত লেই 
অংশ পাইবে) কলে আদাবের হিন্দুর অবস্থ। হসলনানদের আপেক্ষাও 
কহ পরিবর্ধনশল হ' শোচজীয়॥ 

লাবায কের কেহ বলেন বে ধরিয়া লইলাম খে চাৰী বাপ বারা গেলে 
চাবের জমী ছেলে ও গেতেছের নথ) ভাগ করা যাইবে । কিন্তু সেই সব 
ছেলেরা বিবার করিয: আবার গ্রীর জী পাইবে। কলে 'হরে ফরে 
হাট জল ।' স্বর যী কিল পায়ে বা দূরে খাকিজেও তাহা বিক্রর করিয়া 
শ্যাম নিজের প্রানে দ্র নাহে জমী কিনিবে | ফলে জামী একলগ না 
হলেও অনেকটা কাচাকাছি হইবে । জহীঘারী গাথা থাকার জনী 
সহজে কিনিবার পক্ষে গে বাধা দিল তাছাত এখন জার নাই । আবার 
জামী এক লাগল করা সম্বন্ধ সরকারের দাহাঘা পাওয়া যাইবে । অন্তান্তা 
উপৰ্ধীবিক। দন্বন্তেও অনু তপ সাবস্বামি কর! বাটতে পায়ে। সব কথা 
স্বীকার করির ললেও ফেলে ও মেয়েতে ব্য পাইবার ক্লে কিছুটা 
লোকসান হ) economic loss ব। degredalion হইবে । একটা 
অতি সভয় উদাহরণ দিয়) ব্যাপার যুকা বার চেষ্টা করব ॥ 

ঘুঝাওযার আগে আনাহের ফেশের একটি সাহগাছিক ওষোর তি 
বৃষ্টি ্দাকর্দন কর্যিব। বিবাছের লদর, কনের লিড়া তুলিবার নম প্রশ্ন 
করা হঃ--বর লড? না ক'লে বড়? লাবারণতঃ ব্যামী স্ত্রীর আপক্ষা 
কড়। কত বচ্ছর ঘড়? এ পিয়ে বাংলার ১১২) লালে দেক্নাস 
দিলো উন লাছেন গাণিতিক হিসাবে দেবাইযাত্বেন বে গা ববী 
আপোষ ৮॥- বৎসরের বড় । এই ছিদান হিন্দু ও মুসলমান উত্তর়কে 
লইহা। হিনুষের মে) স্বামী ও শ্রী বক্সের পার্থকা গড়ে আরও 
বেলী । মনে ছর ০- পদ্ধরে এই পার্থক্য পনির হয় নাই । 


জ্ঞাব্সজ্তহষ্থ 


[ ৪৭ল বধ, ১দ খও, হ্ঠ সংখ্যা 


বানৰাৰ ১৬-**২ টাকা রাখ্রা হারা গেজেন। তাহা ২ ছেলে 
ও ২ মেরে। প্রত্বোকে ৪,**. টাক! করিছা লাইল। রাদবাবূত 
বড় ছেলে শ্বাহ ও ডোট বহু । ছুই জনের ষত্যে বচদেই পাক) ও মৎলূর 
বাঙ্গালীর গড় পার্কা। শ্রাদের দ্র ্তাণ অপেক্ষ! » ঘৎগরের ঘট । 
শ্রাহের স্বশুর রামবাবু অপেক্ষা ৮ ধংগরের ঘোট হওয়া নন্ভথ। ভ্তামের 
শশুর ৮ বৎলর বাছে ছারা স্মেলে--ঠাছারও ২ ছেলে ও ২ মেয়ে এবং 
তিনিও রামবাবুর মতন ১৯,--* টাক রাখিম। সেলেন-_শ্রাদের সী 
২ টাকা পাইল। এইরূপে বছর খণ্ডয় ১৩ বন্ধুর বাছে সারা যাইলে 
হর স্ত্রীও ইন্ধপ ৪.১০০. টাকা পাইল। 











পাওয়ার লোক্দযন কোথায় | 

পুর্কোকার আইন অনুসারে, রাষবাযুর শৃবত্যুর পর স্যাম ও যন 
প্রত্যেকেই ৮***২ টাকা পাইত। এক্ষণে স্বামী ও স্্ীকে এক ও অভিন্ন 
হরির শাম পাইল সেই পরিদাণ টাকা, মক্কার য়ামধাবুয সাতে 
শু তারার ৮ বংলর পর স্বপ্তরের দৃতযুতে । ৪***২ টাকা উপর ৮ 
বৎসরের বৃষ নষ্ট হইল।। (কোম্পানীর কাগৱেধ দের ছার শতক! এ+ 
টাক ধরলে স্তাগের লোকদান হইল লরকরা ২৮২ ট/কা। আর ঘদ্ধর 
লোকসান হুইল ১৩ বন্ধরে শতকর! টাকা। কাছেই যোবের| 
বিষয় পাওয়াতে খ ৰ স্্ীয়া বিবর পাওযাতে ওাছেছের লাভ হইল না। 
বেশ কিছুটা-_গড়ে শতকয়া ৩৭. টাকা জান্বাঙ লোকসান ছইল। 

আইও এক কারণে লোকের দনে অপস্বোদ বৃদ্ধি প্যইবে ও কিছুটা 
আছের অনুপাতে বেদী ব্য ছইবে। রামঘাবুর আর মালিক ৪**২. 
টাকা, তিনি ছেলেদের ও পৌত্রদের এই আর অনুাযী 'দানুষ' 
করিতেন । এখন সাম ও বন্ধুর আর অর্দেক হই! গেল? তাহাদের 
পক্ষে পূ্কের চালে ছেলে 'দারুঘ' করা লব নছে। : যা লক্ষোচ করিতে 
হইবে ; কিন্ত হঠাত বায় সন্কোচ করা চলে ন!। কিছুট। ও কিছুদিন 
আয়ের জগ্ুপাতে' ব্য বেদী হইবে ও রামবাৰুর নাতিদ্বের দৰে বায 
নস্বোচের ফলে অসন্তোদ বৃদ্ধি পাইবে। বার্ণাড সারের ভাবা 

“If a married couple with Gtty thousand 9 yoar 
have five children, they Jeave only ten thou- 
sand 's year to each after bringing them up to live 
at the rate of fifty thousand, and launcliug them 
in lo the soil of society {bot lives at that rato, tho 
tesult being thot unless these children can moko, 
ich martieges Ubey live beyond their Tncomes ( not 
Knowing bow to live cheaply ) ond aro presanlly 
bend over cars In dobt. - 

ৰগতৰাটীর দক, পারও জটল। আমাদের গরীবের দেশে 
অনেকেরই চালা খর । রাদ করেকখাছি চাল! ঘর রাখি সারা গেল 





আগ্রহাদণ--১৩৬৮)] 
ei 40৮ 5 
গিলাঘরের চান বর্বর ব্ধর মেরাদত কইতে হ?, নচেৎ জল পড়িবে। 
দাৰে মাৰে দেওয়ালে মাটি দিতে ঘৃত, নচেৎ দেওয়াল পড়িয়া ৰাইবে। 
ঘাৰ ও ধঢ়ু পৈত্ৰিক ভিটার খাকে, তাহাদিগকে বাধা হই দোহত 
কলিতে হইবে । বোনেরা [ক সেরাদতের শাচার অংশ দিবে? দি 
না দেও ছেংলদের বাৰ্য হই দেয়ামতের -লমপূর্ণ তা বহন করিতে 
হইল--প্রকারান্ধয়ে বোদেছে॥ ভাড়াটিয়া হইতে হইল ছেলেরা বদি 
পাক! কবরে, দেওচাল দেঃ--কে তাহার ১৬ আনো ফল যোগ করিবে? 
বোনেরা কি ইহাতে হাত বাড়াবে দা। তার উপ? মাছে ইটলিজল 
রেট ৰা ট্যাক্স -এই ট্যাগ সম্পৰ্বিয উপর নহে, বাকি উপরে--বদিও 
বাকি জব দেবার সময ওাছার সম্পর্ি কতটা, কি রকছে খাকে 
ইত)াছি ধর। হয়। ফলে কথার কথার তর, (হনাছের লস্তাৰনা 
আল) টার সম্পত্তির ইত্রতি বিধানের স্প হা ও সাহা কথা গেল। 

অস্থাৰর সম্পত্তি বিভাগ আরও একটি লন্তা। নগদ টাকা ভাগ 
কর! গুম সংজ দনে হয়--ফি ধাপের নৃত্য কালে কত টাক। নগদ ছিল 
ইছা লই মন্ান্বর, মতান্তর হইতে কতক্ষণ | সাধারণ গৃংস্থের বাটিতে 
তক্কাপোষ, পিতল কাদার ঝদন, লেপ বাজিল, জ্রাহা, কাপড় ইন্যাছি 
আনায় সম্পত্তি একটি ঘোটা অংশ | বোনে॥। ইহার ভাগ লই চলিয়া 
গেলে তাকেদের খুব টানাটানি ; রাখিয়া গেলে বাবারে ৭ বৎসরের 
মৰে ক্ষ হইয়া গেলে, নই হইয়া গেলে ফে তাহার এস্ত দেদারত দিবে? 
[ছটা অংশ না পাইলে বোবেদের দলে ক্ষোত খাকিবে। 

চাষের বন্দ, লাঙ্গল ইতাধি-_তাগ হইবে কিরূপে? ছোড়া 
যলবের একটি বোনেরা ললে চাষ ঢলিষে কি প্রকারে। যোদেছের 
একটী বলদ ছিলে ভায়েদের নৃতন হলদ কিনিতে হইবে। লাঙ্গল ঝাপ 
হইবে কিরণে ? বোনের কি ফাল লইয়া ফাল হইয়া ভাগাভাগি, টানা- 
টানি হুর করিবে? 

বাঁলতে পারেন জন্থাবর গম্পত্তির মুলা নি€|॥1 করি তাহার হলের 
অংশ পরিমাণ টাক! বোনে:দর দিলেই তলিবে। কিন্তু এই দুলা [নর্চারণ 
বুৰ লহ নহে। একটি বান্ধত কাসার বাটি, « বছর আগে কিনিতে 
লাগিয়াজিল » ; এশন কিনিতে ঘাইলে দাম ১-১, পূরাযন বাসদের 
পোক্ালে মাঘ ১৪+ টাকা--ইহ!র কি খাধ হইবে | বাতীতি বাপ দাড়া 
বেড়াতে নিয়া সখ করিযা ঝিবিনাছিলেন। আবার বাণ, বড় পোঁজকে 
এই বাটি তৎ খাইতে দিযাছিলেন। বড়বাতি সখ খাই কি 
লিখিত নিষর্শন-কিছু নাই । 





০জন্নে সাজা ভার 
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জেনে রাখা ভাল 
জ্রীমতী ইরা ভট্টাচার্য্য 


হৃত্বের শক্ত আলোক, আলোকে দৃত্বের গুণ নষ্ট হরে 
দার. কিন্তু দুদ্ধ কোন রীণ বোতলে রাখলে, তার “গুণ 
নষ্ট হন! । 
. এ ক « 
কোন স্থান পুড়ে গেলে দবু আর লবণ একত্রে ফেটিয়ে 
লাগিয়ে ছিলে তংক্ষণাৎ সঘত্ত বগ্ণা নিবারিত হর । কাপড়ে 
আওন ধরে গেলে_ তংক্ষণাৎ মেঝেতে গড়াগড়ি দিলে 
আগুন নিবে ধায়। 
. . . . 
আও$,লচাড়ার ভীণ বততুণ। হয়। হখন ঘপ দপানিও 
হগ্রণ। ভীষণ হয অথচ পূণ সৃষ্টি হয না) লে সময়ে একটু 
হিংকে গণ জলে গুলে তা’ডে আওুল ডুবিয়ে রাখলে 
ধস্ত্রণার উপশম হুয়া। এইরূপে ছিলে দুতিনবার কর্লে 
আর ঘয্তরণা থাকে ন! । তবে পুঁজ হয়ে গেলে এভাবে 
দিলে কোন উপকার হয় কিন! তা পরীক্ষা সাগেক্ষ। 
. . 5 5 
হাপালি রোগীর শ্বাসপ্রশ্থাস আর তাঁদাঞ্চের ধূমেও 
অপরের হাপানি “হয়ে থাকে, এনে এজআ বা হাপানী 
রোগীর তামাক খাওছ। বা একবিদ্বানায় থাকা লিবিদ্ধ। 
কোমল প্রাণ শিশুদিগকে দূরে রাখাই যুক্তনঙ্গত। 
+ 4 ৬ ক 
ঈষার মুল একপ্রকার গুন তীয় গাছ । এই লতানে 
গাছ মেদিনীপুর অঞ্চলে পাওয়া ধায়। এর পাতার স্প- 
বিধ নষ্ট কমুধার ক্ষমতা! আছে। ছয়টা পাতা দশটি গোল- 
মরিচের সঙ্গে বেটে গলায় চোয়াল ফাক করে ঢেলে দিয়ে 
সুধু সৰ্প্দষ্ট বাক্তির জীবন রক্ষা করা গেছে। ক্ষতস্থানে 
পের রল যথেষ্ট মর্দন আবশ্রক। 
. . « 5. 
মসুর ডাল অধিককাল ধরে অনবরত বাবার করলে 
পক্ষাছাতের মত একপ্রকার ব্যাধি হত। রস্থনের দগ্যে, 
ক্ষয়রোগের বীজাণু নষ্ট কর্বার ক্ষমতা! আছে। শামুকের চুপ 
ও গবাস্বত সমপরিঘ!ণে একসঙ্গে রগড়ালে যে 'মলম হায়, 


০০ 





তা বাধহবে দক্লপ্রকার 1 নিশ্চহই আরোগা হহ। 
পাভাড়ির পাতা বেধে দিলে উপ, ওঠত্রণ ও বাধি 
গ্র্তি দুঃলাধা ক্ষত আরোগ্য হয। পুরাতন গেটেবাত 
রোগ চাসদুাার তৈল দালিসে আরোগ্য হর। 
. প্র 5 
ধিটিকদাতর শিকড় কিনা কেশুয়ার শিকড় পোকাঁধর! 
জাতে বারবার লাগালে দাতের পোকা পাড়ে হায়। 
. . হি ন্‌ 
কাঠের কয়লাকে পূব হুক্ষ্রূপে পরিণত একখানা প্রেন 
কাঠের ওপর সেই কছদার ওঁড়ো ছড়িয়ে দিয়ে তার ওপর 
ছুরির ফসাকে ঘর্ষণ করুলেই মচল। উঠে যাবে অথচ 
লিনিবটার গাহে জড় লাগবে না,উন্তদ পালিস হচ্ছে ধাবে। 
. . . . 


মন্থর ও কপূরি একত্র পেষণ করে দুখে লেপন করলে 


ক্তারক্্্্ব 


-[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, হষ্ঠ লংখ্য| 





এদিনের মধ্ো সুখের দুর্গন্ধ ও সুখজাত ব্রণ মই ছয়। 
পিপলি চূৰ্ণ, দ্বত ও মধুর সঙ্গে প্রতিদিন ভক্ষণ করলে এফ- 
মানের ভেতর দুখে কেতকী পু্পের গন্ধ হয) 
. . . ক 
টার্পেন্টাইনের ক্রিমিন/শক ওণ আছে, খালি পেটে 
৩:৪ দিন প্রাতে পাচ থেকে ছন্ন ফোটা দুধের সঙ্গে বাধছারে 
ক্রিদি লষ্ট হরে খাকে। 
. . গু রঙ 
মাধবীলতার পাত! একতোলা, আর এর ছাল একভোল৷ 
আধসের জলে জাল দিয়ে একছটাক শেষ থাকৃতে ছেঁকে 
পান করলে বহমুত্র রোগের উপকার হয়। 
. . . ৮ 
অপ দস্তপূলে একটুকরে| তুলার কিছু খাইদল মুড়ে 
দন্তগহ্বরে প্রয়োগ কুলে তৎক্ষণাৎ ঘত্রণ! নিযারিত হয়। 
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1 ওয়াং 
. লানলোটট প্রতিযোগিতা 
4 ২৫১৩৩)৩) টার 


চন্মৎকার পুরস্কার! 





লারবে। ks 
এই প্রতিযোগিত! হুটী বিভাগে ভাগ করা হয়েছে ৯ রঙের বাত ২ ০, 
(১ ১* বছর বয়সের কম (২) ১* থেকে ১৫ বা টে 
বছর প্যস্ত। এই ছুচী (বিভাগের ছবিগুলি ভল্‌ পুতুল 
'আলানা ভাবে বিচার করা হবে এবং প্রতোক 
[বিভাগে ১৯, ২ ও ওয় ও অন্ত পুরন্ধার ধারা / 
পাবে তাদের একই রকন পুরন্ধার দেও হবে। (ললে ক বু ৩ 
কহে শি / 
হেরে RET হি 


লেখ তারিখঃ ১৬ই নভেম্বর ১৯৫৯। ইসির - 


২ আক্সএক্টলানলোই। টইুআনেক কাপড় কাচা যায় ত 
হিনুরোন লিজার (5 কর্তৃক অন্তত / ৯5০৫2 Bg 








বাবরের আত্মকথা! 
গ্রুশটীজ্লাল রায় 


আোখল লাত্ালোর প্রাহ্টাতা। বাবর আত্মগরিত লেখন ঠাৰ মাত ভাষা 
তুলতে । এর পশ্রবার হয় ফাসি জাহায় একাবিচবা। । লে অবনত 
পাস্যাতে|য নানা ভালা এই অৰুণ দান্মঃৱেতের কনৃষাধ হয়েছে। 
হংযাজীতে এর জনুবায করেন জন লিডেন (John Leyden ) এবং 
উলিণহ জানবিন্‌ ( William Ersbine ) এবং লে বই ১৮২৯ 
লালে প্রকাশিত হয়। তারপর অনেকদিন মার এ হট পুন: প্রকাশি 
হয় হি। এই অগানুল। ছাক্মঠতিতের কথ। [বস্কৃতির অনল ডলে ডুবে 
হায। ইংযাদী অনুবাদক ঢুঃল:নর সুত হয়ে শা একটি সংক্ষিণ্ 
আস্থা হের করেন--লেফেলেন্ট কর্ণেল এক, প্রি, টালকট, ( চ. ঢে 
শুন10০।)1 ৰাগানি ১৯:৯ পালে শ্রকাশিত ছঃ। এ! পর আর 
কোনও ইংঘাতী অগৃযাৰ বের হচেছ কিনা জানা যায় শি।- 

বাবে চারা জানি এজ দুছদ বুদ্ধ-ব্শাচধ ব'লে-ছিলি ভা 
দাহয্‌ল ভারত আক্রমণ করেল এব? বারবার পথ হয়েও শেখে এ 
কেশ ৪৪ কেন ও ভাগতে বিশাল গোগল সাহাঞ্জ প্রতি্ার গৌরব 
লাগ করেন। ইতিছাল পাঠে অবশ্য ঠার শৌরধা দার্দের কথা, ঠার আদা 
আধ্যবপায়ের কথ, ছলে বলে কৌশলে রাজা জয়ে কথা, বর্সে 
্গাচামির জাতি কথ: এমন কি ঠার দল্ভান যাংদলোর কখা জানা 
বাং-কিত দয: এবে ঠাই দীন ধর্শন জানতে ছলে ঠা? দিকের লেখা 
অআছচরিতের শরপাপন্র হ:তই হবে। 

ধানিলি চেন্‌পুল (Mr. Steniley Lanepoole) ta 
বৃৰ্িকায় এই নাররিচ দে লিখেছেন থে এই আাত- 
চরিত জগতের তথানীগ্বন কালের একজন হুনিক্ষিত কৃষ্ীসম্পঃ বাকি 
নিজ ভাবধারার এবং গ্রে অন্ত তির পরিচয় লাওগ। ধার । তিনি নানা 
শাগা তাহার পণ্ডিত ছিলেন, ঠার দৃষ্টচস্রী খচ্ছ ছিল, পারিপাৰিক 
ঘটন্যমলী॥ ফলাফল তিনি সঠিক অনুবাৰৰ ধরতে পার্ছতেন। সানথ চরিত্র 
শ্িপহবে হিলি লারদনী ছিলেন। প্রাকৃতিক দৃশ্যে মোহিত হওয়ার মত 
ভার দন ছিল। ঠার নিজের থান ধারণার ভাবন। চিন্তা এবং নাৰ! 
পঠশৰমীয বিষরণ প্রতাক্ষণণী ছিপাবে (তিৰি হু ও ফোরালে ভাবার 
লিপিবদ্ধ করে গিছেছেন। ঠার লেখার যণ্য স্বীয় দৃষ্টিওগ্নী এবং মনের 
জাননা জীবন ছয়ে ছুটে চরে । বাবরের সংসারে দু বদ আশা- 
বাণী মনের পরিতর ঠার আত্তচরিত থেকেই আদর! পাই। নিরেফেও 












1 বিন করে দেখিয়েছেল তা লেখার দবে) । নিজের ক্রি বিচ্যুতি, 


হোস, কদু& লততার লঙ্গে তিনি লিপিবদ্ধ করে শিযেছেস ) গা 
ক্মাসকিত লমক্জালীন ঘটনাও কৃত বিদয়ণ ; এতে দন্মের করবার কিছু 
দাই 

লেস্‌ পুল আত বলেছেন কখন এবং কি তাবে বানর কচি 


লেখেন তা কলা কিস ॥ ভবে তিনি যে স্যিরনিতদ্ধাৰে দেখেন মি 
এজখা আন্মগরত পড়লে ঘোৰা হায। তিনি এক দহয় €লখা হর 
করেন আবার খেছে ঘান। হো হবে।গ হৰিব! পেয়ে আবার দিতে 
ভুকু করেছে। এটা বোথা হাঃ গার লেখার বণ দেখে। তিনি ঘটনা” 
লিপিবদ্ধ করতে করতে হঠাৎ ত্য হয়ে পিকেছ্েস--সেটা শেখ লা করেই 
আবার বশ্বস্ত্র ধরে জানত করেছেন কয়েক বর পর--বার তৈরির, 
চিনি লেশায মধ্য ছেন নি। প্রবম বিকের লেখার ভন্গী শেষের দ্বিকের 
লেখা খেকে পৃব্ক। এটা যোঝ। ধায় বে প্ৰথন দিকের লেখা অনেক 
পরে মহল বদল ফরেছেস। অনুদান করা ধায় এই আন্মচতিত বিচির 
সদ্যে লেখা এবং আগেকার লেখা ভারত অভিদানের পঃ দংশোধন 
করেছেন। তখন পূবব্বতি থাপপা হয়ে হাওয়ার জশ্বট হোক কিংবা 
সঙ্গের অভাবের জন্থই ছোক, তি॥ শুত্রশুলি আর তিদি রোড় লাঙ্গাতে 
পারেন নি॥ রি 

জেন্পুল আরও ধলেছেদ-_বাবরের আন্মচন্মিত একাবিকঘার তু 
খেকে কাংসী ভাবার জনিত হয়েছে। তুকি ও ফায়পী ভাবার অনেক" 
গুলি হস্তলিপি বিচার করে দেখা নিয়েছে বে আসল পু'ধিঃ লঙ্গে কোনও 
সাৰিল নাই এবং কোনও (কিছু পক্ষিপ্ত করার বিঘা চেষ্ট| হয়নি। 
এই বিখ্যাত আগ্ছগছিতের অসংখ বাজ অনুবাদ হলেও দূলের কোনও 
বিকৃতি হয় বিঘা গাহারণত; অনুবাদ করে গেলে ঘটে খাকে। 
যোড়ণ শতাম্ীর প্রানে এলিঠা দহাযেশের প্রসিদ্ধ এবং আক 
বাকিত্বের অধিকারী একজন বীরপুর্বে॥ লেখা জ্াবানীযণী অপািধর্জিত 
ভাবেই আমদাছ্বের হাতে পৌঁছেণে। গোগল। দাহ প্রতিষ্ঠাতার 
ধংশ গরিষা আনেক বিন লুগ্ত হয়েছে, কিন্তু তার লেখা আবাচরিতের 
র্যা কালঞ্চী, তা! নষ্ট হবার নয়। .. 

হিটার ট্যালখট, হলেছেন--বাবয়ের আন্মচরিও জে অগাষ্টাইস ও 
কগোহ এবং [গিবন ও লিউটমের আন্মকাহিশীগ লঙপহযার তুরু। 
এসিয়াঃ এর জুড়ি সেই । 

ভাত মোগল সাহালোে॥ প্রতি্ঠাত। বাব এলি! মহাযেশ বিষ্মংসী- 
কষাটী তৈমুরের অংস্থদ ঘট পূৰ এবং দাতৃকুলের দিকে আর এক ছল” 
লীলার অধিনায়ক ঢেলসিগ্রখারের সঙ্গে ডান ননস্ম। বিদ্য়ের কথ 
ফেন ঠাকে এবং তার উত্তযাখিকারীগনকে হোগল বংশ দুর বলা! হয়। 
খর যাতৃফুল খোগল হলেও পিতৃকুল মোগল নয । তিনি ছিজেও মোগল 
জাতিকে সবশা করে এসেছেন। তবে চেগ্শিলখানের নহয় খেতে উত্তর 
দিক ছিরে থাগাই খাত আআফযণ করেছে--ারাই খোগল বলে পরিচিত 
হয়েছে। ke 

বাবর গার পিতার সৃডার পর দাত যার বৎদর ধরলে ফারগ্মানার 





বত 


অগ্রহায়ণ --১৩৬৬ ] 


তআা্ব্রেৰা আখ্দ্ুকুণ্খা 


খাসি 


পাশপাশি 


সিংহাসনে বমেম। শারঙের পূর্ব সীমান্তে এই ক্র রাজ্য । রাজধানী 
ছিল আন্দোন। রায় হবার পছ ভারত ছয় পরথান্ত হোটান লব 
নাট আছঃজিতে লিপিবদ্ধ করেকেদ তিনি । 

বার ভিলেন একাধারে বীর সৈনিক ও হৃততুর রাজনীতিবিদ শুধু 
তাই নযর--[ঠনি ছিলেন দার্শনিক এবং কৰি। কালী গাবায় লেখা তার 
কৰিতাঞুলি পুন্দর। তুকি ভাষাতে গত ও পক রচনায় প্রতিভার 
দক্ষ রেখে গিয়েছেন চিনি। তিনি শিকারে পারদণী ছিলেন উদ্ষান- 
বার টার আনেক অর্শ ও নদ বায হয়ে।। (তিনি পুন্প-বিলাগ) 
ছিলেন। বুদ্ধক্ষেত্র খেকে কিরে এসেই অনেক লয় কুলের বাগানে শ্রবেশ 
করতেন এবং একেবারে অস্ত দানুয হয়ে দেতেদ। ভার লেখায় বুদ্ধ. 
ক্ষেত্রের বর্ণনার পাশেই দুলে [বিদরণ দ্বেখা বায 

গার পরিবার পঠিজদের প্রতি বাধার শ্রীতিপূর্ণ ছিল | বীছ ছিলে, 
[কিন্ত নিম ছিলেন না তিনি। শত্রফেও তিনি ক্ৰম করতে ছামতেন। 
প্রবল সপ্তাম-ধাৎললা ঠার চরিত্রের একটি বিশেষর। ব্িজয় জীবনের 
[বিনিষ্ে [দি ভগবানের কাছে পুত দ্বমাযূদের রোগদূফি কাহমা করেন। 
জগত ঠার এই প্রার্থনার ফলে ছাধুন আয়োগ লাগ করেন। কিন্ত 
বাদরকে ছৃতা বরণ করতে হয় 


১৪১৪ খৃষ্টাব্দ গান মাসে আগার বার বৎসর বাদে ফ্া॥গাণার 
রাজা হই। 

কারগাণা হস-অধাদিত পৃথিবীর প্রান্ত লীদ/॥ অবস্থিত । এই রাছোর 
আতন কুর্--পন্চিম দিক তির আজ তিনছিকই পাহাড় দিয়ে ঘেরা । 

ফল আর নত ভরা এই দেশ। এখানে আঙ্গুর আর খূবামী পর্যার 
ফলে এবং দেও চমৎকায। ডালিম আর ছুটির জগ্য এ রেশ বিখ্যাত । 
এখানকার লোকের ধুৰানীর বীচি বেঃ করে অদ্ভুত কাদার নেই 
জায়গার বাঘা রে নের--ব! খেতে অচাযন্ত হখাছ। 

আোচম্তী সমীয জলে বৌ হ( এবেশের মাটি সগগ। ধনস্তকালে 
এ দেশ ন্যনাঞিঃ|দ হয়ে ওঠে। 

নদীর তীরে তীয়ে আপংখ] উদ্তান_লেখানে ফোটে অজস্র মনিকা 
আর সোলাপ। গাছের ছারা খেয়া দাগানে পৰিকে॥| বিশ্রাদ করতে 
ভালদালে। ধাানগুলি বেন র।.বেঃং-এং গালিচার সোড়া। 

পাখী আর শিকারের পশু এখানে পর্যাপ্ত । এ দেশের ফেজাট 
(Phoasnnt ) পাখী এহদ বড় বে এর হালে চার জদ লোকও খেয়ে 
বশে কাতে পারে না। দৃদ মাংসের স্বাহ চমৎকার 

তাল শিক্কায়ের দেশ এট । ছ্েত হরিণ, পাহাড়ি ছাগল, লাল হয়িণ 
আর দযগোস এখানে দে দেখা খার। শিকাতীযের ভাল শিকারের 
স্বৰোগ আছে এখানে। 

পাহাড়ে শানে টারকুওইদিপের ( ০৮৭৬০৪০৪) খনি। 
স্বুঙির লোক বেগুনী কাপড় যোনে। 

কারগাণার আদাহী রাজবে অনায়ালে চায় হাঙগার দেষ হাখা চলে। 

আমার [পিতা ওপর সেখ হিজ্ঞা! উত্তাস্িগাবী রাজ! ছিলেস। জন- 

৯ 


কালো জীবন যাপনের দিকে ঠার বে'(ক ফিল । রাজ/ছরের কোনেও না 
কোনও পর্িষরন! গার মানা দূরতে।। সমর কন্দ বিজয়ের জন্ম তিনি 
বারবার আক্রমণ করেছে এবং পুতোকবারই পরাস্ত হয়েছেন! 

১৮৯৪ বীষ্টান্বে মহান মন্থর সা এবং বলতাম আগের দির্জা ঠার 
আচরণে বিন্দ্ত হযে একরোট ছলেন। পিতার র/জোর বিরুদ্ধে এক ন 
আগ চালালেন উত্তরধিক খেক্চে_আর একজন দক্ষিণ দিক খেকে। 

এমনি দময়ে এক দুর্ঘটনা! ঘটলো ॥ আশ সি গর্গ পাড়া পাছাড়ের 
ওপর ফিদা করেকটি বাড়ীর তৈরী করেছিলেন আছার পিতা । 

১৪৯৪ টানছে রমযানের চ|র তাৰিশে বাৰ) ঠা পাররাদের 
খাওয়ানোর কাজে ব্যন্ত হিলেন। হঠাৎ ওর পায়ের নীচ পাটাতন 
সরে গেল! থা॥ কলে পাহাড়ের বাধা খেকে শাগা সমেত পাগর। নি 
তিনি চিটুকে পড়লেম এ.কেবায়ে পাহাড়ের তলে--জার গার পেযাযের 
লায়য়াঘের নিয়েই পতপারের বারী হলেন তিন 

বাবা ছিলেন বর্বাকৃতি (কিন্তু ঘোটা-গো্টা। গার ধাড়ি ছিল. 
খাটো কিন্তু ৰন । তিনি ল্যাঙ্গেট পরতেন গু আাটপাট করে। ভোমর 
হত্তাদেত ন্কোচ করে তিনি ফিতে ধ/ধতেন। তারপর কো কুলে 
ওঠার লঙ্গে সঙ্গে অনেক সা কিতে ছিড়ে হেত। দাওযার বিলি 
কিংবা পোষাকে ধিকষে ঠা বিশেষ কোনও নজর দ্বিল না। নিস 
পাপড়ি পাঠে তিনি। পাগড়ি প্রান্ত স্থাগ ফুলে খাকডে। তিলি 
উদার চরিত্রের লোক ডছিলেন। ঠায় অনা ছিল দহান, অথচ (চনি 
আচান্ত লাহনী ও ব্যকিত্ব্পর লোক ছিলেন। খনি ঠার মাকারি 
ধরণের লিলুণত। ভিল। কিন্তু গর হাতের কছির জোর ছিল 
অনাধাযণ। তাজ দুষ্ঠাাতে ভুদিপব্যা মেক্সসি এমন লোক বিরল 
ছ্ছিল। 

তিৰি সান্ুষেছ হত শানু ফিলেন। পাশ! খেলতে তিমি ভাল. 
বাতেন? 

গা তিদ ছেলে, পাঁচ দেছে। ছেলেদের মধো জাখি সংপাদ বাবর 





ছিলাম বড় । 
আমার দায়ে॥ নাম সৃতলক খাদুদ। 
+ = . ক 


করার আনিচবের মধেো একজনের নাদ তাইদুর তাল্‌। গুস্থালী 
পরিচালনার ২! পারে তিনিই ছিলেন প্রধান বর্শকর্ণ।। তার বঃল ছিল 
বদ্ধ পচিশেছ হত। অঙ্জবরগ হলেও তার কারের রীতি, ব্যবস্থা ও 
দির কাম ছিল আটহীম। ছুই বন্ধ পরে এফ দুধে চিনি দায়া 
খান) তায দুরু! লংঘাক জন্ছরী জানালো দরকার ফলে সংধানবাহক 
লচিশ দাইল পথ চারদিনে নিযে জাসে। 

তার জার একক আমিরের নাছ হাফেজ বেগ ॥ আমি যখন কাবুল 
অধিকার করি তার আগে হয তীরের উদ্দেশে থাতা করেন [সি । 
কিছ পথেই তিনি আমলার ডাকে ই€লোক ছেড়ে চলে যান। তিনি 
লাধালিষে, নিরন্কার এমং অর কথার লোক ছিলেস। ঠার জাল খুন 
তীর ছিল লা। ্ 


নৰম 


ব্চাত্ব্জস্ই 


[৪৭শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ঘষ্ঠ সংখ্যা 


লাল পাশ রস ক 


হসেন বেগ ছিলেন আদুৰে, লরল সক । হৃহাপান ও মসলিসে গান 
হরে তিনি.সক্কলকে হাতিয়ে তুদতেন ॥ 

মাজিদ বেগ প্রথমে আদাকে দেখা শোনার তার পান॥ ঠার বাবস্থা- 
পনা ও শ্ৃমলা খুন উাচুব্রের ছিল। ছার বাধার কাছে ঠার যত 
খাতির আর কেউ পাল নি। তিক্ত তিনি অতি নীযুন্বরের কাছানর 
পুরশ ডিলেন। 

আলি দঙিদ ছ্বিলেন আর এক্সজন আমির। চিনি ছিলেন কাদুষ, 
বির্ধাদসবাক, পদার্থ, শুও। 

আর একছন ছিলেন ছাপান ইয়াকুব | ্পষ্টবাদী, চতুর এবং কর 
দিলেন তিৰি। তিনি কৰিছা লিপতে পারতেন । তিনি ছিলেন তাল 
ভীরনাজ॥ পোলো ও গেলা তিনি ওপ্রাদ ছ্কিলেন। বাবার সবহু 
পর আমার পৃংযালি পরিচালনার কর্তা হন তিনি) কিন্ত তার অন্তর 
ছিল লকষীর্ণ, কাজে নিগুরতারও অগাধ ছিল) বাগড়া বির বাধিয়ে 
দিডেও ওলা ছিলেন হিনি। 

হালান বেগের পর কালিম বেগ জাম।র গৃহস্থালী পরিচালনার ভার 
পান। ধিন চিনি খেচে ছিলেন ভার ওপর আদার শ্রদ্ধা এবং সেই 
সঙ্গে ভার ক্ষমতাও হাধাহীন জাবে তেড়ে পিকেছিলে । [উনি খুব সাহদী 
ছিলেন একদল উবেক বখন লুটপাট করে এ রেশ খেকে কিরে 
আক্ছিল তখন পিচ ওল করে তাখের ধরে ফেলেন এবং তাদের ভীষণ" 
ভাবে পরাস্ত করেন । চরবারি চালনার গার খ্যাতি দিল॥ আমি 
কাবুলে কিরে ঘ/ওচার’পর ঠাকে আদার পুত্র হগাগুনের গতর লাগ 
(নৰুক করি) আনি গগন ডেমিন্‌ ভধিকার করি সেই সময আলা ঠাকে 
কাযে টেনে নেন। তিমি ধাৰ্মিক এবং সৎ যোদলেগ ফিলেন। 
সন্দেহজনক মাংল তিনি কখনও পেতেন না) ঠাৱ বিচানসূদ্ধি 
প্রগাঢ় ছিল । চিনি আদুবে লোক ছিলেন। তিনি নিরক্ষর হলেও 
ঠায় উাচুনরে? কৌতুক-পবশত। ঠায় অসাধারণ বুদ্ধির পরিচয় 
দবিত। 

জার একজন ছিলেন যাবা কুলি বেগ । তিনি পরে আধার প্র 
পলে নিবৃত্ত হন। ঠার অধীনে লৈন্ত বেশ আালভাবে রাধ:2৭ 1 তাখের 
পোসাক্ষ এবং সাজনর রাম পূব হুশ ইল ভূউ)নের ওপঃ ভ্রীর কড়া 
ল্য ছিল । কিন্তু সদা পড়া কিংবা রোগা! করার ধার বাতেন = 
(লি) তিনি মুরপ্রকৃতির লোক িদেন। ঠার লণ্ড আচার যাধছারে 
নাদিকতাইক্নীকান পেত । 

আর একজন ব্াামিযের নাম ছিল আলিধোও্ তাখাই। তিনি 
আদার বাভাদছী ইরান'দেলিত বেগনের আলীর ছিলেন । আমাকে বল! 
হয় বে তিনি শুৰ কাজের লোক চবেন। ভিনি আগার জনুপ্রতাঙন 
ছিলেন বিজ যে কয বন্ধুর তিনি আনার কাছে ছিলেন, আছি বলতে 
পারিনে তিনি আমার কি কাজ করেছেন। তিনি দাহ্খিক্ক। জানেন এই 
রকম তান কাতেন। [তিনি ভাল শিকারী ছিরেথী। ওঁর বাবহ!র ছিল 
ফর [উনি ছিলেন. কু, রুতক। হাদৰৰ, সক-ভাৰী এখং 
কুশন । - 





দার একজনের নাহ লাগারি। তীকবূকধগস্পত ছিলেন হিলি, কি 
মাকে হানে স্বগড়! বিবাদের ঠিকে তাও কোক দেখ। হেত 

বির খিচাদ্‌ তাশাই খুব কৌতুক [প্রর এহ! ক্ষ. যিবাজ হলেও 
হেলয়োয়া কানুক প্রকৃতির জোক ছিলেন। 

শোর।দানবাসী জালিফর বেপ দা€দী ছিলেৎ। নান্তাদিক 
লিশিতে এক বিশেষ ভক্গিতে ঠা লেখার জজাল ছিল। কিন্তু তিনি 
অভান্থ গোসানুদে, নীচ প্রকৃতি কহল ছিলেন। 

কামরার জালি মোগল দ্িপেন আর/একজম | টার বান) [কিছুদিন 
এহেশে হাঘড়ার বাবলা করেন! সেই জন্স 31 তে চাদড়াওয়ালার ব্যাটা 
কলে লোকে ডাকতো । আদাছ কাছে জনকে অনুগ্রহ পেচোছিলেন 
হিলি? বতদিন ঠার পদবৃক্ধি মা হয় ততদিব ঠার গান কিল অতি 
হন্বর। কিন্তু কিছুটা পববৃদ্ধি হওয়ার পর [চলি কর্ডবে। উদ্ধাশীন এবং 
বেকাডা। মেঙ্গাজী হুয়েখিলেন। তিনি কথা হলের বেলী বার দেখ 
ভাগই বাণে, অর্থচীন ! প্রকৃতপক্ষে ধার! বে ক্ষখ! বলে তার! প্রা 
ব্বিৰাধের দত কথ! ফুল। গার কর্পুপট্ঠা অভাব ছিল এ৭ং উর 
মস্টিকেও বিশেষ পদার্থ দ্িলন] ॥ 

হুখন বাবা ‘দুর্ঘটনার পণ ধারাণ, সে সময আসি পান্ছেঞটমোর 
উঞ্চান-প্রাসাথে ডিলাঘ 1 রদদান মালের পাচ তারিশে বঙ্গলবারে এই 
আন্ৰেজানে পৌঁদ্বি। থে সব নু আমার কাদ্ধাকাছি ছিল তানের 
দিযে দুর্গযক্ষার জন্ত থোড়ার চড়ে দেরিয়ে পড়লাদ। দির ফটকে 
পৌ॥িতেই সিয়াম তপনই আমার ঘোড়ার লাগাদ বয়ে একপাপে ফ্'কা 
জাগার নি গেলেস। ঠার মনে এই লশ্ৰেই হছে মৃলতার মির্জার 
মঠ পয়াজাস্ রাধা যখন দ্ধ (মৈডা বিছ এই দিকে আসছেন তখন 
হয়তো শাবানের আহিররা আাঘাকে আছ এই থেশকে তার ছাতে 
সর্ণন করছে। তার ইঙ্ছা। ছিল আমাকে টাকৰে দি: ধাঘেন। 
কারৎ, সে জাগগা পাছড়ে গেড়া। বেশ শর হাতে চলে গেলেও 
আছি হার হাতে পড়বে না আর দেখান খেকে মামার সাদ ইলে গার 
কাত হেতে পারবো) 

ছে সব কারি এবং আদর দুর্গ হালাদে ছিলেন তারা আদাণের 
উদ্দন্ত জানতে পেয়ে আদাদের আশঙ্কা দূর করার জন্ম একজস বি 
জোক পাঠালেন। লে দানের ধরে ফলো । বেড়ার নুখ ফিছিয়ে 
আমাধের দুর্গের মবে নিয়ে গেল। আদি খোড়া খেকে নামলাম । 
খাছ! কাছি এবং আমিররা। আমার লাদনেই আলোচনা হক করলেন। 
স্টার আলোচন! করে রির কঃলেদ থে এই চৰগ সুরক্ষিত করার সব 
ব্যবস্থা করতে ছবে। শত্রু আকমল থে কেনও উলারে প্রতিরোধ 
করতেই হবে। হাপান ই্যাকুয, কাদিদ এবং আর কয়েকজন আমির 
বাইরে ছিলেন। প্যারা কিরে এলে আছ! কাগজে বোগথান কছুবেন। 
সন্মই এক দিল্‌ ছয়ে হরগারক্ষার কাবে লেগে গেলেন। 

হুলতান আমেছ মি্দ। খোজেন্দ ভয় করে আরও জগ্রপয হয়ে 
আন্ৰেজানের আট দাইনের ময্যে এসে শিবির স্থাপন করলেন এই 
সন দরবেল গ নাদে আগেগানের এখন দাতবরর লোককে রাজত্রোহ- 
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limglaya | থাকারজন্যে 
Sduquet 






IO ও শুর 
* চে প7267৮ 
= সৰে আদ 


আসেসিক লগ্ন পক্ষে হিল তাহ বি কর্তৃক ভাৰতে অত " 
Har 0955259 





“es 


হেওছে হলে! এই ব্যাপার দেশে আর সব 





ফর টির 
আগধ্যাশী প্রাশে জে ছশ“ ত খাকতে বাধ! হলো। 

এরপর আছি হুলহান আছেন মিচ্ছার কাছে বূতো হারকৎ এক 
কষছে 


গ্ প্রা 





ভি পাঠাই । ভাত লিপেছিলাদ জনাৰ, আপনি এই হেশ 
আনাই কোনও কন্মচানীয় ওলা এ পালন তার অপৰ ফরেন) 
ছানি তে আপনারা আপনজন এবং সব্বপ্তে তাড়সুত ৷ আমঘা.ক বিশ্বাস 
কে হঠি এই কাছের গার বেন চাংলে মাপনা সনোবাপনা কি দূৰ 





চর ও পরপর আবে নিদ্ধ হযে নাত 
বুল হান আমেজ মিছা দুর্বল হর্ন প্রভৃতির আাঙগুঘ। তিনি দব 
কথাঃ সায় দিয়ে চলতেন। আদার 








পনের ছার অনুগত জামির 
ওন্বাং ছাদের এলত হলোনা । সু চযাং আহি পেলাম কর্কশ ভাষার 
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কালো আল বিধাক্র। জলে নেনে কেউ পার ছতে শারেদ|। নবী 
চওড়া খুব ছোট । লাক] দিয়ে পার হবার ব্যথা আছে । পক্রপক্ষের 
সেনা তাড়াতাড়ি পার অন্ত লাকা ওপর এদন ভিড় কছলে। 
ৰে তাহের লঙ্গের অনেক চ'ট আর ঘোড়া পাকা খেকে ছলে পড়ে গেল 
আছ প্রাণ হারালে৷। তিদি চাহ দর এক দৃন্ধে ভীবণ ভাবে দুধ 
ছকে ছিলেন। এখ/রকা€ এই বিপদ ভাবেও দেই আগেকার কথা শরণ 
করিয়ে বিল এবং তারা ভাষী (বলেঃ জাশখ্ার জাতক্ষিত হয়ে উঠলো । 
বিতীর কারণ এট দহ্যেই তাদের খোড়া্তলে এক গুরুতয় রোগে 
আক্রান্ত হবে বেদী ভাগই মতে লাগলে । ত্বতীর কা?ণ তারা দেখা 
শেলো। আমা লেদা, থে আভা ও শি হতিজঞ।। তায বুশ্ততে 
পেয়েছিল আমার সৈশ্রয়া দেহের শেষ ররুবিস্ম দিলে জীহন উৎসর্গ কনে 
কিন্তু কখনও এ দেশের ছাটি পক্রা লঙানত হতে দেখোন| | এআন্দেজানের 
এক মাইলের যো এলেও তার এইসব ব্যাপারে আতন্ধিত হয়ে 
তানের তরত খেকে সংগম তেরখালকে দূত ছিলাবে পাঠায় । 
আমাদের হরফ (খেকে দূত হিলাবে। ছুর্গ থেকে খান ভ্বাসাদ 
ইঞ্সকুষ॥ ছুই দূতের জংলোচনা্ পর কোনও রঙদের একট শাক 
চুরি স্থির ক॥। হলো. ধার ফলে অনিলন্মে শফ্পক্ষ এদেশ ছেড়ে চলে 
গেল। 
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পত্ত লিখিলে নিনের উপকারিতা 
লীন পুণ্িক। পাঠান হয়। 
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( পূর্গ্রবাশিতের পর ) 

[মিদির ঘোদট টানার চেষ্ট। দেখে শৈলবাল। সঙ্গেহে ধদকে 
উঠল--হচেছে, আর ঘোদট। টানতে হবে না এখন। আর 
বমিছবে? 

নিদি ছ।পাতে ছাপ]তে বলল, না। 

মুখ ধুয়ে নিদি প্রা টলতে টলতে ধরে ঢুকল । কাং 
হছে এলিয়ে শুধে পড়ল বিন! ॥ 

অজ না দিলেন কয়ে পারল না, কতদিন হয়েছে 
মা? 

শৈলবালা বলল-_হিসেব ঘ। দিলে,তাঁতে তে। তিন দাস 
উৎরে ধাধার মম হল । 

অভযের চোখের লাদনে অসুত একটি সুতি ভাসতে 
লাগল। 

ছোট, খুব ছোট, তার ডিপার্টদেণ্টের দ্বেলের মাপের 
তিন চার ইঞ্চি একটি মাগ্রধের বাচ্চার অবয়ব জেলে উঠল 
তার চোখের লাগনে। বিচিত্র কছলাঘ ও বিশ্ছছে লে 
বতিতৃত হছে পড়তে লাগল । বেন ছীবনে সে এই প্রথম 
বিশাল করল, অবাক হ’য়ে প্রত্যক্ষ করল, দা সত্যি 
দাদ স্বষ্টি করে। কী আশ্চর্য জীবনের বোগফল। একে 
এবে তুই নক, তিন । ছু'ছে দু'য়ে চার নয়, পাচ । কোধার 
কাছে লে এখন ? কেদন ক'রে আছে? 

থরে ঢুকে গেল। শৈলবালা! তার শারীরিক কের 
মধ্যে আর একধার আপন দলে না বেলে পারল না। এই 
লোকই জবার দারা রাত রাগ করে বাইরে কাটিছে 
এল 

নে কথা গলে নেই অভবের। সে এলে তখন হাটু 
গেড়ে বসেছে তক্রপোধের পাশে নিছির কাছে। এক হাত 

"৭৫৫ 


Ee 
WY Cy Th 


পপ 





রেখেছে নিশির দাথায়। আর এক ছাঁত নিঘির কোরে 
গে দেন নিনির চেন! শরীরের নানান অন্দিদন্ধি অন্ধকার 
আবর্তে চোখ দিয়ে খুঁজতে দাগল। কোপা থাকে লে? 
কেমন ক'রে, কী ভাবে থাকে? একি আশ্চা ৷ 

নিমি দুখ ফিরিয়ে, চোখ গুলদ। চোখ তার দাদ। 
নার! মুখে যেটা ছড়িথে রয়েছে, সেট। কত নহ । শারীরিক 
একটি অপ্ততিরোধা কষ্টের দধো কিছু লদ্দাঃ দোহাগ, 
ব্ভিদাল, একটি নিশ্চিত সাক্ষলোর পগরুধ ৷ 

অভয় তাকে টেনে নিয়ে এল আরো কাছে। নিমি 
যেন এখনো হাপাচ্ছে। র্লাত্বি তাকে একটি অপরূপ রূপের 
্ীক্ষচা নিয়েছে। নাঞ্চের পাট! কুলে দুলে উঠছে তার। 
রাগে নহ, শরীরের দধ্যে ঘনের একটি দুরন্ত শক্তি হেল 
হড়োহড়ি করছে। 

লে বলল প্রায় ফিলফিদ্‌ ক’রে-- কোথা থাকা হেছিল 
সারা রাও? বতা দেখল, নিমির ঠোট দুলে উঠছে কথা 
বলতে বলতে । কোল-বল। চোখ দুটি ছলছলিয়ে উঠছে। 
আবেগে অভিমানে, তাকে বেন অক্ষ রকদ লাগছে। অভ্র 
ভার লারা রাত্রির কাহিনী ধলতে উদ্যত হয়ে পাদদ। না, 
প্রাণ খুলে, হন খুলে সব কথ। বদ! ধাবে ন! নিদিকে ৷ কুল 
বোঝাবুঝি ছয়ে ধাবে। আঙ নিলেই [ক প্রানে, সে 
কেন স্থবালার কাছে গিথেছিল। শা জানে, তা কি 
যোবানো হায়? হৃবলা পর্যন্ত তাকে তাঁড়িতে দিহেছছে। 
গয় পেয়ে, রুল বুঝে কিংবা সূতা বুঝে তাড়িথেছে, অভয় 
জানে না। কিন্ত তাড়িরে দিতেছে । সব মিলিছে যে 
বতা সে ছটফটিছে ঘরেছে দধা রাত্রি পেকে ভোর রাত্রি 
পর্ধন্ত, নিনিকে তার ভাগ দিয়ে লাত নেই । কারণ,সে ভাগ 
নিদি নেবে না। নেয় নি বলেই তো ভবীবন ক্রচদ আটিল 
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হতে উঠছে | লে একলা হ'হে হাচ্ছে। ভীবলে তবে 
এনন কিছু কিছু জিনিষ পাকে । ছার ভাগ কেউ নেয় 
না। কাউকে দেও ঘচ লা। 

কিন্তু এখনকার এই নিমি, প্টুরিত ঠোটে হার পুরুষের 
প্রতি সদা হেন এক নুন সোহাগ ও অভিমানে বড় 
আধেগমহী ক'রে তুলেছে, বিবাদ ঈর্ঘা সংশয় সন্দেহ পার 
হ'য়ে মে নিমি এখন একেবারে আলাদা হছে উঠেছে, 
তার লাদনে জাপাতত ভার সব মানি ভেদে ঘাচ্ছে। এক 
নকুন তরপ্র হেন লব ধুয়ে ছে অভযকে এক বিচিত্র 
আনলে দন করিয়ে দিচ্ছে। নিদি আজ সত্ত।নদ্স্তবা। 
জীবনে বুদ্ধি এই প্রথম নিনি এমনি চোখে তার দিকে 
তাক্িযেছে। এললি কারে গিজ্ঞেস করেছে তাকে, 
চিত্তেল করে £ননি ক'রে জানতে দিছ্বেছে, দারা রাত 
মিনি অপেক্ষা করেছিল অভয়ের ভন ॥ 

নৃতালার কাছে হয়৷ ও বিতাড়িত হওছার কথা না 
বললে নিধ্যাচার হবে? হোক। কিন্তু নিদি-জভরের 
জীবনে ঠিক এমন একটি সকাল আর ফোনোছিন সে 
নি। আসবে ফি ন, তাই বাঁকে জালে। বরং সেই 
ধা$ড় দম্পদ্ধির কথ বদ বাহ । কিন্তু তাই বা কেন? 
কোনে! 

অঃ বলল) দার বন্তির বাটে বঙ্েছিদাথ | 

নিনি কিস্কিস্‌ কারে বলল, রাগ ক'রে তো ধাওয্া 
খন এত খুশি কেন? 
"আরো সু'কে পড়ে বলল, আর কবে খুশি হব 
। নিমি। আর ক্আরন্দামি নিলে ঘাব না। 
১ কামাই কাবে? 

_ ই, তোদার কাছে থাকব সারাদিন ॥ 

দিদির কোল বসা দু' চোখে চিকুর হান! দ্যুতি । ছিভ 
ঢেংচে বলল, কেন, নিৰি থে তোনর চক্ষুশূল ? 

অভ্র নিনির এলিয়ে পড়! চাতের ডানার তার খুত.নি 
রেখে বদল, শূল লয় নিনি, তুমি আমার চোখের বালি। 

- ই খালি করফরিয়ে মর দু’ চোখে! 

-_কিন্তুন্‌ জল কাটে। 

নিদি হাত বাড়িয়ে অভরের বুকে ব্রাথল॥ সহদা তার 
ছু’ চোগ ছাপিহে জল এল । লে চাপা কাল্লার স্বরে বলল, 
সার। রাত জদি পুনোইনিকে।। কী এষে.কষ্ট হচ্ছিল। 





কলা নয়। 








কী করব আদি? আমার দন খারাপ হযে হার, আদি 
সামলাতে পারিনাকো ॥ তোমাকে কষ্ট দি। আমদারো 
কই হুছ। 

বলতে বলতে নিঙ্গি সুখ চেপে ধরল ডক্তপোবে। 
অভছ সহল। কোলে! কথা বলতে পাৱল না! সে তু’ ছাত 
দিহে সাপটে ধরে নিদিকে আরে! ঘন ক'রে নিয়ে এল। 
কথা সে বলতে পারল না। কিন্তু বুকের মধ্য টন্টন্‌ 
করতে লাগল ॥ একটি বুকচাপা স্বর তার বুকের মধ্যে 
যেন চেপে চেপে বলতে লাগল, নিমির ভালবাস! বুঝি 
এমনি করেই কখনে। কখনো। টের পাও ধায়। তবু, 
এত কাপ কুটীল ছাছারা কোথ। থেকে এগে ভিড় করেছিল 
আদাছের মাবখানে? কে আমাদের দুঙ্গলকে এমল 
অঙ্গ ও দূর ক'রে রাখে? এ বুঝি দিনের আলো, 
বাতের অন্ধকারের দত অপ্রতিরোধ্য সব ব্যাপার। লোকে 
বলে নিয়তি ॥ 

কাছুক) নিদি কাছক। এ কেনন স্বার্থপরতা, কে 
জালে। তর এ ফারাক হেন বড় স্বস্তি লাগছে ভয়ের । 
একটি উষ্ণ আনন্দ পরিছ্ঘা বেন ধুয়ে ছুয়ে ফুটে 
উঠছে। বেন অন্ধকার গলে গলে কোন্‌ এক পিছল 
পথের স্রোতে হেসে বাচ্ছে , আলে! ফুটছে ঘরের দধ্যে। 
আলো! কুটছে জীবনে, মানি কাটছে অনেকদিনের । 

কাদার তরঙ্গ আস্তে আস্তে নিস্তেদ হ'য়ে এল নিদির । 
বাণ আন্তে সে আবার মুখ ফেরাল অভয়ের দিকে । 
চোখের জলে ফেজ! তার সারা মুখ। তার গাল ঠোট 
নাক। আর অবিদ্রত্ত চুল ছড়িরে লেপটে রয়েছে সেই 
জলে। এখন দানা নেই লিদির সায়ে। কসক্ষো্চ-বিশপত 
শাড়ী মধিত, এলালে!। তুলে-যাওয! সজ্জা ও ঘরের 
নিশ্চিন্ত নিরালীছ অভয়ের মন্ত বড় খাবা নিমি তাঁর ছোট 
হাতে টেনে নিল নিজের বুকে। থে সেতু তার গর্ভে ভিত 
পত্তন করেছে, বুঝি তাকে ছোয়াতে চায় অভয়ের হাত 
দিয়ে। 

তারপর বলল চাপা চাপ! স্বরে, সত্যি খুব খুশি হয়েছ? 

লে কথার কোন মবাধ ন! দিয়ে অভয় নিমির নোন। 
জলে ফেজ! সুখের ওপর দুখ লামিয়ে নিয়ে এল) নিশির 
ঠোটে গালে নাকে চোখের সব লবণাক ন্বাদটুকু সে শুষে 
নিতে লাঙ্গল। 


অগ্রহাহণ--১৩৬৬ ] 


ছিল্সন্বাচ্ছা 


নন 


আপ পন শা 


নিমির দিশ্বাল বন্ধ হ'য়ে আসতে লাগল। তবুলে 
স্থির পাকতে পারুল ন।। তার নিজের দধ্যেও পরের দত 
মততা জেগে উঠতে দাগল । 

এফটু পরে অন্ন বলল, আদি এদনি করে চিরদিন 
থাকতে চাই নিসি। ' নিমি বদল, জার আছি বুঝি চাই 
না? আচ্ছা বল তো, কী হবে? 

কিসের? 

_ছেলে না সোয়ে। 

-৭। খুশি তাই হোক । য। পাব, আদার সনই এক। 

_না। ছেলে হ’লে হাল হয় । 

_কেন। 

লবাই বলে। আমারও ইচ্ছে করে, ছেলে হোক। 

অতয বলল, তোর দত একটি মেয়ে হে।ক্‌, সেই আদার 
ইচ্ছা। 

= না, একটা ছেলে । বাপের মত একটা ছেলে । 

এমন কালছুটে? 

নিদির চোখে দেই ছুর্জ মেয়ের রঙ্গ ঈবৎ রক্ত! চায় 
বক্‌বক্‌ করছে। তার দুখেও রক্র।ভ1। 'ফুরিত নসারঙ্ছে 

" তার আবঠিত রক্তের উ্ণত| ও এক বিচিত্র গন্ধ । লে 

গন্ধ দেন দূর বাগান থেকে ভেসে-মাদ। অনেক নাদ-না- 
জান! ফুলের পক্ষের মত। বলল, হয) এখনি কালো, 
এমনি ছাত পা বুধ । মাখা বাপকেও ছাড়িয়ে থাবে। 
কিন্ত গাম না গাইতে পারলে ঝাড়ি থেকে বের ক'রে দেব 
ছেলেকে, হ্যা তা বলে দিলুঘ। 

পান? নিমি চায় তার ছেলে বাপের মতই গাইযে 
হবে? অভয়ের মত? অগুদের সার মুখে একটি বিস্থিত 
খুশি বান উত্তাল হ’ছে উঠল। বলল, গাইছে ছেলে চাল 
তুই নিমি? 

নিশি হেন আবার সদ! লজ্জাহ মুখ ঢাকল। বলল, 
কাল রাতে তোদার গান আমার খুব ভাল লেগেছে। 
লোচদঘোধের কাছে তুমি ন! জিতলেও আদর কিছু মনে 
হত ন!। কেমন ক'রে সব তৈরী কর'তুমি? ওই কথা 
গুলোন? সত্যি সতা ভেবে ভেবে তখুনি তখুনি গেছে 
দাও? 

তা নঙ্গ তো কি? 


= ওদ৷। এবড় খারাপ বাপু] বানিয়ে বানিয়ে 


এত কথ। হে বদতে পারে, তাকে কি বিশ্বাল করা দায়? 
কোন্‌ ঝখ। বললে তার কী জহর দিতে চত, সস তুনি 
ভান। 

অভ হেসে উঠল। বলল, ব।:! বানিয়ে বানিয়ে 
কি তা বলে দিছে কথ বলি নাকি? কবি গালে তো 
কখলো। দিনের কাতর নেই । লাচ্ছা দিছে দ।ঢাইরের 
অন্ুই তো কবিগান । 

_ভা হ'লেও? 
গেখে কৃখা সাগ্জানো। 
ফিছুটি টেরও পাব ন । 


বাবারে বাবা, আমন কারে খেপে 
ব্মামাকেও যদি বল, আদি তো 


অত্র দর! গলার হাদি এবার ফেটে পড়ল। সেই 
দঙ্গেই বেজে উঠল দিলের নাশি । 
দুজনেই একটু খন্‌কে গেল। নিমি উঠে বনল। 


কাপড় টেনে নিল বুকে । চুল সরিয়ে দিল দুখ থেকে । 
অয় তাড়াতাড়ি বলল, উঠলে কেন? 

লিখি হেসে বলদ, তবে কি গুদে থাকব লাকি? 
সোম্পারে কাজকন্ধে। নেই? নর শরীপ খারাপ। বাদি 
সব পড়ে আছে। 

শীল খারাপ হবে না? 

ও শরীল খারাপ কিছু নগর । ভুমি ওঠ দিফিনি। 
বাও, ছাত নখ ধুতে এস । 5| ক'রে দিচ্ছি, খেয়ে কারে 
ঘাও। 

এঘেন এক নুন চরিত নিমিয। এ নির্দেশ বুঝি 
জযমান্ত করা দানে না । জচছ অব।ক হয়ে বলল, কাজে 
হাঁ না বদদুখ যে? 

নিনি বলল, মিছিমিছি ক।জ কাদ৷ইণ্ের কী দরকার? 
আনার কাছে সারাদিন বসে থ।ফতে হবে ন!॥ আমার 
অদ্বন্তি হবে। 

নির্দেশ দাত্র কাঙ্। ধদিও আজ এক দৃুচু$ও ছ্েক়ে 
থাকতে ইচ্ছে করছিল ন! নিমিকে, তবু কারে যাওয়াট।ও 
বেন আজ নিদিব সঙ্গে নতুন প্রেমের সন্ধির দহ । সে 
কাদে চলে গেল। 


তিন দিন ধরে শৈদবালা অর বিছানা থেকে উঠল 
না। শৈলবালা চহুৰ্বদিনের সকালবেল| লতানে দারা 
গেল) 





ব্রি 





আগের লিন সারারাহি নে ঘুদো নি। শুধু এফটি 
কথাই লারারাণ বলেছে শৈলবালা, নিদির ছেলেকে না 
ফেখি৫ে আমাকে নে" ঘাচ্ছ? মরতে আমার হুঃখ নেই, 


আর চছ'লাতটা মাল আদাকে থাকতে দাও । ওগো, 
তোরা আমাকে আর ক'টা দান বাচিয়ে রাখ. । 
অভ নিলের বড় ভাক্গারকে এনেদ্ধিল। তিনি 


নিবেন দিয়ে গেছেন । বলেছেন, পুওলে। রোগ, ভিতরে 
সব পচে গেছে। গা ফেটে হি থা হ'ত আগে থেকে, 
তা’ হ'লে আশা ছিল। 

এ বেন ঘরের দধো গর্তে ঢোকা বিঘাক্ত সাপের মত। 
প্রথম থেকেই তার উপস্থিতি টের পেয়ে না তাড়ীলেই 
লে বাড়ে । বাড়তে বাড়তে একদিন লে নতুন খোলদ 
ছেড়ে, ছিতরে। ভিতরেই নিষ্ুগুল হ’য়ে বিষধাদু ছড়িষে 
তে ধাকে। বেলিল লে গর্ভ ছেড়ে বেরুবে, সেদিনই 
দন্া। 

এঢ্ার আগে শৈলবালা! গ!' থেকে সব ফেলে দিয়ে- 
ছিল; তার সেই পর্বাপ্গ খোলা রক্রণ স্দীত শরীরে 
লাপিছে ছটফটছে লে শুৰ বলেছিল, ছলে দিয়ে আর 
আমাকে ॥ ক্লে ঢপিবে দিয়ে আহ । আলে গেল, 
আমার সব হলে গ্লেল। 

হারপর, দরণের একেবারে শেষ নুহূর্ে, কয়েক মিনিট 
আগে শৈলবাল। শাস্থ জয়ে গিয়েছিল । তখন বকে 
কাছে দ্েজেছিল। আতর মহালীলা দেখছিল অন্ধ বিশ্ময়ে 
বেদনা ও ভয়ে। 

অভয় কাছে বেতে, শান্ব ভিশিত স্বরে বলেছিস, 





জ্ঞানক 
——_—_——_—_—_—__——_————_——— 





[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খও, ঘষ্ঠ সংখ্যা 


নিষিকে রক্ষা ক'রে। বাব।। আদর নিঙ্গের পেটের ছা, 
জামি দানি ও একব্রকথের সপ বাবা। আনেক কিছু 
দিতে ওকে অচ্ছরেই শেধ করতে চেম্বেছিলুৎ, পা রিনিকো। 

নিশি সাদনেই ছিল। অয় বলেছিল, একথ! কেন 
বলছ মা? 

শৈলবালা বলেছিল, বলে বেতে হুহ বাব! । আদার 
দেয়ের বে তাতে ডাল হবে। ওকে নরুমে নরণে পুধবে। 
বিষ বেনী হ’লেই, ভাঙবে। নইলে ফোন্‌ আন্ত কুড়েতে 
গিয়ে দরে প'ড়ে থাকবে অন্তেয মার ধেছে। আমি তো 
জানি, আমার দেখে ও | দেখ নি, কেমন ক্ষেপে ধা? 
সোম্দারে সব দেয়ে সমান নয়। ওকে রোজার চোখে 
দেখবে, নইলে কষ্ট পাবে। 

তারপর নিদিকে ডেকে বলেছিল, ভঙ কি দে| তোর 
মুখপুড়ি, যে তুই ওকে কই দিতে বান্‌ ? ওকে খ্যাপাসনে, 
ও তোর চেয়ে অনেক বড়। ওকে খুশি রাখবি, ও তোর 
গোলাম ছয়ে থাকবে, হ্যা বলে গেলুঘ ॥ ও তগবানের 
মঙন। দে, একটু মিঠে অল দে দিলি। 

অল আনতে আনতে দৃষ্টি নাচ্ছর হ'য়ে গিয়েছিল । অল 
বখন দেওয়া থ।চ্ছি, তা’ আর ভিতরে ঘেতে পারেনি। 
কব বেছে গড়িয়ে পড়েছি ল। 

নিনি বলেছিল, ও মা, জল খেলি লে? 

ব’লে দাশিছে পড়তে থাচ্ছিল। অভয় তাকে বৃক্ষের 


কাছে জোর ক'রে হরে রেখে বলেছিল, দিঠে জল আয় 
খাবে নামা। 


ক্রসশঃ 








লয় খেকে তৃতীর স্থানকে সংগ তাৰ বল। হয়। এখানে হাতানহী, 
বুদ্ধি, পরার, নিকটবর্তী বমন, প্রতিবেশী, নিক্টজান্ধীয,, চিঠিপ্রে, 
রচনা, পরবতী সহোদর বা লোন) ধঠসস্থাল, স্বাদশনস্থান। হরণ, 
ওক, দৌছিত ও বৌস্ছিত্রী এংং পৌতবধু, চে, থালঘাসী, আশ্রিত 
বাড়ি প্রনৃতি বিহকে বিচার করা হয । এই ভাষে আতকো বঙ্ক 
দি্দেশ করে। হঙ্গলগ্রহ' তৃষ্ীর ব| দহজ ভার কারক । হগল 
৪ ঘোলে জাতকের বিক্রম, কর্দশফি' ও বধ! বসাযের পরিচয় পাওণ 
ধাৰে, আ্রাতাাও ওত ₹'বে। দঙ্গল শুদ্ধত্রহ নাবে অভিথিত। তৃচীর 
দানে লাপএরহ জাতকের পক্ষে গুঙফল দাতা । 

শাপশ্রহ তুঙ্গী হয়ে এই তাবে থাকলে জাতকের মিত্রের সংখ্যা 
বৃদ্ধি হ9, কিন্তু তুঙ্গী | ছোলে হলাধল অনুসারে দিত্রের লংখাার স্রাস- 
বৃদ্ধি ঘটে। ব্রাতৃচাবে পূরথত্রঃ খাকলে ভাই, আর গ্রী এত থাকলে 
ভগ্বী--জাতকের আগাবছির পরে শরণ করে| ব্বিচীঃ ও তৃতীয় 
স্বাবে অর্থাৎ নন ও লছম ভাবে ঘতগুলি প্র খাকে ত১গুলি অনুজ, 
আর একাদশ ও খানংশ থতগুলি গ্রহ থাকে ততগুলে ছে্গহোদজ 
জন্মগ্রহণ করে। ভ্রাতৃকারক দঙ্গল বলবার হোলে. দহোদর আজ দু 
ui 

সএই্থানে এহ ন! খাকলে কতগুলি গ্রহের বৃষ্টি কাড়ে, ত| বেখে 

বিচার ফর তে হবে | অহ বক্ষেত্রে থাকলে বা ক্ষেত গ্রহের দুই 
ধাক্লে লাধিকা হয়। তৃতী॥পতি আর লগ্রপতি ছুহালগত না 
হয়ে ধৰি বলবান ‘ছা, তাহোলে জাতক নিছের পরাক্রদ ঘ্বার| উন্নতি 
লাভ করে, কোন বিশেষ অশুভ হোগ খাকুলে হাও ক্ষতি কর্তে 
পারে লা। কেননা দাতক বাঘা বিপত্তি কাঠির উত্ততি ফর্বেই, আর 
ওর কর্সক্ষত! ২! উরোত্রয় উন্নতি অপরের ঈহঠার কারণ হযে। 
ভৃীর খেকে দগ্থাণ নে আ1তৃত1ধ]ার লন্দ্ধে গণনা কর। হয়। 

লগ্রপাতি ও ভৃঁঠীয় পতি পরস্পর পরল্পরের খেকে শুহভাবে খাক্লে 
অ্রাডৃগণের হবে) ছ্ষিত্রত থাকে ॥ এর! পঃম্পর শক্রগ্রন্থ বা অপু ভাব 
গত হোলে ভ্রাুগণের পরশ্পরের নৰো কলহ [বিবাদ হয । রবি বা 
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মঙ্গল তৃহীয় স্থানে খেকে পালস্হের দায়া 28 হোলে বিষ 
ভর্দরে।গ, অনি, অনি ছঙগ প্রভৃতি হু: পাশ দৃষ্ট হয়ে 
খাকৃলে শরীরে পিক রশি হা তৃতীগ দানে শুক্র শোক, রোগ 
ও তক প্রথান করেতে রবির প্র,টের গেছে এই অহে॥ টে বনি 
নুন £5. তা দোলে ভ₹ও গুদ ফলন করে। নবদয্বানে ক্ষেতে রবি 
খ্বাঙচলে ত্রাতৃমাশ হয়, নৈধাৎ কোন ভাই? ৫5 খ্া। লে বিশে 
বিখ্যাত ছয়। 

হাতৃহালের অদিতি অথবা আরতৃঙগারক অ্রন্ব মঙ্গল দি পাপযুরু 
হয়ে এ:যাৰে ধাকে, তাহেল হাতত হঃ। তৃতীগাধিপতি জেলে 
হংগ্রালের অধিপতি হোলেও যচ লরো?র হাতি বটি) যার কোীজে 
সর্দপরকার ত্রান অসুঙগ। তাও বাল্যকালেই দহোনর হালি তর । 
হয় অশুভ হোলে ত্রাণ শী্াদু হত হটে কি আতকে তৃশোষ 
পেতে হও রবি কৃতীছে খাকুলে আগের নাশ হয, শনি, খাকুলে 
পৃষ্ঠত দহোদরের নাশ হুর স্থার তৃতীতং মঙ্গল খাকুলে পৃটজ ও 
ও অএ্র? টভযেরই নাশ হ9। শবি ত্রতৃচারত মঙ্গল ও তৃযীয 
ভাখাধিপতি টদকে নষ্ট কহলে ব্রাতধনি খে তৃতীর দ্বাৰে 
কেতুর দঙ্গে চলর খাকৃলে জাতক শুল্মীবান হ হটে, কিন্তু তার 
অ্রাত। জীতেত খাকেলা | 5এ তৃচীযে খালে অথবা তৃচীচ থান 
চক্র ক্ষেত্র হোলে আর হাতে মঙ্গলের গুি খকুলে আহিকের 
সহোবর ক্র হচ। তৃতীগপত চরের 
হোলে আহকের মৃত্যু যা দৃতাুং 

গঘোনরাছিপতি ও বন্ধুঙাবাদিপতত £বুর্খ স্থানে খাকুলে ছাতক 
জতৃহীন হ, আর এর! হরণ দুই হয়ে খাকজে ভর তৃগাত হচ। 
রাহ হ্রাতৃবৃদ্ধিকারক ! বিপতি ফেব্রু কোণে শুচত্রহ হক হয়ে 
খাল হোলে জাতক বীর হয তুভটগাখিপতি নিধনন্ব ছোলে আর 
ছঙ্গল ছূর্ক হোলে জাহন্ত (বিধানে পরাজিত ছু) মঙ্গল, তৃহীংস্থানন্থ 
অ্রহ ও তৃষীযামিপিতি তিনটীই বটি হোল যুদ্ধবশারঃ, হোছিলাবাগ 
প্রহৃতি হরে খাকে। তৃতীহাহিশতি হৃহশপতিগুজ হতে দে খাজে 

































হীন 








শন 


চতুশ্পশ্ষি হোত ভয় হয় ও দয জলরাশি হোলে জলঙহও হ্ছ। 
তৃতীয়ামিপতি রারদুক রাশির অধ্শিতি॥ লঙ্গে দিলিত হোলেও রাহ লগে 
খাকলে লর্পজর ছোছে খাকে | তৃতীাধিপাতি বৃদ্ধ ঘ্বোলে গল:গাপ 
হয়) কলধান শনি মঙ্গলধূৱ় ছেরে তৃতীর রাশিতে খাকৃংল কঠ রোগ 
ছা। গল বিশেধ চুল ছেল ধলদুলযাছির উদ্তান হয দা। শুরুও 
চলিত হজ শভএ্রহ তৃতীয় স্থানে খাক্লে জ/তকের সুখ তেন হয়) 
লোদ্যাধিলতি জঞার। বা সন্তান খালে শ্রী রপৰচ) ও দৌৱগা- 
বঢী হয় কিছ শনি বা দঙ্গল সহোদরাধিপতি চোলে জাতকের হী 
তেবতের সে ছনৈংতাবে প্রশর্াসক্র হয. এমন [ক দেবর পৃহং।নিনী 
ঘচ। বৃচীযা্িলিতি রূরপ্রহ হয়ে নিখনস্থানে খাকলে অষ্টধধ পথ 
বিলেন পীড়া আক্রান্ব খাকে, ঘৈৰাৎ রক্ষাপেলেও চায় বাহ বিকৃত 
ফা ভঙ্গ হচ। তৃচীংপত হে খাজলে জাতকের লঙ্গে ত।হ|॥ মনোধালিঞ 
আর লারুলঙখ ৪, কিন যাতুলাবীর সঙ্গ অনৈ প্রেম হয়। আর 
আহক ভৃলস্পন্থিবিপিট হয 

দ্বিষীত, হৃটীদ, সপ্রন, নৰদ ও এক্বশাদিপতির দশা অপ্দশা 
বালা ঘট । পাতৃঘাৰ থেকে গণনা কের ও জিকা পাপগ্রছ 
সং অন্থকপাঘ জাচটীড়া আথাল করে, আর উড স্ব ত গুতঞ্রহ 
আৃবিযাকে শুঠছলযান করে থাকে, এই ভাবেই অগ্তান্ত ঝাবেছ ও 
বি করতে হর ল্াবিশা ও তচীযাবিপ(ত পরস্পর পত্র ছোলেও 
ভূটীয়া এঃ বর্গ হোলে আর সন্থল ত, অষ্টথ বা ঘাদণ গত হোলে 
এনদে॥ পঃ! এশাদর্ধণার লচোধরের লঙ্গে বলছ, লছোদরছানি ও 
হপক্ষয।?ি অন্তত কী উৎপহ্ হয়। এর দিপছ্ীত খোলে বল শুভ হয়ে 
খাকে। তৃচী প্রচ, তৃতীগাহিলতি ও মঙ্গল নীচ শত্রু গুহগত, 
শা প্রহন গঠ হোলে হাষোর দপ। ভন্তরশার পয়জর ও আাতৃবিদাশ 
এট । বৃতীগাবিপাত ধন স্বানে খাকুলে আঠক (শুক হয়। 

এলান দিও ধলেছেন =গ[ধপতি তত স্থানে খাক্লে দিয্লিনিত 
ফন টতপর হয়: 

The ruling planet placed in tbe third house of 
n nativity. known a-trologically ns n cnilent honse, 
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তৃতীপ্াধিপতি অখন। মঙগল শুকত দৃষ্টিনন্ধাত হোঃ তৃতীয়, ষ্ঠ ও 
দ্বাদশ থাকলে সহোদরগণের গৌৱ্াগ] লাঙ বিশেষ জানা ৷ বু তৃতীগা- 
বিপতি গুনঙ্গল একত্রে তৃহীাতে তপ্ত ও পনির লগে দৰস্ধ কমলে _ 


ভ্ঞান্সত্ন্ঞ্ 


লা 


[ ৪৭শ বর্ধ, ১ম থও, বঠা সংখ্যা 


একভগ্রীণোগ হয়। তৃতীক্ধলাতি ফেত্রে এবং তৃতীগাহিপতি খেকে 
ভিকেমণে উচ্চ গুগল বৃহস্পতির সঙ্গে লঙ্াবস্থ(ন কর্ণে স্বাদশ সহোদর 
যোগ হঃ। স্বাদশাবিপতি দগলের দগে আছ বৃহস্পতির লগে চল 
শুকর সাবন্াল বা দৃষ্টি বিধক্জিত হরে তৃতীর স্থানে থাকলে লণ্ডপখোক 
লছোধর দোগ সহ) তৃতীক স্বাদ শুররাশি হোলে জার এখানে শুজগ্রছের 
দৃষ্টি থাকলে ও শুভ অংশে তুভীগ/িপতিহ অবস্থান ছোলে লৎকখাদি 
হণ যোগ হয়। তৃতীঃস শুরু রাহ দৃষ্ট হোলে বিষঘোষ। আহ শদি খৃষ্ট 
হোলে লপ ভয়ে একটি তত্র দৃতু। হয়। শনিও বৃহস্পাউন তৃচীর 
পি তৃচীয়ে খাকুলে জাতক বিশেহ সৌভাগালালী হাঃ) চন্র থেকে 
তৃতীগ স্থাদে ঘগল শুক্র বুধ অবস্থান বযুলে আর শুক কোণহ চক্র 
হোলে জাত লৎকধি, বিজ্ঞান লাহে পারদর্শী, বহ শিব) নুরু ও সত্তা 
হঃ। লয় বা চন্র খেকে লন শু অহ উপচখত আরা তৃতীয়, হট, 
মশদ ও একাল স্থান গত হোলে জাতক শতিলা বদদাম, সুইচ শু 
উপচাগত গোলে দধাদকপ হনহাদ ও একটি শুচগ্রহ ষপচযগত হোলে 
দাদাক কূপ বদবান খোযরে খাফে। 

আনেক তৃতীরনবাদকে বিড়ার্বাদ বলে খাকেদ। ধুতে ২ 
দানলিক শঙ্ছি লম্পর্বে এখান গেকে বিচার হয়। আর “গণনা তৃচীক্ত 
স্বান ও তৃতীয়াধিপঠতির বলাবল বিচার করা ।?। ততঃ মদ 
খাকুলে জাতকের খানঘাহন। বিণ ও বর অনুঙয হয়। এখানে তর 
খাক্লে বুশ, গুণী, কৰি ও ধনবান হয়৷ মঙ্গল এখানে তুদস্ যা ব্ৰশ্দে- 
অশ্ব হোলে জাতক দীখাযু ও দনধান হয়। এখামে শনি খাৰ্লে 
ভাগে॥|গয়ে কগন বিশ হয না। রাখ বা কেতু খাক্লে জাতক ঘণখী ও 
দৌকাগ্যাৰাদ হয়। এই স্থানে গুরু খাকুলে হুনৰতী জী হয, সুণস্দতি 
খাকুলে বঙবান হছেও দিতে সত জাতক আচার ব্যধ্দার দেখায। 
গুচ বুধ এখনে উচ্চ? বা পক্ষেগত ছোলে জাতক লম্বাসমূ ও 
আদধাশাণী হর, অগ্ডঙ্গ হোলে নাচা জী পত্রী শুরু লন্তাবন।। 
তৃতীয় স্বাদ পাপলংদুকর বা পাপবৃষ্ট হোলে, তুচীযাখিলতি ছঃহাদগত 
ফেলে চক্র, বুধ, হুস্পতি ও ওক দানে খাক্লে জবা রবি-কিরণ- 
৭ হোলে, অহা প্াপনবাবতী। ধোলে কুল্কুলের রোগ বা দদ্ষা 
মোগাহান্ত হর। এই সব খেকে বন্ধাইটিস, সিচমোশিযা, প্রকৃতির 
সন্ধাবন! খা | রহ ভৃচীয়ে এখং তৃচীযাধিপত বুধ দীচত্থ হোলে 
হাতত দগ্মা রোগাকাণড হয়ে খাকে । 


অগ্রহায়ণ মাসের বিগত রাশির ফলাফল 
নেম লাম্পি 


কৃত্তিকা লক্স্াত্রিত ঝাকিগণেড পক্ষে ভরলী ও অদিনী দক্আশিত 
জাতঙগশের অপেক্ষাকৃত ও, ওরসী আতগণের পক্ষে দহাণ এবং অখিনী 
আতগণে পক্ষে মিষ্টি কল । বেথ রাশি শ্রাতদণের পক্ষে এ দালট 
আশাপ্ৰদ না, বরং কষ্টপ্রধ। এল দতর্ক হওয়া উচিত । হক্ব 














অগ্রছানণ--১৩৬৬ ] 


দৈরা্বছনক পাতি, বপ্তকর রং, শারাহিক্ কট, কলহ, তি, 
অপরিদিত বাঃ, পত্রাথারা পীড়িত হও) প্রছ্ৃতির লঙ্ভাবন! ছাথে। এর 
মনেই কিছু কিচু দাকল|, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, লাও প্রকৃতি সতে 
দে সৱ্ধৰ। দিগের ও পঠিবারংর্গেছ আতর অবনতি, অনীর্ববটিত 
দীড়া, হকের চাপ বৃদ্ধি সৃচিত হা । থর, আমাশয়, হচছাছে দা 
যোগ আতে। সী পূত্রাদির নালাপ্রফার লীড়া মুডে পায়ে। প্র 
দঘয মত্ত আ/বগক। পারিবারিক অপাত্তি, হুশ, উদ্ধত, 
মানদিক কষ্ট হবার ল্য । আর্থিক অবন্তি বা বনের বাদ হবে। 
বারের পথগুলি কিক হবে, এর ওপর অপারলী ব্যযাৰিক। দা্তব। 
স্েরুলেশন বর্জনীয় । কৃি্ীবী, তূষ্যৰিকারী ও বাড়ীওগালার পক্ষে 
দাদট মোটেই শু নর, সাদাপ্রকার গোলধোগ ঘটুছে। চাকুরি- 
অীধীরা উপরওয়ালার বিযাগঙাজন হয়ে লান। আহবিধার মা 
পড়বেন। বৃত্িভ্ীৰী ও ৰাবদ৷যীযাও দৈরগ্ঞজলক পরিব্িতির খখো 
আল্বেন, এ'ঘের পক্ষে কোন নুতন শুচেষ্টা ৰা পরিকল্পনা একেবারেই 
বর্ঞমী৷ । স্ালোকগণের পক্ষে শুভ ৭॥। খ্বীলোকই ব্বীলোককে 
নির্যাতিত কবে, বিশ্বে পোহণ কৰবে, কলে বিজ্বেদ বিধাৰ প্ৰহৃতি 
বটুবে। আধ ও বৈধ উত্তর প্রণঞেই দিলি) এ হাসে অপমান, 
লামা, পারিবারিক ও লাঙগাগিক গ্রেডে সন্মান ও কলহ বিধাগের 
আলভা করা থার। [ব্গাখাগণের পক্ষে মাগটি গুচ নগ। 


স্যম্থ লান্পি 


কৃততিফাাতগণের পক্ষে উৎকৃষ্ট, জার রোহিলী জাতগণ্র পক্ষে 
মিষ্ট কল তোগ। দৃগণিরাঞ গণ অনেকটা কৃতিকাজগাতগণের 
কা ফল লাত কৰে| দাগের প্রথমার্থ বিচীযান্ধ অণেশ্ষ। বহল 
পরিমাণে শুজ। গোটাদট লাফলা, লাভ, মানসিক শাখি- শর, 
বিলাপ উধ্যাদি ক্রয় ও উপতে।গ, উন স্াসবা, গু শুডাগুষ্ঠান, নূতন 
বিষয়ে অধ্যান, বয়োলোষ্ঠ ও মের ভালোবাগা লাক, বধু বায 
আধ্বীয়সের লঙাধা সাচ প্রনৃতি প্রথমার্ধে সুচিত হয়। শেষার্ছে বু 
বিল, ব্রণ বা বন্ধু বিয়োধ জনিত ফট ভোগ, কর|ত্তিকর অদণ, মনগ/প 
এরকৃতি গন্ধৰ | এ গালে দানার অবনতি হৰে না, শেখার কিছু পেটের 
গোলমাল আল্তে পারে। পাঠিখারিক শান, পরিবারের সংখ্যাৰৃদ্ধি, 





. হাথ দ্াকধন্ৰতা লাভ ঘটবে। অতীব আখি উদ্নতি, আপাতীউ্তাবে 


সানাকিকষ থেকে অর্থাগ, কিন্তু শ্েকুলেশন বরে লাঙের পরিবর্বে তি 
হবে। কুধেজীবী, ভুখাদী ও খড়ীওঘালাদে। পক্ষে এ মালে দলা 
দোষ মার হতক্ষেপ করা শুপরথাঞক নয় । এদের সমর মোটানুট 
ভাবে মাবে। প্রথদার্চ ঢাকুরিহীমীহের পরে বিশের শুভ, শ্ৰোৰ্ 
শত । বৃত্তিজীবী ও বযৰসাচীদের পক্ষে দাদট উত্তগ। বিস্তাখাঁষের 
পক্ষে লহ খারাপ দঃ) সামাজিক, লারিখারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র 
স্রীলোকবে পক্ষে দাদ শুভ। তীর্যবাও্ার নন্তাবন।। অবৈধ ভেসে 
নামল লাঙ্। 


প্রহু আগ 


শ৬টি 


ত 
সিশুন লাস্পি 

ছার নক্ষতরালিতগলপেত্র লক্ষ নিকৃষ্ট শল, বৃগশির। ও পুন 
ভাঙনের পক্ষে হল এপেক্ষাকৃত ভালো। এ ঝশিজঞাড ব্যক্তিগণ 
শুঙান্তুত ফল লাক করেন ॥ মালের প্রশ্নে কিছু বাধা এলেও ক্র 
তা অপসারিত হয়ে উত্তরোত্তর অবগ্ার উন্নতি বাপ৷ করা যার) শেষ 
লণ্ডাহট চযেশবোগ। শত সময় । দাধারণচাবে সাফল্য, লাত, পর, 
হুশ ও যাদলিক পান্বি, জসত্রি্ত! এবং দুলাদ জর্জজন ছুটবে । দানের 
ছিচীগাদ্ছে শতবার টৎলীড়িত হওয়া, চুপে, জন বিচ্ছেদ. বা) ছানি, 
কলছ বিবাহ, কৰ্ণে অসাকল! প্রকৃতি লন্তাবনা। পরমা দান্বামাসি, 
সন্ধাহদে। স্বাস্থ্য লল্পর্কে বিশেষ দৃষ্টী নেওগা ন্যাবগ্রক, চর্ঘটনার আাশস্কা 
আছে। পারিধাৰিক ক্ষেতে কলহ বিষাদে দপ্তাবন৷। (িতীযাস্ডে 
মঙ্গলিক অন্বষ্ঠান ও বন্ধু লদাগদের লগ্তাবদা। অর্থ লনদ্ধে এলতযাশিত 
ঘটনার েগ। গৃহে চৌধ।জা, নর্থক্ষতি প্রকৃতি গ্াদনা। আলে 
দ্িতীগ্া্ছে স্পেকুলেশন করা যেতে পারে। কৃদিগীনী, বাড়ীঃালা ও 
সুদাবিকানীর পক্ষে আঃ ছোলেও বস্তা, ছুরিক্ষ আরতি ধ্যাপারে দেশ 
কিচ বার হয়ে বাবে । চাননি জীনীঘের পক্ষে পযাতি, উচ্চ পরধ্যাঘা, 
অক্ষিলে জমার) প্রস্ততি মাসের শেশাণ্ে জাপা কথা ঘার। ক্স 
গস্াধ ব্যাপারে আহণ ও বিংশ গহন হোগ আছে। বৃস্ি্ীধী ও 
ধাধদাচীদের অহ! আপক্ষকত উন্নত হবে। যারা দৈন্য ধা নৌ” 
বিভাগের কারোর সঙ্গে সংগা তার! অঙ্তান্ত লোকের তুললার অপেক্ষা- 
কৃত উঠতি কবে] ব্বীলোকেরা এ দাগে লানাপ্রকথারে শু সুযোগ 
াবে। পারিবারিক ও সামাজিক ক্ষেতে যাহ ও দুখ স্বাচ্ছন্দ্য লাভ। 
ৰিদ্তাখাঁদের পক্ষে ছাদডি উদ বল৷ ছা দা। 


দক ন্াল্পি 


পুয়ানক্ষতাপ্রিত বারিগণের পক্ষে বদ খল পূনর্বাহ ও জারা 
আতগণে। অবস্থা এনেক্টা ভালো বল৷ হার। কর্কট রাশির পক্ষে এ 
মাল খিজ কল থাতা ৷ পারিবারিক জশাখি, কর্ণ বাধা, আধার ও 
ও নঙ্গনহর্গের গতি কপছ. অলং সংগে! মানা প্রকার বিপত্তি, উদ্দস্- 
বিহীন প্রচেষ্টা প্রহৃতি সুচিত হয়। অপর পক্ষে বরোজো্দের হাথ 
খেকে উপকাচলাত, মাঙ্গলিক বহুধন, ধনী বন্ধুদের দাহাযো উপকার 
শ্রাধি, প্রভাব প্রতিপত্তি ও দৌভাগোদর প্রভৃতি গুণ ঘটনার দংধোগ। 
সাযামালের যথো হাহা জানো দাৰে না) আঃ, বীর, ওহ আবেশে 
পীড়া, উৎরাহয় আঙাপর ব। লাধারণ ধৌর্দল ইত্যাদি আশখাকর! হাই। 
ছেলেছেছেছেরও লীড়া হোতে পারে। দ্বিতীয়ার্ছে ছোটখাংটা চ্খটনা। 
ঘটতে পান্ধে॥ মানসিক অশান্ধি বিশেখ তাবে হবে । আৰিক দা 
স্থালোছচ্ছ দিতিত। ছাঙ্নৈতিক খটনা ও সরকারী নীতির প্র 
বাড়ীওালা, ভুথানিকানী ও কুষিগীৰীদের নানা জহবিধা ভোগ! 
ছানের প্রথদান্ধ জানব ারাপ ঘাবে। চাকুরেম্বীবীমের পক্ষে কোন 
কয়েখবো।গ] থটন। গেখা ঘর না। বৃত্িছীনী ও বাবলায়াদের পঞ্গে দাত 


2৯ 


গ্ছা্ভব্বৰ্শ্ 


[ ৪৭শ বৰ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





হত হুইই স্তর তেলৰ দীলে|ক ভীক চাহু ও অতিযানী আয়া 
:লোহসী, ভেছবিনী। ও হুদা 
হছে পক্ষ ওত, তার! পারিহারিক সামাজিক ও প্রথচের হেত 
দাধসা লাহ করুবে। 3 পক্ষে আমন, চড়ি ভাতি, গান বাজনা, 
লগত যোগৰান, অঃ! ও হৈ হুৱা দানলিক আমনৰ্দের হেতু 
পক্ষে মান উত্তদ। 


পৰে পছে কাহে বাহা পাকে ভি হা 














সিংহু তৰালি 

সর্দার ইতর কচচনী নক্চুত্রাঞিত বাকির পক্ষেই বিশে শুভ. তং" 
পারেপূর্স্স তন, সবশেহে মধ জাত হাৰির পক্ষে তুলনাহূলকতাবে শু) 
শ্রধদ “2৭ দপ্তর ভাবে হাবে, শ্ৰে সপ্তাইটী৷ আশানুক্জপ শুভ যবে 
বালের পরধনার্চ্ছে হুশ, উত্তৰ বন্ধুদাত, শত্রু ৪9, ছিশেষ দন্মান, জন 
ইতৰ সাবা, নৌহাগ।, বিজ্ঞার্জনে সাদ) এবং লানাপ্রকার 
আনে, প্রমোনে ঘোগলান প্রতি আপা কা! হার । ছানলিক চাঞ্চলা, 
অর্থ কৃদ্ছত। প্রতারণায় ক্ষতি, যু ও সজনব্েজ সহিত কলহ বিধৰ 
এত জন্তুহ ফসলী ও ৯,০5 পারে। স্থানা ভালোই বাবে মোটা- 
পরিহার হতো কারো অহুগ হওলা দন্তব। গৃহে অশান্তি 
না । সাও হহলরের মধে| এই মালট্টতে গুঃধ কষ্ট অঞ্জ পরিনাণে 
অগুভৃত হলে লালাধিধ উপাঞে অর্ধাপয । ধ্যদের অর্থলাতের কোন 
লল্তাবন নেই, উঠা ও অহত্া।শিত ভাৰে কিছু অর্থ পাত কর্বে। 
[লেপন বঞ্ছলীয কিচু অর্থকতিয লাবলা জাগে? বাঢ়ীওযাল| 
গুলযাধিকাণী ও ভৃষিগী বেগ পক্ষে নালট উত্তম । বালের প্রথম ছুই বা 
হিন হন্ত চাকুরিটী ব্যিদচ পক্ষ ও পদদর্ধ্যাদা বৃদ্ধ, কশ্টোন্রতি,বেতন 
বৃদ্ধি, ইপরওগালার ভীতি অর্ছন প্রভৃতি পরিলক্ষিত হৃত । বৃত্তিভীৰি ও 
বাদদাধী দের পক্ষে মালিক শুভ্র স্বীলোকগণের পক্ষে মাসটি ভালো 
বলা ধা লা। ঢা চাকর!ঠদের অলাধুত] হেতু অপবিদ্বর কতি হবে, 
হরির তর আজে, পুকয়ের সহিত বিশেষভাবে মেলামেশা অন্ুতিত। 
কোল একার জাবেদ প্রদোদে যোগান ফর! উচিত নয়। পারিবারিক 
ক্ষেত্রে কিকি অশান্তি, গুণ লংক্রাস্থ ব্যাপাছে লতর্কত। আবগ্তক ) 

বিদ্তাখীগণের পক্ষে দালটি উত্বদ। 


কস রাশ্পি 


হত নক্ষতাতিট বাকিদের পক্ষে দাসটি নিকৃষ্ট ফলদাচ|। উতর 
ক্ভ্ধদ ও চিত্রা নঙ্আশ্রিতগপোর পক্ষে দধাবিৰ সদয় । নাসের দ্বিতীয়ার্ড 
শত বাণক কিছু হুখ গাদা, পারিবারিক শাপি, উচ্চপৰস্থবসর্ণের সঙ্গে 
বক্ধুষ, বিল!ল বালনাদি, বিক্যার্জনে সাফল প্রভৃতি পরিলক্ষিত ছয়। 
ক্রাত্তিকর ভ্রমণ, পারিহারিক ও বনু বিগ্ছেষ, প্রশ্রন বিরোগ, জপনাৰ, 
শত্ৰবৃদ্ধি প্রহৃতি অএুয়ক্ষলের আশঙ্কা করা হার। স্বাসের প্রথম দিকে 
স্বাস্থাহানি, বাহিত প্রকোপ । আশাতঙ, বনপ্তাপ। আতিকুল 
আবহাওগর সে দৈনন্দিন জীবন হাত । নাসের প্রথনার্ছ অপেক্ষা 
তীরে ব্যাক চততি। এংধার্দে স্যরি: ।, শ্পেকুপেশন বাণী । 


























ভৃহাখিকারী, ফ্ববজীৰি ও ছাড়ীওযালার পক্ষে দাসটি নৈরাস্ত নক । 
চাঙুরুহীরেদের পক্ষে শেযার্ডই শুভ | বেকার যাক্রির লাঘগিক ভাষে 
জাকির আশা কর। হা৪। বৃঠিদীবি ও ব!খল/চীদের পক্ষে আলটি শুভ 
এঃ. শেহ সপ্তাছে কিছুটা ভালো । স্ত্রীলোকের লক্ষে প্রশযাদু চাগ, কোর্ট- 
শিপ এবং তেৰাতিলাৰ লাক্ষলা । বেস্তাধীগণের লক্ষে 
শুনাত ৷ 





অবৈধ 


তুলা ব্লাম্পি 

স্বাতী সক্ষতাশ্রিত হাক্রিদের পক্ষে দাসটি শুভ সয৷। চিত্রা ও বিশাগ। 
আতদশোর পক্ষে অপেক্ষাকৃত শু । ব্বস্থের অবনতি, উদ্বেগ, অশাতি, 
বিক্ষোভ, উদ্দেশ্ব বিহীন জনৰ, বন্ধু ও কজন বর্গের দহিত কলহ, প্রস্ততি 
অণুত ফল দেখা ৰায়। পৌভ/গো1৭), কর্দেলাফ গা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
প্রকৃপ্রি। এই দাসে রক্তগণ বৃদ্ধি, হোপ বৃদ্ধি, উদর এবং বক্ষে হতণা 
আাস হরখাপ কট ও চকু ঈীড়। ছোতে পারে) আৰিক উন্নতি ছেগ 
আছে। মাসের শেহান্ডে অর্থে দ্র হওয়ার থরুণ কিছু বহুবিধ জোগ। 
হুনিশ্চিত না ছয়ে ঝোকের মাখার শ্পেকুলেশন করলে শ্রধগ ক্ষতি হবে। 
বাড়ীওালা, তৃদাঘিধারী ও কৃষ্দীবিগণের পক্ষে মাগটি দতডোষদনক 
নয়। ৰক্ষা, ছুঠিক্ষ ও দহাদারীয় প্রতিক্রিয়া এদের ওপর আদতে 
লারে ! চাঙ্কুরিদীবিষের পক্ষে মাদট মন্দ নয। গ্রীলোকষের পক্ষে 
বাহিরের সং কাছে লতর্কতা গন একা আহক, এমন ঝি অন্ত 
পুজবের লারিখে এসেও আবেশ প্রধান দন হাতে লা হা তার জন্যে হন 
হওয়া দরকার | পারিবারিক কাছে চিন্ত নিবিষ্ট যাখ। পর'যা্গদ। একা 
অমন বা স্বান দর্পন কয়া করা অনুচিত | বিশ্ব গণের পক্ষে মধাদ। 


রশ্ভিক ব্রাল্পি 


বিশাখা ও ছোঠা নক্ষত্রাশিশুগণে॥ পক্ষে মানটি অনুরাধা জারগণের 
ফলাফল জপেক্ষা ভালে! | সর্কএরকার চেষ্টার বিলম্ব ও বাধা, লক্মানহানি। 
পারিবারিক বিচ্ছেদ, নী? সংগর্গ, আস্মী॥ [বেগ সুচিত ছয়। ব্বাস্থা- 
হানি যোগ আছে। রক্তের চাপ বৃদ্ধি, গে ্রকোপ, ব্বাগ প্রানের ক, 
উদ্বরের বিনৃখল! প্রবৃদ্ধি । 

স্ত্রীর স্বাস্থা ভালো বাবে না। পারিধারিক ক্ষেত্রে কোন উলেদ্বোগা 
ঘটলা নেই। আৰি সংক্াৰ হাপা॥ দমপ্াপরমক ৷ প্রতারিত হণ্যা 
নন্তাবনা থাকায় লতর্ক জবলগন জাৰগ্তক | ধৰগঞ্চয়ে বাধা ঘটবে, ক্ষতি 
বোস রছেছে। বাড়ীওয়ালা, তুথ্যবিফা্ী ও কৃহিহীধির পক্ষে গালট 
লন্বোহগ্ছনক নর চান্ুর্রিসগীবিরা এ সাসে বিশেষ কিছু সদিধা সুযোগ 
পাবে দা। ব্যবলারী ও বৃত্তিগ্ীবিদের পক্ষে মাসট উদ্বেগজনক পরি- 
স্থিতির দধ্য ছিরে অতিবাহিত হবে ॥ বিক্াধীদের পক্ষে এমানাট আগে 
আশ প্রথ নয় । এই আসটীতে বে দহ স্ত্রীলোক সাংসী ও তেহবিনী 
তাৰের পক্ষে শু পারিধারিক, লাঘাজিক এবং প্রশয় ক্ষেত্রে জানের 
লালা জাত হবে । ভীক সবাাহ বিশিষ্ট] নারীর পক্ষে ছাল শুক সা 
পুলৰের সিএস পাবার আশঙ্কা জানে 


অগ্রহায়দ--১৩৯৬ ] 





এন্নু রাশি 

উতয়াছাঢ়া নক্ষতওথত গণের লক্ষে সর্বযোবৰ ফালাভ, বিশে ছে কই 
পে হছে শ। সুলারাতগণেষ পক্ষে সাদ বার পূর্নাধাঠাখপোর পক্ষে 
নবদ ফল তোগ। মালের প্রধনার্ বেশ ভালোই দাৰে, পো অনুষ্চস 
হবে দা। শাহী হর্ালয| এত তাগে দেখা এর গুপর আছে 
[িত্তের প্রকোল ও তক নিত আর, চকুলীড়া। মালের শ্ৰোৰ্দ্ধে আক, 
উচতিয় সন্তাধলা নেট, গথঘ1দ্ধে এনিংৰে শ-লাত ও কৰ্ণে সাহলা। 
শ্পেষ্কুলেপদ বৰ্ঞ্জনীয়। বাড়ীওয়াল৷, কুখয বিক্রী ও কৃৰিগ্রীবির পক্ষে 
মালটী অশুভ সর । চাকুরিজীবিদের পক্ষে কিনেন শ৪-খ1|তি, পতি 
পতি ও পঙ্গোগ্রতির লবন! । বৃত্নিমীৰি ও বাবগ|রীর পঞ্ছেও নাদ 
লাযঞমক। হ্রীলে!কদে॥ পক্ষে শুব বলা হার না, ল|নাপ্রকার বিশৃখলা, 
বৈ ও ঝলক বিধা। (শাৰি ভোগ করতে হবে। পূরনের 
সহিত দেলাদেশা, বর্র411 পাৰিবাৰিক কর্ণের দে দীনাৰদ্ধ খাকা 
মধ চেনে নিরাপদ) দিকাাগপের পক্ষে মানট নাহে| দোষ 
নয। 



















ক্র কাশি 

অংশাজ/তগণের পক্ষে নিকট ফলজোগ, উত্তরামাড় ও ধচিষটা জাত' 
গণের [কচু খন লাভ। ঘোটাগু্জাবে লাফলা, অর্থাত, বিগ।ল 
খালজ, শ্রহঃ। আতিঠালশত ব/কির সহিত বদ, গুছে ধাগ্লিক 
অসুঠাদ, দূতৰ বিধয়ে অধাঃন ও জোনার্স ) কলং-বিযাদ, নৈযাপ্ত- 
জনয পরিব্তি, লোকের উপত্রন, এম: দাদা ক যাথট আস্তে 
পায়ে। ব্বাগ্োয়তি, শিশুলপ্বানদের পীড়া | পাবিধাচিক ক্ষেত 
কোন প্রক্থার অশাত্তিজনক পরিস্থিতি ঘটনে দা. গৃহে দাঙগগলিক অনু 
&ানের দল্ভাবলা। ছরক গে দন্গূর্ণ শুত বলা বায বা) বাযাবিক। 
হেতু লঞ্চ আশাগ্রধ হব দা। ঝাড়ীওযালা, ভৃহাদিকানী ও কৃষি- 
ভীহির পক্ষে গানটি ওত, বিশেষ: খনি সংক্রান্ত ফাাপারে লার়ঘোগ 
আছুরিজীবির পক্ষে এ ঘাস বিনয় ও জ-দগ্মান, শঞোহ্রতি জাশা" 
দুর্গ লাফষল।। দৃব্িদীৰি ও থাংলামীর দাগ ও কর্সধিগ্ার গোগ। 
স্বীলোকে॥ পক্ষে দাগট দর্ধো তই | পর্ঘদঘক!র মনোজিলাৰ পূর্ব তবে। 
অলঙ্কার প্রা, উদ পোথাক পরিজ, ধিলান বা/গন অবা পতৃতি ফা 
-_ছপুরষের স্াচকতা ও প্রসংশা গর্জন, রোমান্টিক আবহাওঃ। অহ) 
অন্থকূল। পারিধারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিশেষ লাক্ষল। 
লাঙ কৰৈ প্ৰয়ে কোন বিশত্তির হা বিশৃথলতার যোগ নেই-- 
আশাপূর্ব শরিহিতি ঘটবে অবিদাহিতাদিগের বিবাহহোগ ॥ গর্ত বা 
লনা সন্ভাখনা, পরজীয়প্রেছে পরিপূর্ণ তৃত্িলাক ঘটতে পায়ে। এই 
রাশিতে জাত হনব ব্রলোকেরা প্রেহ বা ভাংদ)বালার। ক্ষেত্রে পূর্ব 
পপর আমপ্া বিস্তার করে হখেচ্ছাচারিতায় ভাব বেছাতে পায়ে 
অবৈধ প্রণয়ের ক্ষেত্রে প্রেথস্পহতে তীড়া পৃধলিক করে কুল্বার পড়ি 
অর্জন কর্যেদ। তীর, সু কাধা, ঘর্শবোংদব প্রভৃতি 
জনে বর্ষ! দিলা! এ! এহছিলা ছবেন। বিভ্াখীদের পক্ষে শুর, হিশেল 
গুচ ধায়া চেতদেশে সাগর পারে [বসতাশিক্ষা করছে 


ৰ ভগ 
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ক্ল্ত্াল্পি 
শহিদ | তগশের পক্ষে আশযদুরণ হুসময় দয, পৃর্দাারশদ ও 

খানা গাতগনের পক্ষে চালো বলা বার । যানের পরধনার্ছ অপেক্ষা বিচীগার্থ 

কুরেখবোগা ভাৰে এত । কর্বেমা্লা, উম খন এম তুজ্জসিত হযোগ 

কৰিবা পুজা) সৌৱাগাপ্রববৃত্ধি, উদ্তদপধ সধ্যাম/ল।ড জনপিযরতার সখি 

খিতীগঞ্ে পরিলক্কিত হয়। প্রথমা কিছু কিছু অনিতা খটবে কর্ণ- 
ক্ষেত্রে কোন হন বা ছলে দত গংখাধ প্রাতি, অপৎশ, দন্বানদের 
উড়া ধা শা) হা, ধর্ষনের শত্র চা, ইঠঠাছি ঘটতে পারে ॥ কোন 
বিশেষ লীচার যোগ দেই ভনে জীবদীশক্তিত পরল বা পায়ারিক দূ্ববগাতা, 
ঘাশপিক চাৰচল ও অকারণ উদ্বেগ, ছিতীহার্ডে এরপ অনপ্থা খাক্ছেন।। 
পারি্াজিক ক্ষেত্রে শৃখণতা ও শান্ধি ত হবে, পুছে ঘাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠানের লন্তাধা? বিচীয়া€ে জাধিক জগ ওজ। হবে,প্রখমাচ্্ সভাৰ 
অনাটন, ব্যগাবিক। বা অৰ্থ ক্ষতি (হাতে পারে, নর্থসংলা্ত বিদয়ে কিছু 
পক্রহার যোগ আছে। বিতীমার্ডে লাক, আঙিক দাকলা, বাধদার ও 
বাসি ক্ষেতে উঠত পঠিত ঘা। অং লহন্জা॥ দমাবাদ ছবে। 
েকুলেপবে চীধণ ক্ষাত ছে, রেস খেগাজ ক্রমাগত হায় হবে। ৰাডী- 
কয়লো, ভুহাবিকাহী ও ক্কৃদিমীনীধের পক্ষে অতীব উদ্ধ। নদ 
ভাকুগিজীবীথের পক্ষে এবমার্ছে কিকিৎ গোলঘোগ বা যথা বিপত্তির 
স্ব! খাক্লে ও ঝিভী।106 [বিশেষ শুভ হখে। এ পির দহ বেক 
বান্তি কর্সের হথেগ পাবে বিদুক্ক হদে। যাবলানী ও বৃত্িচীবী- 
ঘের প্র আক, লা ও দম্পতি ঘটখে। শ্রীলোকধের পক্ষে 
ছিতীগার্ঘট বিশেষজাছে গুচ ॥ লাখের! যাযীষে শুভ সময। এর 
নযাৰ অতিখিযে॥ সঙ্গে দেলাথেশা, আছর আগ্যার়দ পরন্ৃতি দ্বার! নানা- 
ভাৰে যোগ হহিখা লাঙ কুণেন। পারিবারিক, দাহাজিক ও. প্রশ্া 
ক্ষেতে এ গালে? জাতিক। স্বস্থ হবেন। দিভাখাণের পক্ষে দাসটী দণ্ডত 


ব্য 
সীনজ্ালি 

উত্তর ভাপ দগ্ষত্র জাতগণের সদয় নিয়ন, পূরববভা্রপদ ও রেবতী 
জাববারিঘের পক্ষে গগে্। কৃত গুচ | কারো পঙ্গেই দাসাট হুবিধাজদক 
দঃ. ২/।দাপরক।॥ অটল পরিস্থিতি,অর্থ জপত্যা।হশ্চিন্া। ও উদ্বেগ থাকবে, 
ওপার আছে অসৎ লংগর্স দিত কট তোগ, ম্াধাসথানি, বয়োজোউদের 
শক্ত, স্বযাছানি, শামীরিক ছুর্কালত। ও গ্রীলোক্ষের উৎপ্টড়ন ছোগ। 
ৰাহোক হাদটী একেবাছে খারাপ হাতে মা. শেষের ধিকে কিছু লাল! ও 
সৌৰাগ্যো॥ হুচন। করে ছি বিধায় গ্রহণ কর্ষে । দাদের প্রা প্রেসার 
আছে এখালে ভাবের লতর্যতা অবলব্থন আবশ্যক । রবিকে চাপ 
দারারক হরে উঠতে পায়ে। হর্ঘটনার আশঙ্কা গাঙে | শ্রী ও পরিবার 
বর্গের অপরাপর বারি নগরে কলছ (হাম জার বোনা পঠ়ার কুল ছেতু 























কাকে ও কথাধার্ত৪ হলি] হয়ে চল! আৰম্ভৰ | পরিবারে আহ- 
হাত দস্কানের দস্ভাবনা জথবা (যে কাছেই ছোক লরিবারহর্গের দংখাধ 
দৃদ্ধি পাখে ॥ আিক ক্ষেত হুবিবাজদক্ষ হবে না, লাভ ও "আর মুই 


৬৪ 





ভাস পাৰে, বৃত্ধিপাধে বার ইলেধ্ধধোসা ভাবে। ছিতীঙ্াভে শাওন: টাকা 
নিয়ে গঞ্গোলের পুষ্টি রা অনাগাছা হেতু বিড়ন্বনা তোগ অব আস) 
আলোর কিছু ক্ষতি হৃতিত হয । হলো পার্জ্জনের কোন প্রচ্ষ্টাই কাধাকচী 
হযে না। লক্চিত টাক! খেকে বর হয়ে খাবে পাওনাবারের তাপিদের 
চালে স্েকুলেপন বন্দ নী. ছেলে হার ন নবাধ। ) কৃসবিকারী,হাড়ী ওলা 
৪ কৃৰিঘ্ীৰীর। নানাভাবে ক্ষতিত্রস্্ হযে। হাকুরিজীবীদের পক্ষে 
মাগী প্রতিকূল, কোন প্রকার পনোত্রতি বা হপ্যাতি লাভ ঘটবে না । 
অভিকঞে কিছু বেকার বাকি আস্থাগী কাজ পেতে পারে। দাসের পেধ 
ল্যাংটা ভালো বাবে। বৃহীবী ও বাংসাচার পক্ষেও সন্ধ: ছাল। 
অবৈধ প্রবচের অ্রচেী! হীলোকের পক্ষে বিপত্তির কারণ হবে । লঘাদ 
ভোৰিনী নার:ও সতৰ্ক হওয়া দরকার, কেননা কোন পিক্বিক্‌, পার্ত:ত, 
ক্লাবে ক! জল্‌গায কোন আপতর্ক দুর আালে5নার বিগ হয়ে উঠতে 
পারে এবং হচ্মাবিত কলঙ্ক বুঝ করা কঠিন হয়ে উঠবে? পারিধারিক 
সামাজিক ও গ্রশয়ের গে: এঘালে স্ত্রীদো:কর সংখত আগার ও আচ, 
গুকবের দঙ্গে অবাধ মেলামেপা বর্জন ও পারিবারিক কার্ধে। পৃষ্ঠ নিবন্ধ 
ঘরে, বধিরের যোগাযোগ ত্যাগ করাই টঠিত । একা জআবন্তক হোলে, 
সতর্ক ছয়ে নিলো থাকা ভালে, কোখাও ছন্দে, চপদই। ৰঃ রঙ্গরলে 
মত্ত হজ্জ । বিদ্বাখীগণের পক্ষে নৈয়াস্তা্জবক পরিস্থিতি । 














ব্যতিগত শন ফলাফল 


গেষ লগ -_ 

প্রথম সপ্তাহে দাল্পত/ কলছ ঝা ফিছ্ছের, প্রণয়ে বিপকি, স্বীয় গাড়া। 
অর্ধাগনে সে বাধা-সরালের শা ছানি, পক্র কর্তৃক ঘনহ।দির প্রচেষ্টা, 
“৬19 পমাজর- লাংগারিক অশান্থি। প্েসলাহচর্ধে। অর্ধলাক। 


চক্ষুীঢ় দুশ্চিন্তা, কর্ণশ্বানে আরনৃদ্ধ । বিস্তাখাগণের পক্ষে যাধা। 
বৃষ লগ 
শারীরিক স্বাচবন্বোর অক্ঞাব-_খনসংপ্রহ তৎলযঃ়ঠা-_অত্যাবিধ ধনত 





_পশ্বানাদিয় পীড়া ( বিশেখত: কন্তা )--কৰ্সস্থলে বাবা বিপত্তি-পিঠার 
জীবন ।সংপয়--্বানাদি॥ (বিবাহ ৰা বিষাদের কথাঝার্ঠা। বিদ্যা 
পেয় পক্ষে কিঞ্চিৎ অপু । ব্রণ । 


মিধূন লট 

মাতৃপীড়াখি এহন কি মাতার জীবন সংশর। ধকৃত মোষ জনিত 
পাক হরে ক্রিয়া বৈকলা, স্ত্রীলোকের সহিত কলহ বা স্ত্রীলোক ছারা 
শ্রঠারিত--ষাসের প্রথম দিকে সধ্বান স্বান তালো। নয়, হতপরে অনেকটা 
পালো--বিশেষ সক্রবৃদ্ধিযোগ-_পতীর সম্বন্ধে ভালো৷ বলা হায় না, 
যাম্পতাকলছ ।  বস্বীর ভৎপিণ্ডের ছর্ববলতা ॥ [পিতা শত মর। 
কোন বাক্তির দৃত্যুতে কর্সন্ছেত্রে লদোয়তি। বিস্যাখীসশের পক্ছে 
কিছিত্শুত? 





জ্ঞান্সতন 


{ ৪৭শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 





কর্কট লগ্ন 

ভাসোোহঃ, কর্ণ্মোরতি, শাযীরিক ভাব দব্যম--বধনতা ৰ উত্তৰ পরী 
স্বাপ্বাহনি ীর্ঘ্রদণ, তার সহিত ঘনোদানিস্ক, শত্রহানি, মাতার 
শারীরিক অইন্থতা। কগ্গক্ষেতে। অভিষ্ঠালাত । বিক্ষাৰীসশের পক্ষে 
শুত। 
সিংহ লগ 

আবে যো ঘেছ পড়া বা শানীরিক বিশৃত্ধদত!, বাতপিত্ ভ্রকে।প_ 
হালবদ্ধি সনক বন-_ আতর শীড়া--অর্থলাত প্রদদার্ছে॥ সন্মাদছ।নি। 
বাঃবৃদ্ধি। ছানলিক অগচ্থন্থতা। স্্ীচাৰ গুল। আরভাব মহাদ। 
বিদ্কার্থীগণের পক্ষে বদ । 
কল্চালগ্র 

মবে মনো শাহীছিক বিশৃখণতা, পারিবারিক আনন্দ, প্রথমা 
বার ও আংশিক ধনন্ধতি। আরনৃদ্ধি, পদোততি, স্ত্রীর মানলিক 
আঙগগতা ও হিক্ষোঠ, লৌগাগাবৃস্ঠ। (িস্ার্থাগণের পক্ষ গুচ নয়। 
তুলালগ্ 

অধথার্ে হু্খটনার় শুর ও কষউভোগ, স্বান লারধর্তন, আঃবৃত্ধি, কর্ণ 
বিশবখণতা, লহানলাভ, জথণ, শত্রবৃদ্ধি, দন্তানেক উন্নতি, স্ত্রী ডাবশুত, 
বিদ্া্থাগণের পক্ষে মধ্যহ লমঃ। 


বৃশ্চিকলগ্ 


ফেতন বৃদ্ধি, ব্যাধিক), ধকৃতৎ ও রক্রঘটিত 'পীড়া, দাহিত/দর্চার 
লালা, অসংর্ক নহব কোন কাগজপত্রে স্বাক্ষরের জনে দর্তোগ, 
সৌভাগাবৃদ্ধি, আবদ্ধ, ব্যবদায়ে লাভ) বিজ্যার্ীগণের পক্ষে গুড 
সময়। 


ধছুলগ় 

সন্বি.শুকোপ, বাত থেদনা, স্বজন বিয়োগ, অক।র। বায, বঙ্গে, 
ভোগুগণের ঙ্গে হততেছ্জনিত অশাধি, অর্থাগদ, সাতার শত্বীর ভালো 
হাথে মা, মাতৃ শীড়াদি কষ্ট, ধন লঞ্চের চেষ্টা, (লতৃত্বান গত নয়। 
বিস্ার্টগণের লব্দে কিকিৎ অপ্ডু। 
মকরলগু 

দেহভাক শুভ 4৪ বারবৃদ্ধিঙগনিত ধিক অন্বন্ধন্ৰতা, লক্োদর 


ভাবের শুভ ফল, আগচহৃদ্ধি হোলেও লঞ্চরের আশা কদ। মাতৃতাষ 
মাম, হানপতা হুশের সনাৰ । ঘিদযা্থাগণের পক্ষে শুভ) 


কুস্তলগ্র 

থেছভাব গত. আরবৃদ্থি, হদস। দ্রাদান্টিক পরিবেশ, স্বীলোকের 
ছারা প্রলুদ্ধ হবার লন্তানা, বৌন উততে্না, গংলারিক অশান্তি --কর্শ 
ভাব শু৮-- কর্তা যোগ আছে। [বস্তাথ।গণের পক্ষে আশামুরপ 
সাক্ষল। ঘটবে লা। 












পীড়া ও ওঃ, অনাগণ, প্রণরের যোগাখোগ, আপদ বিবাদের 
স্ধাযনা, ভাগ/লগে, আরবৃত্ধি, উদ্বেগ ও চুশ্ি্কা। বিজ্ানীগপের পক্ষে 
আশাহত নয়। 
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এখন এই শতুন আক্তর্ঘনীৎ বোতলে! 


চুই হম সুন্দর 'শগন্তে 
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জাক্সত-চীন শ্রিব্োঞজ-_ 

গত কর মাল তাবৎ ভারতবর্ষকে নানা বিপদের মধ 
দিয়া দিলধাপন করিতে ছইতেছে। তন্মধ্যে চীন কর্তক 
ভারত আক্রমণ সর্বাপেক্ষা প্রধান সমশ্যার বিষ্। বহুশত 
যংলর ধরি! চীনের সছিত ভারতের মিত্রতা ছিল। বর্তদ|ন 
করানিষ্ততীন শক্তি ও অর্থের অস্কারে তাহার দক্ষিণ 
পেশগুলিক্ষে গ্রাপ" করিতে উদ্তত।* চীনার৷ তিবরতে প্রবেশ 
করিয়া সে দেশের বর লোককে হত্যা ফরিহাছে__তথার 
অশান্তির সী করিহাছে ও শেষ পর্যান্ত তিব্বতের তথা 
সমগ্র বৌদ্ধ জগতের ধর্দগ্ ছালাইলামাকে তিক হইতে 
ভারতে পলাইছা আলিতে বাধা করিদ্বাছে। তিব্বত 
দধল ফরিহা সে নেপাল, চুটান। দিঞ্চিথ প্রভৃতি ছোট 
ছোট গ্শেওলি দখল করিতে উ্ভত। শুৎপূর্বে সে তার 
আফ্রনপ করিতাছে। তায়তের উত্তরে লাড়ে ৪ হাজার 
দাইল লীঘান্ম ঢিমাদয় পর্বত। সে লেই সীঘান্তের ধারে 
আলি লৈঙ্গ সমাবেশ করিঘাছে--উ সীধাস্ত বৃটিশ 
“ঘ্যাকমোচন লাইন” লাগ দিহাছিল_ঠীন সে সীথাযে 
বক্রদণ চাদাইঘা কয়েকটি দ্বানে ভারত রাঞ্জো প্রবেশ 
করিয়াছে। কাশ্মীরের ভশ্রর্গত ল্যাডাকে লে প্রবেশ 
করিয়া ভারতীয় রক্ষীদলের কথেকজলকে হহা। করে ও 
অপর করেকজনকে ধরিয়া! লইয়া ধার । নেব পর্থাস্ত সে 
দূত র্সীহের শবগুলি কিরাইর়া দিছাছে ও ধৃত বাকিগণকে 
ছাড়ি! দিয়াছে | তাছ। ছাড়া উত্তরপ্রদেশ, নেগ। ( উত্তর- 
পূ সীদান্ত প্রদেশ ) প্রনৃতিতে এবং দুটা্ক ও সিফিমের 
করেক দ্বানে বলপূর্বক প্রবেশ করিয়া পররাজ্য দখল 
করিয়াছে । ভারতের প্রধানদী উইজরলাল নেহরু পঞ্চ- 
হুল নীতি প্রচার করিয়া জগতের সঞ্চল জাতিকে যুদ্ধ 
হইতে নিহত থাকিতে স্মন্রোধ করিতেছেন। জগতের 
সকল বড় বড় শক্তি ছিলে প্রস্তাবে সম্মতি ছিন্বাছেন। 
আমেরিকার ধুক্তরাডোর সহিত কশিহার দীর্ঘকালবাপী 
দনের $ মতের আদিল ছ্বিল। টরীনেছরুর - চেষ্টা ' তাহা 





লোভিয়েট রুণিয়ার ধর্তদাদ নেতা : 
ক্রশ্চে সমপ্রতি আমেরিকার ঘাইছা সেখানকার নেতা দি: 
আইসেনছাওযারের সহিত কয়েকদিন একত্র বাল করিয়া 
আপিলাছ্বে--ওাচার ফলে মং ক্রশ্চেগ আগতের সকল 
জাতিকে বৃদ্ধান্্র ন? করিঘ! ফেলিতে উপদেশ দিতেছেন। 
চীন কর্তৃক ভারত জাক্রদণের সংবাদ পৃথিবীর সর্বত্র 
প্রচারিত হওয়ায় একদিকে দি: আইলেলছাওহার যেদন 
ভারতকে তাহার এই বিপদে সর্বপ্রকার লাহাযাদালের 
প্রতিশ্রুতি দিহ!ছেল, অগ্গদিকে তেদনই দঃ ক্রশ্চেভ তাছার 
বন্ধ চীনকে তাহার এই 'ন্ত্রা ফার্বে।র জন্য নিন্দ। করিয়া- 
ছেন ও এই কাধ্য বন্ধ ফরিতে বলিয়াছেন। ভারত 
এখনও বৃটিশ কদনওয়েলধ গোরীর ন্তর্তক্র আছে_ 
কাছেই বূটেনও ভারতের এই বিপদে ভারতকে দাাধা 
করিতে অগ্রসর হইঘাছে। কিন্তু জীনেছরু সকলকে 
জানাইয়া দিয়াছেন যে ভারতের সামরিক প্রস্ততি বা শক্তি 
কম লছে, প্রয়োজন হইলে তারও তাহার নিদের জনবল 
ও অন্থশ্ব দ্বারা চীনকে বাধ) দিতে পারিবে__দেজ 
লে অপরের লাহাব্যের দুধাপেক্ষী হইবে না। আজও লে 
তাছা করে নাই--কারণ ভারত বিশ্বাস করে ঘে বর্তমান 
গে আদবিক অস্ত্রের খারা তৃত্ধ আরম হইলে জগতের 
ধ্বংস খবশ্রদ্ভাবী | থে ভারত গত ১৮ বৎসরুধরি| ঘৃদ্ধ- 
বিরোধী নীতি প্রচার করিয়াছে, লেই ভারতের পক্ষে_ 
একেবারে অনিবার্য না হইলে, ধুদ্ধে লি ছওয়া সঙদত 
তবে ন|। সেজন্ত তাহার সফল শকি থাক! সবেও সে 
চীনের সহিত আাপোধ করিতে চাছে এবং জরীনেছরুর 
বিশ্বাস, চীন যে অনা করিয়াছে, তাহ! তাহাকে ঠিকভাবে 
বুক্তাইতে পারিলে, চীনের নেছা চো-এন-লাই অধন্তই 
ভারত আক্রমণে বিরত হইবেল। শীনেংরুর সহিত চীন 
নেতার থে পত্রালাপ হইঘাছে, সেগুলি প্রকাশিত ছইয়াছে 
এবং চীন এখন তারতের সহিত মাপোষ আলোচনা করিতে ' 
সঙ্গত হুইয়াছে। তবে যে সকল সর্তেয কথা চীন প্রকাশ _ 
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ফরিঘাতছ, ভনেঙক সে লকল দর্ভ মানিহ। লন নাই এ+ 
এ বিধরে উত্তন নেতার মধ্যে এখনও পরালাপ চলিতেছে 
এ স্দয়ে ভারতবালী জনপাধারণের কর্তব) সন্ধে বীনেচর 
লবলকে সর্ক করিয়া দিতাাছেন। প্রথোদন 
শরীনেৱরু যে চীনের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন অর্থাৎ চীন 
ভারতের ঘে দকল স্থান বলপূৰ্বক দখল করিহাছে, লে 
সফল দ্বান হইতে দে ঘদি চলিছ! না ধা, তাহা হইলে 
ভারতবর্ধ বদপ্ররোগ ছ।রা চীনাদিগকে সে সকল স্থান 
হইতে তাড়াইযা দিবে-_দে কথা উইনেহ দলকে জাল|- 
দিয়াছেন । লে জন্ত ভারতবালাকে তিনি প্রন্থত ধাকিতেও 
উপদেশ দিযাছেন। ভারত স্বাধীনত। লাভের পর দেশ- 
রক্ষার ব্যবস্থা করিঘাছে বটে, কিন্তু এখনও কোন 
ব্দাক্রণণাত্ক ধৃদ্ধ করে লাই_ প্রপোজন হইলে যে দে 
তাছা করিবে নাফেছ ঘেন এন্ধ্পত্ছুল না বুঝেন--বার 
বার পরনের এ ফণা ঘে।দপ। করিগাছেন। ধৰিও আরা 
বিশ্বাস করি ভারতন্চীন বিরোধের স্থুদীমাংস! ছইবে, 
তথাপি দেশবাসী সফলকে দেপরক্ষার চগ্ঞ প্রস্থ থাকিতে 
অমুরোধকরি এবং প্রয়োজন হইলে দেশের স্থাধীনত] রক্ষার 
অন্ঠসকলএকার ত্যাগে ওকুক্ষলাধনে প্রবৃত ছুইবার জগ গ্রপ্থত 
থাকিতে ঝলি। দেশের সর্বত্র আন্দোলন করিয়া ভারতের 
সকল অধিবামীকে ভারতের এই বিপদে অণহিত কর! আঙ্গ 
শিক্ষিত ও চিন্তাশীল ভারতবাসী॥ প্রপান ও প্রপম কর্তা । 
পাক্ৰিস্ডান সীমান্ত সমস্যা 

পাকিগ্ডানের নেতা জেনারেল আইউন খাঁর সহিত 
ভারতের নেত। শীদহঃলাদ লেহরুর সাক্ষাতের পর হইতে 
ভারত-পাকিস্তান-সীদাস্ত সদস্।র সমাধান আর্ত হইয়াছে) 
এতপিন ধরিত। পাকিশ্ডানে কোন দ্বায়ী শাসন ব্যবন্! 
প্রতিষ্ঠিত না হওয়ায় পাকিস্ডানীরা প্রাই ভারত সীমান্ত 
আক্রদণ করিত । একটির পর একটি প্রধান-শাসক নিযুক্ত 
ও তাড়িত হুইয়াছে_কাদেই কেহ কোন স্থায়ী ঝাবন্থা্গ 
দন দিতে পারেন নাই--ফলে দেশের মধে! অরাজকত। 
বাড়িচ| চলিয়াছিল। শেষ পযন্ত সনগ্র পূর্ব ও পশ্চিদ 
পাকিস্তানে লাদত্রিক শাদন প্রযত্তিত হয় এবং বর্তদানে লেই 
সামরিক শাসন বাব! দেশের দধো স্ব শাস্তি ও শৃঙ্খল! 


- &| করিতে সমর্থ হইথাছে। বর্তণান নেতা আইউব 


_-খী-আযভ্যবরীণ শাস্তি প্রহার পরই ভারতের সহিত 
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হইলে - 


এত 
NE EEE end 
সিরোধ নিটাইতে অগ্রসর হইয়াছেন। সে বিষরে বছ 


স্থলে বহ আাল।প আলোচন! হইতাছে এবং তাহার কলে 
পাকিস্তান বলপূর্বক দপল কর! টুকের-গ্রাম নাগক দ্বানটি 
ভারতকে ফিরাইরা দিহ্াছে। পূর্ব পাকিস্তানের চারিদিকে 
উচ্ছন পক্ষের কর্তার! উপস্থিত হইহ! সীদাস্থ-রেথা দির 
করিতেছেন। ঘে দকল স্থানে চর ও বন-দগল লইয়া 
প্রাছই বৃদ্ধ হইত, সে সকল দ্থানই প্রপমে চিহ্নিত করিয়া 
ভবিস্তত বিরোধের কারণ দূর কর। হইতেছে । পাকিত্তানের 
রাঞ্দাহী ও ভারতের সুশিদাবাদ গেগ।র দীদান্ত লইয়া বহ 
বিতর্কের পর উভ দেশ নিন মিল এলাক! বুঝিছ। দইতে- 
ছেন। পাপারিয্া ঙ্গল লইহা দীর্বকালের বিবাদ 
দিটিয়াছে--তথাএ উত্সব পক্ষ আপোধ করিয়া নিল লিগ 
এলাকা বৰিলা লইগাহেন ৷ সাতৃক্ষীরা-বলিরহ।ট সীমান্তেও 
আপোঘ হইয়া গিয়াছে। এসন আশা কর! যাহ যে 
সর্বাপেক্ষা বড় সদস্ত। কাশ্মীর সীমান্ত লইরাও একট। 
আপোষ কর। সম্ভব ছইবে। চীন কর্তৃক ভারত ও পাকি” 
স্তান আক্রদণ উ দেশকে এই আপোধ নালোচনাত 
প্রবৃত্ত করিয়াছে। কাশ্মীরের একটা অংশ গণ ১২ বংলর 
ধরি ভারত দখল করিছ। অ/ছে--কিন্ক আর একটা অংশ 
ভারত ব। পকিগ্ডান কাহারও দখলে নাই। তাহা 
স্বাধীন কাশ্মীর বলিছ। পরিচিত। লে দ্বানে গত ১২ 
ব২পরেরও অধিককাল কোনরল স্থায়ী শাসন ব্যবন্থ। নাই 
লে জন্য সে অঞ্চলের অধিবাসীদের কোন উৎতির বাবা 
হয় নাই । এ কথ! সর্বজনবিদ্তি থে ভাত বেভাবে 
তাহার দেশকে উহতির পপে লইর! গিয়াছে, পাকিস্তানে 
অস্ত-বিবাদের ফলে পার সে ভাবে উপ্রঘন ব্যবন্থ। কর 
দ্তব হু নাই। ভারতের অন্তর্গত কাশ্মীর বাজে গত ১২ 
বৎসরে বে ভাবে বিপুল অর্থবার কয়িয়। শুনু দেশ রক্ষার 
বাবস্থা কর! হয় ন!ই--ও অংশের সকল প্রকার উপ্রহন- 
বাবন্বা সাক্ষল্যদণ্ডিত হইহাছে, কাশ্মীরের বাকী অংশ- 
টুকুঙে তাহার কিছুই কর। সম্ভব ছল লাই অঞ্চল ১২ 
বৎদর পূর্বে ধেষ্প ছিপ, এখনও সেইরূপই ছাঙে। অ 
অঞ্চলের একদল 'হিবাপী ধেদন সর্ব! উ মঞ্চলকে 
ভাকতীঙ কান্দীরের সহিত সংযুক্ত করিতে চেষ্ট। করিয়াছে, 
অগ্ত.একদল তেদনই নিজেদের দ্বার্ণ ও প্রাধান্ত বলার 
রাধার দস্ সে চেষ্টায় বাধা দন করিযাছে। তাহার 


রি শভভা জ্ঞাত 


[৪৭শ বর্ঘ, ১ থও, ধষ্ঠ সংখ্যা 


ত তল সাপ পল পপ শপত কল ত শা 


ওঁ অঞ্চলে তাহাদের প্রহৃষ 
এই ভাবে ই অঞ্চল এতদিন 
অহুন্ত হইছা পড়িয়া আছে। এখন নেতা আইউব খঁ লে 
সমস্যার সদাধালে অগ্রসর হইছাছেল। তাহা ছাড়া ভারত 
পাকিস্তান বাবসা-বাপিজা সম্বন্ধে কৌন স্থায়ী বানছ্থা বা 
চুকি না থাকার ফলে পাকিস্থানের বহু উতপন্ন ডবা! ক্রেতার 
অভাবে লট ঢইধ!| পিতাছে-_-ফলে উৎপাদন বাযহস্থাহ 
লোকের জা গ্রহ কনিয়৷ গিচ্বাছে। বর্তমানে দ্থাহী সানি 
চুক্তি হওচান এক দিকে যেঘন পাকিস্তানের উৎপত্র ডুবা 
অধিক পরিমাণে ভারতে প্রবেশ করিতেছে, অন্ত রবিকে 
ভারতের বহ ধা পাকিপ্থানে বাওয়াত লেখানে লে সকল 
ক্িলিশের দান কমিলা গিহাছে ও লোক চা, চিনি, সরিষার 
হৈল, কাপত গর্ত নিত্য প্রহোজ্নীঘ জিনিষ হুলভে ও 
চুর পরিমাণে পাইয়া লাভহান হইতেছে। ভারতেও 
হইতে ডিম, নাছ, তরিতরকারী প্রতি প্রচুর 
পরিমাণে আমদানী হওয়ায় লোক উপকৃত হইতেছে। 
খ্র্ব-পাকিষ্থালের স্ঠিত আলাম, বিছা, পশ্চিমবঙ্গ, 
জাগরৰল।, ললিপুর প্রীতির বাবসাহানিজঞা প্রভৃতির ঘে 
সম্বন্ধ পুরে ছিল, চাহ! পুনঃপ্রতিটিত হটলে সকল অঞ্চলের 
ক্ষদিবাদীদের শু পাবার সমক্তার হুলমাধান হইবে না 
সবল সেশের আদিক অবস্থাও উপ্রতি লাছ করিষে। 
পাক্িলানে উংপত্র কসিজাত ও কুটীর-শিল্জাত চিনিব- 
প্‌ হারতে অং বন্ধ খাকার পাকিপ্থানে বহু লোক 
আদিক তাচ পতিত হইয়া পাকিপ্রান ছাড়ির। চলিয়া 
আলিতে বাধা ছইত্রছে। বারদ। যদি ভাল চলে, তবে বহু 
লোক আদ পাকিষ্যানে দবিরিয়। বাইবে ও তাহার ফলে 
ভারত ও পাকিস্তান উউরেই লাভবান হইবে আসাদ, 
পশি বা'ল। এ তৃতি রাঞ্ডোর লোকসংখ্যার চাপ কষাইতে 
ন! গারিলে ও সকল র’ঞ্োর সর্ান্নীণ উন্নতি বিধান কোন 
জিলই লঙগুধ ছইহে না৷ পাকিপ্রান-নেত!| আংইউর শবে 
আজ এ সকলবিবত্ধে অনহিত তইসবাছ্েল, তাহা শুধু 
পাকিস্থানসাসীদের পক্ষে নছে,ভারহবাশীদেরংপাক্ষে ও আশা! 
ও ক্মানন্দের বিবয়। 
আসভিনাভিল শক 

সদগ্র পশ্চিদবঙ্গ বিশেস করিয়া এই রাজোর ৯টি 
ছেল! গত কতিবুষি ও বন্যার কলে সে পরিমাপ ক্ষতিগ্রন্ত 


পাকিস্তান কতৃপিক্ষকে ও 
প্রতিষ্ঠা করিতে হের লাই। 





পাকি ডিম, 








হইয়াছে, তাহ! ধেমন দর্ণস্বৰ, তেঘলই অলাপারণ | অক্টে!- 
বরের কমেকদিনও বৃষ্টি চলিগ্রাছে, তাহার পর একমাস 
কাল বৃষ্টি বন্ধ হইলেও ভদদগ্র স্থানগুলি এখনও জলশুন্ত 
হয লাই ৷ পশ্চিগবঙ্গ সরকার এবং পশ্চিদনঙ্গের অন- 
সাধারণ হুর্গহ যাদের ছুঃখ দূর করিবার অন্ত যথেষ্ট চেষ্টা 
করা সব্বেও দুঃখের শতকর। কত ভাগ আমরা দূর করিতে 
সমর্থ হইছি, তাহ। জানি না| মাছুবের ব্যক্রিগত ক্ষতির 
পরিমাণ স্থির করা কখনই সম্তধ হইবে না--কিন্ত ব্যক্তিগত 
ক্ষতি ছাড়াও জাতির বে ক্ষতি হইছাছে, তাহার পরিগাণ 
কমনছে। বত পধ নষ্ট হইয়াছে, পুল ভাঙ্গিয়| গিয়াছে, 
ক্কদ ঘর পড়িহ! সিছাছে, শঙ্গক্ষেত্রে বালি পড়ি তাহ! 
কবির অহোগা হইয়াছে, জলপথ বন্ধ হইয়া গিতাছে_- 
এই ক্ষতির পরিমাণও কয়েক কোটি টাক| ছইবে। মুখ্য- 
মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্র রার কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট অর্থ- 
ভিক্ষা করিঘা আনিষ। এ সচল ভা পূর্ণ করিবার চেষ্টায় 
কটি করেন লাই। বে সকল পরিবার বস্তার ফলে গৃহহীন 
হইহাছে, সাহাদের গং নির্মাণের জয় অর্থ লাহাযায 
বা গুণ দিবার বাবস্থ। হইতেছে। দুপগৃ€গলি নূতনভাবে 
অধিকতর কাধ্যোপঘোগী করিয়া পুলনির্দাণের বাবদ 
ছইতেছে। কৃষকগণ ঘাছাতে ধানের জমিতে অধিক পরি- 
মাপে রবশক্ক, সবজী ও আলুর চাষ করিতে পারে, সেজগ্ত 
কুষিখণ, বীজ, সার প্রভৃতি লরবরাহের চেষ্ট। চলিতেছে। 
বহ বেদরকায়ী প্রহিচান এ সকল কার্ধোও অগ্রপর ছইয়া- 
ছেন। বক্গাপ্রঃবিভ অঞ্চলের লগ্যগাত শিশ ও তাহাদের 
ডমনীগণকে রক্ষ। করার জন্ম ইণ্ডিয়ান রেডক্রম সৌসাইচীর 
নেতা দীহুরেশচন্তর রায় তাহাদের প্রত্যেকের জগত স্বতত্ত্র- 
ভাবে বিছানা, কহল, জামা, খাগ্য প্রভৃতি দানের বাধন! 
করিছাছেন। গত প্রার ০ দ|দ ধরিয়। ( সেপ্টেম্বর হইতে 
নভেম্বর) সর্বত্র বিনামূলো চাল, কাপড়, বিদ্ধীনা, কমল, 
তৃধ প্রভৃতি অন্যান্ত থাগ্র ব্যাপকভাবে বিতরণের ও কদ- 
মূলো বিক্রয়ের ব্যধ। হুইযাঙিল। তাহার পর চাষের 
কাজে উৎপাহ দানের সঙ্গে সঙ্গে টেষ্ট রিলিফ অর্থাৎ 
রাস্তা প্রস্তৃতির নির্মাণের দ্বারা সরকারী অর্থে ফাল 
করাই! পারিঅ্রদিক দেওয়ার কাজ আ[রন্ত হইতেছে। 
গত কল্পবৎসর ধরিয়া যে ভাবে সামাঙ্য সরকারী সাহাধ্য 


দিয়া দরিত্র পরিঝারগুপিকে *নিছের বাড়া নিছে তৈয়ার 
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কর” নীতিতে গৃংনির্ণণ করি দিবা ব্যবন্থ। চলিয়াছে, 
এবারে ভা! অ।র9 ব]াপকগাবে করার বাবস্থ। ইতেছে। 
ইট তৈছারীর জন্ত কংদা, গৃহের দরদ! জানাল! তৈরীর নত 
কাঠ, ছাদের জনন টিন, গপনীর জগ সিমেন্ট প্রভৃতি সরকার 
হইতে খণন্থরূপ দিয়! গৃহগ্বগণকে নিজ নিজ বাসগৃহ নির্মাণে 
উৎসাহ দানই ও নীত্তির অন্তর্গত কা । বহুদ্বানে এ 
নীতিতে কান ফর়িছ্া বছ বাসগৃহ নিদিত হুইরাছে। এত- 
দিন টেষ্ট রিলিকে যেদন পথ তৈয়ার কর! হইছে, এবার 
তেমনই খাল-খনন ও সংস্কার এবং প্রয়োজনদণ্ত নদীনালা 
সাগ্থার কান করা প্রয়োন। বহু দরকারী অর্থ বাহিত 
হয় বটে, কিন্তু পরিতাপের বিধধ তাহার সবাহ অপেক্ষা 
অধিক অপব্যর দেখিয়! আমরা বিস্মিত হই! ইনুর প্রচী- 
কারে লরকার কেন সচেষ ছন ন|, তাছ! আমর! বুকিতে 
পারি না। সরকারী কর্তৃপক্ষের দকল কাছে শিধিলত! 
জাজ দাতীঘ জীবনকে সনত্র কলুবিত করিতেছে। বন্ধ - 
আপ ও সাহীবা বা।পারে এইরূপ দুর্নীতি দেখিয়া 
আদর) জাতির ভবিদূত লঙ্ন্তে শক্ষিত হইয়া থাকি। চাদ 
বিতরণ করিতে হাই কি সরকারী, ফি বেগরকাঠী কর্মীরা 
বন্ধনে চাউল বেশী দাঘে বিক্রঘ করিছা পে অর্থ 
আত্মদাৎ করিছাছে। এ সংবাদ শুনিলে সতাই লজ্জায় 
মাথা ঠেট করিতে হয়। বর্তদানে কর্তৃপক্ষ গত বস্তার 
কারণ অনুসন্ধানের ছন্ত ব্যবস্থা প্রবৃত্ত হইপাছেন--কিন্ক 
এই অনুসন্ধানের পর কি তদন্তকারীদের নির্দেশঘত সরকার 
কাছ করিবেন? এ বিধরে পকলেই সন্দেহ প্রকাশ 
ক্ষরেন। তাছা ধাহারা বন্ধ করিতে পারেন না, তাহারা 
কি করিছ। নূতন ফরিয়। নূতন বাবন্থ। দ্বারা দেশবামীর 
উপকার করিতে অগ্রসর হন তাহা আমাদের বুদ্ধির অগস)। 
এরী্হরলাল নেহরু পশ্চিদবাংলাপ অতিবৃ্টি ও বস্তায় 
ছদশাগ্রন্ত স্থান দেখিতে আসি! সরবাগ্রে নবী সংস্কারে 
সকলকে অবহিত ছইতে উপদেশ দিহ়াছেন। বস্তার পর 
আমরা বেখানে গিয়াছি, সেখানেই গুনিহাছি, নদীর মধ্যে 
৯০১৪ ফিট পলিমাচী মিথ! থাকায় ন্দীপণে অধিক ছল 
সগ্ত্রে চলিয়া যাইতে পারে ন!-- ডল লনীতীরবর্তী স্থান- 
- গুলিকে ভালাইঘা দের। অতি সত্বর নদীর মধ্য হইতে ও 
পলিখাচী সাইবার ব্যবস্থা করা না হইলে ভবিষ্ঠতে প্রতি” 


সামস্মিক্টী 


শনি 





বংসর ভাগিনী, দামোদর, আয় প্রভৃতি বড় বড় নদীর 
তীরবর্তা জনপদ ও শল্ুক্ষেত্রগুলি জলে ছুবিধ। মতবাদের 
অহপনুকত হইঘ! ঘাইবে। বর্তমান বৎপরেই ( ১৯২৯-৬০ ) 
সেৱক এ বিষে কার্ধারদ্র কর। প্রহোদন। ভাগীরথা 
নদীর অল প্রবেশ করিয়া ঝার।কপুরের মত শিল্পাঞলন্থ 
সহরতলীও যে জলঘঞ্জ হুইয়া ঘাইতেছে ও দেশ লামগ্রিফক- 
ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে,কালেই এ বিধরে আর কালবিলন্ব . 
ন! করি! অবহিত হওয়া প্রয়োগন। দেশবনীরও এজন 
প্রধল 'আাদ্দোদন করি! সরকারকে একাছে জগ্রলর 
হইতে বাধা কর! কর্ডব্য। বন্ত। ও অতিবৃ্ট আমাদের 
হে শিক্ষা দিপা গেল, তাঁগার় পরিপ্রেক্ষিতে ঘি আদর! 
দেশের ভবিষ্কত বিপদ নিখারণে সধত্ না ৪ই, তাচ! হইলে 
দেশের ধ্ব'স ববস্তস্তাবী ও অপরিহাণা হইয়। ধাইবে। 


জন্সুচ্ৰ্শন- 


কলিকাত। হাইকোর্টের খাতনাখ! উকীল তারা- 
কিশোর রায় চৌধুরী মহাশয় পরবর্তী কালে বোও ধর্ম 
গ্রহণ করি৷ সম্থগাস ব|বাচী নাদে পরিচিত হন। তাহার 
জন্মের শতবাধিক উপলক্ষে *,বৃল!বনদ নিশ্বার্ক অ।ত্রমের 
সুখপত্ৰ ব্েদাদিক লাঘন্িকপ্ ‘ই:সুবৰ্শন’ ছলদাস 
জহস্থী সংখা। প্রকাশ করিয়াছেন) পত্রথানি এ সংখ্যায় 
১৬ বংগর পূর্ব হইল। ব্র্গাণী শিশিরকৃদার ইহার 
সম্পাদক এবং কলিকাভা বাগঠাজ!র তন: অনধানিহোন 
লেন হইতে উহ! প্রকাশিত ছয়। প্রতি সংখ্যা ১২ 
টাকা, বাধিক সূদা ৪৯ টীকা ॥। গত দশহকার দিন__ 
সম্ভলাসবাবাজীর জন্ম দিন_ দিনই পত্রথানি প্রকাশিত 
হইয়াছে। স£মহে।পাধাহ পণ্ডিত প্রীকালীপদ তর্কাচায, 
ডটৰ নহানামব্রত ব্রপ্থগরী। স্বামী সত্যালন্দ লরন্তী, 
নুরুন মলি, ডক্টর ইকালীকিশ্বর নেন্ত, 
ত্রথরিদেহী মহান্ত ইপ্রথদাস। ডক্টর রদ চৌধুরী, স্থাদী 
প্রতাগান্ধানন্ৰ সূরহ্থহী প্রমূখ বহ মনীবী এই সংখ্যায় 
মস্তবাসযাবাদীর কথা লিখিরাছেল। এক নূগে বাবানী 
মারা ভারতের ধর্ম জীবনে নুতন প্রবাহ আনরল 
করিহাছেন__চ্গাঞ্ তাহার কথ) শরণ করা প্রহোজন। 
কাজেই উ্রহদশনের এই সংখ্যার বহুল প্রচার কাদন। করি। 








আনান ৪ 


প্রভাতকুৎ্যর নুখাপার|দের ছোট গপ অবলছনে 
সতাছিত রায় তার লকুন চিত্র “খেবীপর কাপ অপ্ডেকের 
ওপর শে কারে ফেলেছেন । ছবি (বিশ্বাস, শদিল। ঠাকুর, 
সৌলিহ চট্টোপাধ্যায়, করুণা হশ্যে:পাধ্যান্র গ্রইতি প্রধান 
হৃদিকান্তলিতে আহিল করছেন। মার সঙ্গীত পরি" 
চালনায় আছেন আন; আকটরথন। 





সঙ্গে দন্ধ/।রাণীও অনেক কাল পরে আবার এই ছলিতে 
আত্মপ্রকাশ করেছেন চিত্রটি দই দিলা করবে। 


মালা এডাক্সন্দ -এর প্রথম চিত্র “হুই বেচার1”-ও ই 
মুক্তি পাবে ॥। কালী বান্যোপাধ্য!ঘ, অস্থপকুদার। বাঁলবী 
নন্দী ও সক্ক্যা রাছকে প্রধান ভূমিকায় এবং কছল দিত, 
তুলসী চক্রবর্তী, জহর রার গ্রড়াতিকে অন্বার ভূমিকায় দেখ! 
থাবে। 


. ৬ . 


ভারত ও রাশিয়ার দমধো একটি চুক্তির ফলে সৌোডিয়েট 
কাচা ফিল্ম নত্রই এ গ্লেপে পাও! খাবে) ঘতদিন না 
ভারত তার নিজের চাহিদ। অছদাচী কাচ। দিছ এ দেশে 
তৈৰী করতে পারছে তঙদন তার বাহিরের থেকে ফিল্ম 
আমদানি কর! ছাড়া উপায় নেই, ডাই ফিল আমদানির 


১5 বিহা’ ৰখাচিতে তৃণ [মত 


নীহারঃজন ভপ্তর সাফলাসত্ডিত নাটক “মাযাধৃগ"কে- এই নতুন পথ পুলে বাওয়ার চিত্র প্রযোজক মাত্রেই 
এম্‌কেছি প্রচাক্শনল চত্রে রূপাঁযিত করেছেন। উত্তদ- উতৎদাহিত হয়েছেন । 


কুমার, ছবি বিশ্বাস, বিকাশ রায়, স্ুনন্দ। দেবী, প্রস্তুতির 


১০ 


পা 
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দেলেঁ-শ্িচ্ছেশে $ 


এবারকার লণ্ডন ছিজ ফেলটিভ্যালে ব্রিটিশ ফিন্দ 
ইন্গটিটিউটের পৃ্টপোধক ডিউক্‌ অব. সাদারল্য।ও কর্তৃক 
প্রদত্ত “Sutherland Trophy" দৃতাতিৎ রাহ 
পরিচালিত ঝাংলা চিত্র “অপুর সংস!র"-কে দেওছ! হছেছে। 
“আপুর সংসার” দেখবার জক্ক দর্শকদের টিকিটের চাচির 


ছাংাচিয পরিধর "॥/9। সাদা» বিকাশ মার 


"এত বেন হত যে অধিক র/তেও তিনবার প্রদর্শনের বাব 


ফরতে হয়। উল্লেখযোগ/ বে এর আগে “পথের পাচালী* 

ও “জপরাঞ্জিত"-ও এখানে ব্যবসায়িক ভিত্তিতে প্রদনিত 

হুয়েছে। * ক ক . 
আগাসী গ্রাচকালে লগুনের National F 


শি ও পীড 
লি কি সস 


এন 


Theatre-a ভারতী চলচ্চিত্রের একটি মরদ্দ আর্ত 
করার উক্তোগ হচ্ছে। 10705) Film Institute 
তদের National Film Theatre Club-a চিত 
দেখতে প্রা্ছ প্রতিদিনই আগত সড্যদের চগ্ত ভারতীয় 
ঢিত্ৰগুলির একটি তালিক! প্রস্থত করছেন যাতে করে দীর্ঘ- 
দিন ধরে ভারতীয় চিত্র দর্শকদের দেখান সম্ভর হয়। 
ভারতীয় চিত প্রহেজক এ পরিচাপকরা ধার) এ বংপর 





লওনে গদন করেছেন তানের কাছ থেকেও নির্দেশ ও মতা- 
সত নেওহ। হয়েছে এবং এখনই প্রান আটাশটি চিত্র 
অলিক স্বান ল(ড করেছে। চিত্রগুলি এক ব! ছুই গল 
ধরে প্রদাশিত হর । 


শখ 


আ্ানুন্হঞ্খ 


[৪৭ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড হষ্ঠ সংস্্য। 





শ্রিক্ষেশী এবর £ 

ব্রিটিশ চলিত প্রতিষ্ঠান Rank Organisation ও 
মঙ্গোর মতো একটি চুক্তির ফলে চারটি ব্রিটিশ চিত্র রাশিয়া 
শ্রলশিত হবে। চিলি হচ্ছে :_ ভার্জপ ডিকেন্দ-এর 
“Great Expectation, Gregory Peck অভিনীত 
“The Million Pound Note®, ০11৬] Drivers® এবং 
"Mandy", আর এগুলির বগলে Rank Organisations 
করেকট রাশিছ'ন চিত পরিবেশন করবেন। 





পশ্চিম ঢার্শানীর 


Goettingen, Hamburg, 
Munich, West Berlin প্রতি স্থানের ,ভিওগলিতে 
এখন প্রচুর চিত্র পিশ্বঠ চচ্ছে। মuni<h-এ একটি 
বিশেষ চিত্ও নিশ্বিত হয়েছে। এই চিত্রটি ভৃতপূর্ব 
জার্মান রকেট বিশেষত্র Wehrner Von Braun-41 
জীবনী, অবলম্বনে রচিত হথেছে। Munich-ই Von 
48013 জশ্মস্ন । চিত্রে পচিশ বংল আগের প্রথম 





ভা্শ্বান রফেটের হিষত দেখ|ন হবে। Wehner Von 
০০ পরে এর আরও উহ্নতি সাধন করেন। 

পশ্চিম দাৰ্ম্মানীর ষ্টডিওওলিতে অনেক স্বল্প দৈর্ঘ্যে 
চিত্রও নিশ্মিত হচ্ছে। এইগুলি পেকে পশ্চিণ জাশ্দানীর 
হহ-শিল্পের প্রভূত উচ্ছতি ও টেক্নেলজিক্যাল্‌ পার্ধশিতার 
পরিচযও পাওছ! ধাবে। 


. . . . 

ব্রিটিশ ফিল সেন্সর ছাড়পত্র ন। দিলেও পূর্-জার্শ্মানীর 
ডকুমেন্টারী চিত্র "A Diary [or Anne" লণ্ডনে প্রদশিত 
ছবে লণ্ডন County Counsil-এর বিশেষ অহুদতিতে । 


নুকগ্রতিক্ষীত 'গ্রবেশ নিংত্ধ' যানি 
নমিতা সিনা 


Nazi Secret Police-এর ক!গ-পঞ্জ অবলখলে এবং 
Anne Frank নাদক একটি ইহুদি মেয়েকে হলা।ও থেকে 
চালান দেওয়ার ব্যাপার নিচেই এই প্রাঙগাপা চিত্রটি রচিত 
ছয়েছে। Anne Frank-এর ডাত্রী_ব।তে লে তার 
নীবনের ঘটনাঁধলী বিবু্ণ করেছে তাই বঅবদক্ষনে হলিউড, 
থেকেও একটি চিত্র শিশ্িত হয়েছে। এই চিত্রটি এরই 
কলিকাতাভেও প্রদনিত হবে। পূর্কা-দার্শ্মানীর এ প্রাদাণ্য 


| 
| 
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লাশ 
চিনটিতে দে কন্পেন্য্রেদন্‌ ক্যাস্পে A॥৷০-র মৃতা হয়েছিল 
সেই ক্যাম্পের পরিচালনা বাাপারে জড়িত এমন তিনটি 
বাঞ্িকে দেখান হয়েছে হার এখনও ভ]বিত আছেন। 
ব্রিটিশ ফিল্ম লেন্সের নিন অগুগাহী ভীলিত বাকিদের 
আবম|নন|কর কোনও চিত্রকে ছাড়পত্র দেওছা ভছন)। 
তাই এই প্রামাণ। চিহটিকে ছাড়পত্র দেওয়া হত লি। 


. . . + 


শট গু পীত 





শত 





বিশ্ব-লাইটওবেট শন্থিং চাল্পিহন্‌ Archie Lec 
০০1০ চিত্রানিনেতাহ্পেও (িণ্যযত হবার উত্বোগ ক্রছেন। 
M-G-M AS Mark Twain-এর একটি গল্পের 
এক পল তক নি! কতদ]ল ‘]i।1'-এর ভুমিকাছ Acchic 
৯/০০০০কে নেও! হহেছে। শীল টেট Moore 





অহাবনীয় সাফলালাভ করেছে বলে প্রযোপ্রক 5am 
Goldwyn Junior জালিযেছেন। 








হধাংগুশেধর চটো পাঘার 


অস্ট্রেলিয়ায় ক্রিকেট খেলা 
ও বর্তমান অষ্ট্রেলিয়া দল 


অটেদিহ। জিকেট খেলা লিংসলেহে আগ শ্রেষ্ট স্থান 
অধিকার কনে(ছে। সেখানে এই খেলার জনপ্রিছতা ও 
প্রদার দক্ষ করলেই বোঝা বায় কেমন করে এই উন্নতি 
ক্রিকেট, আগ আইলিছার ভীবন বাতার 
একটি অপরি্ঠারি আশ বিশেষ । ১১৭৷e১তে প্রথম 
ক্রিকেট, খেলা লিপিবদ্ধ করা হয় ১৮০=-*5 সালে । সেই 
ক এখন পর্মন্থ এই দেদার সবিশেষ উন্নতি সাধন 
১৭৮৮ মালে হারা জাহাডে করে প্রথম 
ন দেশে জানেন সারা ঠাহালের হাসান ধীর সংগে 














সমন 


করা হয়েছে। 





বাধে এই মনোরম থেদাটির প্রহোছনীহ উপকরণগলিও 
নে নিয়ে আসেন লেহু ১৮০৩-০৪ সালেও পৃর্ক্দেও 
যে এখানে ক্রিকেট খেদ৷ হয়েছিল লে বিষয়ে সন্দেহের 
আর বিশেষ 'অন্কাশ নেই । 

অক্টেদিযায় ক্রিকেট খেলার প্রসার কিরূপ তা অনুমান 
করা ঘাছ সেখানকার রেচিষ্টার্চ খেলোয়াড়দের সংখ্যা 
থেকে। বর্্ন|নে ১০১০০০,*০৭ 'অধেলিয়াবাঁসীর মধ্যে 
৩,৩:,*০০ আন হচ্ছেন রেচিঠার্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়, এরা 
অন্থনোনিত বাংদরিক প্রতি্বোগিতগুদিতে অংশ গ্রহণ 
করেন। এর পেকে দেখা হাহ জনসংখ্যার প্রতি ৩০ জলের 
মধ্যে ১ ছল হচ্ছেন রেঞিষ্ার্ড ক্রিকেট খেলোয়াড় । ইহা 
ছাড়া হাগার হাজার খেলোয়াড় আছেন ধর! রেডিঠার্ড 





৭ 


নন, এঁরা ফ্যাক্টরী, ওয়ার্কশপ, অনিল টীম প্রভৃতির হ’য়ে 
নিয়মিত প্রীতি খেলা অংশ গ্রহণ করেন। 

ক্রিকেটের ‘টেষ্ট' খেলার সুচন। ধরা হনব ১৮৭৬ সালের 
Lill৮৬]॥৷৫এর ইংদিল টামের অঠ্টেলিয়া সফর থেকে। 
নিও ১৮১৮ সালে একটি অষ্ট্রেলিয়া দল ইংলণ্ডে খেলতে 
যার। সরকারীভাবে সমধিত টেট খেলার তারিখ বাই হ’ক 
ন! কেন, ক্রিকেট খেলোহাড়দের বাইবেল, উইসডেন, 
গুল্লে টেষ্ট খেলায় অধ্বেলিল্পার প্রাধাস্তই দেখা বা । ইংলণ্ড 
ও ই্রেলিয়ার মধো টেষ্ট খেলার অধ্রেলিয! জিতেছে ৭৪টি, 
হেরেছে ৬২টি, আর অমীলাংসিত হয়েছে ৪২টি খেলা । 

সাউথ আফ্রিকার বিক্ুদ্ধে জিতেছে ২৯টি টে, হেরেছে 
ওটি, আর অমীমাংসিত হয়েছে নটি খেলা 

ওয়েইইপ্ডিপ্রের বিরুদ্ধে ১১ টে্টে জয়ী হয়েছে । পরাজিত 
হয়েছে মাত্র ২টি, আর অমীগাংসিত হয়েছে ২টা খেল।। 

পাকিদ্বানের সঙ্গে ২টি টেট খেলেছে ( এবারকার 
ঢাকা ‘টেট’ নিযে) ১টিতে পরাজিত হয়েছে, আর ১টি 
খেলায় জী হয়েছে। 

ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে ৮টি টেষ্ট খেলাই ৬টি খেলায়, 
জিতেছে, আর ২টি খেল। অনীঘাংদিতভাবে শেষ হুয়েছে। 
একটী খেলাতেও পর!জিত হুদ নি। 


৯৯৫৯৬০ সালের ডারত-পা কিন্বান সঙ্করে অক্রেলিয়ান, 
wr 





রিচি বেলন 


শী শী শী শী শীট 


২৯বত্মর বছছ্ক 55৫1৩) সাংবাদিক রিচি বেনড, 
বর্তমানে ভারত-পাকিছান সঞ্চর-রত আ্্রেজিহ| দলের অধি- 
নাক। নিউ দাউৰ 'ওয়েললের ছোট্র ]॥৫i০৷৫ লহরের 
একটি গুদাম ঘরের কংক্রিটের দেওয়ালে ক্রিকেট-বল্‌ পিটে 
পিটে বেনড, প্রথদ ক্রিকেট শিক্ষা! করেন। এঁর পিতা লু 
বেনড ও একজন কৃতী খেলোয়াড়_ইনি Emu Plains- 
এর (বিরদ্ধে খেলাত উভয় ইনিংলে ১টি করে উইকেট লাঙ 
করেন (প্রথম ইনিংসে ৩* রাণে ১০, আর দ্বিতীয় ইনিংসে 
৩ রাগে ১০ উইকেট )। 

রিচি বেলড, যদিও উচ্চস্থরের ক্রিকেট খেলায় প্রথমে 
বোলার হিসাবে নাম করেন বিন্ধ এ'র ব্যাটিং ও ফিল্ডিংতএ 
ভাল--যে এঁকে বর্তমানকালের ত্রেঠ চৌকশ খেলোহাড়- 
দের মধো একজন বলে গণ) কর ছয়। রিচি, বাম্‌ হাতে 
লেগ স্পিন বল্‌ করেন ও ভান্হাতে আক্রগণাব্মক ব্যাটিং 
করেন। ১৯৫৪-৫৫ জালের ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ সফরে ইনি 
টেষ্টে ৭৮ দিনিটে ১** রাণ করেন (এই খেলাম ইনি 
১২১ প্রাণ করেন)। টেষ্ট খেলার ইতিহালে গর্বাপেক্ষা 
ক্রুত সেঞুরিওলির মো এটি অগ্ততম। ধিম্ডিংএ 
বেলভ, বে কোন জাগায় দক্ষতার সঙ্গে খিন্ড করতে 
পারেন। তবে 31] "॥id-০n-এ ফিল্ড করতেই 
ভালকালেন। এই জায়গায় ইনি ব্যাটসম্যানের এত 
কাছে দাড়ান যে মলে হর ঘেল ব্যাউসদ্যানের পারে 
এর নিঃশ্বার পড়ছে। বেল, ১৯২৯ সালে ওয়েট 
ইত্ডিলের বিরুদ্ধে প্রথদ টেষ্ট খেলেন। তখন থেকে 
১৯৫৮-৫৯ সাল পৰ্য্যন্ত তিনি ৩৭টি টে খেলাছ ভার 
দেশের প্রতিনিধিত্ব করেছেন। তিনি ১৩০টিরও অধিক 
উইকেট দখল করেছেন ও ১১৩০ এরও অধিক রাণ 


bl) 





ফরেছেন। ১৯০৮-৫৯ সালে 
তিনি প্রথম অধিনায়ক গনোনীত হন। ঠাহার অধীনে 
অষ্ট্রেলিছা দল “এলে? পুনক্স্তার করে এবং শক্তিপাদী 
ইংলণ্ড দলকে সপ্পূর্ব্ূপে পরাডিত করে। হটি টেট 
শ্যাচের মধ্যে অলি! ৪টিতে আহী হয় আর একটি হয় 
অম্িদাংসিত। এই ৫টি টে বেনড ২৮৪ রাণে ৩১টি 
উইকেট ছধল করেন এবং 1টি ইলিংসে মোট ১৩২ রাণ 
করেন। বর্ধদান ভারত সঞ্চরে ভার দল বে ভাল 
করবে লে লঙ্গন্ধে তিনি ইনিশ্চিত। বেলড, বলেছেন 
“১৯৫৬ লালে ভারত সফরে আমর। ২টি টেক্টে জয়ী 
হই আর বাকি ১টী হয় অদীদাংপিত। কিন্তু দেতবার 
অন্ত আমাদের ঘথেষ্ট শ্রম স্বীকার করতে হয়। 
সালে আরও অধিক বাধার দশুখীন হব আশ! করছি। 
ভারতীয়রা নিপুণ থেলোছাড়। ১৯৫৬ লালের পর!জদ্ের 
প্রতিশোধ নিতে তীর! বাগ্র খাকবে।” 


এন, সি, সির বিক্ষন্ধ 


১৪৫৯-৬০ 


Aa 


এন 


ল্লটি নিছলিখিত পনের জন খেলোহাড় নিযে গঠিত । 
আর, বেনড ({ অধিনাধক); এন হারে (সং- 
অধিনাহক ); এ, ডেভিডলন ৮ এন ও’নীল এবং ভি, 
রোর্কে ( নিউ লাউথ ওহেলস ); আর, লিওওদাল) কে 
ম্যাকে ; পি, বার এবং ডবলিউ গ্রাউট. ( কুইন্নল্যাণ্ড ); 
সি, ম্যাক্‌ডোনান্ড; এস, ক্রাইন; আই, মেকি, 
( ভিক্টোরিয়া ); এল্‌, ফ্যাভেল ; বি, জার্মান; এবং 
জি, ইতেস ( লাউধ অ্রেলিছ।) 1 এই দলের মানেজার 
হচ্ছেন এল, জে, দন্সটন, ইনি ভিরোর্রিছার পার্লাদেণ্টের 
একজন সরস্ক এবং প্রাক্তন টেষ্ট খেলোয়াড়। এই দলের 
হমং উইকেট-কিপার বেরী ঢার্শ্মাণ ও ওপ.নিং ব্যাটসম্যান 
গেডিন প্রকে ধাতীত্র অপর সকল খেলোছাড়েরই টেষ্ট 
খেলার অভিজ্ঞতা আছে। ২২ বৎসর বয়ন্ব ও'নীল এবং 
রোর্কে হচ্ছেন দলের সর্বকলি্ খেলোয়াড় আর ৩৮ বংসর 
বয় অভিদ্ত লিওওয়াল হচ্ছেন বছোছোঠ । এই দলের 
এযাভারেজ বয়স হচ্ছে ২৮ বংসর ৩ মাস। 
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কাব্য জ্তন্বস্থ 


[ ৪৭শ বৰ্ষ, ১৯ খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 
ইতিপূর্কে আমরা দলের অধিনায়ক বেনড, লিগ্যাল, 
হতে? বা, মাকে এবং ম্যাকৃডৌনান্ডকে ১৯২৩ সালে 
বছে, কলিকাত! ও মাত্রা্গ টেে দেখেছি। নূতন 
খেলোহাড়দের মধ্যে দদের অন্তত শ্রেষ্ট ব্যাট্দম্য|ন ২২ 
ধতলর বযন্ধ নরদান ও'নীলের খেল! দেখার ছু সকলেই 
উন্গ্রীব। এই ও'নীলকে বল্‌ ও'রেনী “another 
Badman” বলে অভিহিত করেছেন। ১৯৭-1৮ সালে 
ইনি অধ্টেলিয়ার সেফিন্ড ধীন্ডের (আন্ব-রাজ্য প্রতি 
যোগিতা ) খেলাগ্ একই মরশুণে এক হাজারের উপর রান 
করেন। এঁর বস তখন ২* বৎসর । আর মাত্র দু'জন 
খেলোছাড় এই কৃতিত্বের অধিকারী_-লীর ডন্‌ ব্রড দ্যা 
এবং উধ লিউ, এইচ, পন্দফোর্ড । 
নিযে ১৯৫৮-৪৯ স|লে ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে টেষ্ট খেলায় 
বর্তমানে 'ভারত-পাকিস্থান সঞ্র-রত অষ্ট্রেলিয়া দলের 
খেলোয়াড়গণের ব্যাটিং ও বোলিং এ তুলন|মূলক 
তালিকা দেওয়া হ'ল। 
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আইল! দলে সৰ্যকন্ষঠি খেলোয়াড় নন্দ ও'নীল৷। আব্ৰংশাত্বক 
খেলার [বিশেষ দক্ষ । ১৯৫৭-৪৮ লালে অযলিয়ার “ইন্টার প্রেট' 
প্রতিগোধীচার ব্যাটিং ও যোনি উঃ বিষযেট দীর্ঘ স্বান অধিকার 
কন Bill OTonlly, খানীলকে। “another Bradman” 
দলেছেন। 











আযান গেকিকনী্থ ছেহী নেটা ফান বোলায় (২৪)। ৮৪ 
(চরে (১৯৬৯-৬০ সালের লক্কয়ের পূর্কো ) এটির হারে খেলেছেন। 
গত নয়গুনে ই।লঙের বিরুত্ধে ধোলিং.এ 






শ্রী দাখন বর অট্টেলিগা দলের লহ-ধলাংক নেল্‌ ছার্ডে। ৪৭টি 
টে খেল|॥ লষ্টেলিগার প্রতিনিধির কছেছেদ { বর্ঠদান প।কি্বান লক 
বছা হয গাই।) 
LU দি রে নি TE 














এন জান্ত [ ৪৭শ বৰ্ষ, ১ম খও, বট সংখ্যা 
বোলিঃ 
ওডার মেডেন রাণ উইকেট, গড়পড়তা 
মেকি, ১৯২২ ২৪ ২৯২ ১৯ ১৭.১ 
খু বেনড়. ২৩৩৬২ + 1৮৪ ৩১ ১৮.৮ 
ৰ ! ডেভিডন ১৮৩৪ st 51৬ ২৪ ১৯ 
|| গেকে ৯৬৫ ২০৬ 
৭৯ ২৬৩ 
২০৯ ৭ ২৯.৮ 
by) ° ই 
৮ . ৯ 


পূর্বে প্রকাশিত হইপাছে : 
টেনিস_ ৩৮) জে, ম্যাধুল্জ..-.'.আশ্বিন সংখ্যা 
দুউবল-- উম’পতি কুঘার কাতিক সংখ্যা 








খেলা-ধুলার কথা 
ভক্ষেত্রনাথ রায় 
অ্ট্রেলিক্ণ। বনাম পাক্কিক্ডাল ভেন 
জিনক ৪ 
পাকিস্তান; ২০ ( ছানিক দহন্দদ ৬৬, ডানকান 
শাপ 251 ডেভিডলল ৪২ রাণে ৪, বেনড ৬৯ রাণে ৪ 
উদকেট ৷ ও ১৩৪ (ডানকাম শার্প ৩৫) ঘ্যাকৃকে ৪২ 
রাণে =, বেল ৪২ রাণে 9 উইকেট) 
অষ্টেলিয়া £ ২২৫ (নীদ ছাতে১৬, গ্রাউট ৯৬। 
[ফজল দাহন ২১ রাণে ৫০ নাশিষুল খানি ৫১ রাগে ৩ 
[উইকেট ) ও ১১২ (২ উইকেটে) 
| চাকায় অগ্নিত অ্ট্রেলিঘ। বনাম পাকিস্তান দলের 
প্রথম টেট খেলা অট্দিছা ৮ উইকেটে পাকিস্তানদলঞ্চে 
পরাগ্িত করে) 
আটুলিরা টস অরী ছয়। কিন্ত প্রথমে বাট না 
কি'রে পাকিস্তানকে ব্যাট করতে দে অষ্ট্রেদিয়ার 







আগামী সংখ্যায় 
ক্রিকেট সম্বন্ধে লিখবেন 
আক্ান্তিক বসু 


অধিনায়ক বেনডের উদ্দেপ্ত ছিল, ‘Coir matting’ 
উইকেটের স্বভাবটা স্বচক্ষে দেখে লেওয়া। প্রথদ দ্বিনের 
খেলায় ৪ টে উইকেট পড়ে পাকিস্তানের ১৪৬ রাণ ওঠে। 
দলের সর্ববোন্ড রাণ করেন হানিক_ ভার ৬৬ রাশ তুলতে 
৪ ঘণ্টার বেনী সময় লাগে। 

খেলার ২র দিলে প।কিশু|নের ১ম ইনিংল ২০০ রাণে 
শেষ হ্ছ। পাঁকিগ্ালের বাকি ৬টা উইকেটে পর্কাদিনের 
রাপের সঙ্গে মাত্র £৪ রাণ বে|গ ছথ। অস্ট্রেলিয়ার খেলার 
চন মোটেই তাল হয়নি! দলের কোন রাণ না 
উঠতেই একটা উইকেট পড়ে ঘায়। তারপর ভাঙন দেখ) 
দের ৫৩ রাপের মাথায় দুটো উইকেট পড়ে। হাতের 
তাল খেলার দরুপই শে পর্যন্ত অষ্টেদিন্ব৷ সামলে লেস । 
২য় দিনের খেলায় আলিয়ার ১২৫ রাপ ওঠে £ট! উইকেট 
পড়ে। হারতে ৮০ রাণ ক'রে নট-আউট থাকেন। 
খেলার ৩ঙ দিলে অক্টরেলিয়ার ১দ ইনিংন ২২৫ রাণে 







অগ্রহারগ-_-১০৬৬ ] 





শেন হ'লে আইরলিহ। মাত্র ২৫ রাণের ব্যবধানে এসিছে 
শা) পাকিপ্বানের ২ ইনিংসের খেলা মোটেই হুবিধার 
হ’ল৷ না_গটে উইকেট পড়ে ৭৪ রাঁপ উঠদ। ফলে 
পাকিস্তান ৪৯ রাপে এগিছে গেল হাতে ডট! উইকেট 
নিযে। অগ্টেলিহার পক্ষে আযলাতের পপ 'দনেকখ(নি 
পরিস্কার হয়ে গেল। 

খেলার ৪র্থ দিনে পাকিস্তানের ২₹ ইনিংদ ১০9 রাপে 
শেখ ছয়ে থাছ। এদিনের বাকী ৬ট| উইকেটে পাকিস্তান 
মাত্র ৬০ রণ ভুলে। এইদিন অস্ট্রেলিয়া ২৪ ইনিংলের 
খেলাম ১টা উইকেট হারিয়ে ৬৪ রাও করে। এ অবগথা 
জলাতের জন্যে অষ্রেলিয়ার আর মাত্র 9৬ রাশ দরকার 
হাতে জম] ৯টা উইকেট । 

খেলার ৫দ দিনে জললাডের প্রযোজনীত ৪৬ রাণ 
তুলতে অষ্ট্রেলিয়াকে ৬৫ দিনিট খেলতে হ্য়; আর একটা 
উইকেট হারাতে হুথ। অষ্ট্রেলিয়া ৮ উইকেটে জয়লাত 
করে। 


জান্লতীন্য হুন্কি দিজল $ 


ইউরোপ সরে ভারতীগ হকিলে ১৮ট খেল 
যোগদান করে; ফলাফল দাড়িয়েছে ত|রতীয় দলের 
পক্ষে দয় ১৪, ড্র ৩ এবং হার১। খেলার এই পাল 
থেকেই তারহীর দলের গ্রাধান প্রমাণিত হয়। কিন্ত 
ইউরোপ দরে ভার তীহ হুকি ঘলের খেলার ফলাফল কোন 
কোন মছলে চিন্তার কারণ ছয়েছে। গত ৩* বছরের 
আতর্জাতিক হকি খেলায় ত!রতী়াল যে অটুট প্রাধা 
বজায় রেখে এসেছিল এবারের ইউরোপ সঙ্করে ভারতীয় 
দলের প্রথদ পরাজয়ে ত। কিছুট। ক্ষ হয়েছে। দলের 
ম্যানেজার বলেছেন, ত| স্বত্বেও ভারতী হকি এখনও 
আড়াপন্কতি, বল নিয়ত্ণ এবং টাক চালনার কলা-কৌশলে 
ইউরোপীয় খেলার থেকে অনেক উন্নত এবং দর্শনীয় ৷ 
ইউরোপ সফরে একট! খেলাম পরাজয় এবং একাধিক 
খেলা ড্র হওয়ার কারণ স্বরূপ বলা হয়েছে, সেখানের দাঠের 
মাটি নরদ এবং জলন্ত | মাঠ অলদতল এবং ঘন ঘন 
ঘালে পরিপূর্ণ । তা ছাড়া হকি খেলার কোন কোন 
আইনের বাংখা! সেখানের অ।স্পাছায়গণ ভিত তাবে ক'রে 
খাকেন। ইউরোপে গায়ের উপর জোর দিকে খেলার থে 


জ্ছেকলা- বুজা 





৭৯ 





আঅহ্যল আছে তা সেখানকার অংস্পাহারদের চোখে 
মোটেই বে-আইনী গণ্য হয ন । 

ভারতীয় হকি দলের খেলয যে সব হুর্বলত। ধরা 
পড়েছে লে সম্পর্কে দলের কোচ, প্রাজন অলিশ্পিক 
হকি খেলোংাড় ধানচাগ গার বিবৃতিতে সমালোচনা 
করেছেল। আশা করি জ৷তীর দণ্মান রক্ষার হকি-কর্তৃপক্ষ 
মহল অঙুৰীলনের ব্যবস্থা ক'রে দলের এই ছর্বলতাগুলি 
সংশে!ধন করবেন । 


শ্রীক্ৰুনর এপাম্ড কাপ 8 

পাটনায় অহর্টিত প্রচ গোল্ড কাপ দুটবল প্রতি" 
যোগিতার ফাইনালে গত বছরের বিক্রী কলকাতার 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্রাব ২-০ গেলে পাটনা এাঁথলেটিক 
এলোপসির়েশনদলক্চে পরাগিত করে। 


জ্ঞাতীয্ণ সম্পদ প্রতিম্যোপিতা $ 


বোস্বাইস্ে অশ্নষ্টিত জাতীয় সম্ভরণ প্রতিযোগিতায় 
সাণিসেন দল এযছরও পুকধ বিভাগে প্রথম দ্থান দা 
করে। মোট ৬ট বিধয়ে নহুন জাতীয় রেকড' দ্বপিত 
হয়েছে। সুইদিং ফেডারেশন আব, ইণডিয়ার অহমোদিত 
১২টি সংদ্থ। এ বছরের প্রতিষে।গিতাছ যোগদান করে। 


হংক্ষিণ ফলাফল : 


পুরুষ বিচাগ : ১ম নািসেস (১৭৪ পররেন্ট ), হয 
বোম্বাই (৪০), ওল বাংলা (১১), €থ দহারা (9), 
গম কেয়াল। (৩) । 

মহিলা বিভাগ ; ১ম বাংলা (২৪), ২য় বোদ্বাই (২৪), 
ও দহারাষ্র (৮) । 


জ্ঞাত্তীক্ণ ভিজ চ্যাল্পিক্সান্সসীপ $ 


বোখ্বাইছে অঙ্গটিত ছাতীত বিজ প্রতিযোগিতার ছাহছ্া- 
বাদ অপরাগ্েছ অবস্থার চ্যাম্পিহানদীপ লাত করেছে। 
হাহড্রাবাদ মোট ৬টা খেলার মধ্যে ৪টাতে জী হয, ২টো 
খেলা স্ব করে। বাংল! দল রানাস-আপ ছথেছে ৮ পরে্ট 
করে। বাংলা ৩টাতে জয়ী হহ, ছারে ১টা, ঘর করে ২টো 
খেল 


ভিজ. 
= ৮০ জ্ঞান 





বিষয় রেফড' সময় 


১০৫০৯ দটার ফ্রি ষ্টাইল ২০দিঃ ২২- সেঃ 


৪০» দিট ক্রি ষ্টাইল 
১** হিটার ব্রেষ্ট ষ্রোক 
২০ মিটার ব্রেষ্ট ট্রোক হিঃ ৪৭.2 লেঃ 
৪৮ ১** মিটার ক্রি ষ্টাইল রীলে ৪মিঃ ১৯.৯ সেঃ 
৪ ২** মিটার ফ্রি ষ্টাইল রীলে ১০: ৪.৩ সেঃ 


DEO Dts NE 
ক্রাভীর্ন সস্তরূণ শতিিত্বোত্তাক্স শুতিষ্ভিভ নকুল লেকর্ড $ 





(৪৭4 বৰ, ১৭ খত, সংখ্যা = 
= 


রামসিং ( সাডিলেল ) 
রাদসিং (সাডিলেল) 
রাসদেও সিং (বাভিলেল ) 
রাঘদেও লিং ( সাতিলেন ) 
যোদ্াই দল 

সাতিলেস দল 


দিদীতে অহুষঠিত ১৯৫৯ লালের ফাইনালে হাংদ্রাবাদ সেন্টাল পুলিশ ১-* গোলে মাত্রা ইঞ্জিনিহার গ্রপে 


কিলী কুশ মিলস সুমন উল্কি $ 
পরাজিত করে। 
গৃহ.কগোত 
শ্আশুতোব সান্যাল 
হদ্ দক অধিশ্রান্ত 


বাচিবার তরে বুঝে, 
আদ সক্ধায় একা গৃহকোলে 

পড়ে আছি চোখ বু'লে। 
আছে বটে দেং--নাছি ৩1 প্রাণ, 
বাচ। আর মঃ লফল সদান = 
আস্ হুদ {ক যেন পরম 

শাক মরিছে খুলে? 
ভালো নহি লাগে প্রতিদিন দেই 

এফ ধেয়ে মুখগুলি, 
আর সেই পচ। রদ্দি রাবিশ _ 

ছক-বাধা ক'টি বুলি। 
গরুর গাড়ীর চাকার মতন 
একটানা পথে চলেরে জীবন 
সারাটি প্রহর ক্যাচর ক্যাচর 

বেহুর আওয়াজ তুলি! 
ধাচার তাগিদে ভুলে গেছি দেন 

মান্ধবের মতে! বাচা, 
কাছাটিরে করু কৌচা ব'লে ত।বি, 

কৌচাটিরে কু কাহ! ৷ 


নহনের জলে জীবনের খাপ 
এইরূপে শুধে চলি প্রতিদিন 7 
আসারে ঘেরিয়া রে সংদার__ 

তথা লোহার খে।চ।। 
এই পৃহ--হেখ। এতো বে শান্তি 

ফে জানিত বলো আগে, 
এ যেন আমার ওড়ার বক্ষে 

বন্ধুর অহুয়াগে | 
এতো দিন আদি চিহ্র পরবাসী, 
আদি তাই শ্বরি’ জ/খি জলে ভাসি; 
আছা, এতোকাল বু'দিয়াছি আম 

তিক্ত নিদের শাখে। 
রুক-ঝরালো জীবন-ঘৃদ্ধ 

ক্ষত বিক্ষত হিয়া, 
তাই পড়ে আছি ভাঙা বুক তরি’ 

শত পরাজহ লিনা । 
গ্বহ-পারাতত-_উড়িতে ন। চাই, 
কুলায়ে বলিয়া ওদু গান গাই; 
ক্লান্ত এ পাথা কেন অকারণ 

মরি শুধু প্রসারিয়। ! 


উ্্রীভগবাঘীম মহিম ইলীতাগামবাৰ ওক্কার নাখ 


বশলী কলেজের ইংরাজি নাহিতে)র নধ্যাপঞ্চ তকিদান ছইসসোছ 
কুমার চ্টপাহার এই প্রশ্থের হমিকাজ লিনিয়াছেন_-" ই ইিশীত)যাছ 
থাল ওপ্ারনাখ সহার!জ শাত্রপসূহ দক্বন করি ঈীবারাযণ নান সাহাস্থা 
লসব্বন্বে শান্থোর দন্্রগুরি জগৎ কল্যাণের জন্য উদ্ধার করিচা লিপিবদ্ধ 
করিযাছেন। * * মহাপ্রভু ছিতৈইগ্কদেষের পর বাংলার হা্দগগতে 
এক্ষাকারে সহান্নেগী, সন্বাপ্রদিক ও বহাদার্শনিকের দমন আসরা আর 
এদনটি শ্রতাক্ষ করি নাই ॥* রি 

লীতারাদদাঁল বর্তম্যদ ঘুশে ঘর্ধীন আনব সনদে নাদ প্রচার করিয়া 
মানুদক্ষে ধ্পথে আনরন করিতেছেন উহা কলিযুগের আনুষের কম 
শৌতাগোর কথা মে । গত বৎসর ॥ দাসেরও ধিক কাল দগরার 
বাল কিচ তিনি জনগণকে দাৎমস্রে বীক্ষা্ান করিান্ধেন॥ বর্তঘাৰ 
সময়ে মধ্যতা তে ওয়েন মঠে খাকিছ। উ অঞ্চলের জনগণের গো 
হাঃবাষ আচারকরিগাঘেল । ঠাধার আশ্রমে ২৪ ঘন্টা নাদ কীর্তন চলে 
শেই নাদ মিমির কথা তিনি অদংখা শান্ত বইতে বচন উদ্ধার করিছা 
এগারের বাবসা করিয়াঘ্েন। এই পরশ্থ মবগ্রই সব আদৃত হইবে। 








[ প্রান্রিস্ান_-(ৰেৰহান কাৰ্ধযালঃ, হগরা পো: দেলা হুগলী ৷ 
মলা এক টাক । } 


প্রশ্ন মুখোপাধ্যায় 
শাশ্বতিক- বগা 
অর্থের তুশিকার লেখক রচনার ইদ্দেপ্র ও (বিৰাাবস্তর উপর হেট 
আলোকপাত 'করেছেন। হার এই উপক্স।ন লিষ্থত মনগড়া কাহিনী- 
পঠিত লাধারণউপজ(স নয় । Discovery of India” ও Geography 
{rom tho History of tho world যতি বই পড়ে তিনি 
সত বরণ] লাভ করেছেন। সাধারণ পাঠক পাঠিকার ফাডে ভারত 
সঞ্চানো বৰিযাটত্ব' প্রকাশ কঙতে চাইলেন, পৃথিবীর ইতিহাসের দঙ্গে 
তাখের পাচিত করার আগ্রহ জাগল ঠার। তাই তিনি রটনা করলেন 
এ উপগ্তাদ গার কাহিনীর লঙ্গে ইতিছালের তথ] হিনিয়ে। কি সেই 
তথয গুরুর বার কাহিনীকে চালা দিছে মেরে ফেলতে পারেনি। 
বশ্র-জানন্ৰ্ বিলিয়ে রচিত কাট প্রেমের কাহিনীই বেশ ছদে উঠেছে। 
লর্বোপতি লেখকের ভাব! বেশ চদৎকার | আর এ-প্রহেষ্া সভা সহাই 
শ্রশজনীর। 


[শ্ি্ষাশক-_নৃসিংহ পরন্ম চট্টোপাধ্যায় ১ হোছপিখা প্রকাশনী । 
ককঁকমগয়। দৃল্য সাড়ে চার টাকা!) 


০০ 


স্বাদিকার_-চিবতিলাল দাল 

খর বাশ হুপিত আকি। ৮. উপন্তাপ, কাব্য ও লাটিক তিনি 
আনেক রচনা করেছেন। 

ং ৯ লালের দা-প্রদাত্িক থাঙ্গা তাও 

সতাই লোসহর্ঘক। দাঙ্গার প্রচাক্ষ অঙ্িতঠা লেগকেরননে থে" 
গর বেদনার পুষ্টি করেছিল, সে ভগ্খেননাই “থ)বিার' উপক্াল 
খালার বাওসগ্গ ছৃঠলাত করেছে। সরা: জাহান, মোলভী অন্পপুর 
হান প্রভৃতি ক্যাট চরিত্রেই বাঙ্গাকারীকের নিখুত রগ ফুটে উঠেছে। 
এদের সবে নাইলা.বা এবার চরিত্র লেশাকে॥ কনের গড়া অধান্ৰ স্কপ। 
ভারপর হবোছের তি রচনাতেও লেপক্ক বিশেষ দক্ষতা দেখাতে 
পারেন নি। হে সুবোধের হযে লেখক গাধিফারের, আদব সৈনিককে 
মুক্ত করতে চেযেছিংলন তাকেই করেছেন ভুধলি চরিত্। তাতে গল্প 
জমেছে ফটে, কিন্তু গল আদর্পত মিনা কুত্র হ্যেছে। তবু 
নিংগশরে বলা থা পাঠকপাঠিকার কাছে 'দাবিকার' তার আশা 
সমাদর লাভ করবে! 


(শ্রতাশক_ইউতিগনি দল | সট ॥১৭ ছিলি তে, কলিকাতা 
-৯। দুলা হয় টাকা ।] 





্রশৈলেনকৃদ।র চাট্রাপাধ্যায় 


্ীঅরবিদ্দ (জীবন কিক! )__প্রঘোমকুসার সেন 

সংন্িপ্ত এই সংস্কৰণে ছি অরধিক্ধের জীহনের বটনাবলী বিবৃত হয়েছে। 
ফলিকাডাসহরে ১৮৭২ দাগের ১:ই আগ জহুলযত করে তিনি পঞিচেযী 
সাহে ১৯৫ লালের *ই ডিসেম্বর বহাসনাখি লাষ্ট করেঞ্েল। 
লাল খেকে ২৩ বৎসর (উনি অহনের বিলের একটি কক্ষে .নির্বনে বাস 
করিতেন হিলি যে যোগ সাধন করিয়াছিলেন, সে ঠার শির নুকির 
আন্ত নয়, যাহুষের তথা জগতের মুক্িগ হন । দি) প্রেশার ঠিনি 
পঞ্চিরী জশ্রঘ গড়ে তুলেঠিলেন ; ১৯১৪ সালে পবা প্রথম 
ইদরবিশবকে দেখতে আশ্রমে দালেন ও হদ্ধের দদ। আলে চলে হান। 
১৯২৮ নাল খেকে [উনি আশ্রমে স্বামী গাবে বাদ কাছেল। ৪ দঃবিন 
জীষবনের শেষ ৩ বস বত্পরে » বিন ছড়া জনগ-পৃ্ সহিত নেখা 
করতেননা। এগন আশ্রবে জখরবিন্ বিশ্ববিদ্ালঃ এতিষ্ঠার কাজ 
চলছে। ১২,৮ লালে হিনি আলিপুর বোমার নাদলায ধৃত হন, এক 
বছর হাজত বালের পর ১৯০৯ সালে পৃক্ষি পান। বর পল॥ তিনি 
ইংরাজি সাপ্তাহিক ক্মযোসী ও বাংলা সাপ্তাহিক ধরণ প্রকাশ করেন ও 
পরে ১৯১" সালের &ঠা এছিল পঞিচেযী চুল হান। লেখানে তিনি 


১৯২৭ 








৭৮১ 















“আাৰ্ধ নামক ইংরাজি মাসিক পত্র প্রকাশ করেন ॥ ছোট বইখানির মধ্যে 


_ সী নরবিন্দ জীবনের ক্র উল্লেখযোগা ঘটনা! দেওয়া আছে। মুল্য 
লেখা নাই। F- 
[ প্রাপ্তিস্থান অরবিন্দ আশ্রদ, পণ্িচেরী, নাজ্রাজ। ] 
'বেতালভট্ট 


মনেমনে। (উপক্কান)-সভাব্রত মৈত্ৰ 
গ্রন্থকার বাংলা দাহিতাক্ষেত্রে নবাগত ন'ন, ইতিপূর্বে ভার কয়েক 
খালি উপক্কাল আত্মপ্রকাশ কয়েছে, আলোচা উপন্তান খানিতে ত্যাধুনিক 


অভিজাত বিহ্াঢা সমাজের পাঞ্চাতা সঙ্ভাতা বিকৃত নগ্ন আচার ও আচরণ, 
বীতৎদরাপ ও কুছীতা রূপাগ্িত হয়েছে, নানা! নাটকীয় ভঙ্গী ও ঘাত 
প্রতিঘাতের নামে উপস্তাসের কাহিনী করুণ ট্রাজেডিতে এসে পরিণতি 
লাভ করেছে,_চলচ্চিত্রের উপযোগী কর্বার দ্বিকে বোধ হয় গ্রন্থকারের 
দৃষ্টি খাকার সমাপ্তির পথে লীনার বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে হযুপ্ত শহরের 
পথে পুলিশের হাতে ধর পড়া, অখিলের ট্রেণ থেকে নেসে বাড়ী এসে 
কারও সাড়া শব্দ ন! গেয়ে ছু তিনটে বাড়ীর পরেই হুধাখণ্ড সেনের 
বাড়ীটার দিকে এগিয়ে লীনার ঘরের জানালার সাম্‌নে গিয়ে দাড়ানো 
এবং সঙ্গে সঙ্গে পুলিশের হাতে গ্রেপ্তার হওয়া এবং তার মা উবারও 
খর রাত্রে গুলিশের হাতে গখে গ্রেপ্তার এবং সকলের একই খানায় বিস্ময়কর 
সান্মিলদ-_আাসাদের মনে স্ববিহিত সুসমঞ্জন সৌন্বধ্যের আলোক সম্পাত 
করেনা--বরং বিসদৃণ বলেই নৈরাস্্ জনক পরিস্থিতি আনে । আমাদের 
আনে হয় উপন্থানের অঙ্গহানি হয়েছে আকস্মিক অসস্তাব্য ঘটনার 
অবতারণা করে সমাপ্তি রেখা টেনে দেওয়াতে । 

এই কাহিনীর নাত্বক হচ্ছে টিনের দোচাল! ঘরের দরিতর বাসিন্দার 
পুত্র অখিল, আর প্রানাদের অধিবানীর একদাত্র হুন্দরী ছুহিত] লীলা 
হচ্ছে নায়িকা--পঠন্দশায় উপরতলার নেয়ের সঙ্গে নীচের তলার ছেলের 
ভালোবাসা পদে পদে ব্যাহত ছোতে খাকে--নান! প্রকার সমপ্তার উদ্ভবে 
"৪ বিচিত্র ঘটনার খাত প্রতিঘাতে, সনে| বিফলন ও হৃদচাবেগের দ্ব্ব 
সংঘাতে শেষ পর্যন্ত উভয়েই বিচ্ছিত্ হয়ে পড়ে । অন্বস্থ এখিল হাওয়া 
বদলের জক্ে বাইরে চলে যায় এবং লীনার বিবাহ হয় যার সঙ্গে সেই 
নমর নেন একজন লম্পট দদ্বপ জমিদার । তার আনুগত্য স্বীকার করেও 
লীন! লানি £1 নিৰ্ঘ্যাতিত! ও নিপীড়িত হয়ে পিক্রালকে প্রত্যাবর্তন করার 
পর উপস্থ/লের কাহিনী বিশেষ গঠিশীল হোতে পারুলো না, সমাজ 
সচেতনায় অঙ্গুর উদ্‌গত হয়ে যে ভাবে ফলে পুষ্পে বিকশিত হোতে 
পার্তো তা আর হোলোনা, হঠাৎ সমাপ্তির রেখ) টেনে দেওয়া হোলে! ॥ 















আর আছে সতের" খন কোশল, ভাষার পারিপাটা, বি 
বস্তুর পরিবেশ ও শিলচাতুষ্য গতান্ুগতিকার গণ্তী অভি্ম করেছে 


বলে আমাদের মনে হয় ন]4 











চি 
[শ্রকাশক-_হুবিমল মুখোপাধ্যায় 3 
কর্মওয়ালিস ট্াট, কলিকাত1_-৬. 


মুখাজ্জী বুক হাউস ৫৭ 
দাৰ ছুই টাকা । 3 ॥ 


শ্রীঅপূর্বরুণ ভট্রচাধ্য 


আফটার কেয়ার কলোনী £ গ্রদনোতোষ চক্ৰত 

যন্মা রোগীদের সমস্ত! নিয়ে রচিত* হয়েছে এ উপন্যাস | যন্মা 
রোগা রোগ নয়। তবু সমাজের মানুষেরা যঙা। রোগীদের প্রতি এমন 
ব্যবহার করে থাকেন যা মনুষ্কে/চিত নয় । এ উপন্তান পাঠ করলে তাঁর 
কিছু নমুনা মিলবে। লেখক ছুনীতির চরিত্রটাকে অতিরিক্ত কুৎসিত 
করে ফেলেছেন। তাকে এতখানি কুৎসিত না করেও যগ্থারোগগ্রপ্ত 
সমরের ছুঃখ প্রকাশ করতে-পারতেন। যাই হোক এ গ্রন্থপাঠে পাঠক- 
পাঠিকাদের চোখ খুলবে, সমাজের উপকার হবে। 

[ প্রকাশক--বুক বিভু, ১৯১ হেমন্ত স্ট্রীট, 
মূল্য তিন টাকা মাত্র |] 


কলিকাত|--২০। 


স্বপ্পবাসবদত্তা £ (ভাল বিরচিত )-_অনু বাদক জ্ীবামাগদ বহু 

আচীন ভারতের নাটায্বষ্ট। খৰি ভাম। তার হুপ্রসিদ্ধ নাটিক। 
থগ্রবাসবদত্তাই ভার সর্বঞ্রেঠ রচনা বলে অনেকে মনে করেন 
হিবামাপদ বঙ্গ এ নাটিকার বঙ্গানুষাদ প্রকাশ করে নাট্যামোদী সমাজের 
কৃতজ্ঞ! ভান হয়েছেন। অনুবাদের ভাষ| বেশ চমৎকার। ছাপা € 
বাধাই প্রশংলা হোগা । 

[ প্রকাশক-_্রীবিজয়পদ বহ । 
= সুলা ছই টাকা চারি আনা । ] 









৪৪ বিস্ঞানাগর ষ্ট্রীট, 


